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সবাসাচী সুবোধ ঘোষ 


বাংলা সাহিত্যের পাঠকের আজ আর অজানা নেই, কীভাবে আমাদের সাহিত্যে, বিশেষত 
ছোটগল্লে সুবোধ ঘোষের দ্যুতিময় আবির্ভাব ঘটেছিল, কীভাবে রবীঙ্-শরতের এবং 
খ্যাতিমান কল্লোলীয় ও তাদের সমসময়ের প্রপদী লেখকদের এক লহমায় পিছনে ফেলে 
উপকরণে ও প্রকরণে সুবোধ ঘোষ বাঙালি পাঠকদের হদদয় জয় করেছিলেন। তার 
শিল্পিসত্তার অমোঘ আকর্ষণ ছোটগল্প ও উপন্যাসের ক্ষেত্রে তাকে প্রায় চারদশক বরে 
বাঙালির হৃদয়রাজো অন্যতম অধীশ্বর বানিয়ে রেখেছিল বলেই তার রচনার মন্তুমুদ্ধ পাঠকেরা 
ষার ভিন্নতর রচনা-পাঠে ততটা আসক্তি বোধ করেননি । তারা অনেকেই জানতে পারেননি, 
কথাশিল্পী হিসেবে প্রভূত খ্যাতির অধিকারী হলেও এরই পাশাপাশি নেপথ্যে প্রায়- 
সমান্তরালভাবে চলতে থাকে তার বিচিত্র ও বিভিন্ন অনুসক্ষিৎসাভিত্তিক নানাবিধ গবেষণাধরী 
সৃষ্টিকর্ম, যেগুলো 'সুবোধকুমাব ঘোষ', 'সুবোধচন্ত্র ঘোষ', 'ভবানা পাঠক, “কালপুরুষ 
ইত্যাদি বিভিন্ন নামে তিনি লিখেছেন মুলত "আনন্দবাজার পত্রিকা" ও 'দেশ' পত্রিকায়। এই 
বিস্ময়কর কর্মকার্চের নজির এই মুল্যবান সংকলন। 
বিশ্বের বিচিত্র বিষয়ে তার আগ্রহ ও অধায়ন এবং সেই অধীত বিদ্াকে কেন্ত্র করে তার 
মনীধাঈীপ্ত রচনাবলীতে বিস্মিত হতে হয়, কারণ সুবোধ ঘোষের জীবনে বৈদ্যালয়িক 
সংসত্থিন কোন যাদুকরী অভিজ্ঞান নেই, হাজারীবাশের সেন্ট কলম্বাস কলেজের এই 
দারিপ্রা-প্রপীড়িত যুবককে কলেজের পাঠ শিকেয় তুলে রেখে অনতিকালের মধ্যেই বিচিত্র 
ধরনের পেশায় ঝাপিয়ে পডতে হয়েছিল এবং জীবনকে বাজি রেখে তিনি নিষ্ছক বেঁচে থাকার 
গ্রাম শুরু করতে বিদেশের মাটিতেও পা রাখতে লাধ্য হয়েছিজেন। একদিকে শুধু 
জীবনধারণের প্রশ্নে মৃড্ভাকা্প জীবিকাকে অবলম্বন কারে বেঁচে থাকা, অনাদিকে প্রখ্যাত 
দার্শনিক মহেশচন্দ্র মঘোষেব বাঞিশগিত গ্রন্থাগারের দরজা এই জিজ্রাসু মুবকটির জন্য উন্মুক্ধ 
হয়ে-যাওয়া-অভিন্রতা ও অধায়নের খ্রিসুখী অভিঘাত মাত্র কয়েকবছর পরেই সুবোধ 
ঘোষকে দিয়ে লিখিয়ে নিল 'অযাস্ত্রিক' নামক একটি চিরায়ত গল্প ও 'সিগমুভ্ড ফ্রয়েড' নামক 
মনন্তত্বমূলক বই । তখন থেকেই আপ্রয়াণ তার দ্বৈতসন্তার অভিযান্ত্রা চলেছে! তবে কথাশিল্পী 
হিসেবে তিনি স্বয়ংসম্ত্রাট বা দ্বিতীয় বিধাতার মর্যাদা পেয়েছেন। যাবতীয় মৌলিকতা, 
মলীষাপ্রদীপ্ত বিচারবোধ এবং মননশীল অনুসন্ধিতসা সন্দেও একথা বলতেই হবে ঠার এই 
ভিত্রতর রচনাবলী নানা কারণে পাঠকের কাছে ততটা পৌঁছতে পারেনি । তাই গার নানা 
বিষয়ের উপর রচিত বহু প্রবন্ধ-নিবন্ধ পাঠকদের কাছে অপরিচিত থেকে যায় এবং প্রচারের 
আলোয় আলোকিত না হওয়ার দরুন বেশ কিছু গ্রন্থ বর্তমানে দুষ্গ্রাপ্য হয়ে গেছে। আমাদের 
সৌভাগ্য, সুবোধ ঘোষের জ্োষ্টপুত্র উত্তম তার পিতার যাবতীয় প্রবন্ধ-নিবন্ধ একতে সংগ্রহ 
করে সম্পাদনা করে প্রকাশ করতে উৎসাহী হন এবং এই ব্যাপারে আমাকে পুর্ণ দায়িত্ব দেন। 
সুবোধ ঘোষের দৃষ্টিতরঙ্গি যে সমাজের কতদিকে সম্প্রসারিত হয়েছিল তা জানলে সি ই 
বিশ্রিত হতে হয়। 'বাংলার চড়ক উৎসব'-এর সঙ্গে অ্সকিস্তার আমাদের সকলেরই পরিচয় 
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'আছে। কিন্তু সুবোধ ঘোষ এই উৎসবকে আখ্যা দিয়েছেন বাংলার প্রকৃত গণ উৎসব বলে 
এবং তার এই অভিধা-প্রদানের সমর্থনে এই উৎসবের রীতি-প্রকৃতি, বৌদ্ধতন্ত্রবাদের সঙ্গে 
সাদশা এবং সঙ্যাসীদের নানাধরনের বিভাজন ও রীত-প্রকরণ সম্পর্কে বহু তথ্যাদি 
জানিয়েছেন। 'এরা আমাদেরই লোক শীর্ষক রচনায় সীগতালদের বিভিন্ন সামাজিক প্রথার 
ইতিহাস রচনা করে তিনি সমাজের এই অবহেলিত শ্রেণীর প্রতি বিনম্র শ্রদ্ধা জানিয়ে 
বলেছেন-_নৃতত্রের আসরে সীওতাল সম্প্রদায়ের মানুষেরা গ্রানাইটের মতো শুরুস্থানীয়। 
শাওতাল দম্পতি আদর্শ যৌনভীবনের সুচাক শিল্পময় প্রতীক। বৈধব্া প্রথা যে এদেশে 
অশেষ কুসংস্কার ও নারী-নিগ্রহের এক চূড়াস্ত অমানবিক প্রথা--তা আমরা জানি। কিন্তু 
সুবোধ ঘোষ এই বিষয়ে আলোচনা করতে গিয়ে তার গবেধণামূলক জ্ঞানকে কাজে 
লাগিয়েছেন বিশ্বের বিডি দেশে বিধবাদের সামাজিক অবস্থার বিচিত্রধর্মী বিচরণে-_ 
আমেরিকার ইস্কা সভ্যতা, ফিজি দ্বীপ, মধ্য অস্ট্রেলিয়ার আরুন্টা জাতি, ইয়োরুবা নারী, 
পাপুয়া, আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলে মিনা নামক প্রাচীন সম্প্রদায় ও টাকুনি জাতি, পর্তুগীজ, 
পর্ব আফ্রিকা. মেললানেসিয়া, আমেরিকার পশ্চিম প্রদেশ, টোগোল্যান্ড, লোয়ানগো দেশের 
আদিম বাসিন্দা, চীন, নিগ্রোদের মধ্য মাসাই জাতি, ফরমোজা দ্বীপ, আফ্রিকার কোন কোন 
অঞ্চন এবং ফরমোজ! প্রভৃতি অধ্ধলের বিধবাদের প্রতি অশেষ নৃশংস ঘটনার তথ্যভিত্তিক 
ইতিহাস আমরা পেয়ে যাই। 

সুবোধ ঘোষ খুঁজেছেল কেন বাংলা কাবো প্রতিধ্বনির অস্তিত্ব নেহ তার ভৌগোলিক 
তথা, মানুষের সঙ্গে কুকুরের হার্দিক সম্পকের তথ্যনিষ্ঠ ইতিহাস, এতিহাসিক 
পুরাকীতিগুলোর যাদুকরী মোহসধ্যারী আবেশ ও আবেদন। শব্দের মাধুর্য ও ধর্বনিগত 
উপভোগযোগাতা থাকলে শিল্পের রসগুণে পাঠকেরা আকৃষ্ট হন-_ এটা সুবোধ ঘোষের দৃঢ় 
বিশ্বাস। আবার, রোমানের ব্যাখা করতে গিয়ে তিনি বলেছেন বাত্তধ আব রোমান্সের সম্পক 
হল 'খোপা আর এলোচুলের মতো'। ক্লোরোফিল যেমন উত্তিদের হরিতপ্রাণ সুষমা, 
ভাইটামিন যেমন খাদ্যের পৃষ্টিপ্রেরণার আধার, রোমা তেমনই বস্ত্র কল্পনারাপ। এই 
নিবন্ধের উপসংহাবে লেখক একটি চমকপ্রদ সত্যের আবিষ্কার করেছেন চাষার আবেগ 
বৈজ্ঞানিক বোমাঞ্জেব একটি নমুনা ।' 

মানুষের জীবন ও জগৎ সম্পকে নানাবিধ কৌতুহল ও অনুসন্ধিৎস! লেখককে নানা 
প্রষ্কোর মুখোদুখি পাড় করিয়েছে--যে জন্মাঙ্ধ সে গোস্বামীর মুখে বিষুগপ্রিয়ার নয়নমনোহর 
রূপধর্ণনা সনে আনন্দে অস্রুপ্নাবিত হয় কেন? তা হলে রূপ-সৌন্দর্যের আস্বাদনের প্রশ্নে 
চোখই কি একমান্র ইন্দ্রিয় নয়! তিনি অনেক অভিজ্ঞতা থেকে জেনেছেন, কুচি জিনিসটার 
কৌন সনাতন সংজ্ঞা নেই । এক্জনা জপেরও কোন সনাতন সংজ্ঞা নেই। রুচি অনুযায়ী রূপের 
৮" তৈরি হয় দেশ-কাল-সংস্কাতির তারতম্য অনুসারে । 

'যন্্র দানব নয় রচনাটি লেখকের একটি বাতিক্রমী ভাবনার অসাধারণ ফসল। এ দেশের 
মানুষ সাধারণভাবে যন্ত্রবিমুখ। যন্ত্রের দ্বারা সমাজ পরিচালিত হলে ক্রমবর্ধমান বিপুল 
জনসংখ্যায় আক্রান্ত এই দেশের মানুষেরা কর্মহীন হয়ে পড়বে না তো? মুলত এই আশঙ্কায় 
তাড়িত হয়ে এ দেশের মানুষ সাধারণত যন্ত্রকে কখনও ভালভাবে মেনে নেয়নি। মাপ্রাজে 
প্রথম রেলপথ স্থাপিত হলে কয়েকজন কৌতুহলী ব্রাহ্মণ সেই লৌহবর্তু দেখতে গেলে 
সামাজিক অনাচারের দায়ে তাদের জাতিচাত করা হয়। একালেও মানুষের মস্ত্রবিমুখতা 
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রয়েছে। সভাতার বিবর্তনে যন্ত্রের বিশাল ভূমিকা থাকলেও এখনও সভাতাগর্বী মানুষ 
'যন্ত্রদানব' বলে! অথচ, প্রথম পালতোলা নৌকো, প্রথম হাড়ের বাশি তো যন্ত্র সভ্যতারই 
দান এবং মানুষ সেই আবিষ্কারে খুশি হয়েছে। তবু আমাদের মনে যস্ত্ের প্রতি একটা সামগ্রিক 
বিরূপতা রয়েছে। একটা সাধারণ অটোমোবিলের বেশৈম্ধর্য বিশ্বের শ্রেষ্ঠ অন্বটির বেগবত্ার 
তুলনায় কি অসুন্দর? বিরাট একটা বয়লারের দৃপ্ত চেহারা একটা হাতির চেহারার তুলনায় 
হীনতর নয়, গ্রামোফোনে একটি লোহার পিন যে সংগীত-সমারোহ সৃষ্টি করে সেটা কোকিজ- 
শ্যামা-দোয়েলের কাকলি ঝংকারের তুলনায় ঘৃণ্য নয়। যে-কোন চলন্ত মেশিনের সুচিক্কন 
নিরেট রূপের স্ফুর্তি__ভ্যাল্ভ পিস্টন গিয়ার নাট বোস্টের ঝকঝকে আভরণ আর স্মচছন্দ 
বিঘুর্ণনের মধ্যেও শ্রী আছে। সুবোধ ঘোষ তাই যন্ত্রকে 'জ্রান-লল্ষ্ীর সন্তান" আখ্যা দিয়েছেন। 
কখনও-কখনও মানুষের অসৎ মন তাকে অসং কাজে নিয়োজিত করেছে। এই দায়িত 
মানুষেরই । যন্ত্র অন্যান্য জন্তুর মতো কাউকে নিজে থেকে সর্বনাশ করতে দৌড়য় না। যন্ত্রে 
মতো এত বাধ্য সেবক মানুষের দ্বিত্তীয় কেউ নেই। মানুষের সঙ্গে যন্ত্রের একাত্মতা নিয়ে 
আধুনিক সাহিত্যিকেরা ততটা না ভাবলেও যারা যন্ত্রজীবী বা যন্তরশ্রমিক তারা কিন্তু যন্ত্রকে 
ভালোবাসতে আরম্ভ করেছে, কারণ যস্থ যে মানুষের নিজের জ্ঞানজ সন্তান। তাই, লেখক 
তার প্রথম গল্প “অযান্ত্রিক' এ বিমলের মতো চরিত্র সৃষ্টি করতে পেরেছিলেন। 

সুবোধ ঘোষের 'মৃত্যুং ত্ীর্তা' রচনাটি রবি-প্রয়াণের পর বত্রিশে শ্রাবণ তারিখে 
শান্তিনিকেতন থেকে প্রেরিত তার শ্রাদ্ধ-বাসরের প্রতিবেদন। আশ্রমের বাতাসের আর্ত 
আলোড়ন, বৃষ্টির শব্দ, জলসিঞ্জিত ক্ষিতিসৌরভ, বৈতালিক দলের সুস্বর--সবকিছুতেই 
লেখকের মনে হয়েছে, এক মহাকবি মর্তের বন্ধন ক্ষয় করে কালের যাত্রায় বিদায় নিয়েছেন। 
'ওরা মার্চ' নিবন্ধটি গান্ধীজির অনশন ব্রতের সমাপ্তিতে লেখকের স্বত্তিদায়ক অনুভূতির প্রকাশ 
এবং ভারত-ইতিহ।সে গান্ধীজির অবদান সম্পর্কে প্রগাঢ় শ্রদ্ধা-নিবেদন। 

বিভিন্ন ছোট-বড় ঘটনা লেখকের মনে যে প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করেছে, তাই নিয়েও তিনি 
অসংখা প্রবন্ধ-নিবন্ধ রচনা করেছেন দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ থেকে । একজন মহিলা 
দারিদ্র্য, নিঃসঙ্গতা, আশ্রয়হীনতা, অবহেলা, অত্যাচার ও অপমান সন্তেও তার পুটলিতে 
সযত্তে সঞ্চয় করে রেখেছিল এক টুকরো ইঁট। বস্তবিশেষের প্রতি এই অকারণ মমতাকে 
মনোবিজ্ঞানীরা বলে থাকেন “ফেটিশ । লেখক প্রশ্থ তুলেছেন, মানুষের এত গর্বের মহ 
বাংসল্য সতীত্ব ভক্তি প্রীতি ও নিষ্ঠার প্রতি অকারণ মোহও কি এক ধরনের 'ফেটিশ'? 
একালে রোগে বা অপঘাতে অঙ্গহানি ঘটলে কত সুশ্রী। ও সুন্দর মানুষকে চিরকাল বীভৎস 
দেহের অবমাননার বোঝা বয়ে বেড়াতে হয় না, দুঃখকে দুরপনেয় মনে করে এবং দূরদৃষ্টকে 
দুরপহার্য মনে করে জীবনের ধিষ্কার নিয়ে পড়ে থাকতে হয় না, কারণ এখন প্লাস্টিক 
সার্জারির যুগ এলে গেছে। অথচ ওড়িশার ললিতগিরি ও খণ্ডগিরিতে কালাপাহাড়দের দ্বারা 
ক্ষতিগ্রস্ত পাথরের মূর্তিগুলো আধুনিক ভাস্ষরেরা পুননদির্মিত করতে পারেননি কেন? 
এমনিভাবেই লেখক ভেবেছেন, মানুষের অহংবোধে একটা সংগ্রাম করার গর্ব থাকলেও সে 
কিন্ত সতাই কোনদিন প্রকৃতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেনি । যিনি ধানের বীজ পুতে পৃথিবীতে 
শস্যের প্রথম আবিষ্কার করলেন তিনি সেনাপতি নন, তিনি সভ্যতার প্রথম আচার্য। 
বিচিত্র বিস্ময়কর পরিচয় এবং ডুবুরীদের দুঃসাহসী ও রোমান্টিক নেশার কিছু খুঁটিনাটি তথ্য : 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধারলী 
শ্রিনি লক্ষ করেছেন তক্ষশীল। উজ্জয়িনী পাটলিপুহ্র ও ওদন্তপুরী স্থানগুলো যাবতীয় 
এঁতিতাসিকতা নিয়ে কালের গর্ভে বিলীন হয়ে গেলেও শত-শত যুগের চিন্তা 'আশা আনন্দ 
ও সৃষ্ঠি বারাপস়াতে এখনও সংভ্রয়ভাবে কান্দ করে চলেছে। তিনি চেয়েছেন, আমাদের যুগের 
আনন্দ বেদনা সংসার সাগ্াম শধু ভাষা খু ছন্দের ভোরে মুখর হবে না, শুধু ভারের ভারে 
খঙ্জ হলে না, শুধু জানখন হবে না, তাকে রূপময় হতে হবে। 

সুলোধ ঘোষ বিস্ময়ের সাঙ্গ আক্ষেপ করেছেন, সিন্ধুনদের সমগ্থ উপতাকা জুড়ে যে 
সভাতার শিল্তার ছিল, যে মানুষেরা দূর বাবিলন ও মিশরের সঙ্গে বাণশিক্গিক যোগাযোগ 
রাখত, যাদের শিল্পরুচি এত উন্নত ছিল, যারা এত উন্নত নগর পত্তন করার মতো পৃর্ততত্ 
আয় কারেছিল, তাদের মামধাম আচার-ব্যবহার ভাষা পরিচ্ছদ কোন কিছুরই বিশদ 
প্রা পাওয়া যায় না। নাচের ছবি বিশ্লেষণ করে তিনি দেখিয়েছেন, যে বস্ত্র প্রাণ গতি, 
পা ফতোতিত বোনানো সন্তব শয় ! যে লাসা অঙ্গহার রেচক ও মুদ্রার ছন্দোষয় গতিহিলোলে 
শান কাপ সু্টি 2য়, চস জিশিস ফঙোতে তুলে ধরা অসন্তব। বাঙালি কোন জাতি --এই 
প্রন এলোড়ি৬ হয়ে হোসল, অনুধাবন করেছেন, পাভালির করোটিতে খুব বড় রকমের 
এক৮ খপসাচ্রের ইতিহাস লেখা আছে। নেগ্রিটা আলপাইন, প্রোটেো-আক্ট্রোলয়েড কিছুই 
লদ চলি । কঙ্ধ এই পানের লারণা নাকি একেবারে ধদলে যাবে একবার যাদঘরে গিয়ে 
বাপতাহ লেক বাটী ব্রাঙ্গাণের মুড দখলে । ওই চাক্ষুষ প্রমাণের পর বলা যাবে না আমরা 
ধাডলিরা অনার্য! তিনি কথন লাংলাভাষায় অসংখ। কাবাময় শ্ন্দের সন্ধান কষেছেন, 
কখনও পারী যে একদা কোন অথেই অবলা ছিল না তার ইতিহাসনিষ্ঠ তথা আবিষ্কার 
করেছেগ ।গাতার বে নন সঙ্গে ক্লেষমিশ্রিত নৈপুণো তিনি বুড়ো ভিখারী রাধু নৈরাগী ও নিস 
পাগল বহমানকে দা শ্রণায়িক সংঘর্ষে নিহত হতে দেখে মন্তবা করেছেন ওরা নিহত হয়ে 
দীবানে এই প্রথম এজন করল হিন্দু ও মুসলমানত । তিনি জড় শু প্রাণের আবির্ভাবরহসা 
বল্লোধণ করে পতি েছেন, জড়ই প্রাণের জনক । যেহেকু জড় থেকে জীব উদ্ত, সেই হেঠ 
ভবের ধম হল নিন জড়ে পরিণত হওয়ার েক্জা। কিন্তু মতা না হলে জড় হওয়া যায় 
না। তাই ভূমি 5 এ%1 মাএ জীব ভার সকল রক্ত স্্ায়ু 'পশী আহি শাস-প্রশ্থাসের আচবণে 
মৃঙুুকেই একা ননে খোডে--যেন ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যেতে চায়। 

নধুসুদনেন দানা বচনাটি লেখকের একটি অতাস্ত গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্থী। এই প্রবন্ধে লেখক 
“বীক্ষনাতের জীবিতকালে মধুসুদন-সম্পর্কে তার মস্তবোর প্রতিবাদ করে বিশ্বভারতী তথা 
শান্তিতে তানর সঙ্গে আনন্দবাজার পত্রিকার সম্পর্ক নিয়ে ঝড় তুলেছিলেন। 

' অপিশাপুরের বিদাসাগবেব স্মতিমন্দিরের প্রবেশ'উতসবে রবীন্দ্রনাথ যে বাণী পাঠ 
করেন, তাতে তিনি বলেছিলিন, মাইকেল মধুসুদন ধ্বনি-হিলোলের প্রতি লক্ষা রেখে বিস্তর 
নান সংস্কৃত শব্দ অভিধান থেকে সংকলন করেছিলেন। অসামানা কবিত্ব-শক্তি সম্বও 
ও ডে ২ শিজির কাব অলংকৃত রুূপেই রয়ে গেল, বাংলাভাষার জৈব উপাদানরূপে 
দ্বীতত ই লা, অথচ বিদাসাগলেল দান বাংলাভাষার প্রাণপদার্ধের সঙ্গে চিরকালের মতো 
মিলে মিশে গেছে কিছুই বাধ হয়নি। রবীন্দ্রনাথের এই বন্তবোর প্রতিবাদে সুবোধ ঘোষ 
ফিখেছেন, মধুসূদন ও বিদ্যাসাগরের তুলনা অর্থহীন। একজন লিখেছেন কাব্য ও নাটক, 
অনজনের প্রসিদ্ছি প্রণঙ্ধ ও আখ্যায়িকা রচনায় এটা ঠিকই যে মধুসূদনের ইরম্মদ, মদকল, 
কাকোদর, প্রক্ষোডন, তেই, হায়রে, যেমতি, হর্যাক্ষ, কর্কুর ইতাদি শব্দগুলো পরবর্তীকালে 


সুবোধ ঘোব : প্রবন্ধাবলী ঈ 


বাংলাসাহিত্যে ঠাই পায়নি, তেমনি বিদ্যাসাগরের খড়ন্কী, নবোঢাচেষ্টিত সমুদয়, অহো! হা 
হতোস্বি, নিবেদিল, জিজ্ঞাসিল, বিচেতন ইত্যাদি শরব্দসমূহ বাংলাভাষায় পরবর্তীকালে বাবহৃত 
হয়নি। ' মেধনাদবধ কাব্য'-এর প্রথম পাতায় বাবহ্যত যেমতি, তেমতি, উর শব্দগুলো যেমন 
বাংলাভাষা পরবর্তীকালে গ্রহণ করেনি, তেমনি “সীতার বনবাস'-এর প্রথম পাতায় প্রকাশিত 
প্রার্থয়িতব্য, ভুয়োভুয়ঃ, অনিষ্টাপাত, ত্বরায়, যাদৃশ, তাদৃশ শব্গগুলোও পরবর্তীকালে 
প্রত্যাখ্যাত হয়েছে। মাইকেল মধুসূদন শব্দের টেকনিক, ভাষার কারুকলা, সমাসগঠনের 
বৈচিত্র্য ও শব্দচয়নের যে আদর্শ প্রথম প্রবর্তন করেন তা তার সঙ্গে-সঙ্গে অন্তহিতি হয়নি। 
মাইকেল-প্রতিভার সমগ্রগ্রাহিতার উদাহরণস্বরাপ তার “বীরাঙ্গনা কাব্যের কয়েকটি উদ্ধৃতির 
পাশাপাশি রবীন্দ্রনাথের “বিদায় অভিশাপ" ও “চিত্রাঙ্গদা' থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে লেখক দুই কবির 
রচনারীতির সাদুশা দেখিয়েছেন এবং নাটকের ক্ষেত্রে মাইকেলের অসাধারণ কীর্তি হিসেবে 
ঠার ব্যবহৃত চলতি ভাষা ও উত্তরকালে গিরিশচন্দ্র প্রমুখ বহু নাট্যকারের রচনারীতিতে সেই 
প্রভাবের কথা উল্লেখ করেছেদ। 

আমরা লক্ষা করেছি সুবোধ ঘোষ তার নিজস্ব মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে জীবনের নানা 
প্রান্থ স্পর্শ করতে চেয়েছেন। তার 'কুশে জার্মানে রচনাি দ্বিতীয় বিশ্বযুগ্গের পরিপ্রেক্ষিতে 
ফিনল্যাগ্ড থেকে কৃষ্ধসাগব পর্যস্ত সুদীর্ঘ পনর শঙ মাইল ফ্রন্টে দুই শত্তিধর দেশ আধুনিক 
মারণাস্তে সজ্জিত ছিল যে স্ট্যাটেজি শিয়ে, তার একটি প্রতিবেদন ;জীবজন্তুর সঙ্গে মানুষের 
সম্পর্ক বিশেষত অসংখ) ঘটনা থেকে নেকড়ে ও মানুষের পারস্পরিক সম্বন্ধ নির্ণয়ে লেখক 
একটি গব্ষণাধমী নিবন্ধ উপহার দিয়েছেন 'পণুপালিত মানুষ নিবদ্ধ ; রবীন্দ্রনাথ যে 
আইনস্টাইনের চতুর্থ আয়তন অর্থাৎ দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও বেধ ছাড়াও কাল আবিষ্কারের ছায়ার 
বছর আগে ১২৯১ বধঙ্গাকের 'ভারতী' পত্রিকায় এই ধরনের একটি তশ্ড সম্পর্কে তার 
বৈজ্ঞানিক মতামতের অভিন্নতা প্রকাশ করেন--এটা সুবোধ ঘোষের পরিশ্রামলক্ধ আবিষ্কার। 

'ফারে চল নিবন্ধে সুবোধ ঘোষ ভার ভারত-এঁতিহ্যের প্রতি শ্রদ্ধা এবং প্রকৃতি- প্রেম এক 
অসামান অনুরাগে প্রকাশ করেছেন। এই রচনায় ভার ভূমিকা ভারত প্রেমিকের বিংশ 
শতাব্দীর নরমেধেব আসর থেকে তিনি পুরোনো সময়ের কাছে, পুরোনো সভ্যতার সান্নিধ্যে 
ফিরে যেতে বলেছেন। বর্তমান সভ্যতার তাশডারে জ্ঞান-বিজ্ঞান সবই জাছে, কিন্তু সর কিছুই 
মারণ-উদ্ভেজনার উৎসাহে উদ্ত্রান্ত। তাই, মানবতাবাদী লেখক এই বারুদের ধোঁয়া মাইন 
টর্পেডো বোমা ট্যাঙ্ক মেশিনগান ও বিস্ফোরকে আচ্ছ্ন বিকৃত ক্ষাত্রবীর্যের তাগুব থেকে 
পিছনের পথ ধরে চলতে বলেছেন নৃত্য-গীত-রোমান্স পরিবৃত শাহীবাগে অথবা পুরোনো 
দিনে দশার্ণ ভ্রনপদের চৈত্যবৃক্ষের পাশ দিয়ে রেবা শিপ্রা নির্ষিদ্ধ্যা ও বেত্রবতীর জলে 
জবাকুসুমসন্নিভ সন্ধ্যারাগের ছটা দেখতে দেখতে এগিয়ে যেতে বলেছেন অথবা আরও 
পিছনে ব্যাধি-জরা-মৃত্যাকপ্টকিত এই সংসারের প্রপঞ্চ পিছনে ফেলে শুধু তথাগতের বাণীকে 
পাথেয় করে বৈশালীর পথ ধরে হাটিতে পরামর্শ দিয়েছেন! অথবা পিছিয়ে যেতে হবে আরও 
পুরোনো কালে যখন উদ্গাতার কঠে খক্মন্ত্রের অনুষ্ুপ সুমন্ত্রে উৎসারিত হত এবং ছয় 
ধাতু ধরিত্রীর সাঞ্বদল করলে বিস্মিত খষিরা পরমন্ত্রদ্ধায় আহান করতেন- সবিতৃ, পৃষণ, 
পর্জন্য, স্বাহা-_প্রসন্ন হও । হে বিচিত্র, তুমি প্রকাশিত হও | রুদ্র যতে দক্ষিশং মুখং তেন 
মাং পাহি নিতাম ।' এমন কী, আদিম সমাজের সুখ দুঃখ হাসি অশ্রু উৎসব আনন্দে ভরা 
আরপ্যক জীবনের মাঝখানে গিয়েও উপস্থিত হওয়' চলে। সভ্য সাধনার সকল বার্থতার 
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ধিক্কার নিয়ে পরাকল্পের পাহাড়ের গুহার অদ্ধকারে আদিম মানবের আত্ধীয় হয়ে আশ্রয় গ্রহণ 
করতে লেখক পরামশ দিয়েছেন কারণ এখনও ওখানে ফিলসফি ও পলিটিক্স' সৃষ্টি হয়নি। 

একটি ছোট ঘটনাই সুবোধ ঘোষের শিল্পচেতনায় অনেক সময় একটা নতুন মাত্রা যোগ 
করাত। দায়োয়ন চৌোবেজীর কপালে রক্তন্চন্দনের তিলক দেখে তিনি পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে 
নরমাংসাশী মানুষের ইতিহাস খুঁজেছেন মোনসকুট অর্থাৎ কমপ্লেক্সের কথা বলতে গিয়ে তিনি 
বিশ্বের বিভিন্ন দেশ থেকে অসংখা উদাহরণ সহযোগে কমপ্লেজের শ্রেণীবিভাজন করেছেন- 
সুপিরিয়রিটি, ইনফিরিয়রিটি, স্যাডিজম বা নিগ্রহামোদ, ট্রা্মভেস্টি জম, পিগম্যালিয়ানিজম, 
সাদীয়, মাসধীয় কমপ্লেক্স । ভারতবর্ষের বিভিন্ন ধর্ম ও সম্প্রদায়ের মানুষের শবদাহের বিচিত্র 
প্রথা লেখককে দিয়ে একটি তথানিষ্ঠ ইতিহাস তৈরি করিয়ে নিয়েছে, ডাইনদের সামাজিক 
গুরুত্বের কথা বলতে গিয়ে তিনি দেখিয়েছেন বর্তমান যুগের বহু নিন্দিত ডাইনরাই ছিল 
একদিন মানুষের ইতিহাসে শ্রেষ্ঠ গৌরবে প্রতিষ্ঠিত, সমাজের পরমপূজনীয় অধিকর্তা ও 
শুভাগুতের বিধাতা ;স্বভাব-কবি গোবিন্দদাসের 'ফুলরেণু কাব্যগ্রন্থের ভাষাব মধো লিরি 
সৌন্দর্যের সন্ধান পেয়েছেন। লেখক একটি নিবন্ধে জানিয়েছেন, দিব্যানৃতৃতি শুধু যোশী- 
সাধকের সাধনালঞ্ক* কোন আধ্যান্থ্িক তাতপর্ষপূর্ণ বাপার নয়--এক একজন মানুষের 
জীবনেও এটা একটা আকশ্রিক বিশ্ময়কর বাপারও হয়ে উঠতে পারে-_ যেমন, বাল্মীকির 
মনে রামায়ণ -এর জা, জীবনের অনিতাতাবোধে তাড়িত হয়ে লালাবাবুব বিবাগী হয়ে 
যাওয়া এবং একটি আপেল-পতন দেখে নিউটনের প্রতিক্রিয়া । এইরকম তিনটি অভিজ্ঞতা 
লেখকেরও হয়েছিল । 

সুবোধ ঘোষের মননে অসংখ্য প্রথাবিরোধী চেতনা ধরা পড়ত। আমরা যখন বাবিলনের 
শুন প্রাসাদ, মিশরের পিরামিড, হেলেনিক গ্রীসের আম্ফিথিয়েটার ও পার্েনন, গথিক 
প্রাসাদের কারুময় বিরটিত্ব, চীনের প্রাচীর, বোরোধুপুর, কোণারক ও তাক্তোর মন্দিরের প্রশান্ত 
পাধাণে সুগঠিত স্থাপতাকীতিকে পরম বিস্ময়ে শ্রদ্ধা জানাই, তখন সুবোধ ঘোষ নির্থিধায় 
জানিয়েছেন, আন্তর্জাতিকতা প্রচারে আধুনিক স্থাপঅআরীতি যতখানি কাজ করেছে, কোন শিল্প 
মানব,সমাজের ততটা উপকাব করতে পারেনি । বিংশ শতাব্দার নতুন শিল্পী হলেন আধুনিক 
ইঞ্জিনিয়ার । 

নৃতত্ব যদিও একটি বিজ্ঞান কিন্তু সুবোধ ঘোষ ভ্ররবিন্যাস করে দেখিয়েছেন মানুষের 
অলৌকিক ও অবাস্তব কল্পনা কীভাবে উপকথা রাপকথা পুরাণ ও কিংবদস্তী মিশিয়ে বিচিত্র 
ধরনের নৃতত্তের পতন করেছে। তিনি আবিষ্কার করেছেন ভারতের বিভিন্ন স্থানে কীভাবে 
বিভিন্ন শ্রেণী ও মানুষেরা ধর্মীয় বাধা অতিক্রম করে সমন্বয়ের মাধামে জীবনযাত্রানির্বাহের 
ব্যাপারে একটা শান্তির বাতাবরণ তৈরি করতে পেরেছে। তেতাল্লিশের মন্বস্তরের প্রেক্ষিতে 
তিনি এক দুঃসহ অপরাহের ছবি এঁকেছেন (তিনি শুনতে পেয়েছেন এক কাব্যতীর্থের হৃদয়ের 
স্ব্প আর প্রার্থনা যিনি বিয়ালিশের স্বাধীনতা আন্দোলনে মেদিনীপুরের এক গ্রামে পুলিশের 
গুলিতে শহীদ হন ('একটি নমস্কারে' উপন্যাসের অশে) ;'কিংবদন্তীর দেশে -র কথা বলতে 
গিয়ে তিনি জানিয়েছেন, গল্প সৃষ্টি করা যেমন মানুষের অন্তরের স্বভাবধর্ম, তেমনি গল্প 
শোনাও অন্তরের স্বভাবজাত ক্ষুধাবিশেষ এবং মানুষ বনু কাহিনী সৃষ্টি করে স্থানিক ঘটনা, 
স্থানিক দীঘি নদী অরণা পাহাড় জলকুণ্ড বটবৃক্ষ স্শানভূমি এবং প্রাচীন সমাধিক্ষেত্রকে কেন্দ্র 
করে। 
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“ময়নাঘরের বিস্রয়' নিষদ্ধে আমরা পাই মানব-জীবন সম্পর্কে সুবোধ ঘোষের আর এক 
অনির্বচনীয় কৌতুহলের সুস্পষ্ট নিদর্শন। লাশকাটা ঘরে কুৎসিত এক ভিখারিণী তুলসীর শব- 
ব্যবচ্ছেদ করছিলেন কৈলাস ডাক্তার। কত রূপসী কুলবধূ, কত রূপোপজীবিনী নচীর লাশ 
তার হাত দিয়ে পার হয়েছে কিন্তু তুলসী হার মানিয়েছে সকলকে । কৈলাস ডাক্তার দেখতে 
থাকেন তার প্রবাল পুষ্পের মালক্ষের মতো বরাঙ্গের প্রকট রূপ, নবনীতপিপ্ড মস্তিষ্ক, জোড়া 
কাতদলের মতো উৎফুল্র হৎকোষের অলিন্দ আর নিলয়। রেশমী ঝালরের মতো শত শত 
মোলায়েম ঝিল্লী। ছুরির ফলার আঘাতে পাকস্থলী দু'ভাগ করা হলে কৈলাস তত্র খুঁজে 
পেলেন কোথায় মৃত্যুর কামড়। ক্লোমরসে মাথা একটা অজীর৫ণ পিগু। সন্দেশ, পাঁউকটি, 
আর... বেলেডোনা । মার্ডার! তিনি তুলসীর তলপেটের দুটো বঙ্ধনী ছেদন করে ধীরে ধীরে 
টেনে তুললেন--পরিশক্কে ঢাকা সুডোল সুকোমল একটি পেটিকা, মাড়ত্বের রসে উর্ধর 
মানবজাতির মাংসলা ধরিত্রী। সর্পিল নাড়ীর আলিঙ্গনে ক্রিষ্ট ও কুঞ্চিত, যেন বিষিয়ে শীল হয়ে 
রয়েছে এক শিশু এশিয়া । এই অনুভূতি ও অভিজ্রতাই সুবোধ ঘোষকে দিয়ে লিখিয়ে নিয়েছে 
তাঁর চিরায়ত গল্প “সুন্দবম্‌'। প্রকৃতপক্ষে, এই নিবন্ধ উক্ত গল্পেরই অনধদা অংশবিশেষ 

এই পর্যায়ের প্রতিটি রচনাই যেন লেখকের অনেক উল্লেখ গল্পের পটভূমি । 
'পাতালপুরীর চাকরি'তে সামানা পয়ত্রিশ টাকা মাইনের চাকরি করতে গিয়ে প্রতি মুহর্তে 
মৃতার সঙ্গে পাঞ্তা কতে-কষতে দিনেশ যখন অতল খাদে পোঁছে যায় তখন সেই 
পাতালপুরীতে ভার জন্য অপেক্ষারতা বিলাসীকে দেখতে পায় সে। ধুলোয় ঢাকা কক্ষ চুলের 
উপর অজ্তশ্র অদ্রের কুচি চিকচিক কবছে যেন একটা চুমকির জালি দিয়ে ঘেরা । কালো রঙে 
ছোপানো একটা ছেঁড়া শাড়ি, যেন রসাতলের এক তপস্থিনীর সাজ! ওরা হাড় দিয়ে পাথর 
ভাঙে। মর্তানারীর মতো ওদের দেহ লালিতো লতিয়ে ওঠেনি। ধরিস্ত্রীর এই তমসাবৃত 
জঠরলোকে ওদের অয়স্কান্তি আর কঠিন লাবণ্য কত নয়নাভিরাম, তা এখানে না এসে.দেখলে 
কেউ বুঝবে না। এই পাষাণের ছন্দে ওদের যৌবন ধাধা । এখানে ওই যুবতীর কাছে 
ক্লিওপেট্াকেও কুৎসিত প্রেতিশীর মতো মনে হবে (উচলে চড়িণু' গল্পের অংশ)। লেখকের 
'জাদুঘরের জাদু" রচনাটিব গর্ভেও রয়েছে একটি চিরায়ত গল্পের অস্তিত্ব । মহারাজপুরের 
জাদুঘরে ইতিহাসের গবেষক কুশল কাজ করতে এসে এক-একটা গ্যালারির আর তাকের 
নম্বর দিয়ে মূর্তি আর সামগ্রীগুলিকে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী ও ভরে সাজিয়ে রাখতে থাকে 
জ্যোতির্লিঙ্গ মুর্তি, গোটা দশেক পোড়া মাটির বৃক্ষ, চুণাপাথরের একটা বিরাটকায় সিংহ, বৃক্ষ 
স্বস্তিকা বা গরুডের মূর্তি আঁকা মুদ্রা, শহ্খের বেদিকা, অস্থিভাম্মের আধার, গজদন্তের মঞ্জুষা, 
ধাতুর দীপাধার, কজ্ঘ্বল-শলাকা, স্মলিত নৃপুর, বিলাসবত্তীর একটি দর্পণের ভগ্নাংশ ইত্যাদি 
ছাড়াও ছিল সুতনুকা তরুণীর লাক্ষার কর্ণপূর এবং অনেকগুলো দ্িভঙ্গ নায়িকামুর্তি। কিন্ত 
একটি ব্রোঞ্জের দেবিকামূর্তি পেয়ে কুশল কিছুতেই সেটিকে মঞ্চের উপরে দাড় করাতে পারে 
না। মৃর্তিটির অবয়ব-সৌষ্ঠবে ছিল একটা ছন্দ, মুর্তির চোখে ও শরীরে কল্লোলিত ছিল 
লাবপ্যময় কান্তি, অঙ্গ আবৃত ছিল অদ্ভুত পাথুরে পরিচ্ছদে, কটিমেখলার সঙ্গে গ্রথিত, যেন 
ঢেউ দিয়ে তৈরি একটি আচ্ছাদক, তার মাঝে মাঝে জলবেণীর কুঞ্ধন, কিন্ধু মুর্তিটি যেন 
নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াতে জানে না, দীড় করাতে গেলেই হেলে পড়তে চায়। 
অনুসন্ধিৎসু কুশল পরে এর রহসা জানতে পারে চৌধুরী সাহেবের রিপোর্ট পড়ে। এই 
গঙ্গা-মূর্তিটি হল যুগলমৃর্তির একটি । মনে হয় এই মুর্তির পাশেই ছিল শিব গঙ্গাধর--যার 
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প্রসারিত বাহুতে শ্রীবার ভর সপে দিয়ে দাড়িয়ে ছিল গঙ্গা । (ব্রিযামা' উপন্যাসের অংশে 1) 

“লালকি নঙগীর বাঁধে গল্প 'ভাট তিলক রায়) সুবোধ ঘোষ খুঁজেছেন জড় ও জীবনের 
মিতালি, "অতীত রূপ ও রূপাতীত'-এর মধ্য তিনি পেয়েছেন সৌন্দর্যের চিরন্তন রূপ, 'রসিদ 
অলিফার মামাবাড়ি'তে (বৈরনির্াতিন' গল্পের আশ) তিনি দেখেছেন এক পার্থিঝ মমতার 
আবেশ। তিনি লক্ষা করেছেন টেথিস সমুগ্র-সন্ভুত হিমালয়ের জম্ম হয়েছিল পৃথিবীতে 
প্রাণের আবির্ভাবের কয়েক কোটি বছর পরে। তিনি ভারত মহাসাগরের বৃহত্তম দ্বীপ ও সমগ্র 
পৃথিবীর দ্বাপগুলোর মধ্যে আকারে ও আয়তনে চতুর্থ স্বীপ মাদাগাস্কারের বিশদ বিবরণ 
দিয়েছেন “সুন্দর মাদাগাস্কার'এ। 'তিলাগ্তলি'র লেখক সুবোধ ঘোষ চিহিন্ত হয়ে গিয়েছিলেন 
বাম-বিরোধী লেখক হিসেবে, “অভ্যুদয়'-এর জাতীয়তাবাদী দেশপ্রেমিককে তার স্বদেশের 
এক শ্রেণীর মানুষ প্রতিক্রিয়াশীল হিসেবেই গণ্য করত। তা ছাড়া, তার রচনা ও চেতনায় 
গাক্ধীজির প্রতি অসামান্য শ্রদ্ধা অমৃতপথযাত্রীর লেখককে তারা বুর্জোয়া লেখক বলতেও 
ছিধাবোধ করেনি। কিন্তু তার বিরুদ্ধবাদীরা জানতেন না তিনি উত্তর মেরুতে রুশ সভাতা 
শীর্ষক একটি রচনায় কী লিখেছিলেন । মুঝ্খমনের মানুষ না হলে তিনি লিখতে পারতেন না 
সচরাচর আর্থনীতিক কারণে সাম্রাজ্যবাদী দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে উপনিবেশ স্থাপন করা হলেও 
সোভিয়েট রাশিয়া উত্তর মেকুর বিস্তীর্ণ অঞ্চলে বিভিন্ন উপজাতিদের শরিক্ষা-সংস্কৃতির উন্নয়ন 
ও আধুনিক বিশ্বের সঙ্গে সমাস্তরালভাবে তাদের জীবনযাত্রার ধারা অতান্ত আধুনিক করে 
গড়ে তুলেছে। রাশিয়ার প্রতি লেখকের এই শ্রদ্ধাজ্জাপনকে ভার বিরুদ্ধাবাদীরা কি চোখে 
দেখবেন? 

বিশ্বের বিভিন দেশের নানাবিধ উদ্ুট মানসিকতার কাহিনী তিনি শুনিয়েছেন বিচিত্র 
ছলনাজালে' নিবন্ধে ;'কী কথা বলে সমাধি' শীর্ষক বচনায় লেখক বিভিমন সমাধিগাত্রে মৃত 
বাঞ্তির অথবা অন্য কারও উৎকীণ লিপি দেখে ভেবেছেন, সমাধির সাহিত্য যেন সাধারণ 
সংসারের সাধারণ বন্ধন থেকে বিমুন্ত একটি স্বতন্ত প্রাণের সাহিতা। কাগজের নৌকা' একটি 
অভিশপ্ত বালাপ্রণয়ের গল্প। এর বিশেষত ই একে প্রবন্ধাবলীতে ঠাই দিয়েছে। 

সুবোধ ঘোষ আদিবাসী-সমাজের নানাবিধ সমস্যা নিয়ে গভীর চিন্তা করেছেন। 
“আদিবাসীদের সাংস্কৃতিক সমস্য নিয়ে চিন্তা করতে গিয়ে তিনি বলেছেন, আদিবাসীদের 
ভাষা হল শুধু কথিত ভাষা, এদের ভাষাকে লিপিবন্ছ করে রূপ দেবার মতো কোন অক্ষর 
আবিষ্কৃত হয়নি। আদিবাসীরা ভারতের প্রধান আঞ্চলিক ভাষাগুলোর মাধ্যমে কাজকর্মের 
প্রয়োজনে ওই ভাষা শিখেছে। তিনি বলেছেন, হিন্দী ভাষার সাহাযোই সুন্দর ও বিরাট 
“সাওতালী সাহিতা' রচিত হতে পারে। বাংলা ভাষার সাহাযোও বিশেষ একটি 'পাহাড়িয়া 
সাহিতা' রচিত হতে পারে। আদিবাসী উপজাতীয় সমাজের সাংস্কৃতিক উন্নতির জন্য 
এবং বর্তমান যুগের অর্থনৈতিক জীবনের পরীক্ষায় যোগ্য হবার জন্যই তাদের পক্ষে একটি 
উন্নত ভারতীয় ভাষা গ্রহণ করা উচিত। উপজাতীয় সমাজ-সংস্কৃতি রচনাটিতে লেখক 
দেখিয়েছেন, ব্রিটিশ সরকারের বন-নীতি সাধারণ ভারতীয় গ্রামবাসী ও উপজাতীয় আদিবাসী 
উভয়েরই অর্থনৈতিক ক্ষতি করেছে। বনের উন্নতি আদিবাসী সমাজজেরই উন্নতি । টাটানগরের 
ইস্পাত কারখানায়, কয়লার খনিতে, চা-বাগানে এবং পূর্ত দপ্তরের সড়ক তৈরির জন্য পাথর 
বিছোনোর কাজে ও ক্ষেতমন্জুর হিসেবে আদিবাসী সম্প্রদায়ের লোককে কাজে তো লাগানো 
হয়-উ, ভূমিপাসপ্রথা চা করে এদের অনেককে বংশানুক্রমে ভৃস্বামী ও সমাজের উচুত্তরের 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ১৩ 


মানুষেরা ক্রীতদাস বানিয়ে রাখেন এবং ওই পরিবারগুলোর মেয়েদের ভোগ করেন। শুধু 
আদিবাসী সম্প্রদায়ের লোকই নয়, এই মধ্যযুশীয় প্রথার শিকার একালের অনেক দরিদ্র 
পরিবারও ৷ জমিদার বা মহাজনের কাছ থেকে টাকা খণ নিয়ে পরিশোধ করতে না পারলে 

ভূমিদাস হয়ে যায়৷ ছোটনাগপুরে এর নাম কামিয়ৌতি, ওড়িশায় বলে গোঠি। ভূস্বামী, 
রা এবং সরকারী কর্মচারী--এই তিনের উদ্যোগেই দাসমজজুর প্রথা চলছে। 

“কংগ্রেস ও আদিবাসী' নামক তথ্যভিত্তিক নিবন্ধে আদিবাসী সম্প্রদায় সম্পর্কে কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠাকাল থেকে কী কী গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপ নিয়েছে, লেখক তা উল্লেখ করেছেন। ১৯৩৫ 
সালে প্রবর্তিত নতুন শাসন সংস্কারে আদিবাসী অঞ্চলগুলোকে যেভাবে 'বহির্ভূত' করা হ্গ, 

ংগ্রেস সেই ব্রিটিশ কূটনীতির তাৎপর্য বুঝে প্রতিবাদে মুখর হয়ে উঠেছিল । “বহির্ভূত' অঞ্চল 
সম্পর্কে ভারতে যখন ক্ষোভ দানা বাঁধছে তখন দাস্তিক চািল ওঁদ্ধত্যের সঙ্গে ঘোষণা করেন, 
তিনি গোটা ভারতবর্ষকেই 'বহিভূতি' অঞ্চল হিসেবে ঘোষণার পক্ষপাতী ৷ এই প্রসঙ্গে লেখক 
আরও দু'টি গুরুত্বপূর্ণ তথ্যের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। প্রথমটি হল, দেশ- 
সেবকেব জন্য গান্ধীজি যে আঠারো দফা গঠনমূলক কর্মবিধি প্রণয়ন করেছিলেন, তার ফোলো 
নম্বরের নির্দেশটি ছিল আদিবাসী-সেবা। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত গান্ধীজির এই নীতি কংগ্রেসকর্মীরা 
কাজে পরিণত করেননি। দ্বিতীয়টি হল ছেচলিশ সালে মুসলীম লীগ মন্ত্রিসভা গঠিত হলে 
তত্কালীন অবিশ্ত্ত বাংলার উনিশ লক্ষ আদিবামীর উদ্নতিসাধনের জন্য তারা কোন বিশেষ 
বাবস্থা গ্রহণ করেননি । 

“আদিবাসী সমস্যা ও বিশেষজ্ঞেব অভিমত, শীর্ষঙ্ক নিবন্ধে সুবোধ ঘোষ বলেছেন ভূমি-ধণ 
সম্বন্ধে ব্রিটিশ আইন ও ব্যবস্থা ভারতের চাষী সমাজকে বেশি বিপর্যস্ত ও শোধিত করেছে 
কারণ আদিবাসীরাই বিশেষভাবে অঞ্ঞ, নিরক্ষর ও দরিদ্র একটি সমাজ । ডাঃ হান, মিঃ শুবার্ট, 
শরৎচন্দ্র রায়, ডাঃ ডি এন. মজুমদার, ভাই অমুতলাল ঠন্কর, মিঃ ভেরিয়ের এলুইন, ডাঃ জি. 
এস. ঘুবো প্রমুখ বিশেষজ্ঞেব অভিমত ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করে লেখক ওঁদের দু'রকমের দৃষ্টিভঙ্গি 
ও অভিমত পেয়েছেন। একদল বিশেষজ্ঞকে উনি 'স্বাতস্থ্যবাদী' বলে অভিহিত করেছেন। এঁরা 
মনে করেন, ভারতের সভাসমাজের সংস্পর্শে এসে আদিবাসীদের ক্ষতি হয়েছে। সুতরাং 
আদিবাসী সমাজকে স্বতন্্রভাবে থাকবার একটা ব্যবস্থা করা উচিত। আর একদল বিশেষভ্ঞকে 
উনি বলেছেন “সাধুজ্যবাদী'। এরা মনে করেন, সভাসমাজের সংস্পর্শে এসে আদিবাসীদের 
উন্নতি হয়েছে এবং যাতে আদিবাসী এই সভ্যসমাজের সজীব অঙ্গ হিসেবে অর্থনৈতিক ও 
সাংস্কৃতিক শত্তিন্লাভ করে আধুনিক হম উঠতে পারে, তারই ব্যবস্থা করা উচিত। বিশেষ করে 
ভারতীয় নৃতান্ত্িক, সমাজ-সংস্কারক ও কংগ্রেসের জাতীয় নীতি এই অভিমতের সমর্থক। 

ভারতের বিস্তৃত পটভূমি ছেড়ে সুবোধ ঘোষ স্বতন্ত্রভাবে 'বাংলার আদিবাসীদের নিয়ে 
চিন্তা করেছেন এই শিয়োনামাঙ্কিত নিবন্ধে। অবিভক্ত বাংলা যখন বিভক্ত হয়ে দুই বাংলায় 
নপান্তরিত হল তখন পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গের আদিবাসীর সংখ্যা ছিল যথাক্রমে তেরো লক্ষ 
আটাশি হাজার সাতশো' আশি এবং দু'লক্ষ সাতাশি হাজার দু'শো সতেরো জন। এই সংখ্যার 
মধ্যে উপজাতীযদেরও ধরা হয়েছে। বাংলার প্রকৃত আদিবাসী সমাজের জনসংখ্যার হিসেব 
নিতে গেলে শুধু ভাষাগত বিচার করলেই চলবে না। লেখক বলেছেন--ভাষা যাই হোক 
না কেন, সামাজিকভাবে যারা উপজাতীয় গোষ্ঠীবদ্ধ জীবনযাপন করছে, তাদের আদিবাসী 
বা উপজাতীয় বলেই গ্রহণ করা উচিত। বাংলার আদিবাসী সমাজের ঝুলজী বিচার করে 
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তিনটি পর্যায়ে দাঁড় করানো যেতে পারে--১. বশে হিসেবে আদিবাসী, যাদের ভাষা 
উপজাতীয়, সমাজও উপজ্জাতীয় অর্থাৎ গোষ্ঠীবদ্ধ ; ২. বংশ হিসেবে আদিবাসী, যাদের ভাষা 
প্রাদেশিক অথচ সমাজ উপজাতীয় গোষ্ঠীবদ্ধ স্তরেই আবদ্ধ আন্ে ; ৩. বংশ হিসেবে 
আদিবাসী, যারা প্রাদেশিক হিন্দুর ভাষা এবং হিন্দুর সমান্ত গ্রহণ করে একটা "জাত" হয়ে 
গেছে। অর্থাৎ, আদিবাসী হয়েও যাদের ভাষা উপক্জাতীয় নয়, সমাজ উপজাতীয় গোষ্কী- 
বন্ধতার মধ্যে আর নেই । ধর্মের ছারা ঠিক উপজাতীয়ত্ব বা আদিবাসিত নির্ণয় করা যায় না। 
বছ আদিবাসী আছে যাদের ভাষা ও সমাজ দুটি খাটি উপজ্ঞাতীয় স্বরূপে রয়েছে, কিন্তু ধর্মের 
ব্যাপারে তারা নিজেকে হিন্দু বলাতে দ্বিধা করে না। 

"শিল্পীর স্বাধীনতা ভারত-চীন সংঘর্ষের প্রেক্ষিতে লেখা প্রবন্ধ । সুবোধ ঘোষ এই রচনাটি 
তৈরি করার দু'দশক আগে থেকেই এদেশে ভারত-প্রেমিক জাতীয়তাবাদী মার্খবাদএবিরোধী 
লেখক হিসেবে চিহিন্ত। এই কারণে আমরা সহজেই বুঝতে পারি তিনি শিল্পীর স্বাধীনতা 
বলতে নিজের মতবাদকে জোরালো হিসেবে ও উপলব্ধির স্বাধীনতাকে বাইরের কোন ইচ্ছা, 
নির্দেশ, অভিকচি অথব্য প্রড়তের সন্ধন্টির জন্য খর্ব করে দিতে পারেন না। কিন্তু সমাজ ও 
রাষ্ট্রের সাময়িক কোন কলাণ ও শকলাণ সম্পর্কে আত্মসংযয়ের মাত্রা স্বীকৃত। কারও 
ধর্ষবিন্থাসের উপর রা আঘাত, সাম্প্রদায়িক অশান্তির প্ররোচনা, শ্লীলতা ও অশ্লীলতা 
সম্পর্কে সুনিদিষ্টি সীম্যরেখা লঙ্ঘন ইত্যাদিতে শিল্পীর নিরক্কুশ স্বাধীনতা নেই । একনায়কের 
(দেশে, বিশেষ করে কমুযনিস্ট একনায়কের দেশে এমন ট্যাজেডি ঘটেছে! মাননীয় ত্ুশ্চেফ 
নিজেই বলেছেন, তার কালের এক হাজার সোভিয়েট লেখক বস্তুত এক হাজার 'ডেঙ সোল' 
বা মৃত আত্মা । সুবোধ ঘোষ বলেছেন, "আমাদের দেশে বন্যুনিস্ট সাহিত। নিতাস্ত একটি 
কপট সৃষ্টি, সেটা বস্তুত দেশপ্রীতির বিরুদ্ধে অন্তর্থাতক গুচেষ্ঠার নিদর্শন" অতঃপর তিনি 
আরও আক্রমণাত্মক হয়েছেন। তার মতে মাক্সের অভিমত আজকের পৃথিবীর জ্ঞান-বিজ্ঞান 
ও মনীষার কাছে নিতান্ত সেকেলে একটি আবেদনমাত্র । বর্তমান ও ভবিষ্যতের প্রয়োজনের 
পক্ষে মাক্সীয়ি অভিমতের দাবি বস্তুত ভীর্ণ অতীতের দাবি! মানের তত্ব ও লেনিনেব নাম 
নিয়ে এদেশে সেকালের কেতাবী ধর্মোন্মাদনার মতো একটি বাজনৈতিক মতবাদের উন্মাদনা 
জাগিয়ে তোলা হয়েছে। সুবোধ ঘোষের মতে, এই মতবাদ শিল্পীর চিন্তা ও কল্পনার স্বাধীন 
প্রকাশ সহ্য করতে চায় না। আরিস্টেলের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারকে ইউরোপ কয়েক শতক 
ধরে চরম সত্য বলে মোনে নিয়েছিল বলেই বৈজ্ঞানিক অগ্রগতি ভক্ধ হয়ে শিয়েছিল। 
আজকের পৃথিবীর মানুষের পক্ষেও সান্দেহ ও ভয় করার যথেষ্ট কারণ আছে যে, মাক্ধীয়ি 
অভিমতকে একটি চরম রাষ্ট্রিক অর্থনৈতিক ও সামাজিক সত্য বলে মেনে নিয়ে কমযানিজমও 
স্বাধীন চিন্তা ও কল্পানার অভিব্যন্তি' শষ করে দিতে চাইছে। লেখক হুশিয়ারি দিয়ে বলেছেন, 
ফরাসী বিপ্লবের আদর্শ কোন দেশের শিল্প ও সাহিতোর উপর ফতোয়া জারি করেনি কিন্তু 
কম্যুনিজমই একমাত্র মতবাদ যা একটি বিশেষ রাষ্ট্রের রাজনৈতিক স্বার্থের নির্দেশে ও ইচ্ছায় 
অন। দেশেরও সাহিত্য-জীবনের উপর একটা শাসন জাহির করতে চেষ্টা করছে। তিনি গভীর 
বেদনা ও বিরগ্ডির সঙ্গে লক্ষায করেছেন, আমাদের দেশের কম্যুনিজমের প্রচারের একটি 
প্রধান লক্ষ্য হজ শিল্পীর চিত্তের সহজ দেশপ্রেমের আগ্রহটির বিনাশ সাধন করা । এমনকী, 
গঙ্গা ও হিমালয়ের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের বন্দনা নাকি শিল্পীমনের অধোগতি 'এবং স্টালিনকে 
কবিতায় মা বলাই প্রগতি ) 
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দুই 

জীবনে ও সাহিত্যে সুবোধ ঘোষ অনেক বিষয়েই বাতিক্রমী । তিনি বাংলা সাহিত্যের একজন 
শ্রেষ্ঠ শিল্পী অথচ তার প্রথম রচনা কোন গল্প বা উপন্যাস নয়। আমাদের সাহিত্যের প্রখ্যাত 
কথাশিল্পীদের মধো অধিকাংশই সাহিতা জীবনের সুত্রপাতে কবিতা লিখেছেন কিন্তু আমাদের 
আলোচা লেখক কবিতা লেখার বিন্দুমাত্র চেষ্টাও করেননি। তিনি কলেজে মনম্তত্বের ছাত্র 
ছিলেন না। অথচ তার জীবনে ওই বিষয়টির প্রতি অনুসন্ধিংসা তাকে দিয়ে সিগমুড ক্রযয়েড' 
গ্রটি লিখিয়ে নিল। 

তার লেখা এই প্রথম বইটিতে মোট বারোটি অধ্যায় আছে--মনের রথী ও সারথি, মন 
€ মনসিজ, মনোবিজ্ঞানের আবির্ভাব, বাতিক ও সাইকো-আনালিসিস, ভুল করি কেন, 
অকাজের কাজ, স্বপ্রাধ্যায়, স্ব্গঠনে কারিগরী, আসক্তি ও আসঙ্গ, রঙ্গতরা মন, টোটেম 
ও ট্যাবু, মনভ্তত্তের শেষ কথা । 

প্রথম অধায়ে ফ্রুয়েডককে অবলম্বন করে লেখক মনের তিনটি স্রভেদ দেখিয়েছেন-- 
চেতবতা, অচেতনতা ও অর্ধচেতনতা। অন্যানা বিজ্ঞান থেকে মনোবিজ্ঞানের দুরূহতা হল, 
মনই মনের মহিমা খুঁজে বের করে। ইদ, ইগো ও বিবেকের ক্রমবিকাশের ধারা কীভাবে 
মানব-জীবনে ধাপে ধাপে ফুটে ওঠে, ক্রয়েডের সেই আবিষ্কার লেখক এই অধ্যায়ে অতান্ত 
প্রাঞ্তলভাবে বুঝিয়ে দিয়েছেন। দ্বিতীয় অধ্যায়ে, ফ্রয়েডের সূত্র ধরে লেখক জানিয়েছেন, 
কামনার ফুল শুধু যৌবন-জলতরঙ্গের টানেই ভেসে বেড়ায় না। শুধু যৌবনধন্য নরনারী নয়, 
অতি আপাগণ্ড মনুজ সন্তানের মন কামরহিত নয় । (তিনি বলেছেন, মানুষের অন্তর্চেতনা জুড়ে 
এক শক্তিরূপী কামবৃত্তি বিরাজ করছে। সকল প্রণয় কলার প্রধান লক্ষ্য হল, কাম-তৃপ্তি। 
তৃত্তীয় অধায়ে লেখক দেখিয়েছেন, যোগশান্তে ও অন্যান্য ভারতীয় দর্শনে মন সম্বন্ধে 
প্রাচীনদের গবেষণার উৎসাহ থাকলেও অধাত্মবাদ, অতীন্দ্রিয়ষাদ প্রভৃতি ধর্মানুষঙ্গিক চিন্তার 
চাপে এই আগ্রহ ও উৎসাহ আধুনিক বিজ্ঞানে সীমার বাইরে পড়েছিল। বিংশ শতকে এসে 
মাত্র চল্লিশ বছরের গবেষণার মধ্যেই মনস্তাত্তবের গভীর গবেষণায় সাইকো-আযনালিসিস 
পিবয়টি আবিষ্কৃত হল যার বাংলা প্রতিশব্দ হল মনোধিকলন, মনোবিক্লেষণ বা মনঃসমীক্ষণ। 

চতুর্থ অধ্যায়ে ফ্রয়েডের সূত্র ধরে সুবোধ ঘোষ জানিয়েছেন, সাইকো-আনালিসিসের 
সঙ্গে বাতিকের সম্পর্ক হল ওঝার সঙ্গে মনের বিষের সম্পর্কের মতো । যাকে দমিত ইচ্ছাবৃত্তি 
বলা হচ্ছে সেটা নিশ্চয়ই কামজীবনের কোন অভিজ্ঞতা থেকে প্রসৃত। পঞ্চম অধ্যায়ে 
দেখানো হয়েছে আমাদের মনে কীভাবে শ্রমের সৃষ্টি হয়। আমাদের অন্তর্লোক জুড়ে শত- 
শত বাসনার কণা ক্রীড়াচঞ্চল সফরীর মতো নিয়ত ছুটে বেড়ায় এবং সুযোগ পেলেই 
সঞ্ানকে ফাকি দিয়ে নিজেকে প্রকাশিত করে, নিতাকর্মকে নিয়ন্ত্রিত করে, বিকৃত করে। যষ্ঠ 
অধ্যায়ে আমরা জানতে পারি, অকাজের কাজ, স্বলন পতন ব্রটি, এগুলোকে ক্রয়েড গুণকর্ম 
অনুসারে দুটো শ্রেণীতে ভাগ করেছেন্__ত্রমাত্মক কর্ম ও বিলক্ষণ কর্ম। সপ্তম অধ্যায়ের 
অনুসরণে আমর! জানতে পারি, স্বপ্রমাত্রই ইচ্ছাবন্তির চরিতার্থতা। স্বপ্ন মানুষের ভীবনে 
সতাই এক বিচিত্র কুহক। অযুত বাসনার রেগুজাল দিয়ে তৈরি মনের অতলে এক দ্বিষ্ঠীয় 
বরুণালয়, বোধব্যাপ্ত অথচ বস্তকায়াহীন। পরবতী অধ্যায়ের বিষয় স্ব্গঠনে কারিগরী । 
স্বপ্ন-নিক্লেষণের জন একটা সুনির্দিষ্ট কাটা ছটা পদ্ধতি ডাত্তার ক্রয়েড দিতে পারেননি । তিনি 
বলেছেন, স্বপ্রের স্বাভাবিক পরিণতিকে বিকৃত করে দেয় সেন্সর! স্বপ্রের সংক্ষেপণ ও 
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অপসারপ--"এই দুই ক্রিয়ার কর্তা হলেন সেন্সর। লেখক পরশ্ুরামের একটি স্বপ্নকে অবলম্বন 
করে সেন্দর-প্রথার ব্যাখ্যা করেছেন। আর একটি ব্যাপার হল, জাগ্রত চিন্তায় স্বপ্রের স্মৃতি 
আদ্যোপান্ত চিত্রিত করা যায় লা। স্বপ্পের অনেক দৃশ্য ও ঘটনা জাগ্ত চিন্তায় স্মরণ-সাধনায় 
উহ্য থেকে যায়। 

নবম অধ্যায়ে মনের আসন ও আসঙ্গ নিয়ে আলোচনা করেছেন সুবোধ ঘোষ । ফ্রয়েড 
বলেছেন, কামাবেগ বা যৌনপ্রবৃত্তির চরিতার্থতার জন্। একটা আস্বাদ দরকার কিন্তু তার জনা 
জাত-কুজাতের বিচার তো নেই-ই-ইতর প্রাণী, জড় বস্তু অথবা নিজের দেহ, এগুলোর 
মধো যে কোন একটি তার রমণ বিষয় হয়ে উঠতে পারে। মানসিকতা বুঝে যে কোন বন্ধ 
লোকের কামাস্পদের স্থান গ্রহণ করতে পারে । কামাবোো একটি আস্পদ-নিরপেক্ষ স্বতন্ 
প্রবৃত্তি । কাম এক স্বপ্রধান প্রবৃন্ডিবান সন্ত । কোন শাল শাড়ির মধো এমন কোন শক্চি' ল্রকিয়ে 
থাকে না, যা দেখামাতর মনকে নিগাড়ি নিঠাড়ি চলে যাবে। "দক্ষস্মৃতি'তে অষ্টবিধ মৈথুনের 
তালিকা দেওয়া হয়েছে : স্মরণং কীর্তন: কেলি: প্রেক্ষণং গুহাভাষণ। সংকল্লোহধাবসায়শ্চ 
ক্রিয়ানিষ্পভিয়েবচ ॥1 ইন্দ্রিয়ের কীর্তির ফলে একই ধরনের প্রসন্নতা অনেক অপচারী লাভ 
করে থাকে। ইদিপাস ও ইলেকট্রার কমপ্রেক্দএর মধো প্রথমটির জগ্ম হয় পত্র ও মাতার 
সম্পর্কের মধো। থিবস্‌ এর রাজা লাইয়াসকে হতা করে তার পুত্র ইদিপাস মাতা 
(জাকাস্টাকে বিবাহ করে এবং জোকাস্টার গড়ে দুটি পুত্র ও দুটি কন্যা জন্মগ্রহণ কবে। 
থি্ঠীয়টি হল পিতা ও কন্যার সম্পর্ক । পত্রীর হাতে আগামেমনন নিহত হলে মেয়ে ইলেকটু 
তার ভাহ ওরেস্টিসকে দিয়ে মাতা ক্রাইটিমনেস্টাকে হত্া করায়। 

দশম অধায়ে হাসাতত্ডের মধো। ফ্ুয়েড মনভন্ডের যে কয়েকটি ?বজ্ঞানিক নির্ণয় খাঁজে 
পেয়েছেন, সেগুলোর মধো ভাষা, শব্দগত ভাব এখং অথের প্রত্যয় তো আছেই, আবার 
বন্ধ রঙ্গবিষয়ের মধ্যে একটা গুঢ়ার্থ প্রবণতাও আছে। কারিকেচার, হরবোলা, বিদঘুটে, মুখোশ 
পরা, ঠাট্টা, বিদ্রাপ, বাধার উত্তর, ভাড়ামি, ইয়াকি প্রক্তৃতি যতরকম হাসবার আয়োজন আছে, 
ক্রয়েড তার মধো শুণ অনুসাবে প্রধান তিনটি রঙ্গ-বিষয়ের বিভাগ করেছেন--উইট, কমিক 
এবং হিউমার । 

একাদশ অধায়ে সুবোধ ঘোষ ফ্রয়েডকে অবলম্বন করে 'টোটেম ও টযাবুর বিশ্লেষণ 
করেছেন) 'টোটেম' শব্দটি রেড ইস্ডিয়ানদের তাষা থেকে এসেছে। সাধারণত কোন জন্তকে 
ধা গাছকে বংশের টোটেম রূপে কল্পনা করে নেওয়া হয়। টোটেম হলেন বংশের কল্পিত 
আদিপুরুষ বা আদিভ্রীব বা আদ্দিপিতা | অসভ। জাতিদের মধ্যে বংশ ও গোষ্ঠীর নামকরণ 
হয় টোটেমের নামানুসারে । টোর্টেমকে বংশদেবতার মতো মানা করা হয়। আন্ট্রেলিয়ার 
অসভ্য জাতিদের মধো গোষ্ঠীঞলির টোটেম হল কাঙ্গার, এষু ইত্যাদি। টোটেম ভীব পরম 
শরদ্ধাস্পদ জীব । তাকে হত্যা করা নিষেধ আদিম মানুষের কল্পনায় টোটেমের আবিভাব প্রথম 
সমাজ-গঠনের সুচনা করেছিল। এক টোটেম এক গোষ্কী--এই নামে আদিম মানুষের গোত্র- 
পরিচয় তৈরি হল, আদিম মানুষ সামাজিকতার সাধনায় প্রথম ধাপে পা দি, বর্ধব যুগের 
আরম হল। টোটেম তন্ত্রের দ্বিতীয় বিধান-_ স্বগোন্ধ বিবাহ নিষেধ। এক গোষ্ঠীর মধ্যে 
যৌনসংসগ দৃষণীয় অপরাধ। এক শোণিত বিবাহ নিষিদ্ধ হল টোটেম জীবহত্যা ও এক 
শোখিত বিবাহ নিষিদ্ধকরণের নামই ট্যাবু। এই টাবু শব্দটি পলিনেশীয় অসভাদের ভাষা 
থেকে নেওয়া হয়েছে। শোনা যায়, ভারতের প্রাবিড ভাষ গুলোর মধ গ অথর্ববেদে টাবু 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ১৭ 


কথাটি আছে। ট্যাবুর তাৎপর্য হল 'সভয় শ্রদ্ধা '-_-এটা বর্বর সমাজের পেনাল কোড । নবঞ্জাত 
শিশু, রজস্বলা নারী, মৃত স্বজনের শব ইত্যাদি বিষয়ে ট্যাবু-জনিত অশৌচ পালনের রীতি 
বর্বর যুগ থেকে চলে আসছে। পরিবারের পিতা, সর্দার, রাজা, ধর্মগুরু, ভগবান--_ এরা সবাই 
যেন এক-একটি সভাতার টোটেম। ধর্মাচারের যতসব যাজ্রিক ক্রিয়াকলাপ মন্্রতস্ত্, যাদুবিদ্যা, 
নীতিতন্ত্, শাস্তিতত্ব, প্রায়শ্চিত্ত, পশুবলি, কৃচ্ছাচার, দানাদি পুণ্যকর্ম--সবার গোড়ার কথা 
টোটেম ও টোটেমের নামে দিব্যি দেওয়া হত সব ট্যাবুর বিধান। 

“মনস্তত্তবের শেষকথা' শীর্ষক দ্বাদশ অধ্যায়ে সুবোধ ঘোষ বলেছেন, ফ্রয়েড তার মনস্তত 
শেষ করেছেন একটি সিদ্ধান্ত ঘোষণা করে। সেটি হল, ইরোস বনাম টানাতোস অর্থাৎ বাচার 
প্রয়াস ও মরার আকাঙক্ষা-__মূল প্রবন্তিরূপী এই দুই প্রয়াসের দ্বন্ঘ মানুষের মনের ভিতর 
দিয়ে কাজ করে সভ্যতাকে তৈরি করেছে ও টেনে নিয়ে চলেছে। উনচল্লিশ সালে ফ্রয়েড 
ইংলন্ডে মারা গিয়েছেন। ক্রয়েডীয় মনস্তত্রের বৈজ্ঞানিক স্তক্কতা সম্বন্ধে বু সংশয়ের অবকাশ 
রয়ে গেছে। তার সতীথ এডলার ও ইয়ুং ফ্রয়েডের কোন কোন অভিমতকে অনাভাবে ব্যাখ্যা 
করার চেষ্টা করেছেন। পাভলভ ঘরাণার কাঠামোটাই সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরনের । আমেরিকার 
ওয়াটসন এবং সোভিয়েট রাশিয়ার বাকতেরফ মনত্ৃত্বকে এক নতুন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি ও 
প্াখ্যা দিয়েছেন। 


তিন্নি 


এই অধ্যায়টি চিত্রকলা, স্থাপত্য, ভান্কর্য, সংগীত, এমনকী আল্পনা-শিল্পের উপর সুবোধ- 
ঘোষের পড়াশোনা ও উপলব্ধির এক আশ্চর্য সংকলন। “রঙ্গবল্লী' শীর্ষক রচনায় তিনি 
বলেছেন, প্রাক-ইতিহাসের গুহার ছবি মানুষেরই হৃদয়ের ছবি। বিবর্তনের মধ) দিয়ে 
পববরতীযুগে পাই আর এক শ্রেণীর গুহাচিত্র-_অজন্তা, বাঘ, ইলোরা, কাঞ্জিভরম্‌ প্রভৃতি 
যুগব্যাপী একটা সুস্থ সংস্কৃতির জীবন না গড়ে উঠলে শিল্পরীতির এই উৎকর্ষ কখনও গড়ে 
উঠত না। তিনি বলেছেন ভারতীয় শিল্পীর পক্ষে সবচেয়ে ব্যর্থতার যুগ হল ইংরেজ যুগ। 
আধুনিক ভারতীয় স্থাপত্য কোন ধতিহাগত প্রয়াস নেই, একে সর্বতোভাবে গ্রাস করে 
ফেলেছে পশ্চিমী ইঞ্জিনিয়ারিং-বিদা। 

সুবোধ ঘোষ বেদনার সঙ্গে লক্ষ্য করেছেন, আধুনিক ভারতীয়ের অক্ষম শিল্পরুচি ও 
অরসিকতার প্রমাণ হল, আধুনিক শিল্পের কোন সাহিত্য আজও রচিত হয়নি। 'রঙ্গবন্লী' নামক 
এক শ্রেণীর চিত্রকর্মের উল্লেখ প্রায়ই পাওয়া যেত যার শব্দগত অর্থ হল রঙের লতা। এটা 
আমাদের অতিপরিচিত রঙের মতো! একটা ব্যাপার । 'মৃচ্ছকটিক' নাটকে এবং “তিলকমঞ্জীরী' 
গ্রন্থে রঙতুলি নিয়ে চিত্রবিদ্যার চর্চা করার প্রসঙ্গ আছে। “শিল্পরত্ব'-এর উপদেশে শিল্পীকে 
একটি বিষয়ে বারবার সাবধান করে দেওয়া হয়েছে। ছবি আকবার সময় শুধু তুলি আর রঙ 
নয়। শিল্পীকে তার দৃষ্টি ও ভাবনাকে সঙ্গান কুশলতায় সংযতরদূপে চালনা করতে হুবে। লেখক 
বলেছেন, একমাত্র শ্বীক সাহিতা ছাড়া “তিলকমঞ্জরী'র মতো চিত্রসমালোচনার সাহিত্য পৃথিবীর 
কোন প্রাচীন সাহিতো নেই। 

“প্রস্তরযুগের চিত্রকলা" নিবন্ধটিতে লেখক গভীর অনুরাগের সঙ্গে বলেছেন, জীবন- 
সংগ্রামের অনিশ্চিত মুহূর্তগুলোর ফাকে-ফীকে প্রস্তরযুগের বর্বর শিল্পীকুল শত-শত 
রূপললিত আলেখ্য রচনা করত প্রত্তরফলকের সামান্য কয়েকটি আঁচড়ে, হাড়ের তুলি 


সুবোধ, 
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চালনায়, রঞ্তিন মাটির প্রলেপে। স্পেনের বিস্কে উপসাগরের তটবর্তী পাহাড়গুলোর গায়ে, 
ফাল্গে বহু গুহার ভিতরে, আপ্টামিরা গুহায় এবং দোর্দোনে উপত্যাকার পাহাড়ের সুউচ্চ 
চূড়ায় বিচিত্রসুন্দর সব আলেখ্য পাওয়া যায়, যেগুলোতে পাখির ছবি না থাকায় প্রমাণিত 
হয় এই চিত্রগুলোর সৃষ্টি হয়েছিল তীরধনুক আবিষ্কারের পূর্বযুগে। সুবোধ ঘোষের সূত্রেই 
আমরা জানতে পারি, মানুষের অঙ্কিত প্রাচীনতম চিত্র হল, স্যার এডউইন রে ল্যাঙ্কেস্টার- 
কর্তৃক ফরাসী পিরিনিজ পর্বতমালার লোর্তে নামক গুহায় আবিষ্কৃত সেই চিত্রটি, যেটিতে 
দীড়িয়ে আছে একদল চিত্রা হরিণের পাল আর তাদের পায়ের কাছে এক ঝীক স্যামন মাছ। 

যামিনী রায়ের শিল্পকীর্তি প্রসঙ্গে সুযোধ ঘোষ একটি রচনায় প্রগাঢ শ্রদ্ধা নিবেদন করে 
বলেছেন, যামিলী রায়ের চিত্রশিল্পের প্রাণবন্ত হল অনাড়ম্বরতা। টেকনিকেও যেমন আড়ম্বরের 
প্রয়াস কোথাও নেই, তেমনি ঠার শিল্লোপকরণে রয়েছে সুচার প্রাপ্তলতা। সুসংযত এ্ধর্যে 
অলংকৃত তার চিত্রশিল্প। প্রত্যেকটি আঁচড়,প্রত্যেকটি রেখাপাত এবং বর্ণাবলেপ নিখুঁতভাবে 
মাত্রাধীন। এখানে তুলিকাবিলাসের কোন অবকাশ নেই৷ তপশ্চর্যার মতো নিরন্তর সাধনা ও 
অপরিসীম নিষ্ঠার বলে তিনি এই শৈল্পিক শ্রাকশলতা লাভ করেছেন। তিনি কোন নির্দিষ্ট 
রীতির উপাসক ছিলেন না। কোন বৈয়াকরণিক সূত্রনিষ্ঠা নিয়ে তিনি রচনার সৌষ্ঠব বিধান 
করেননি । প্রথম শ্রেণীর শিল্পপ্রতিভাসম্পন্ন সত্যিকারের গুণীর এটাই একমাত্র পরিচয়। 

“মুরোপীয় আর্টের প্রগতি' শীর্ষক আলোচনায় ইউরোপীয় চিত্রকলার ধারাবাহিক 
বিবর্তনের ইতিহাস রচনা করতে গিয়ে ভ্যান গগ, র্যাফেল, গা এবং পাবলো! পিকাসোর 
চিন্রধারার বিশ্লেষণ করে সিদ্ধান্তে এসেছেন, আধুনিক কবিতার মতো আধুনিক চিত্রকেও 
দুর্বোধাতার অপবাদ দেওয়া হয়ে থাকে। কিন্তু এই দুর্বোধাতার জন্য শিল্পী বা কবি কেউ দোষী 
লন | 

অতঃপর লেখক 'মুরোপীয় ভাক্কর্ষে প্রগতি'র সন্ধান করেছেন। তিনি লক্ষ্য করেছেন, 
ইউরোপের সংগীতে চিত্রাঙ্ছনে স্থাপতা ও ভাস্কর্যে একই সময়ে বিংশ শতাব্দীর জটিল 
চিন্তাবর্তের মধ্যে সিদ্ধ হয়ে এক সাধনা ক্রমশ সার্থকতার দিকে চলেছে। ভারতীয় চিত্রাঙ্কন 
পদ্ধতিতে পুনরভূযুখানের আভাসই বেশি। যে অজন্তা ইলোরা সাঁচী গান্ধার ও কাংড়াকে 
আমর! হারিয়েছি, জাতীয়তাবাদের প্রেরণায় তাকে ফিরে পাওয়ার একটা প্রচেষ্টা, উনবিংশ 
ও বিংশ শতাব্ধীর ভারতীয় শিল্পসাধনার বৈশিষ্ট) হয়ে রয়েছে। অন্যদিকে বর্তমান ইউরোপে 
এখন কোন পুরোনো রীতির সশ্রদ্ধ পুনরভুতখানের প্রচেষ্টা নেই। আছে নতুন পথে মোড় 
ফেরাবার প্রয়াস। চিত্রকলা ও ভাস্কর্যের পর সুবোধ ঘোষ ইউরোপীয় সংগীতের দিকে দৃষ্টি 
ফিরিয়েছেন। তিনি বলেছেন, ইউরোপীয় সংগীতবিদ্যার গত তিনশো বছরের ইতিহাস রূপ- 
ৃষ্টিপ্রবণ মানুষের অত্যন্ভুত ও অক্লান্ত সাধনার ইতিহাস। তবে তিনি বলেছেন, আধুনিক 
ইউরোপীয় সংগীত অন্যান্য যুগের তুলনায় মাত্র একদিক দিয়ে একটু নেমে গেছে। মেলোডির 
সুললিত হিল্লোল যা এককালে ইউরোপীয় সংগীতের অন্যতম উৎকর্ষের প্রমাণ ছিল তা আজ 
লুপ্ত হয়ে গেছে। অপরদিকে তার সম্মুখে প্রকাশিত হয়েছে হার্মনির রূপায়তন-__নৃত্যপরা 
শ্রোতস্ব্তীর মতো সংগীতের সুরবিভঙ্গ ও মন্দ্রোল্লাস। বীটোফেন, মোৎসা্ট, শুবার্ট এবং 
সোনাটার শরষ্টা ছেড়ুন-এর প্রতিভার মৌলিকতা অনুসন্ধান করে লেখক জার্মানীর সংগীতশিল্পী 
শুম্যান ও ব্রাম্‌স্‌ এবং ফ্রা্ের বে্লিয়ো ও শপ্যার সংগীতরীতির প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়েছেন। 
অতঃপর তিনি জার্মানীর ভাগনার ও স্ট্রাউস, ফিনল্যান্ডের সিবেলিয়াস এবং ইংলন্ডের রাল্ফ 
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উইলিয়ামসের সাংগীতিক বৈশিষ্ট্যের কথা আলোচনা করে আশা প্রকাশ করেছেন, এবার 
বিজ্ঞানই সংগীতকে নতুন একটি সাজে সজ্জিত করে মানুষের সাংস্কৃতিক আসরে প্রতিষ্ঠা 
করবে। 

কলকাতায় “আর্ট ইন ইন্ডাস্ট্রি' প্রদর্শনী দেখে সুবোধ ঘোষের মনে কতকগুলো প্রশ্ন জাগে। 
ওই প্রদর্শনীর উদ্দেশ্য ছিল, কাজের জিনিস সৃষ্টিতে আর্ট কতখানি প্রেরণা সুষ্টি করতে পায়ে, 
তা দেখানোর। লেখকের মনে হয়েছে, শিল্পের ইতিহাসে ভারতীয় শিল্পীর আর্ট নিষ্ঠার যে 
পরিচয় আমরা পাই, পৃথিবীর কোন দেশে তার সমতুল্য নিষ্ঠা ও সাফল্য খুঁজে পাওয়া যা:: 
না। গোটা এশিয়া মহাদেশের মধ্যে একমাত্র চীন ও ইরাণ ভারতের সমকন্তার দাবি করতে 
পারে। কিন্তু ভারতীয় কাকশিল্পের কতকগুলি বিশেষ গৌরব ও গুণ আছে খা অনা ফোন 
দেশে নেই। বর্তমান ও আগামীকালের ইন্ডাস্ট্রির ভাগ্যলিপি মেশিনের হাতে। এর জন্য অবশ্য 
আফসোস করার কিছুই নেই। লেখক আশ্বস্ত করে বলেছেন, বর্তমানের মানুষ মেশিনকেও 
বশ করে একটু শিল্পসম্মত, একটু শৌখীন ও একটু রসিক করে তুলতে পারবে না কেন? 

“আলপনা' প্রসঙ্গে আলোচনা করতে গিয়ে লেখক প্রথমেই আমাদের একটি প্রচলিত ভুল 
ভেঙে দিয়েছেন। এই শিল্পটি কিন্তু একান্তভাবে বাংলার লোকশিল্প নয়, ভারতের নানা 
প্রদেশে, নানা সম্প্রদায়ের মধ্যে এর প্রচলন আছে। তাছাড়া, এই শিল্প শুধু ভারতের 
চতুঃসীমার মধ্যে আবদ্ধ নয়। ভারতের বাইরে সভ্য-অসভ্য জাতির মধ্যে এই শিল্পইাতির 
প্রচুর নিদর্শন রয়েছে। আলপনা চিত্রশিল্পকে লোকশিল্প বলা হয়। কিন্তু লেখকের মতে একে 
আটপৌরে শিল্প বলা উচিত। আদিম বাঙালির ধর্মোৎসবের সঙ্গে যুক্ত, বাংলার ব্রত পার্ধণের 
সঙ্গে আলপনা চিত্র একাত্মভাবে মিশে আছে। তাই দেখা যায়, বাংলার আলপনায় নানা দেব 
দেবীর ভিড় । আলপনা-শিল্পীরা সকলেই প্রায় নারী । এতটা লোকময় শিল্প বাংলায় থিতীয় 
আর নেই। লেখকের আবেদন, আজ শিল্পীকে গ্রহণ করতে হবে নানা রডের তুলিকা। তাকে 
নতুন দৃশাবস্তুর অবতারণা করতে হবে, আধুনিক মানুষের কল্পনাকে রূপায়িত করতে হবে। 

“চিত্রকলায় রধীন্দ্রনাথ' শীর্ষক আলোচনার লেখক বলেছেন, চিত্রাঙ্কন রবীন্দ্রনাথ সবরকম 
এতিহোর আনুগতা সোজাসুজি এড়িয়ে গেছেন। ছবিগুলো এমন সব বিশিষ্টতায় ওতপ্রোত 
যা চোখে দেখার কৌতুহলকে টেনে নিয়ে দূর মলোলোকে পৌঁছে দেয়। এত সহজ ও সরল 
বলে বোধ হয় তা এত বেগবান। কেননা, নিয়মের বাতিক্রমে যার জন্ম, তার পরিচয় ও 
পরিমাপ নিয়মের মাপকাঠিতে সম্ভব নয়। 

স্থাপত্যের শিল্পতত্ব' শীর্ষক রচনায় সুবোধ ঘোষ অত্যন্ত জোরালোভাবে একালের 
ইঞ্জিনিয়ারদের শিল্পী আখ্যায় ভূষিত করেছেন। বার্টান্ড রাসেল বলেছেন, স্থাপত্য শিল্পরীতিতে 
আধুনিক শিল্পীরা পিছিয়ে পড়ছে। অনেকে আফসোস করেন, বাবিলনের শৃন্যোদ্যান, মিশয়ের 
মহামহিম পিরামিড, গ্রীসের সেই আযাম্ফিথিয়েটার ও পার্থেনন, গিক প্রাসাদের কারুময় 
বিরাটত্ব, চীনের প্রাচীর, বোরোবুদুর, কোণারক বা তাঞ্রোর মন্দিয়ের প্রশান্ত পাষাণে সুগঠিত 
স্থাপত্া-কীর্তিকে অতিস্রম করে আধুনিক ইন্জিনিয়ারিং বিজ্ঞানে পুষ্ট মানুষের প্রতিভা বেশি 
মহনীয় কিছু সৃষ্টি করতে পারছে না। লেখক তার আলোচ্য এই রচনায় এই অভিযোগ ও 
রাসেল সাহেবের মন্তব্যকে সত্য ও যথাথ বলে স্বীকার করতে চাননি। 

“ভারতের ভাস্কর্য নিবন্ধে লেখক ভারতীয় ভাক্কর্ষের ভিন্ একটা জাগতিক সভ্ভার সন্ধান 
পেয়েছেন এর সৃক্স্মতা ব্যাপকতা রম্যতা ও বাস্তবতা, এর উত্থান পতন ৬ আহরণ, এর 
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বৈপ্লবিক পরিবর্তন, এতিহাসিক তাৎপর্য, এর সাংস্কৃতিক প্রসার ইত্যাদির মধ্যে। লেখক 
আক্ষেপ করে বলেছেন, এতিহ্া-পরম্পরার সুস্তরে এদেশের ভাস্কর্য ক্রমবিকাশের পথ ধরে 
সুরক্ষিত হয়ে আসেনি । তার এম্র্য মহাকালের শ্বোতে হারিয়ে গেছে। ভারতীয় ভাস্কর্যের 
এই চয়ম লপ্তি, ভারতীয় সংস্কৃতির অধঃপতনের সবচেয়ে বড় প্রমাণ। লেখক বিভিন্ন যুগে 
বিশ্বের বিভিন্ন দেশের ভান্কর্যের ধ্রুপদী কতকগুলো নিদর্শন দিয়ে অবশেষে একটি মূল্যবান 
তথ) পরিবেশন করেছেন। "প্রতিমা লক্ষণম' নামে আমাদের একটি ভাস্কর্যবিদ্যার শাস্থীয় গ্রন্থ 
আছে। মুর্তি প্রকরণের সময় ভাস্করদের এই গ্রন্থে নির্ধারিত লক্ষণ অনুযায়ী শিল্পনৃষ্টি করতে 
হাত। এখন প্রশ্থ আসে, এই মূর্তিগুলো কি ভাস্করদেরই কল্পনায় প্রথম জগ্মলাভ করে? 
ভাস্করেরা কি কবি-কল্পনার মুর্তিগুলোকে রূপ দিয়েছিলেন, না কবিরা ভাক্করের সৃষ্টিতে মুগ্ধ 
হয়ে স্তবে ও স্তোত্রে অভিনন্দন রচনা করেছিলেন? প্রাচীন ভারতের ভাক্কর্যের ইতিহাসের 
বীতিনীতি লক্ষা করে লেখকের মনে হয়েছে, এই উভয় রীতিই সত্য। 

'সোমনাথ' রচনাটি বিখ্যাত সোমনাথ মন্দিরকে কেন্দ্র করে। খ্রিস্টীয় প্রথম শতক থেকে 
বর্তমান শতার্কী পর্যন্ত যে সকল সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ ঘটেছে তার আনুপুর্বিক ইতিহাস রচনা 
করেছেন লেখক । প্রথমে এই মন্দিরটি কালের প্রভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হলে দ্বিতীয়বার মন্দিরটি 
নির্মিত হল বল্পতী রাজবংশের শাসনকালে । এটিও কালক্রমে ভগ্মদশা প্রাপ্ত হলে তৃতীয়বার 
এটি পুনর্নির্ঘিতি হলে এর চাকচিকো লুক্ধ হয়ে গজনীর ল্রষ্ঠক মাহমুদ মন্দির আক্রমণ করে 
পথ্যাশ হাজার হিন্দুকে হতা করেন এবং সমস্ত স্বর্ণ রৌপা রত ও মন্দিরের হীরকখচিত ভ্বারটি 
গ্লু) করে নিয়ে যাবার আগে মন্দিরটি সম্পূর্ণ পুড়িয়ে দিয়ে যান। ওই ধরংসস্ত্রপের উপর 
চতুর্থবার মন্দিরটি নির্মাণ করলেন মালবরাজ্জ ভোজ ও গুজরাটরাজ ভীম এবং দ্বাদশ 
শতান্ীতে গুজরাটরাজ কমারপাল এটিকে আরও সুন্দর করে সংস্কার করেন। কিন্তু পরবতী 
শতাক্সীতে দিল্লীর সুলতান আলাউদ্দীন খিলজি আবার ওই মন্দিরের বিগ্রহ ধ্বংস করেন। 
কয়েকবছর পরবে গুজরাটরাজ মহীপাল দেব মম্দিরতবনের সংস্কারসাধন করলে পঞ্জাশ বছর 
পরে আবার গুজরাটের সুলতান ওই বিগ্রহ অপসারিত করলেন। এরপর হিন্দু প্রজারা নতুন 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করলে কয়েক বছর পরে গুজরাটের সুলতান আমেদ শা মন্দিরের কিছুটা ক্ষতি 
সাধন করঙেন এবং বিগ্রহ অপসারিত করলেন। অতঃপর হিন্দু প্রজারা আবার মন্দিরের 
সংস্কারসাধন ও বিগ্বহ প্রতিষ্ঠা করল কিন্তু গুজরাটের সুলতান বেগদা বিগ্রহ অপসারণ করে 
ওখানে মসজিদের প্রতিষ্ঠা করলেন। হিন্দু প্রজারা সংস্কারসাধন ও বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করলে 
আগুরঙ্গজেবের নির্দেশে বিগ্ুহসহ মন্দির পুড়িয়ে ফেলা হয় । ওর নির্দেশ সত্তেও নির্মাণকাজের 
অসুবিধার জনা ওখানে মসজিদ গড়ে তোলা যায়নি। 


চাষ 


রাষ্ট্রভাবনা-প্রসঙ্গে যোলোটি নিবন্ধে সুবোধ ঘোষ ভারতবর্ষের রাজনীতি, অর্থনীতি, স্বাধীন 
ভারতের বাষ্ট্রবাবস্থা, পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা এবং স্বাধীন ভারতের প্রাথমিক সম্ভাবনা ইত্যাদির 
পর্যালোচনা করেছেন। ভারতে মোট দেশীয় রাজোর সংখ্যা ছিল পাঁচশো বাষটি। এই দেশীয় 
রাজাগুলোর মোট আয়তন পাচ লক্ষ আটানধ্যহ হাজার একশো আটত্রিশ বর্গমাইল এবং 
জনসংখা সাত কোটি উননকাই লক্ষ ছিয়ানঝাই হাজার আটশো চুয়া। জনসংখ্যা! ও 
আয়তনের বিচারে মানত কুড়িটি রাজ্জা শতকরা পয়ষটি ভাগ দখল করে আছে। মোট রাজস্বের 
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পরিমাণ পঁয়তান্লিশ কোটি টাকা, এর মধ মাত্র তেইশটি রাজ্যের রাজন্বের মোট পরিমাণ 
পয়ত্রিশ কোটি টাকার চেয়ে বেশি। হায়দ্রাবাদের জনসংখ্যা ছিল এক কোটি চল্লিশ লক্ষ 
আবার বিলবারী রাজ্যের জনসংখ্যা হল ২৭, বার্ষিক রাজস্বের পরিমাণ মানত আশি টাকা। 
সামন্ততস্ত্রের বিচারে কতকগুলো ছিল হিন্দুস্থানের রাজ্য, কতকগুলো মোগল-পাঠান যুগের 
রাজ্য, কতকগুলো ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির যুগের রাজ্য। বেনারস ছিল একটিমাত্র খাস 
সম্রাটশাসিত যুগের রাজ্য। দেশীয় রাজাগুলোর ভৌগোলিক অবস্থান পর্যালোচনা করে 
সুবোধ ঘোষ বলেছেন, ব্রিটিশ শক্তি ভারতবর্ষে তার প্রতিপত্তি দৃঢ়মূল করার জন্য কতকগুলো 
গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চল দখলের পরিকল্পনা করেই অগ্রসর হয়েছিল। দেশীয় রাজ্যগুলো ব্রিটিশের 
প্রতি ভারতের দাসত্বের এক-একটি পকেট । লেখক এ্রতিহাসিক কুলপঞ্জী হিসেবে দেশীয় 
রাজ্যগুলোর বিভাগ নির্ণয়ও করেছেন। পাঁচটি যুগে এই রাজাগুলোর উৎপত্তি হয়েছিল-_ 
হিন্দুযূগ, পাঠান ও মোগল যুগ, শিখ রাজ্য, ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির যুগ, খাস পার্লামেন্ট 
শাসনের যুগ। পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার মধ্যে লেখক “সমাজ বিশ্লীবের সক্কেত' লক্ষ্য করেছেন। 
প্রথম পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার যাবতীয় অস্পষ্টতা কাটিয়ে দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা যে 
গাণনুখী, উত্পাদনভিত্তিক, জনজ্ীবনের সাধারণ মানের উন্নয়ন সাধন করার প্রয়াস ইত্যাদি 
রলপায়ণে সুূঢ় পদক্ষেপ নিয়েছে তাতে লেখক আনন্দ প্রকাশ করেছেন। কিন্তু উন্নয়ণমুখী 
কর্মসূচী হাতে নিলেও শেব পর্যস্ত ওই পরিকল্পনা যে সাফল্যের সঙ্গে বাস্তবায়িত হতে 
পারেনি, তার জটিল ব্যাধির কারণগুলোও লেখক লক্ষা করেছেন। প্রথম পঞ্চবার্ষিক 
পরিকল্পনা সমাপ্ত হয়ে গেলেও ভেজাল নিরোধক আইন প্রবর্তিত হয়নি। সরকারী বিভাগে 
দুর্নীতি, বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে উৎকোচের প্রতাপ, এক শ্রেণীর ক্ষমতাপ্রিয় আমলা গোষ্ঠীর 
আবির্ভাব, সাহিতা সংগীত নাট্য ও চিত্রকলার ক্ষেত্রে সরকারী কর্মচারীর প্রচ্ছন্ন আধিপত্য 
ইত্যাদিকে লেখক এদেশের সামাজিক বাধি হিসেবে চিহিন্ত কয়েছেন। 

গণপ্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠার মুহূর্তে লেখক আনম্দপ্রকাশ করে বলেছেন, বিশ্বের বৃহত্তম 
গণতান্থিক রাষ্ট্র ভারতের সংস্কৃতি ও এতিহ্যের সুপ্রাচীন ধারা মিশর বা গ্রীসের মতো লুপ্ত 
হয়ে যায়নি। ইউরোপ ও এশিয়ার সভ্যতার মেলবন্ধন ঘটাবে ভারত। এর কমনওয়েলথে 
যোগদান খুবই তাৎপর্যপূর্ণ । ইউরোপীয় সভ্যতায় যে বর্ণবৈষম্য চোখে পড়ে গৌতম বুদ্ধ, 
বিবেকানন্দ ও গান্ধীর দেশে তার কোন অস্তিত্ব নেই। 

“ভারতীয় ফৌজের রূপান্তর' শীর্ষক রচনাটি স্বাধীন ভারতবর্ষের সামরিক বাহিনীর প্রতি 
সুবোধ ঘোষের আন্তরিক শ্রদ্ধানিবেদন। তিনি বলেছেন, দেশের কোন সরকারী বিভাগ, কোন 
রাজনৈতিক দল, কোন প্রতিষ্ঠান, কোন সমাজ--এমন কোন নতুন কৃতিত্বের দাবি করতে 
পারেন না যার জোরে বলতে পারা যায় যে তারা ১৫ আগস্টের পর সত্যিই বদলে গেছেন, 
জাতির নতুন ইতিহাসে নতুন ঘটনা দিয়ে তাদের নতুন চেতনাকে কীর্তিত করতে পেরেছেন। 
একমাত্র ব্যতিক্রম. ভারতীয় ফৌজের রূপান্তর। যারা দু'শো বছর ধরে ভারতবর্ষের মানুষকে 
অশেষ নিগ্বহ ও নিপীড়ন করেছে, যাদের প্রতি এদেশের মানুষের অসীম ঘৃণা ছিল, স্বাধীনতার 
লগ্নে দেশব্যাপী বিশঙ্থলা উপদ্রব ও অশান্তির মধ্যে ওই সৈন্যবাহিনীর পরিবর্তন ও পুনগঠিন 
অত্যন্ত শান্তভাবে নিষ্পর হয়। জাতীয় পরিবর্তনের পরে ভাতা হাস পেলেও ভারতীয় ফৌজ 
পরিবর্তনের অতি সঙ্কটময় মুহূর্তে বেতনবৃদ্ধির দাবি করে ধর্মঘট করেনি। তাদের মহত্ের 
শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত হল, নিরাপদে দুই পঞ্জাবের নাগরিকদের বদল করা। দ্বিতীয় প্রমাণ, কাশ্মীর 
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রক্ষার যুদ্ধে লৌর্য ও আত্মদান, বিদ্বেষ ও সাম্প্রদায়িক হানাহানিব মধ্যে অসাম্প্রদায়িক 
মানবতাবোধে দায়িত্বপালন। এদেব চারিত্রে মুগ্ধ হয়ে লেখক আরও বলেছেন, এদের 
আচরণে সংকীর্ণ প্রাদেশিকতা নেই, নিয়োগ ও নির্ধাচনের ব্যাপার নিয়ে ব্যভিশাত বা দলীয় 
স্বার্থের হানাহানি দেখ! দেয়নি। যারা ছিল মনে প্রাণে, রূপে ও গঠনে, ব্রিটিশের সামরিক 
বাহিনী, তারাই মাত্র ক' দিনের মধ্যে ভারতের জাতীয় দেশরক্ষা বাহিনীতে পরিণত হয়ে গেল। 
ভারতবর্ষে এর চেয়ে বড় বৈপ্লবিক পরিবর্তনের তুলনা আর নেই । 

তিলাইয়া কোনার পাঞ্ষেৎ মাইথন দুর্গাপুর বোকারো সিঙ্কী ও চিত্তরঞ্জন-_ স্বাধীন 
ভারতের এই আটটি মহামহিম কীর্তিকে 'মহাস্থান' বলে অভিনন্দন জানিয়েছেন সুবোধ 
ঘোষ। তিনি এগুলোকে বলেছেন, বিরাট বিষ্রানময় বিগ্রহ, বিরাট কল্যাণের স্থাপত্য । 

'কৃষক মজুর ও শ্রেশীতত্ব' শীর্ষক আলোচনায় তিনি বলেছেন, সমাজবিজ্ঞানের নিয়মে 
বা অর্থনৈতিক প্রকৃতি বিচারে রাজনৈতিক নেতা ও ট্রেড ইউনিয়ন সংগঠকরা কৃষক ও 
মজুরের সংভ্ঞা। পরিষ্কারভাবে বুঝে নেননি । উৎপাদন ব্যবস্থার সঙ্গে কায়িক শ্রমের যোগাযোগ 
বা সঙ্বস্ধটা কি ধরনের, সেই দিক দিয়ে পার্থক্য নির্ণয় করে তারা কৃষক ও মজজুরকে বিচার 
করেননি। উচিত ছিল, মঙ্জুর সম্প্রদায় এবং কৃষক সম্প্রদায়কে একই সমাবেশের মধো 
সংযুত্ত, করা । ফ্ীবিকা হিসেবে এবং সম্প্রদায় হিসেবে সংগঠন করতে গিয়ে গুরুতর গলদ 
রয়ে গেছে বলে লেখক মনে করেন। তার দৃঢ় ধারণা. এই ধরনের সংগঠন 'এক লক্ষা বা 
'এক স্বার্থ প্রণোদিত হতে পারে না। 

'প্রজাতন্্ ভাতের এতিহাসিক বৈশিষ্ট্য কী সেকথা বঙ্গতে গিয়ে সুবোধ ঘোষ বলেছেন, 
দুই মহাযুদ্ধের উৎপীড়নে জর্জরিত বিংশ শতকের প্রথমার্ধ তার অন্তিমে বিশ্ব-রাজনীতিতে 
বোধ হয় এই একটি মাত্র মাঙ্গলিক উপহার রেখে বিদায় নিয়েছে--ভারতের প্রজাতান্থিক 
প্রতিষ্ঠা। প্রাচীনতম সভাতারই একটি দেশ এবং ছত্রিশ কোটি মানুষ তার চার হাজারেরও 
বেশি প্রার্টীন কান্পের সাংস্কৃতিক এঁতিহ্য প্রতিষ্ঠিত থেকেও আধুনিকতম গণতস্ত্ের দীক্ষা 
গ্রহণ করেছে। ভারতের এঁতিহাসিক গৌরব এই যে. এশিয়া মহাদেশের মধ্যে ভারতহ 
সর্বপ্রথম এই রাষ্ট্রিক আদশ জাতীয় জীবনে প্রতিষ্ঠিত করেছে। 

সুবোধ ঘোষকে যার্কবাদ-বিরোধী বলে একশ্রেণীর বুদ্ধিজীবী চিহিন্ত করার যে অপচেষ্টা 
চালিয়েছিলেন, সুবোধ ঘোষের অনেক লেখাতেই ফুটে উঠেছে এই মনোভাবের প্রতিবাদ । 
'সমাজবাদের পথে" এমনই একটি রচনা। সোভিয়েট কমুনিস্ট পার্টির ২০তম কংগ্রেসে 
জ্ুদশ্চেফের রিপোর্ট এই উপলব্ধির স্বীকৃতি বহন করে যে ধনতাস্ত্রিক বাবস্থা থেকে সমাজবাদী 
ব্যবস্থায় সমাজ ও রাষ্ট্রের পরিবর্তন শান্তিপূর্ণ পন্থাতেও সম্ভব। এই একই অভিমত চৌ এন 
লাই ও মার্শাল টিটোর। তিনি আশা করেছেন, নেহরুর নেতৃত্বে সমাজবাদী সংগঠন তৈরি 
করে নতুন ভারতবর্ষের সামাজিক রূপান্তর সম্ভব হবে প্রগতিশীলতার পথে। 

'এ যুগের ভারতবর্ষ শীর্ষক রচনায় তিনি কতকগুলো ঘটনাকে 'এতিহাসিক' আখ্যা 
দিয়েছেন। অহিংসপত্থায় সংগ্রাম দ্বারা রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা অঙ্জনি, শান্তিপূর্ণ আলোচনার দ্বারা 
ক্ষমতা হস্তান্তর, ইতিহাসে ব্রিটিশের বৃহত্ধম গৌরবের অধ্যায় হিসেবে বিশে বৃহত্বম 
প্রজাতক্ত্রের আবির্ভাব এবং ভারত পাকিস্তান ও শ্রীলঙ্কাকে কমনওয়েলথে স্থান দিয়ে ওই 
সংগঠনটির খেতাজতর বদল-_-এসব ঘটনাকে সুবোধ ঘোষ এঁতিহাসিক অভিধায় ভূষিত 
করেছেন। 
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'পক্চবার্ষিকী পরিকল্পনায় কুটির শিল্প” নিবন্ধে লেখক গান্ধীজি কর্তৃক লিখিত শ্রীমননারায়ণ 
আগরওয়ালার বই এবং ভারতের প্রথম পদ্ষবার্ষিকী পরিকল্পনার দলিল থেকে দেখিয়েছেন, 
গান্ধী-পরিকল্পনায় কুটির শিল্পের জন্য অনেক বেশি টাকা বরাদ্দ করা হয়েছে এবং লেখক 
ক্ষোভের সঙ্গে বলেছেন, পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনায় কুটির শিল্পকে খুবই অল্প টাকা দিয়ে অবজ্ঞা 
করা হয়েছে। লেখক তুলনামূলক সমীক্ষা করে দেখিয়েছেন গান্ধী-পরিকল্পনায় ও পঞ্ষাবার্ষধিকী 
পরিকল্পনায় কৃষি, বৃহৎ শিল্প ও কুটির শিল্পের ব্যয়ের শতকরা হার যথাক্রমে ছিল ২৭.৮, 
২৮.৭ ও ১০.০ এবং ৪৩.০, ৫.৩, ১.০। গণতন্ত্র জিজ্ঞাসা" রচনাটিতে সুবোধ ঘোষের 
সংবেদনশীল অন স্বাধীনতা প্রাপ্তির ন'বছর পরেও দেশের বাঞ্ছিত উন্নয়ন না দেখতে পেয়ে 
যেন ক্ষোভে ফেটে পড়েছে। তিনি লক্ষ্য করেছেন, সাধারণ মানুষের যেন গীতোক্ত, 
কর্মযোগের মতো এক ধরনের দার্শনিকতা৷ মেনে নিতে হচ্ছে_-শুধু কর্মেই অধিকার, মা 
ফলেষু কদাচন। ভারতের ন'বছরের গণতন্ত্রে জনজীবনের উন্নয়নের সুযোগ-রচনার ক্ষেত্রে 
সর্বতোভদ্র রূপ গ্রহণ করতে পারেনি। যেখানে সুযোগ-প্রদানের প্রশ্ন, সেখানে এখনও 
বিশেষ-বিশেষ শ্রেণীর জনা প্রবেশপথ মুক্ত, সাধারণের জন্য নয়। এ ছাড়া চলেছিল খাদ্যে 
ও শুঁধধে ভেজাল, দুর্নীতির ভয়ঙ্কর প্রকোপ। আদালতের সাহাযো সুবিচার পাওয়া সাধারণ 
মানুষের কাছে অগ্নিমূল্য দাবি করে। জনসাধারণের জন্য সরকারী খণদান নীতির কোন 
সামঞ্জস্য নেই। কোন যোগা বিরোধীদল সুসংহত রূপ নিয়ে এবং গঠনকর্মকুশল মনোভাব, 
দায়িত্ববোধ ও আগ্রহ নিয়ে দেখা দিল না। 

'মৈস্্রীভাবনা' নিবন্ধে লেখক বলেছেন ধর্ম, রাজনীতি, বিশেষত কমিউন্জিম্‌, 
প্রাদেশিকতা ইত্যাদি আধিপত্যবাদ ভারতীয় মৈশ্রীভাবনার অন্তরায়। রাজনীতি ও ইতিহাস 
নিয়ে মন্তব্য করতে গেলে নিরপেক্ষতা অবলম্বন করাই শ্রেয় কিন্ত সুবোধ ঘোষের গান্ধীজি 
ও নেহরুর প্রতি অগ্রমেয় শ্রদ্ধা তার কিছু কিছু মন্তব্যে বিভ্রান্তির সৃষ্টি করেছে। যেমন 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা কি শুধুই অহিংস পথে এসেছে? ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে শুধু শান্তিপূর্ণ 
আলোচনায় কি ক্ষমতা হস্তান্তরিত হয়েছে? গান্ধীজির রাজনৈতিক প্রজ্ঞার কি ফোন বিচ্যুতি 
ছিল না? নবভারত গড়ার ক্ষেত্রে নেহরুর ভূমিকা কি বিতর্কের উর্ধে ছিল? একমাত্র 
রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলে কোন বাঞ্জলি লেখক সুবোধ ঘোষের মতো সমগ্র ভারত নিয়ে এত 
ভাবেননি, এত বিচিত্র বিষয়ে ব্যাপক লেখালিখি করেননি। মননশীলতা ও মনীষাদীপ্ 
বিচারবোধ সন্ত্বেও এবং ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ইতিহাসের অনুসন্ধিৎসু ছাত্র হয়েও গাস্ী- 
নেহরুর বিপরীত ধারার বিশ্বখ্যাত রাজনৈতিক নেতাকে কেন তিনি জীবনে একবারও স্মরণ 
করার যোগ্য বলে মনে করলেন না, এটা আমাদের বোধগম্য নয়। তবু কৌতুহলের বিষয়, 
১৯৬৩ সালে মার্চে লিখিত একটি চিঠিতে তিনি স্বীকার করেছেন_ “আমি মাক্সীয়ি দর্শনের 
একজন একনিষ্ঠ পাঠক।' যিনি আদিবাসী ও উপজাতীয়দের নিয়ে গবেষণাধর়ী রচনার অষ্টা, 
ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে বীরসা মুণ্তা সিধু-কানু আন্দোলন ও সাঁওতাল-বিদ্রোহের রস্তগক্ত 
কাহিনী তার নিশ্চয় অচচিত ছিল না। “ভারতের আদিবাসী' শীর্ষক একটি গ্রন্থে তিনি ব্রিটিশের 
বিরুষ্ষে আঁদিবাসীদের সংগ্তামকে শ্রদ্ধার সাথে স্মরণ করেছেন। তবু অস্বীকার করা যায় না 
প্রবন্ধকার সুবোধ ঘোষের সীমাবদ্ধতা নিশ্চয়ই ছিল। তাই স্বাধীনতার পঞ্চাশ বঙ্ছর পরে 
আজও এদেশের মানুষ রাজনীতি ও অর্থনীতির ক্ষেত্রে নেহরু-শীতির ত্রান্তির ফল ভোগ 
করছে, অথচ তাকেই তিনি অভিনন্দিত করেছেন ভারতের সমাজবাদী চিন্তার শ্রেষ্ঠ প্রচারক 
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বলে। এটা জাতিশয্য বলে মনে হওয়া স্বাভাবিক, অন্তত বর্তমান পরিস্থিতিতে। অবশ্য 
'দংস্কতির অগ্রগর্তি নিবন্ধে লেখক স্বীকার কনেছেন, বাস্তব ঘটনা ও ইতিহাস জাতির 
জীবনকে এক নতুন পরিণামের দিকে যতদূর টেনে নিয়ে গেছে, সাহিত্যের ও রম্যকলার 
অগ্রগতি তার সঙ্গে সামগ্রস্য রাখতে পারেনি, অনেকখানি পিছিয়েই ছিল। এই ব্যাপারে 
নেহরু তার দায়িত্ব এড়াতে পারেন না, কারণ ভারতীয় রাজনীতিতে তিনি অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
সংস্কৃতিসম্পন্ন পুরুষ । 


পাচ 


সবোধ ঘোষ রবীন্দ্রনাথের প্রতি গতীর শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। গান্ধীজি ও রবীন্দ্রনাথের প্রতি তার 
গাভীর অনুরাগ ও শ্রচ্ধা ঠার ব্য্তিন্্রীবন ও শিল্পিসতাকে সুমামপ্ডিত করেছে। “বিজ্ঞানী কবি 
রবীন্দ্রনাথ' গ্রন্থে তিনি রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক চিন্তার অগ্রগামিতার প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে লিখেছেন, রবীন্দ্রনাথ বৈজ্ঞানিক তত্বগুলোকে প্রাপ্তল ভাষায় অপুর স্বাচ্ছন্দো প্রকাশ 
করোছেন। তিনি চ্িশ- পঞ্জাশ বছর পূর্বে যেসব বৈদ্ানিক তব কবিতার চেয়েও এমন মধুর 
ও মনোহর করে লিখে গেছেন, তা বিন সাহিতো বিরল। যে সব নতুন দুরূহ বৈজ্ঞানিক মতবাদ 
অক্পাদিন আগে সুধীমহলে গোচরীভূত ও গ্রাহ্য হয়েছে, অনাবিল গদো ও পদ্যে তারই 
পবিপ্রকাশ রখীন্্রসাহিতোর এক একটি অধ্যায়কে জোতিলিপ্ত করে রেখেছে। রবীন্দ্রনাথের 
'পুরাতন প্রবস্ধ'-এর মধো দেখা যায় ফ্রয়েডতত্র আবিষ্কারের সাতচল্লিশ বছর আগে তিনি 
নিষ্কেই অঞ্াত মনের বৈজ্ঞানিক সং দিয়েছেন, আবার আইনস্টাইন-তন্ আবিষ্কারের প্রায় 
সাতাম্ বছর আগে রবীন্দ্রনাথের লেখায় আমরা এই বৈজ্ঞানিক তত্তেরই সপ্ধান পাই যার 
সমর্থন তার 'সোনার তয়ী' কাবাগ্রস্থ ও 'ছিরপত্র' তেও আছে। “রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ভারতবর্ষ' 
শীর্ষক আলোচনায় লেখক রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে বলেছেন, রবীন্দ্র-সাহি তা ভারতের 
দ্বিতীয় 'মহাভারত'। রবীন্দ্র সাহিত্যের অজশ্র বৈচিন্ত্রোর অন্তরালে একটি মহাসঙ্গীতেরই সুর 
রয়েছে--অনন্তসন্ধানী মানুষের বিশ্বৈকবোধের সুর। 'ভারততীর্৫থ' নিবন্ধেও লেখক বলেছেন, 
রধীন্দ্রসাহিত্যে আমরা ভারতের সস্তার অন্তরতম বাণীর পরিচয় পাই । "দিবে আর নিবে মিলাবে 
মিলিবে'--এটাই হল ভারতের মর্মবার্ণী। ভারতবর্ষ খণ্ডের প্রতীক নয়, সমগ্রতার প্রতীক। 
বিশ্বপ্রাণের সঙ্গে সে এক--এই সুর রধীন্দ্র-সাহিত্যের মধ্যে আদ্যোপান্ত ধ্বনিত হয়েছে। 
শরৎচন্দ্রের প্রতি শ্রন্ধা নিবেদন করে সুবোধ ঘোষ তাকে আধুনিক যুগের বাংলাদেশের 
একমাত্র 'আপন ঘরের কথাশিল্পী' বলেছেন। শরৎচন্দ্রই প্রথম আমাদের দাবি পূর্ণ করেছেন 
সতাকারের ঘরের গল্প শুনিয়ে। জীবনের আঙিনায় এসে তিনি সবার আগে কাহিনীকেই 
দেখতে পেয়েছেন এবং আইডিয়া পরে। শিল্পসৃষ্টির সরল ও স্বাভাবিক পদ্ধতি শরৎচন্দ্রের 
মধো যতখানি সফল হয়েছিল, আধুনিক কালের কোন লেখকের মধো ততটা হয়নি । শরৎ- 
সাহিত বিশ্লেষণ করে লেখক বলেছেন- আগে আইডিয়া পরে কাহিনী, আগে তত্ব পরে তার 
রূপ, আগে চিন্তা পরে তার অনুষঙ্গ সৃষ্টি-_এই ধরনের উল্টোপথে শরতচন্দ্রের শিল্পীমন 
কখনও চালিত হয়নি! সুবোধ ঘোষ পুনরায় 'শরঘচন্দ্র' শীর্ষক আর একটি নিবন্ধে বলেছেন, 
শরত্চঙ্জের কৃতিত্ব ও জনপ্রিয়তার ব্যাপ্তিতে এই সত্যই প্রমাণিত হয়েছে যে. তিনি বিংশ 
শতাব্দীর বাংলা সাহিতোর ক্ষেত্রে শুধু একজন আদর্শোচিত "দরদী কথাশিল্পী নন, তিনি তার 
ভাবে অনুভবে কল্পনায় ও উপবান্ধিতে একজন এবং সম্ভবত একমাত্র, আত্মপ্রতিভায় আশ্রিত 
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এবং স্ব-মহিমান্বিত সাহিগিশিক ; আমাদের সৌভাগ্য, আমাদেরই ঘরের কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 
ঘরোয় হৃদয়ের সহস্র বর্ণ-সুষমা দিয়ে সরল ও প্রাঞ্জল যে কাহিনী-সাহিত্য রচনা করেছেন 
সেটা ভারতীয় শাস্ত্রবিধি অনুযায়ী নগর-নির্মীণের আদর্শোচিত স্থাপতোর মতো রূপে ও গুণে 
সর্বতোভদ্র, বাংলার সমাজ-জীবনের সুখ-দুঃখ প্রতিচ্ছবিত করেও বিশ্বজনীন আবেদনে চিরপ্রসঙ্গ। 

১৩৫৯ বঙ্গাব্দের ৭ ভাদ্র তারিখে লেখা 'কবি অতুলপ্রসাদ' শীর্ষক একটি রচনায় 
অতুলপ্রসাদের প্রতি সুবোধ ঘোষ শ্রদ্ধা জানিয়েছেন, অতুলপ্রসাদের কাবা-আত্মার মধ্যে তিনি 
ভারত-আত্মার সন্ধান করেছেন। তিনি বলেছেন ভারতীয় সংস্কৃতিতে যে চিরন্তন এঁক্য ও 
সমন্বয়ের সুর রয়েছে, অতুলপ্রসাদের সৃষ্টিতেও রয়েছে সেই ধারা। 

ভারত-ইতিহাসের একনিষ্ঠ ছাত্র, সুবোধ ঘোষ বর্তমানকালে ভারতের শ্রেষ্ঠ সাংস্কৃতিক 
সুহৃদ হিসেবে শ্রদ্ধানিবেদন করেছেন স্যার অরেলস্টাইন-এর প্রতি। ভূতত্ব উত্ভিদতত্ 
ভাষাতত্ব নৃতত্ত্ব ভাক্কর্য ও স্থাপত্য, বহুবিধ শাসন শিলালেখ ও মুদ্রালিপির পাঠোদ্ধার 
পুরোনো পুথি আবিষ্কার ও প্রতুতাত্তিক খনন--প্রত্োকটি বিষয়ে দীর্ঘ চল্লিশ বছরের গবেষণার 
ফলে আজ ভারতের ইতিহাসকে নতুন করে লেখার যে প্রচুর উপকরণ আমাদের হাতের 
কাছে জমে উঠেছে, তার প্রতোকটি বিষয়ে অরেলস্টাইনের দান রয়েছে। ভারতের ইতিহাস 
সম্বন্ধে বহু প্রচলিত সিঙ্গান্তকে তার আবিষ্কার উলটে-পালটে দিয়েছে। ভারতের ইতিহাসের 
ভিতর দিয়ে তিনি সভ্যতার ইতিহাস খুঁজে বেড়িয়েছেন। ভারতের ইতিহাস নতুন করে 
লেখার সময় প্রতোকটি বিষয়ে তার আবিষ্কার ও দান গ্রহণ করা ছাড়া উপায় নেই। 

কর্মজীবনে সুবোধ ঘোষ "আনন্দবাজার পত্রিকা'র সঙ্গে দীর্ঘদিন জড়িত থাকার সৃত্রে তিনি 
আনন্দবাজার গোষ্ঠীব অন্যতম প্রাণপুরুষ সুরেশচন্দ্র মজুমদারকে খুব কাছের থেকে 
দেখেছেন। সুরেশচন্দ্রের সাংগঠনিক ক্ষমতা, বিনয়নন্র অথচ দৃঢ় আচবণ, চরিত্রবস্তা, 
মাতৃভাষার প্রতি শ্রদ্ধা, বাংলা ও ইংরেজি সংবাদপত্রের সাংবাদিকতার প্রতি বৈষম্যহীনতা, 
মননশীল বাঙালি পাঠকদের জন্য 'দেশ' পত্রিকার প্রকাশ, “আনন্দ-হিন্দুস্থান প্রকাশনীর 
প্রতিষ্ঠা করে উন্নতমানের রুচিশীল গ্রশ্থের প্রকাশ, বাংলাভাষাকে অধিকতর উন্নত করার জনা 
নিরলস প্রয়াস, রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিরক্ষার জন্য কার্যকর ভূমিকা গ্রহণ, সাম্রাজাবাদী ইংরেজ 
সরকারের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে কারাবরণ-__এইসব ঘটনার স্মৃতিচারণার সূত্রে লেখক সুরেশচন্দ্রের 
স্মৃতির প্রতি বিনম্র শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন। 

বাক্িজীবনে সুবোধ ঘোষ ঈশম্বর-সম্পর্কে মোটামুটিভাবে নিরপেক্ষ ছিলেন। তার গল্প- 
উপন্যাসেও আন্তিক্যবাদের তেমন কোন উচ্ছাস বা কৌতুহল নেই। কিন্তু তিনি যেহেতৃ 
তারতপ্রেমিক, তাই ভারতধর্ম অনুসন্ধান করতে শিয়ে যেমন বৌদ্ধধর্ম নিয়ে পড়াশোনা 
করেছিলেন, তেমনি শাক ও শৈবধর্ম সম্পর্কেও বিস্তৃত অনুসগ্ধান করেছিলেন । সম্ডবত তার 
সবচেয়ে বেশি আগ্রহ ছিল বৈষ্ঞবধর্মের প্রতি। তিনি বৈষ্বতত্ব ও সাধনা নিয়ে তিনাট 
গুরুত্বপূর্ণ নিবন্ধও রচনা করেছিলেন-_চৈতন্যের ভাবধর্ম, “বৈষ্ঞশীয় ভাবনার দান' এবং 
“ভারতপথিক শ্রাচৈতন্য'। 

“জনজীবনে মহৎ ভাবনা সঞ্চারিত করবার যোগ্যতায় ও নেতৃত্বে শ্রীচেতন্যের তুলনায় 
রামমোহন রায়ের মতো একজন বিরটি কৃতিত্বের মানুষও বন্ভুত একজন পিগমি (ক্ষুদ্র খর্বকায় 
মানুষ), আমি তো কোন ছার1--_এই মন্তব্য করেছিলেন মহাত্মা গাস্ধী। ওর এই মন্তবো 
রবীন্দ্রনাথ খুবই অপ্রসন্ন হয়েছিলেন। তার মতে, গাস্কীজির এই উক্চি রাজ্ঞা রামমোহনের 


২৬ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


প্রতি অশ্রদ্ধায আঘাত । গা্ধীজি তার দ্বিতীয় মন্তব্যে রামমোহন-সন্বন্ধে তার অতুযুচ্চ শ্রদ্ধার 
উল্লেখ করে ঠার অভিমতের সরল ব্যাখ্যা করেছিলেন_-_রাজা রামমোহনের বাক্তিত্ব ও 
নেতৃত্বের মহস্ত্কে একটুও ছেট করে দেখাবার মলোবৃত্তি তার নেই । “আমি শুধু দুই নেতৃত্বের 
দুই প্রকৃতির কথা বলেছি।' বাংলা সমাজ-জীবনের এঁতিহ্য ও ইতিবৃত্তের বহু বিষয়ে 
গবেষণালন্ধ তথ্যে জানা গেছে, বাংলার কামার-কুমার-তাতী প্রসৃতি বিভিন্ন কারশ্রমিক 
সমাজের প্রায় সমুদয় অংশ শৌড়ীয় বৈষ্ব ধর্মমতে দীক্ষিত। ড. ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত আরও 
দেখিয়েছেন, গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মমত সেদিনের হিন্দু-সমাজের অন্তর্গত এই কারু-শ্রমিক 
সমাজকে ইসলামে দীক্ষিত হওয়ার পরিণাম থেকে রক্ষা করেছে। এই জনসমাজের কোন 
বৃহৎ অংশ শ্রিস্টান হয়ে যায়নি, যদিও হিন্দু-সমাজের অন্য অনেক অংশ প্রিস্টধর্ম গ্রহণ 
করেছে। এতিহাসিক ড. যদুনাথ সরকার তার লিখিত 'শ্রীচৈতন্য আ্যান্ড হিজ টাইম্‌স" গ্রন্থে 
হ্রাচৈতনোর ভাব ও প্রভাবের কিছু তথ্য সমাহার করে অনুরূপ এঁতিহাসিক প্রক্রিয়ার কথা 
লিখেছেন। চৈতন্য-মুগের কাল ফুরিয়ে যেতে পারে কিন্তু, লেখক নির্থিধায় বলেছেন, 
চৈতন্যযুগের প্রেবণা কখনও ফুরিয়ে যেতে পারে না। প্রিষ্টীয় ধর্মমতের প্রচার ভারতের 
উপজাতীয় আদিবাসী সমাজের এবং হরিজন সমাজের মধো সফল হতে পেরেছে বটে, কিন্তু 
বৈষ্াবীয় ভক্তি ও বিশ্বাসে দীক্ষিত জনসমাজের মধো সামানা সফলতাও লাভ করতে 
পাবেনি। বৌক্ছ, অর্ধ-বৌগ্ধ এবং অ-বৈষ্তব হিদ্দুর নিন্ম সাধারণ শ্রেণীর বেশির ভাগই 
ইসলামের কাছে বস্তুত খুবই সহজে আত্মসমর্পণ করেছিল । কিন্তু গৌড়ীয় বৈষ্ব তার নিজের 
কর্মবিশ্বা্সে অবিচল নিষ্ঠা রক্ষা করে তার সামাজিক সংহতিকেও অটুট রেখেছিল। গাস্ধীজি 
উদপলক্ধি করেছিলেন, প্রকৃত গণতন্ত্রের কাজ হবে সকলের কল্যাণ-সাধনা, নিতান্ত সর্বাধিক 
সংখাকের কল্যাণ-সাধনা নয়। তার সর্বোদয়-আদর্শ এই নীতি থেকে উত্তৃত। সুবোধ ঘোষ 
মনে করেন, বৈষ্বের 'জীবে দয়া" আদর্শ এই সর্ধোদয় তথা সর্বহিত আদর্শের প্রথম ঘোষণা । 
আধুনিক গণতন্ত্রের প্রতি বিনীত হয়ে আজ বৈষ্ঞবের আদর্শ থেকে প্রকৃত সমাজহিতের 
পন্ধতিটিকে চিনে নেবার ও বুঝে নেবার প্রয়োজন আছে বলে লেখক উপলব্ধি করেছেন। 
শ্রীচেতন্যের অনুভব ও উপলব্ধির কাছে প্রতীত হয়েছিল যে, ভারতের বিশেষ একটি সাত্বিক 
রূপ আছে। ভারত একটি তত্ব । তার আগে শ্রাশঙ্করাচার্যের চিন্তায় ভারতবোধের নব 
সংগঠনের কিছু স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় এবং এই ভারতবোধ প্রথম যেদিন নিদারুণ 
আঘাতে বিপল্ল হ্িয়মান ও লুপ্তপ্রায় হয়েছিল, সেদিন সেই ভারতবোধের জাগৃতি সম্ভব 
করবার জন; প্রথম চেষ্টা যিনি করেছিলেন, তিনি বঙ্গভূমির শ্রীচৈতন্যদেব। তাই, সুবোধ ঘোষ 
ডাকে অভিনন্দিত করেছেন, “প্রথম ভারত-পথিক' বলে। 
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“সেদিনের আলোছায়া' রচনাটি 'দেশ' পত্রিকায় প্রকাশিত তার আত্মজটরনীর একটি সংক্ষিপ্ত 
খসড়া। এই লেখাটিতে তিনি তার জীবনের কিছু উপাদান পাঠকদের উপহার দিয়েছেন। 
যেগুলো জানলে বাংলা সাহিত্যে সুবোধ ঘোষের বিস্রয়কর আবির্ভাব এবং পরবর্তী জীবনে 
লেখক হিসেবে পার বিচিত্রসন্ধানী দৃষ্টিভঙ্গির তথ্যনিষ্ঠ উপকরণ পাওয়া যাবে। 

লেখক হিসেবে আবির্ভূত হওয়ার জন্য সুবোধ ঘোষের জীবনে কোন আকাগুক্ষার তাগিদ 
কোনদিন ছিল না। প্রথম বই 'সিগযুন্ড ফয়েড" দ্বিতীয় লেখা বাংলা সাহিত্যের একটি চিরায়ত 
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ছোট গল্প “অযাস্ত্রিক' এবং ভভীঘ রচশাটি আর এক প্রপদী গল্প 'কসিল'। এই গল্প দুটি যথাক্রমে 
“আনন্দবাজার পত্রিকার বার্ষিক সংখ্যায় এবং মাসিক পত্রিকা “অগ্রণী'তে প্রকাশিত হয়। 
গণনাটো ব্রতী তরুণদল “ফসিল'-এর নাটারূপ প্রচার করে এবং “অঞ্জনগড়' নামে এই গল্পটি 
অভিনীত হয়। 

স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য, মন্মথনাথ সান্যাল, অরুণ মিত্র, বিনয় ঘোষ, পৃূলকেশ দে সরকার, 
সাগরময় ঘোষ ও বিজন ভট্টাচার্য গল্প লেখার জগতে ওকে টেনে আনলেন। এরা সকলেই 
ছিলেন "অনার সঙ্ঘ'-এর সদস্য এবং স্বরচিত রচনা পাঠ ছাড়াও ওই সভার একটি আকর্ষণীয় 
কার্যক্রম ছিল আসরের শেষে ভোজনের আয়োজন। মূলত ওই ভোজনানম্দই তখন ছিল 
সুবোধ ঘোষের পরম ও চরম প্রাপ্তি। কিন্তু স্বর্ণকমল ভট্টাচার্যের অনুরোধে অভিযোগের 
চাপে লেখককে কলম ধরতেই হল এবং দু'দিনের আসরের আগে দু'টি দুপুর বেলায় ওই 
গল্প দু'টির জন্ম হয়েছিল। অতঃপর “অনার়ী'-বন্ধুদের সুশ্রীত চিত্তের হর্যধ্বনি, তাদের 
"দ'চোখের উজ্জ্বল পরিতৃপ্তির দৃষ্টি লেখকের স্মৃতিতে একটি উদ্জ্বল দ্যুতিচ্ছবি হয়ে ওঠে। 
তিনি মনে করেন, ওঁদের আনন্দের প্রকাশ ও উৎসাহবাণী লেখকের সাহিতাক কৃতার্থতার 
প্রথম মাঙ্গলিক ধান-দুর্ধা। 

তবে, সুবোধ ঘোষ অকপটে স্বীকার করেছেন, ওঁর গল্প লেখার কৃতিত্বটা কিন্তু বিশুদ্ধ 
আকনম্মিকতার ইন্দ্রজাল নয়। ভাবনা কল্পনা ও অনুভবের মধ্যে জীরন-বৈচিত্র্ের যে-স্ছবি 
আগেই রূপায়িত হয়েছিল, তারই প্রতিচ্ছবি একদিন গল্পরূপে বিমূর্ত হয়েছিল। “আনন্দবাজার 
পত্রিকার রবিবাসরীয় সাহিত্যবিভাগের কর়ী হিসেবে গল্প বাছাইয়ের দায়িত্ব, অখ্যাত 
গল্পলেখকের গল্পের মাজা-্ঘষা, নতুন বর্ণনা ও নতুন সংলাপ যোগ, লেখকের ও পাঠকের 
প্রশংসাসুচক চিঠি--এসবই লেখক সুবোধ ঘোষের প্রাথমিক জীবনের পাথেয় ছিল। ওর 
পিতামহের বন্ধ, ভারতের জিওলজিক্াল সার্ভের প্রথম ভারতীয় ডিরেক্টর, রায়বাহাদুর 
পার্বতীনাথ দত্ত ওঁর কাছে নদী পাহাড় সমুদ্র ও পাথরের অনেক মজার-মজার গল্প বলতেন, 
বড়-বড় প্রাণীর হাড় পাথর-চাপা পড়ে ফসিল হয়ে যায়। এইভাবেই সুবোধ ঘোষের 
শিল্পিসত্তায় 'ফসিল' গল্পের উপকরণ ধর! পড়ে । মহিলা-কবি কামিনী রায় ওদের বাড়িতে 
আসতেন। তিনি ওঁকে তার বই “গুঞ্জন ও 'অশোক সঙ্গীত' উপহার দিয়েছিলেন। বইগুলোর 
অর্থ ঠিকমতো বুঝতে না পারলেও কবিতার কথা মনের মধ্যে ঝংকার তুলত, মাধুর্য অনুভব 
করতে অসুবিধে হত না। পিতামহের টেবিলের উপর রাখা একখণড 'ব্রহ্মাসঙ্গীত' তিনি বারবার 
আদ্যোপান্ত পাঠ করতেন সংগীতের তত্র ও তাৎপর্য না বুঝলেও আচার্যদের প্রার্থনার ভাষা 
ও ব্রহ্মাসংগীতের ভাষা কিশোর মনের মধ্যে সুষ্ঠু ভাষার সম্বল তৈরি করে দেয়। 

পরবর্তীকালে তার নিজের ইচ্ছানুচালিত শিক্ষার বড় সহায় হল দার্শনিক মহেশচন্দ্ 
ঘোষের লাইব্রেরি, বেশি ঝৌক দেখা দিল ইতিহাস দর্শন ও ধর্মতন্ত্বের বই পড়ার দিকে। 
হাজ্জারিবাগে সেন্ট কলম্বাস কলেজে প্রথম বার্ধিক শ্রেণীর ছাত্র থাকার সময় সহপাঠী হিসেবে 
পেলেন রমেশকে, যে ছিল রীচী-নিবাসী বিখ্যাত নৃতাত্বিক শরৎচন্দ্র রায়ের ছেলে । রমেশের 
মুখ থেকে ওর বাবার গবেষণা ও নৃতাত্ত্বিক নিদর্শন সংগ্রহের পরিচয় শুনে কৃতী নৃতান্বিক 
হবার একটি আকাগুঙ্কার আবেদনময় সংকেত ওঁকে আলোড়িত করে। নৃতাত্বিক ভূ-তাত্বিক 
বা সংগীত-রচয়িতা না হতে পারলেও ওর সেই সব আবেশ আগ্রহ ও কৌতূহলের সঞ্চয় 
গল্প ও উপন্যাস লেখার প্রয়াসেরই একটি সহায়ক সম্বলে পরিণত হয়েছিল । তিনি বলেছেন, 


ই সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 
বিশেষ একটি জিযাসার প্রেরণা ছাড়া গল্প লেখা সম্ভব নয়। গঞ্জের গুণাগুণ নির্ণয় করবার 
সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য ও নিতুল পদ্ধতি হিসেবে উনি মনে করেন, পাঠকের দেওয়া অজশ্র 
চিঠির অভিমত। একবার একটানা পুরো চার বছর এবং একবার একটানা পুরো দু'বছর উনি 
একটি গল্পও লেখেননি। তিনি কোনদিন নিজের ইচ্ছের তাগিদে কোন পত্রিকা-সম্পাদকের 
কাছে লেখা পাঠাননি। স্বরচিত গল্প ও উপন্যাস প্রকাশ করার আগ্রহে কোন প্রকাশকের ছারস্থ 
হননি। তিনি মনে করেন, এটা তার সাহিতিক জীবনের একটি বিশেষ সৌভাগ্য। 

নির্দ্ ও অপক্ষভুত্ত, ব্যক্তি হিসেবে তিনি কখনও কখনও অন্যের কঠোর সমালোচনা 
ও ক্ষতি করার মুখোমুখি হয়েও নির্লিপ্ত থেকেছেন, কারণ জীবনে তিনি কোর্নদিন কারও ক্ষতি 
করেননি । তাই ক্ষতিচারী কোন ক্ষমতাবানকেও তাকে কোনদিন ভয় করতে হয়নি। 

“ফসিল গল্পটি পাঠকমহলে সমাদূত হলেও কোন প্রকাশক 'ফসিল' ও অন্যানা কয়েকটি 
গল্পকে বই করে ছাপতে ও প্রকাশ করতে আগ্রহধোধ করেননি। তাদের অনাগ্রহের যুক্তি, 
গালের বই বিকোয় না। “ফসিল গল্পগ্রস্থটি শেষ পর্যন্ত প্রকাশ করেছিলেন একজন অ-প্রকাশক 
ভদ্রলোক, বন্ধু ক্ষেএনাথ রায়ের বন্ধু রবীন্দ্রনাথ পাল। অবশ্য এই বইটির প্রথম সংস্করণ 
পুতিন মাসের মধ্যেই নিঃশেষ হয়েছিল । ওঁর প্রথম প্রকাশিত উপন্যাস 'তিলাঞ্জলি' বিশেষ 
উদ্দেশ্যে এবং বিশেষ অবস্থার একটি দুর্বার প্রয়োজনের তাগিদে লেখা । এই বইটিকে কেন্দ্র 
করে ঠার ভাগ্যে ঘটেছিল "বিকট নিন্দা ও বিপুল প্রশস্তি।' আরও একটি গুরুত্বপূর্ণ তথ্য জানা 
গেল, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় নাকি তার 'হ্যাংলা' গল্পটি লিখেছিলেন সুবোধ ঘোষের “নতুন 
শালিক' গল্পটি লেখার প্রতিবাদে আমরা সত্যাসতা জানি না, কিন্তু লেখকের ক্ষোভ অতি 
পরিষ্কার তিনি বন্ছবার ব্যথিত হয়েছেন, কিন্তু “বিছিষ্ট' হননি। 

সুবোধ ঘোষ এক হিসেবে স্বীকার করেছেন, লোকে কোন কোন সময়ে তাকে 'অহংকারী' 
ভেবেছে-এবং সেটা সঠিক নয়। তার 'নিরাহ নিলেপ'কে দাস্তিকতা বলে অপবাদিত করায় 
লেখকের প্রচ্ছ্ম অভিমান বাণ, হয়েছে। তবে তিনি নিজেই “ভিড় থেকে সরে থাকার' 
পক্ষপাতী ছিলেন। 'কিন্ত এহেন অপক্ষতুক্ত লোককে সকলেই অপছন্দ করে'_এটাই তার 
অভিজ্ঞতা । তার 'গল্পসমগ্র'-এর জীবনী-অংশে প্রকাশক গোষ্ঠীর মন্তব্যে আছে : আপাত 
রাশভারী'। কিন্তু ঘনিষ্ঠমহলে অনা চেহারা, 'দিলখোলা' মজলিশী'। একথা সাগরময় ঘোষের 
লেখাতে উল্লিখিত রয়েছে। 'আত্মকথা' জাতীয় এই প্রবন্ধ সম্পর্কে তাই এগুলো বলা 
প্রাসঙ্গিক । গ্রস্থতুক্ত প্রবন্ধ গুলি প্রাবন্ধিকের বিভিন্ন সময়ে রচিত, তাই ভাষা এবং বানানও ভিন্ন । 
আমরা তার সমতা আনার চেষ্টা করিনি। প্রবস্ধগুলির প্রকাশকাল যতটুকু সংগ্রহ করতে পেরেছি 
তা শ্রস্থশেষে পরিশিষ্ট-এ দেওয়া হ'জল। 

বক্ষ্যমান এই গ্রন্থে সুবোধ ঘোষের লেখা মোট একশো! আটতব্রিশটি রচনা সংকলিত হল। 
শল্স-উপন্যাস রচয়িতা হিসেবে সুবোধ ঘোষের সৃষ্টিশীলতা এবং সেগুলোর নান্দনিক মাধুর্য 
সম্পর্কে বাংলা সাহিত্যের পাঠকেরা যথেষ্টমান্রায় ওয়াকিবহাল। কিন্তু তার এই বিচিত্রধর্মী 
বিপুল রচনাবলী সম্পর্কে অনেক পাঠক সম্পূর্ণ অবহিত নন। তাই লেখকের জ্যেষ্ঠপুত্র 
উত্তমের আনুকূল্য, আগ্রহে ও সহযোগিতায় “সাহিতালোক' সুবোধ ঘোষের এই রচনাগুলো 
একত্রে সংকলিত করে পাঠকসমাজেখ হাতে তুলে দিতে পারলেন, এগন্য ওই প্রতিষ্ঠান 
আমাদের সকলের পক্ষে ধন্যবাদাহ । 


নিতাই বসু 


সুচীপত্র 
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মুকুতা ফলের লোভে ৮৬, মুখর পুরাতন ৮৮, মধুনালার দেশ ৯০, মহেঞ্জো-তরুণীর মৃত্যু 
৯২, নাচের ছবি ৯৩, মিউজিয়মের বাঙালী ৯৫, কথারূপ ৯৫, অবলা থিওরি ৯৬, হে 
মোর দুর্ভাগা দেশ ৯৮, মরণ কি লাশি ১০০, রুশে-জার্মানে ১০৩, ফিরে চস ১০৫, 
পশুপালিত মানুষ ১০৮, এঁতিহ্যের রক্জাতিলক ১০৯, কস্মৈ দেবায় ১১১, মানসকৃট 
১১২, ডাইন-সংস্কৃতি ১১৪. বাংলার ওমর খৈয়াম ১১৬, দিব্যানুভূতি ১১৯. অতিরঞ্জন 
১২২, অলৌকিক নৃতত্ব ১২৪, এক দেহে হবে লীন ১২৭, সৈনিকের স্বপ্প ১২৮, একটি 
দুঃসহ অপরাহু ১২৯, কাব্যতীর্থের প্রার্থনা ১৩১, কিংবদন্তী প্রসঙ্গ ১৩২, ময়নাঘরের বিস্ময় 
১৩৪, পাতালপুরীর চাকরী ১৩৬, জাদুঘরের জাদু ১৩৮, লালকি নদীর বাধ ১৩৯, অতীত 
রূপ ও রূপাতীত ১৪০, রসিদ খলিফার মামাবাড়ি ১৪১, হিমালয় ১৪৩, সুন্দর মাদাগাস্কার 
১৪৪, উত্তর মেরুতে রুশ সভ্যতা ১৪৮, বিচিত্র ছলনাজালে ১৫৩, কী কথা বলে সমাধি 
১৫৫, চিত্রকর ১৫৮, কাগজের নৌকা ১৫৮, শিল্পীর স্বাধীনতা ১৬২, করুণাধারায় এসো 
১৬৪। 


ছিতীয় অধ্যায় : মনোবিদ্ান 
মনের রথী ও সারত্বী ১৭২, মন ও মনসিজ ১৭৪, মনোবিজ্ঞানের আবির্ভাব ১৭৮, বাতিক 
ও সাইকো-এনালিসিস ১৮২. ভূল করি কেন? ১৮৫, অকাজের কাজ ১৯০, স্বপ্নাধ্যায় 
১৯৭, স্বপ্ন-গঠনে কারিগরী ২০২, আসক্তি ও আসঙ্গ ২১০, রঙ্গ-ভরা মন ২১৪, টোটেম 
ও ট্যাবু ২১৯, মনম্তত্তের শেষ কথা ২২১। 


তৃতীয় অধ্যায় : চারুকলা 
রঙ্গবন্পী ২২৩, প্রস্তর যুগের চিত্রকলা ২২৯, যামিনী রায় ২৩৩, যুরোপীয় আর্টের প্রগতি 
২৩৫, যুরোপীয় ভাস্কর্যের প্রগতি ২৩৮, যুরোপীয় সঙ্গীতের প্রগতি ২৪০. জাতীয় “আর্ট 
ইন ইন্তাষ্ট্রি' ২৪৬, আল্পনা ২৫৮. চিত্রকলায় রবীন্দ্রনাথ ২৬২, স্বাপতোর শিল্পতন্ত ২৬৪, 
ভারতের ভাস্কর্যা ২৭০, সোমনাথ ২৭৩। 


চতুথ অধ্যায় : আদিবাসী 
আদ্দিবাসীর সাংস্কৃতিক সমস্যা ২৭৯, উপজাতীয় সমাজ-সংহতি ২৮৩, মজুরী সমস্যার 


দি 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাকলী। 


বিভিন্ন দিক ২৮৫, কগ্েস ও আদিবাসী ২৮৭, আদিবাসী সমস্যা ও বিশেষজ্ঞের 
অভিমত ২৯৩, বাংলার আদিবারী ৩০৩, বাংলার বিভিন্ন আদিবামী গোষ্ঠীর সামাজিক 


পরিচয় ৩০৬। 


পথ্যাম অধ্যায় : রাইভাবনা 


্ 


ভারতীয় দেশীয় রাজা ৩০৯, হিন্দুযুগ ৩১৫, পাঠান ও মোগল যুগ ৩১৫, মারাঠা অভুযুতথানের 
যুগ্গ ৩১৬, শিখ রাজ্য ৩১৬, ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর যুগ ৩১৭, খাস পার্লামেন্টীয় শাসনের 
যুগ ৩১৭, সমাজ বিপ্লবের সন্ধেত ৩২১, ভারত রাষ্ট্রজীবন প্রভাত ৩২৫, ভারতীয় ফৌজের 
রাপান্তুর ৩৩১, কৃষক মঞ্জুর ও শ্রেসীতত্্র ৩৩৬, প্রজাতন্ত্র ভারতের এতিহাসিক বৈশিষ্ট্য 
৩৪৪, সমাজবাদের পথে ৩৪৯, এযুগের ভারতবর্ষ ৩৫৩, পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনায় কুটিরশিল্প 
৩৫৬, গণতস্ত্রের জিজ্ঞাসা ৩৬১, মৈশ্্রীভাবনা ৩৬৫, ভারতের সামাজিক নবনির্মাণ ৩৭০, 
সংস্কৃতির অগ্রগতি ৩৭৫, সমন্বয়ের ভারতভূমি ৩৭৯, আজও আছে সেই বিতন্তা ৩৮৪, 
ভারত-ইতিহাসে কংগ্রেস ৩৮৮। 


বক্ট অধ্যায় : ব্াক্িন্মলীষা 


কেন তিনি মহাগ্মা। ৩৯৫, পোরবন্দর থেকে রাজঘাট ৩৯৯, একমুঠো লবণ ৪০২, নেহরু 
মনীষার একটি দিক ৪০৪. সাংস্কৃতিক জওহরলাল ৪১১. ভারত আবিস্কাবে ৪ ১৫. সমষ্টি- 
নেতৃত্বের প্রতিভূ :শাস্ত্রীভী ৪১৮, পথ রথ ও সারতী ৪ ২১, শিল্পী শরৎচন্দ্র ৪২৩, শরৎ- 
মানস ৪ ২৬, কবি অতুলপ্রসাদ ৪৩০, স্যার অবেলস্টাইন ৪৩৯, চৈতনোর ভাবধর্ম ৪৪১, 
বৈষ্গবীয় ভাবলার দান ৪৪৩, প্রথম ভারতপথিক : শ্রীচেতনা ৪8৪. সুরেশচন্দ্র ৪৫০। 


সপ্তম অধযায় : রবীক্্রলাপ 


বিজ্ঞানী-কবি রবীন্দ্রনাথ ৪৫৬, রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ভারতবর্ষ ৪৫৯, ভারততীর্ঘ ৪৬৭, 
মৃত্যুতত্বীর্তা ৪৬৭, মধুসুদনের দান ৪৬৯. কবিকথায় চতুথ আয়তন ৪৭৩। 


অবস্টীম অধ্যায় : আকা 


সেদিনের আলোষায়া ৪৭৫। 





বাংলার চড়ক উৎসব 


ছয় খতু ও বার মাসের বিচিত্র পৃজা পার্বণ ও উৎসবের সুচী নিঃশেষ করিয়া বৎসর যেই দিন 
ক্ষান্ত হয় সেই দিন চৈত্র সংক্কান্তি। বাংল! দেশের প্রতি জনপথ ও পল্লীর আকাশ প্রকম্পিত 
করিয়া ঢাক ঢোল কাসরের বাদ্য বাজিয়া ওঠে। সাধারণ ভাষায় বলা হয় ঢাকে চড়কের কাঠি 
পড়িয়াছে। এই চড়ক উৎসবের ভিতর দিয়াই বাংলা দেশে পুরাতন বৎসর বিদায় গ্রহণ করে। 
প্রতি দেশে নববর্ষেই উৎসবের সমারোহটা যেন কিছু বেশী, কিন্তু বাংলা দেশে বর্য-বিদায় 
উৎসবের চাঞ্চল্য কিছু কম নহে। চৈত্র সংক্রান্তির চড়ক ও গাজন তাহার প্রমাণ। 

চড়ক-উৎসবে আর একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, উহা বাংলার প্রকৃত গণ 
উৎসব। তথাকথিত নিশ্নজাতীয় জনসাধারণ এই উৎসবে সর্বাপেক্ষা উৎসাহশীল 
উদ্যাপক। এই উৎসবের ধর্্মাচরণ আনুবঙ্গিক বহুবিধ ক্রিয়াকলাপ যদিও ব্রাঙ্মাণ প্রভাবমুতত, 
নহে, কিন্তু এই প্রভাব অতি অকিঞ্চিংকর। ব্রাহ্মণ পুরোহিতকে মন্ত্ার্চনা করিতে আহান 
করা হয় অবশ্য, কেন না এই উৎসব বর্তমানে শৈবতন্ত্মূলক বলিয়া প্রচলিত। বৃহদ্ধর্ম্ঘ 
পুরাণোষ্ক শিবের মহিমা, শিবভক্তি ও শিবতৃষ্টির বহুবিধ ব্রতাচার চড়ক-উৎসবের সঙ্গে 
অঙ্গীভূত। এই কারণে উৎসবের আরম্তেই ব্রাহ্মণ পুরোহিত আসিয়া "শিবের পাট পূজা 
করিয়া যান। তিন চারি হাত লম্বা একখানি সিন্দুরলিপগ্ত তণ্তাকে শিবের পাট' বলা হয়। 
শিবের পাট' পুজা বাতীত অন্যান্য যাবতীয় ব্রতবিধি ভন্ত, ও উৎসব-অনুরস্ত নরনারীর নিজ 
নিজ পালনীয় । 

শৈব প্রধান বাণরাজা চৈত্র সংক্রান্তির দিনে স্বীয় রুধিরপাতে ও নানা কৃচ্ছুসাধনা এবং 
সেই সঙ্গে নৃত্য-গীত-বাদ্োর দ্বারা শিবভজনা করিয়া সফলকাম হন। এই পৌরাণিক 
প্রবাদের কীর্তি ও প্রভাব চড়ক উৎসবের মধ্যে খুবই প্রকট । একদিকে যেমন নৃত্য গীত বাদা 
ও ভোজনের বাহুল্য, অপর দিকে তেমনি উপবাস, শরীর-নিগ্রহ প্রভৃতি নানা কষ্টকর 
আচরণ, চড়ক উত্সবের মধ্যে একাধারে এই দুই বিপরীত সাধনার সমন্বয় হইয়াছে। 

চড়কের উৎসবে দীক্ষিত ভক্তদের 'সন্ন্যাসী' বলা হয়। যে কোন লোকেই উৎসবের 
কয়েকটি দিনের জন্য সন্ন্যাসী হইতে পারে । ব্রাহ্মণের কিন্তু সন্ন্যাসী হইবার অধিকার নাই। 
সন্ন্যাসীরা সদলবলে পথে বাহির হয় ; গীত-বাদ্যের সহিত শিবের পাটি বহন করা হয়। 
সম্মিলিত কণ্ঠে শিবের গান করে। দলের দুইজনকে হর ও গৌরী সাজাইয়া গ্রামের পথে 
পথে শোভাযাত্রা বাহির করে। - 

ভারতবর্ষের উত্তর ও পশ্চিম শ্রদেশসমূহে চড়ক বা গাজনের কোন অত্তিত্ব নাই। এই 
উৎসবের লোকময়তা পূর্ব ও দক্ষিণ ভারতেই সমধিক । দক্ষিণ ভারতে তামিল ভাবায় এই 
উৎসব 'চেজ্ভুল' নামে বিখ্যাত। 

ধর্মমজলের কাহিনী হইতে আমরা জানিতে পারি যে, রানী রগ্জাবতী ধর্মকে তুষ্ট 
করিবার জনা গাজ্ন করেন। 


ত২ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


“গাঞজিন লইয়া এল ময়না মগুলে 
শিরে ধম্ম- পাদুকা সোনার চতুর্োলে” 

এই ধন্ম-ঠাকুরের পূজা ও তৎসঙ্গে গাজন পালনের বিধি হইতে মনে হয় যে, এই 
উৎসব মুলতঃ অহিন্পু (?) উৎসব অর্থাৎ ব্রাহ্মণ্য ও যাগ্তিক উৎসব রীতির সহিত ইহার 
কোন সম্পর্ক নাই। বরং বৌদ্ধতন্ত্রনাদের সহিত ইহার যথেষ্ট সৌসাদৃশ্য আছে। আরোও 
বেশী তলাইয়া দেখিলে বোঝা যায় যে-_চড়ক উৎসবের মধ্যে শুধু বৌদ্ধ-তান্ত্রিকতা কেন, 
দৃরাতীত অনার্য এতিহ্য ও ইহার আড়ালে প্রচ্ছ্ন হইয়া রহিয়াছে। উৎসবাদি ব্যাপারে 
নিদারুণ শরীর নিগ্রহের যেসব প্রথা আজিও বর্ধিয়া আছে, বিশেষ করিয়া চড়ক-গাজন 
প্রভৃতি পকেরি মধ্যে তাহা বৈজ্ঞানিকের চক্ষে উৎসবের প্রাগেতিহাসিকতাটুকু ধরাইয়া দেয়। 
. চড়কের উৎসব পালনে সাময়িকভাবে চীক্ষিত ভক্তবৃন্দ অর্থাৎ সন্নযাসীদিশিকে কঠোর 
ব্রত পালন করিতে হয়। কয়টি দিনের জলা তাহাদিগকে সর্বতোজবে পবিত্রতা রক্ষা করিয়া 
চলিতে হয়। ইহারা সমস্ত দিন উপবাসী থাকিয়া সন্ধ্যায় শিবের নামে ধুনা পোড়ায়। 

ংক্রান্তির পূর্ব দিন রাস খিচুড়ী ও দগ্ধ গজাল মাছের উপাচারে শিবের পূজা হয়। অর্ধ 

রাত্রে সম্্যাসীরা ভাষামস্ত্রের সহিত ধূনা পোড়াইয়া শিবের আরাধনা করে। এই আরাধনার 
সময় এক একজন সন্গাসী উৎকট প্রমত্ততা দেখায় ! প্রবলভাবে মাথা ঘুরাইযা মন্ত্র পাঠ ও 
আবাধনা করিতে করিতে অবশেষে সন্নযাসীকে প্রায় সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িতে হয়। অবশ্য 
ভক্তের নিকট হই হা অতিপ্রাকৃত ব্যাপার--_ দেবতার ভর বা আবেশ। এই সংজ্ঞাহীন অবস্থাতে 
সম্লাসীদিগেব কেহ কেহ নিরন্তর কথা বলিয়া যায়। প্রন্ম করিলে তাহার উত্তরও দেয় এবং 
এইসব উত্তর দেববাণীর মত অনেকে বিশ্বাসের সহিত গ্রহণ করে। 

সম্ল্যাসীদিগের শ্রেষ্ঠ কর্তবা হইল তাহাদের নিষ্ঠা ও ভক্তি প্রমাণিত করা। ভক্তি, প্রমাণ 
দর্শইধার উদ্দেশ্যে সম্নাসীদিগের রোমহর্ষক 'ঝাপ' দেখাইতে হয়। অন্ধচন্দ্রাকৃতি লৌহ 
শলাকা বা ধারালো বর্টীর উপর ঝাপাইয়া লাফ দিয়া পড়া, শরীর ক্ষতবিক্ষত ও শোণিত 
শ্রাবে জন্্রিত করা প্রথম শ্রেণীর ঝাপ। ইহা ব্যতীত 'ঝল ঝাপ" ও 'কাটা ঝাপ' আছে 
এবং নিষ্টুরতায় কোনটিই কম যায় না। 

চড়কের সন্ন্যাসীদিগের সন্্যাসেরও বহুবিভাগ আছে। রামায়ণোক্ত হনুমান কর্থক 
গন্ধমাদন পর্ধতি মাথায় বহন করিয়া আনার এক প্রকার অভিনয় সম্যাসীদিগকে করিতে হয়। 
ইহা শিরিসপ্রযাস নামে অভিহিত। আবার একদল সন্গ্যাসী একটা আম গাছের ফলসমেত 
শাখা ভাঙ্গিয়া আনে ও শীলবস্তীর পূজা করে। এই সংগে বাণফোৌড়া' ব্রতও অনুষ্ঠিত হয়। 
ইহাকে 'বানর-সন্যাদ' বলা হয়। 'বাণসন্ন্যাস' অতি ভীষণদরশনি ব্যাপার । আড়াই হাত হইতে 
চার পাঁচ হাত পর্যান্ত দীর্ঘ একটি সুচ্যগ্র বাণ বা লৌহ শলাকা দ্বারা জিহা বিদ্ধ করা হয় 
এবং রত্নক্ত বদনে উদ্বাত্ব নৃত্য, গীত, বাদে বিভোর হইয়া সন্ধ্যার পূর্বে জিহা! হইতে বাণটি 
নিষ্কাসিত করিয়া জলে ফেলিয়া! দেওয়া হয়। কখনো বা গাত্রের উভয় পার্থের চর্মবেধ 
করিয়া তাহাতে সূত্ত অথবা একটি ক্ষুদ্র সর বেত ভরিয়া দেওয়া হয়। ইহাদের সূত্র-সঙ্ন্যাসী 
অথব! বেন্ত্র-সন্ন্যাসী বলা হয়। 

কিন্তু সকল সন্ন্যাসের বীভতসতাকে টেকা দিয়া উঠিয়াছে বড়শী-সন্যাস। বড়শী-সঙ্্যাসের 
গরিশতি অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রাণান্তে পৌছিয়া যায়। বড়শী-সন্াসের জলা প্রথমে প্রয়োজন 
চড়ক গাছ', একটি স্তস্ত-_স্তস্তের শীর্ষে সছিদ্র একটি কানের আল। উত্ত আল হইতে 
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লম্ববান দড়িতে বীধা সুচীমুখ বৃহদাকার একটি বড়শী বাধা থাকে। সন্ম্যাসী উদ্ত, বড়শীটিতে 
আপন পরর্ঠদণ্ড রা শিরদীড়া বিদ্ধ করিয়া শূন্য ঝুঁলিয়া চরকীর মত ঘুরপাক খায়। ১৮৬০ 
খৃষ্টাব্দে আইন প্রবর্তন করিয়া এই নিষ্ঠুর উৎসব রীতি বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। 

চড়ক ও গাজ্জন উৎসবের উল্লিখিত উগ্রতা আধুনিক কালে অনেকখানি কমিয়া 
আসিয়াছে। শহরগুলিতে গাজনের প্রতিষ্ঠা এক রকম নাই বলিলেও চলে। কিন্তু পল্লীর 
বাৎসরিক পর্ধগুলির মধো চড়ক ও গাজন দোল দুর্গোৎসধের মতই অক্ষুণ্ন শ্লহিমা আজিও 
বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। 

ফরিদপুর জেলার কোটালীপাড়ার চড়কের প্রসিদ্ধি সক্জনবিদিত। শোনা যায় যে, 
সেখানে এখনও প্রাীন রীতি অনুযায়ী উগ্ন নিষ্ঠার সহির্ত চড়ক ব্রত পালিত হয়। সব রকম 
বীপ ও সন্ন্যাস- এমন কি বাণফৌড়' ও 'বড়শী সন্ন্যাসাও সেখানে পরিবর্তিত বা পতিত্যত্ত, 
হয় নাই। যথাযথ পর্ব নিয়মে পূজার্চনা ও উৎসব নিষ্পন্ন হয়। সাধারণতঃ ধোপা ও ০শাল 
শ্রেণীর লোকদিগকের মধো নিষ্ঠার আধিকা দেখা যায় এবং উৎসবকে পূর্ণাঙ্গ ও ভ্ুটিহ্রীন 
করিবার উদ্দেশ্যে ধোপা ও চন্ডাল সন্নাসীরা কোন বিভীমিকাকেই গ্রাহা করে না। শান্ত 
উপেক্ষার সহিত তাহারা নিষ্ঠর শরীর নিগ্রহ স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া উৎসবের উদ্বোধন ও 
সমাপ্তি করে। এই কৃচ্ছু সাধনের পরোক্ষ উদ্দেশ্যও আছে৷ যে সব ভণ্ড গৃহস্থদের দেবতার 
অনুগ্রহ, সৌভাগা সধ্ঘর প্রভৃতি কোন মানসিক থাকে তাহারা চডউকেব সন্যাসে ছাক্ষা 
ঘুহণ কনে! 

বলা বান্ছল। যে, সব্র্বক্ষেত্রেই পুজাপাবর্বণের ব্রতীগণ এইরূপ এক একটি “মানসিক 
প্রণোদত। কিছ চড়কের ব্রতীগণের নিষ্ঠার তুলনায় অনা কোন প্রতীর নিষ্ঠা দাড়াইতে পারে 
শা। অবিচলিত বিশ্বাসের প্রেরণা পিছনে না থাকিলে এই সুকঠোর সাধনাকে বরণ করিতে 
কেহ সহজে প্রলু্ধ হইতে পারে না। 

এ্তিহাসিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার মত প্রচুর তথা চড়ক উৎসবের জ্বরে স্তরে সঞ্চিত 
রহিয়াছে। অনার্য, বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ প্রতোক ধন্মনীতি ও আচরণের প্রক্ষিপ্ত কতকগুলি রস্ত 

মাংস যেন চড়কের ভিতর এক দেহে লীন হইয়া রহিয়াছে। কে ইহার প্রবর্তক, কবে ইহার 

সূত্রপাত হইয়াছিল তাহা অবগত হওয়ার সম্ভাবনা নির্ভর করে এতিহাসিকের গবেষণার 
উপর । এই গবেষণার প্রয়োজন রহিয়াছে কারণ জাতির ইতিহাস এ উৎসবের ইতিহাস 
পরস্পর বিচ্ছিন্ন বা নিঃসম্পকিত নহে। 


এর] আমাদেরই লোক 


জীবন যাদের উৎসব, আর উতসবই ভীবন, এই ধরনের মানুষ হ'ল সাওতালেরা। একজন 
সাঁওতালকে দোখে নাগরিক মানুষের মন স্বত অভিনন্দমে উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে প্রকৃতির 
দুলাল! পার্থকাটা এইখানে । নাগরিক জ্রীবনের বিডস্বনায় মানুষ যে জিনিসটা হারিয়ে 
বসেছে, সেইটা আজও অটুট হয়ে রয়েছে এই সাঁওতালদের সহজ জীবনধারায়। 

সীঁওতালবা দরিছ্র অথচ সুখী । কিন্তু তাই ব'লে এ ধারণা করা উচিত নয় যে, দারিগ্রয 
তাদের গায়ে বাজে না। কলকাতার রাম্ডার ভিখিরীরাও দরিদ্র, ফুটপাথে বসে তারাও 
সাওতালদের মত গলা ছেড়ে গান গায়। কিন্তু ভিখিরীদের তো প্রকৃতির দুলাল বালে মনে 
হয না। সুতরাং পার্থকাটা অনাখানে। 


সুবোধ 
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নিজের প্রকৃতিয় গুণেই সাঁওতালের! দুলাল হ'তে পেরেছে। জঙ্গল, পাহাড় ও বার্ণার 
কোন বিশেষ প্রসাদে এটা সম্ভব হয় নি। নাগরিক মানুষ নিজের প্রকৃতির মধ্যেই সহম রূঢ় 
ও ভটিল ম্রানসকুটের সৃষ্টি ক'রে নিজেকে বায়োলজির বিকৃত ভপভ্রংশ ক'রে ছেড়েছে। 
সওতালদের জীবনে সকল কর্মপ্রবাহের পেন্ছনে আছে নিষ্ছক আনন্দসাধনার প্রেরণা । 
আনান্দের ক্ষেত্রে তাদের বাছ-বিচার, ট্যাবু-বালাই খুবই কম। অপরদিকে নাগরিক মানুষ 
বেশীর ভাগ অবদমন ও সাদীয় মনোবৃত্তির আওতায় প'ড়ে সহজ স্বতঃপ্রাপ্ত আনন্দকে 
দুর্লা৬ ক'রে রেখেছে। পার্থকাটা এইখানে । দোষ নগরের নয় বা গুণ পাহাড়-হঙ্গলের নয়। 
শহর বাজারে থেকেও সাঁওতালেরা তাদের সুস্থ জীবনের আনন্দময় প্রশান্তিকে ব্যতিব্যস্ত 
করে নি। 

সাওতালদের যদি বন্য বলা হয়, তবে সে বন্যতাকেই সব চেয়ে বড় সম্পদ বলতে 
হবে। সহস্র নিবেধের প্রকোপে সঙ্কুচিত নাগরিক মানুষ যদি এই প্রাকৃতিক বন্যতাকে নৃতন 
ক'রে তাদের জীবনে প্রতিষ্ঠিত করতে পারে, তবে সমাজের শ্রী বোধ হয় সত্যই নূতনভাবে 
বিকাশ লাভ করবে। 

বন্য, বর্বর ও আদিম প্রভৃতি কতগুলি কথা আছে, যাকে বুর্জোয়া সমাজবিজ্ঞানে বু 
কদর্থ করা হয়েছে। এগুলি নিন্দোক্তি হিসাবেই ব্যবহার করা হয়। সীওতালদেরও বর্বর বলা 
না হোক, তাদের আদিম ও বন্য বলতে অনেকে কৃঠিত হন না। সীওতালদের জীবনের যে 
1)017181109, সেটা শছরে সভ্য (1) মানুষের মধ্যে দুর্শভি। কাজেই টক-আস্তুরের ওপর 
শেয়ালের বিষ্কারের মত সেই [০7া78119-কেই [সঘা1৬6 আখ্যা দেওয়া হয়েছে। 
সীওতাজদের [স17111$5৩ জীবনকেই আমরা বিচার ক'রে দেখব, সেটা রুচি, রস, শিল্পবোধ, 
সাবলীলতা ও সৌন্দর্যে অন্যের তুলনায় নিকৃষ্ট না অপকৃষ্ট। 

নৃতত্বের দিক থেকে বিচার করলে সাঁওতালদের কৌলিন্য আরও বেশী ক'রে চোখে 
পড়ে। মানবসমাজের একটি বনিয়া্দী ঘর এই সীওতালেরা। লক্ষ বৎসরের সূর্যকরের 
ক মত 

1 

মুযা ভরা শালের ছায়ায় বিশ্রস্তালাপে রত সাঁওতাল দম্পতিকে আদর্শ যৌন জীবনের 
সুচারু শিল্পময়্ প্রতীক বলেই মনে হয়। পীড়ন ও প্রগল্ভতায় বিকৃত তথাকথিত সভ্যতরঃ 
মানুষের দাম্পত্য, সে দৃশ্য দেখে হিংসায় আতুর হ'য়ে উঠবে। 

দৈহিক সৌন্দর্যের কথাই তোলা যাকৃ। অবশ্য নীল চোখ, কটা চামড়া বা পিংগল কেশ, 
যছগি শারীয় সৌন্দর্যের সনাতন মাপকাঠি হয়, তবে সাঁওতালরা হয়তো কুরূপ। কিন্তু যদি 
পরিপুষ্ট পেশীর সুছন্দায়িত সজ্জা, অঙ্গ প্রত্যঙ্গের গঠন, 5৬710 ও কমনীয়তা--চলা- 
বলা, হাসি স্ফৃর্তির সম্ীবতা! ও স্বাস্থ্যকে রূপের স্ট্যাপ্ডার্ড ধরা হয়, তবে সীওতালরাই 
হয়তো ফোন পরম আর্মের চেয়ে কম সুন্দর নয়। 

£১৩5800০5-এর ক্ষেত্রে এসেও বিচার করা হোকু। সৌন্দর্য বোধে এই 'আদিম' 
মানবের কার চেয়ে কম? খালি পেটে সমন্ত দুপুর গাচ্ছের ছায়ায় ব'সে বাঁশি বাজাতে পারে, 
এতখানি সঙগীতপ্রাণতা শহরে মানুষের মধ্যে কতটুকু গাওয়া যায়? শিকার, বিবাহ, 
শস্যয়োপণ, লড়াই, মৃতের সৎকার সব কিছুকেই এরা গানে গানে ভরে রেখেছে। 
সত্যতাগবী অর্ধাচীন মানুষেরা এতটা রসৈম্ঘর্যের অধিকারী আজও হ'তে পারে নি। 
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পূর্ণিমায় পলাশের কুঙ্ধে কুঞ্জে সীওতাল নরনারীর উদ্বেল নৃত্যে যে ছবি ফুটে ওঠে, 
তাকে উপভোগ্যতায় ছাড়িয়ে উঠতে পারে, এমন কোন নাচ তো চোখে পড়ে না। সভা 
মানুষের নৃত্যকলায় বুঝবার, উপভোগ করবার অনেক কিছু আছে সত্য, কিন্তু তার মধ্যে 
সার্কাসী কেরামতিই ফেন বেশী। নৃতোর প্রাণ যে অঙ্জহার, তার সব চেয়ে বড় পরিস্ফৃর্তি 
সীঁওতালী নৃত্যের অনাবিল ছন্দোমত্ততায় ফুটে উঠেছে। বলা বাহুলা, সাওতালী নৃত্যের এ 
অনাড়ম্বরতার মধ্যে যতখানি আবেগ সৃষ্টি করা হয়, অন্য কোন নাচে তার এক-তৃতীয়াংশও 
হয় কিনা সন্দেহ। 

সেকালের কবিরা যুবতীর কবরীর স্তরতি ক'রে গেছেন। কালিদাসের আমলে কুরুবকের 
চূড়ায় কবরী গৌরব বৃদ্ধি করত। তার পরেও কবিরা মুগ্ধ হয়েছেন দেখে-_'কানাড়। ছান্দে 
কবরী বান্ধে নব মল্লিকার মালে'। শুধু ভারতীয় বা বাঙালী সমাজ নয়, প্রায় সব সমাজেই 
কবরী ও ফুলের এই যুক্তবিন্যাসের আর্ট আজ লুপ্ত হয়েছে। সীওতালদের মেয়েদের কবরী 
রচনার রীতি সভ্যসমাজের যে কোন গর্বিতা বেণীনিকে লজ্জা দেবে। পারিপা্য ও কারুতার 
কথ ছেড়ে দিলে, সামান্য এ খোপার ফুল ব্যবহারের প্রথাটি বহু যুগের সাধনামার্জিত একটি 
রূচি। 

সাঁওতালদের পরিচ্ছদ লক্ষ্য করার বিষয়। নর ও নারীর উভয়ের পরিচ্ছদের 
অনাড়ম্বরতা অথচ ৫০০০) কত সুদৃশ, তা আর্টিস্টের চোখেই ভাল ক'রে ধরা পড়ে। 
পোষাকের বাহুলা দু'জাতের মানুষের মধো দেখা যায়। এক অতি বর্ষর মানুষ- শুয়োরের 
দাত, পালক, রৌয়া ও পশুচর্মের আভরণে ভারাক্রান্ত দেহ। আর আধুনিক সভাসমাজের 
মানুষ । সীওতালরা এ বিষয়ে অননাসাধারণ। পরিচ্ছদের ব্যাপারে এরা পাশব উলঙ্গতার চর্চা 
করে না। আবার আড়ম্বর ও আতিশয্যেরও কোন ধার ধারে না। এদের পরিচ্ছদ-রুচি সত্যই 
প্রশংসনীয়। এদের পরিচ্ছদ পদ্ধতিতে অঙ্গ -প্রত্যঙ্গের মহিমা চাপা না প'ড়ে বরং তা আরও 
বেশী আবেদনশীল হ'য়ে দেখা দেয়। 

এদের সমাজব্যবস্থা থেকে এখনও তাদের সাবেকী 07৮21 সমানাধিকার উচ্ছি্ন হয় 
নি। কাজেই সমাজসুখ এরা যতটা উপলব্ধি করে, বৈধষম্যে বিষাক্ত সভ্যসমাজে তার 
আস্বাদ পাবার সৌভাগ্য কারও নেই। নানা নৃতন অর্থনীতিক বৈগুণো এদের আজ পাহাড় 
বনের আশ্রয় ছেড়ে সমতলে নামতে হয়েছে, শহুরে খনি মজুরের পেশা ধরতে হয়েছে। 
তারপর চলেছে ধর্মপ্রচারকদের অভিযান। বাপের কেলে 'বোঙ্গা'কে শিকেয় তুলে দলে 
দলে নূতন দেবতার কাছে দীক্ষা নিয়েছে। চাকুরী নামে একটা অভিনব উপার্জন পন্থার 
পরিচয় পেয়েছে। কাজেই এদের [সা171৬৩ সমাজব্যবস্থার অটলতায় আজ আঘাত 
পড়েছে খুব জোয়ে। 

এ সব সন্ত্ব্েও সাওতালেরা একটা গুণে আজ সাঁওতালত্ব হারাতে পারছে না। সেটা 
তাদের এ যুগ যুগ সাধনালব্ সম্পদ আনন্দ সাধনার প্রেরণা ৷ উৎসবকে এরা ছাড়তে পারে 
না। পান, ভোজন, দাম্পত্য, শিকার, নৃত্য-সংগীত--সবের মধ্যে যোল আন! আনন্দের 
খোরাক ধুশিয়ে রেখেছে এরা। 

রুচি সুন্দর হ'লে জীবন কত সুন্দর হয়, সীওতালদের জীবনে তার বৈজ্ঞানিক প্রমাণ 
রয়েছে। এত যে মহুয়া! মদের মাতামাতি, নৃত্যের উদ্দামতা৷ ও শীত-বাদ্যের আমন্দমুখরতা, 
তবুও তাতে এদের প্রকৃতির মধ্যে কোন প্রগল্ভতা প্রবেশ করে নি। এদের সাহস, শক্তি 
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ও প্রা অঞদ হয়ে পড়ে নি। সুকচি বত শক্চিপ্রবণ, তা সাওতাল চরিত্রের মধোই ফুটে 
উঠেছে। 

সামাডিক জীবনে বৈষম্যের অনাচার না পাকলে, সহস্র অভাব বিপত্তি সত মানুষ 
কতখানি আনন্দের অধিকারী হ'তে পারে, সাও ভালদের জীবনে এই সমাজবিহ্রানগত তথ্য 
ছড়িয়ে রয়েছে। জানবিজ্ঞানও যদি বৈধমাপোষে দুষ্ট থাকে, তে সেটা মানুষের জীবনকে 
কোন মতি শ্রামণ্ডিত করতে পারে না। আধুনিক সভাতীর ট্রাজেডি এইখানে । সহজ 
সংগ্ৃতিবান এই সাঁগতাল জাতির সামাজিকতাল ভেতর এই শিক্ষা আমরা গ্রহণ করতে 
পারি। 


বেধব। প্রথা 
আধুনিক সমাভকে পলা হয় পিডতান্তিকসমাজ (যে সনাে পিডৃতাস্ত্রিক আধিপত্য প্রখর 
সে সমাজে পুরুষের দাহীর দিকে পক্ষপাতিত স্বাভাবিক । পৃথিবীর ইতিহাসে অবশ্য 
মাত্র অভাব নেই। সুপ্রাটীন কালে তো ছিলই, আধুনিক কালেও নানা বর্কর সমাজে 
মাতৃতন্ত্রের প্রতিষ্টা রয়েছে। সে সমাজে নারীই ধর্ম কর্ম ও সংসারের পরিচালক। এ 
সমাজে নারীর অধিকার ও সামাজিক সুখ স্বাচ্ছন্দযর বাবস্থা পুরুষের তুলনায় স্বভাবতঃই 
অনেক বেশী। 

কিন্তু মোটামুটি পরথিবীতে পুরুষ সভ্যতাই প্রবল। আধুনিক সভ্যতায় নারীর কীর্তি ও 
দান নেই বললেও চলে। সুতরাং এ সভাতায় নারীর প্রতিষ্ঠা পুরুষের তুলনায় অনেক লঘু। 

যে কোন সামাজিক অনুষ্ঠানে যেখানে আমোদ-প্রমোদ ও উপভোগের ব্যাপার সেখানে 
পুরুষের দাবীর পরিধি সুবিজ্বৃত। অন্যদিকে ট্যাধু বা যে কোন সংস্কার অথবা এ্রতিহ্যগত 
কোন বৃচ্ছ সামাজিক কর্তব। পালনের দরকার সেখানে নারীর ওপর নাত্ত করা হয়েছে 
সকল দায়। সহনশীলতায় নারী আজও কোন কোন ক্ষেত্রে পুরুষকে এগিয়ে যায় সেটা বোধ 
হয় তার যুগব্যাপী কৃচ্সাধনার ফল। নারীব ওপর সবচেয়ে বেশী অনুদারতা করা হয় জন্ম 
মৃতু; ইতাদি কোন সংস্কারগত সামাজিক অশৌচের ব্যাপারে। 

স্বামীর মৃত্যুতে নারীকে কতগুলি কষ্টকন ব্রত পালনে নিয়োজিত করা কমবেশী প্রত্যেক 
দেশ ও জাতির মধ্যে দেখা যায়, সভা বা অসভ্য কেউ এই অনুশাসন থেকে মুক্ত নয়। 

তবে যুক্তি ও বুদ্ধির যুগে এই বিংশ শতা্সীতে যার্রা সংস্কৃতিবান জাতি, তারা এই 
অপচারের হাত থেকে নিজেকে অনেকখানিই মুক্ত করতে সমর্থ হয়েছে। বিধবার জীবনকে 
দুর্ধহ নির্যাতনে কণ্টকাত্' কনে তোলার দুষ্ট ধর্ম শ্রবণবাদের মধ্যে প্রচলিত আছে, তারা 
সাধারণতঃ অসভ্য আদিম বর্ধর সম্প্রদায়। শুধু বাংলাদেশ এ বিষয়ে বকরিদের সংগেও 
টেন্ধকা দিতে পারে। বিধবাকে পুড়িয়ে মারার প্রথা এই সেদিনও বাংলাদেশে ধর্্মানুমোদিত 
লোক-সমর্ঘিত ও প্রচলিত ছিলো। আজ যদিও পড়িয়ে মার! হয় না, তবুও অন্যবিধ যে 
সব সামাজিক নির্যাতনের ব্যবস্থা আছে, তা নিষ্টুরতায় কঙ্গো, নিউথিনি এবং পৃকভারত 
স্বীপবাসী উল্লঙ্গ নরমাংসভূক অবণ্যচারী মানুষদের রীতিশীতির সংগে তুলনীয়। 

এই বৈধব্য প্রথা জাতিতে জাতিতে যেমন বিভিন্ন তেমন বিচিত্র। 

স্যার জিওলার্ড উনি যখন উর দেশের ভূত্তর খনন করে প্রাচীন সভ্যতার ধ্বংসাবশেষ 


সবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী নর 


আবিষ্কারের চেষ্টায় ন্যাপ ছিলেন, তখন একদিন মাটির গভীর ভরের ২৭ ফুঁটি দা ৩. 
২৫ ফুট চওড়া একটা প্রকোষ্ঠ প1ওয়া যায়। এই ঘরটিতে সারি সারি শোয়ান 5টি সখ] 
কক্কাল পাওয়া যায়। এর মধ্যে ছ'টি পুর আল্‌ উ৮টি নারার কঙ্কাল 

সেই দুর অতীতে, যার কোন আখা।য়িকা আজ কোন পুথির পাতায় লেখা দিই, থে 
সব মানুষের সুখদুঃখের শেষ স্মভিটাও পৃথিবীর বুক থেকে নিংশেষে উবে গেছে, তাদের 
বিষয় সঠিক কিছু ধারণা করা আজ আমাদেব পক্ষে সম্ভব নয়। তাই, শুধু অবাক হয়ে 
ভাবতে হয়--কি এমন বাপার ঘটে ছিল যার জনো ৬৮টি নারীকে এমনভাবে হত্যা করে 
কয়েকটি পুরুষের শবদেহের সঙ্গে সমাধিস্থ করা হয়েছিল। 

স্যার লিওনার্ড বলেন, এটি একটি প্রাচীন সতী সমাধির নিদর্শন । সম্ভবতঃ কোন 
সমাজের প্রড়ু, নরূপাল বা শক্তিমান সর্দারের মৃতদেহ সমাধিস্থ করা হয়েছিল এইখানে। 
কিন্ত পরলোকে প্রত একা থাকবেন কি করে? কে তাকে সেবা করবে? কাজেই ইহলোকের 
সব সঙ্গিনীদের যেতে হয়েছিল তার সঙ্গে, ভবপারের যাত্রায় সঙ্গী হয়ে । এই প্রকোষ্ঠটী এই 
রকমের কোন রাজা এবং তার সহমুতা পত্রীগোষ্ঠীর কবর। 

আমেরিকার ইঙ্কা সভাতায়ও মৃতন্বায়ীর স্ত্রীদেরও বেঁচে থাকার কোন অধিকার ছিল না। 
একটি ইস্কা মারা গেলে, তার সমাধির মধ্যে কয়েকশত নারী ও বিবাহিতা স্ত্রী বা বাদী জ্যান্ত 
+বর বরণ করে নিত। 

ফিজি দ্বীপে বিধবাদের ফাসি দিয়ে বা জীবন্ত পরতে ফেলাই শ্রিয়ম ছিল। চীন ও 
আফ্রিকাতেও বিধবার আত্মোৎসর্গের নিয়ম ছিল। এবং এখনও কিছু কিছু আছে। 

হজগতে আয়ু শেষ হয়ে গেলেই মৃতার পর আর কোন অগ্ডিত্ব থাকবে না, এটি 
প্রাচীন ব্ধর মানুষের বিশ্বাসযোগ্য ছিল না। তারা সত্যিই পরলোকে যাত্রা করতো এবং 
সঙ্গে তার এতদিনের পরিশ্রমে পুষ্ণ সংসার আর গেরস্থালী, তার আত্মীয়স্বজন, ভালবাসার 
ভাজন আর জীবনসঙ্গিনীদের নিয়ে যেত। পতিপ্রাণা নারীকে সেদিন পর্যাপ্ত স্বামীর সঙ্গে 
চিতায় উঠতে হয়েছে। তাদের কথা আজও আমরা স্মরণ করি ও তাদের হতভাগ্যের জন্য 
অনুশোচনা করি। কিন্তু স্মরণ করা উচিৎ যে, শুধু বিবাহিতা স্ত্রী নয়, কত সেবাপরায়ণ 
প্রভৃতক্ত চাকরকেও মালিকের সঙ্গে সহমরণে যেতে হয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। সহমরণের 
পেছনে এইটিই একমাত্র বৈজ্ঞানিক সতা। ইহজন্ঘে যারা সেবাদাস ও সেবাদাসী, তাদের 
সঙ্গে না নিয়ে প্রভু ভবপারে যেতে পারেন না। স্ত্রীই সত্যিকারের সেবাদাসী। তাই স্ত্রীকেই 
সহমৃতা হবার অনুশাসন 

কবরে চাপা পড়ে বা চিতায় পুড়ে যে সব বিধবারা ল্যাঠা চুকিয়ে দিত, তাদের বিষয়ে 
সমাজের আর কোন অনুশাসন সৃষ্টি করার কারণ ঘটতো না। কিন্তু বিধবার বেঁচে থাকার 
দাবী সমাজ মেনে নিল, তখনো কিন্তু সম্রাজ তাদের জন্য এমন স্ব বিধান সৃষ্টি করলো যা 
প্রকারান্তরে মুতারই সামিল অর্থাৎ জীবন্মত্যু। এর মুলে রয়েছে আদিম মানুষের এবং 
আদিমতাপ্রবণ আধুনিক মানুষের মনের কতগুলি ট্যাবু বা সংস্কার । কেউ মরলেই আত্তীয় 
স্বজনের ওপর অশৌচ বর্থায় অর্থাৎ আত্মীয় স্বজনের শুচিতার হানি হয়। সাধারণের কাছে 
হারা তখন প্রায় অস্পৃশ্য। স্বামীর মৃত্যুতে স্ত্ীই সর্বাপেক্ষা অশুচি বলে গণ্য করা হয়। কারণ 
স্বামীর জীবিতকালে সেই ছিল তার সবচেয়ে অন্তরঙ্গ । সুতরাং মৃতের প্রেতাত্মা স্ত্রীকেই 
শ্রাশ্রয় করবার জন্য সতত উশ্মুখ হয়ে থাকে, সাধারণতঃ এই বিষ্বাস। 


তু সুযোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


অগ্ুচিতার হাত থেকে পরিত্রাণ পাবার উপায় সম্বন্ধে নানা মত আছে। কোন ক্ষেত্রে 
কটা দিন, মাস বা বছর কেটে গেলেই অগ্ুচিতার প্রকোপ আর থাকে না। কোন ক্ষেত্রে 
উপবাস, আত্মনিগ্রহ ও কৃচ্ছু কষ্টক্রিষ্ট রত ইত্যাদি দ্বার৷ এই অশুচিতার প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হয়। সব ব্যাপারের মূলে রয়েছে মৃতব্যক্তির প্রতি একট 'আতন্কের ভাব। এই আতঙ্কের 
মধ্য কিছু শ্রদ্ধাও মিশিয়ে আছে ; কেননা মৃতের শক্তিমত্তায়, ভাল বা মন্দ করার ক্ষমতায় 
জীবিত আত্মীয় আত্মীয়াদের প্রগাঢ় বিশ্বাস থাকে। 

মধ্য অষ্ট্রেলিয়ার আরস্টা জাতির বিধবাদের পালনীয় কর্তব্যগুলি বড় অন্তুত। মৃতব্যক্তির 
বিধবা পল্ীরা মুখ, মাথার চুল আর বুকে কাদা মেখে নির্বাক মৌনব্রত পালন করে মাস 
মাস বছর বছর কাটিয়ে দেয়। এই সময়ের জন্য বিধবাদের পক্ষে যেহেতু কথা বলা নিষিদ্ধ 
সেই হেতু তাদের যা কিছু মনের কথা হাবভাব হাত পা নেড়ে বোঝাতে হয়। এক আধদিন 
নয়, বন্র ধরে চলে এই মৃকব্রতের অভিনয়, এ যে কত কষ্টকর তা সহজেই অনুমেয়। 

ইয়োরুবা মেয়েরা স্বামীর মৃত্যুর পর তিন মাস যাবৎ চুল আঁচড়ায় না, ম্বান করে না 
এবং এক পরিচ্ছদে এই সুদীর্ঘ কাল কাটিয়ে দিতে হয়। বিধবাদের মাটিতে একটি মাদুর 
পেতে শুয়ে থাকতে হয় । দিবাভাগে ঘরের বার হওয়া তার পক্ষে নিষিদ্ধ। রাত্রির অন্ধকারে 
এক আধবার বাইরে যাবার অনুমতি কপালে জোটে। 

পাপুয়া দেশের বিধবাকে ঘরে থাকাও চলে না। তাকে ভিন মাস ধরে স্বামীর সমাধির 
পাশে বিহ্থানা পেতে শুয়ে থাকতে হয় ও অবিরাম শোকবিলাপের সাধনা করতে হয়। অবশ্য] 
একটা মাদুর পেতে ও মাথার ওপর ছাউনী তুলে এই ব্যবস্থা করে নেওয়া হয়। এতখানি 
সহাদয়তা সমাজ থেকে করা হয়। 

আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলে মিনা নামক প্রাচীন অধিবাসীদের মধ্যে এই প্রথা আরও 
নিষ্ঠা সহকারে পালিত হয়। বিধবাকে স্বায়ীর সমাধির ওপরেই একটা পর্ণকুটীর রচনা করে 
নিতে হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে স্বামীর শবদেহটি মাটি চাপা না দিয়েই ওপরেই পড়ে থাকে; 
বিধবা স্ত্বী তাকে দিনের পর দিন কাছে থেকে পাহারা দেয়। যতদিন না মৃত স্বামীর গায়ের 
মাংস গলে পচে নিঃশেষ হয়ে গিয়ে শুধু হাড়গুলো পড়ে থাকে। আমাদের পূরাপ কথিত 
সাবিত্রী সত্যবানের আখ্যান এই প্রসঙ্গে স্মরণ হয়। তবে পুরাণের সাবিত্রী আর মিনা 
সাধিত্রীদের সঙ্গে পার্থক্য এইখানে । মিনা সাবিত্রীদের একান্তিক পতিপ্রাণতায় তুষ্ট হয়ে 
কোন যমদেব তাদের বরদান করতে আবির্ভূত হন না। 

টাকুনি জাতিদের বিধবাকে মৃত স্বায়ীর চিতার ওপর একসঙ্গে খানিকক্ষণ শুয়ে থাকতে 
হয়। অগ্নিসযোগের পর ধীরে ধীরে চিতা ধুমায়িত হতে থাকে। তবু সতী ধীর স্থির 
নির্বকিকারভাবে শুয়ে থাকেন চিতার ওপর। যখন আগুনের তাপ ও জ্বালা নিতান্ত অসহনীয় 
হয়ে ওঠে তখনই সতী ঝলসানে! দেহটি নিয়ে চিতা থেকে নেমে আসেন। এখানেই বিধবার 
কর্তব্য শেষ হয় না। স্বামীর চিতাভস্ম একট! ঝুঁড়িতে ভরে নিয়ে বিধবা ঘরে ফিরে যায়। 
পুরো তিনটি বছর বিধবা এই চিতাভল্রের ঝুড়ি অহরহ মাথায় বয়ে বেড়ায়। বৈধব্য ব্রতের 
এই মেয়াদ উত্তীর্ণ হবার পর সে মুক্ত । তারপর তার অন্য পুরুষকে বিবাহ করার অধিকার 
হয়। 

পর্তুনীজ পৃবর্ব আক্রিকার বিধবার প্রথম আচরগীর ব্রত হল-_স্বেদনান। শুকনো ঘাস 
খড় কুটো ভ্বালিয়ে তার সমস্ত ধৌয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা গায়ে মেখে বিধবারা তাদের শরীর 
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থেকে দরবিশ্গলিত ঘামের শ্রোত ছুটিয়ে ছাড়ে । তারপর নলের একটা ঘাঘ্রা কোমধে 
জড়িয়ে বিধবা মৃত স্বামীর কুচীরের ওপর হামা দিয়ে বেড়ায়, সঙ্গে সঙ্গে উচ্চৈংম্বয়ে বিলাপ 
করতে থাকে। এই অনুষ্ঠান হয়ে যাবার পর কুটীরটি পুড়িয়ে ছাই করে ফেলা হয়। 

মেলানেসিয়ার বিধবারা গায়ে কাদ! মেখে, ঘাসের পরিচ্ছদ ধারণ করে বেড়ায়। 
কঙ্গোর কোন কোন প্রদেশে কাদার বদলে দুধে মাটি গুলে বিধবারা গায়ে মাখে। টোরেস 
প্রণালী সংলগ্স স্থানের অধিবাসী মেয়েরা সাধারণতঃ খুব বড় বড় চাকচিক্যময় পেটিকোট 
পরিধান করে থাকে। কিন্তু বিধবা হওয়া মাত্র এ অধিকার আর থাকে না। তখন তার শুধু 
একটা কলাপাতার আবরণ কোমরে ঝুলিয়ে রাখে। 

বাংলাদেশও কিছু কম যায়না । বিধবার মাথা নেড়া৷ করতে হয়, পোষাক পরিচ্ছদের 
কোন বালাই আর থাকে না-_যা ব্যবহার করা হয় তা থানকাপড়ের একটুকু গাত্রাবাস মান্তর। 
খাওয়া দাওয়ার ব্যাপারেও বিধবাদের ওপর অজ বাধা ও অনুদার নিষেধের বোঝা চাপিয়ে 
দেওয়া হয়ে থাকে। 

আশ্চর্য্যের বিষয় প্রত্যেক দেশেই এই যে বিধবা নির্ধাতনের সামাজিক বিধান রয়েছে, 
তার বিরুদ্ধে বিধবা সম্প্রদায় থেকে কোন প্রতিবাদ বলতে গেলে হয়ই না। যুগ যুগ ধরে 
এই এঁতিহ্যে তাদের মন ও চিন্তা লালিত হয়ে আজ এটা তাদের কাছে বিবেকের মতই 
সত্য ধর্মে দাঁড়িয়ে গেছে। 

মৃত স্বামীর প্রেতাত্মা জীবিত পত্ধীর আশে পাশে ঘুরে বেড়ায়--তার সঙ্গ ছাড়তে সহজে 
চায় না, এ ধারণা প্রত্যেক জাতির মধ্যে অল্সবিস্তর বর্তমান। 

স্যার ওয়াস্টার স্কটের কোন উপন্যাসের ভূমিকায় একটি সত্য কাহিনীর উল্লেখ আছে। 
ইংলগ্ডের ওর্কনি প্রদেশের একটি মেয়ে এক যুবকের সঙ্গে প্রথয়াসক্ত হয় এবং তাকে 
বিবাহেরও প্রতিশ্রুতি দেয়, কিন্তু যুবকটি ছিল বোশ্বেটে ; ধরা পড়ে তার ফাসির হুকুম হয়। 
মেয়েটি তার প্রণয়ীর সঙ্গে শেষ দেখার জন্যে লণ্ডনে আসে। কিন্তু তার পৌছ্ছবার আগেই 
যুবকটির ফাসি হয়ে যায়। মেয়েটি এসে প্রণয়ীর মৃতদেহ একবার স্পর্শ করবার জন্য 
অনুমতি প্রার্থনা করে। সে মৃত প্রণরীর হাত নিজের হাতে একবার তুলে চলে যায়। 
ব্যাপারটা এই--এই সব মেয়ে যে বার সঙ্গে একদিন পার্িমিলনের অঙ্গীকারে আবন্ধ 
হয়েছিলো, সেটা না হওয়া পর্য্যস্ত সে যুক্ত হতে পারে না। প্রতিশ্রুতি মত এই কর্তব্য না 
করে সে যদি অন্য কাউকে বিয়ে করে, তবে মৃতের প্রেতাত্মা তাকে আন্ত রাখবে না। 

আমেরিকার পশ্চিম প্রদেশগুলিতে এই সংস্কার খুব বেশী প্রচলিত। এই ক বন্ছর আগে 
এক ভদ্রলোক একজন বিধবাকে বিবাহ করেছিল । কিছুদিন পরে ভদ্রলোক বিবাহ বিচ্ছেদের 
জন্য আদালতে দরখান্ত করে। তার বন্তব্য ছিল যে তার স্ত্রীর প্রথম স্বামীর প্রেতাত্থা তার 
জীবন দুঃসহ করে তুলেছে। ্‌ 

টোগোল্যাণ্ডের অধিবাসীদের মধ্যে অন্ভুত এক বিশ্বাস প্রচলিত। তারা মলে করে মৃত 
স্বামীর প্রেতাত্বা সব সময় বিধবা পত়ীর সঙ্গে মিলনের চেষ্টায় উৎসুক হয়ে আছে। সুবিধা 
পেলেই এ মিলন সন্ভবও হয়। এর ফলে বিধবা স্ত্রীর মৃত্যু অবধারিত। সুতরাং স্বায়ীর 
প্রেতাক্মাকে ঠেকিয়ে রাখার জন্যে বিধবারও চেষ্টার অন্ত নেই। যাতে প্রেতাত্মা প্রলুক না 
হয় তার জন্যে বিধবা সমস্ত গায়ের অলঙ্কার পরিচ্ছদ খুলে ফেলে নিজেকে কুরাপ করে 
রাখে। ছয় সপ্তাহ ধরে বিধবাকে এমনিভাবে নিরাভরণ ও উলঙ্গ অবস্থায় সৃতস্থাম়ীর কবরের 
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পর পড়ে থাকতে হয়। বিধবা সদা সব্দা একটা লাঠি সঙ্গে রাখে--প্রেতাস্মাকে শাসাবার 
জনো। লাঠির ওপরই বিগ্থানা করে সে ঘুমোয়। খাবারের সঙ্গে ছাই মিশিয়ে, জলের সঙ্গে 
ধুলো মিশিয়ে বিশ্বাদ করে নিয়ে তবে বিধবা তা গ্রহণ করে ; পাছে মৃত স্বামীর প্রেতাস্কা 
তার খাদ) পানীয় এটো করে দেয়। রাহে ঘুমোবার দময় ঘরের মধো অত্যন্ত দুর্গদ্ধময় পদার্থ 
সব ছ্ছডিয়ে রাখে যাতে প্রেতায্মা এমুখো না হতে পারে। 

লোয়ানগো দেশের আদিম বাসিন্দা বর্ধরাদের মধ্যে স্ত্রীকে স্বাযার মৃড়ুর সঙ্গে সঙ্গে 
নিজের কুটারের সমস্থ ফাক মাটি দিয়ে ভবাট করে দিতে হয়। পুরোহিত একটা মন্ত্রপূত 
গড়ি দিয়ে যান তাই দিয়ে ঘারের কপাট শন করে বেঁধে রাখা হয় যেন কোন মতেই 
মৃত স্বামীর প্রেতাত্মা ঘরে প্রবেশ পথ পেয়ে বিধবাকে বিডগ্গিত বা প্রাণহরণ না করতে 
পারে। | 
বিধবা দি সতাবতঃ তীক প্রকৃতিব হয়, তা হলে সে নতন একটা জুতো পায়ে দিয়ে 
নেয়। তা হলে পায়ের দাগ চিনে চিনে মৃত স্বামীর প্রেভাক্মা ভার পশ্গঙ্ধাবন করতে পাববে 
না। এতে যদি কোন ফল না হয়, তাহলে গ্রামের পুরোহিত বড় রকম একটা প্রেতাবা! 
ভাডন যজেব বাপস্ব। করে। প্রেতান্মাকে খেদিয়ে খেদিয়ে তাকে ভার কবরে ঢুকিয়ে দেওয়া 
হয়। এর পণেঞ্চ যদি প্রেতাঝ্মার উত্পাতি না কমে, তবে পিধবা এবং ঠার সঙ্গে সমস্ত থামই 
অন্যএ উণে লে যায়। 

পরিবার অনেক স্থানে বিধবার পুনর্বিবাহের বিকক্ধে সামাজিক পশুশাসন রয়েছে। 
'ভারতণর্মেধ হিশ্দদের সাধ্য এ অনুশাসন খুবই প্রতিষ্গিত। টানাদ্রে মধোগ্ একটা প্রবাদ 
'আছে-সন্তী শা কধনও দ্বিতীয়বার বিবাহ করতে পারে না। নিগ্রোদের মধো মাসাই জাতির 
বিধবার পুনবিবাহ করতে পারে না। কিস পরপুক্ুষের সঙ্গ সমাজের চোখে দোষণীয় নয়। 
ফরমোজা দ্বীপেত এই ধরণের নিয়ম প্রচলিত। কিন্তু অধিকাংশ দেশ ও জাতির মধোই 
খ্বামীর মৃতাব পণ একটা শিদিষ্টি সময় অভিক্রামের পর বিধবার পক্ষে অনা পুক্ষ বিবাহের 
প্রথা বতমান। 

আরুণ্টা বিধবাদের বৈধবাত্রতের শেষ দিনের অনুষ্ঠানটা বড় বিট্এ। প্রথমে বিধবা 
সর্ধাঙ্জে কাদা মেখে পেয়, হাড়, পালক ও রৌয়ার তৈরী পোষাক গায়ে জড়িয়ে নেয়। 
তারপর ধীরে ধীরে অগ্রসব হয় যে ঘবে তার স্বামী মারা গিয়েছিল। সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের সব 
জোয়ান পূরুষ লাঠি বল্লম হাতে আসতে থাকে। সেখান থেকে এক দৌঁড়ে সকলে চীৎকার 
করে মৃত খাঞ্তিনর কবরের ওপর শিয়ে লাফিয়ে পড়ে। বিধবা একটা লাঠি নিয়ে বাতাসে 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে মৃত স্বামীর প্রেতাস্বাকে তাড়াতে থাকে। তারপর বিধব! পুরুষদের কবর 
থেকে ঠেলে দুটো দল করে সরিয়ে দেয় । দু দলে সাংঘাতিক লড়াই চলতে থাকে যতক্ষণ 
না রক্তপাত হয়ে কবরের মাটি ভিজে যায়। এরপর বিধবা তার গায়ের পরিচ্ছদ টুকরো 
টুকরো করে ছিড়ে কবরের ওপর একটা গর্ভ করে পুতে ফেলে। শেষে গায়ের কাদা ধুয়ে 
ফেলে নিশ্চিন্ত হয়ে খিতীয় বিবাহের জনা প্রস্ত হয়। 

পর্তুগীন্ড পশ্চিম আফ্রিকার বিধবাদের শেষ দিনের অনুষ্ঠান এমনি বিচিত্র । বিধবা মৃত 
স্বামীর বিভ্ীন। একটা শ্রোতের মাঝখানে নিয়ে গিয়ে পেতে তার ওপর বসে থাকে। তারপর 
গ্রামের বৈদ) এসে বিধবাকে শ্রোতের জলে তিনবার চুবিয়ে ছেড়ে দেয়। মুতের বিছানাটা 
তখন স্রোতে ভাসিয়ে দেওয়া হয়। বিধবা তীরে উঠে এলে তাকে একটি কাচা ডিম 
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খাওয়ালো হয়। একটা ব্যাঙ মেরে তার রক্ও বিধবার ঠোটে মাখিয়ে দেওয়া হয়। 

আফ্রিকার কোন কোন উপজাতিদের যধো বিধবাকে দীর্ঘদিন অবিবাহিত রাখ! ছয় না। 
বৈধব্য ব্রতের শেষ দিনটাতেই বিধবাকে নতুন স্বায়ী গ্রহণ করতে হয়। ইয়োরুবা বিধবা শেষ 
অনুষ্ঠানের দিন বুক চাপড়ে কাদতে কাদতে জলের ধারে গিয়ে বসে। আত্মীয় স্বজনেয়া সঙ্গে 
সঙ্গে এসে বিলাপ করে। তারপর সেখানে শ্বান সেরে নিয়ে বিধবা সটান গিয়ে পৌছায় 
নতুন বিবাহের আসরে। আগে থেকেই খাবস্থা সব ঠিক থাকে । অবিলম্বে বিবাহ হয়ে যায়। 

ফরমোজা দ্বীপে মৃত স্বায়ীর দেহকে বিধবা অল্প আগুনে শুকিয়ে শুকিয়ে শুটকী করে 
নেয়। তারপর একটা চঙের উত্বর ভুলে শবদেহটি শুইয়ে রাখা হয়। দু-তিন বছর পর যখন 
চডের উপর শুধু ক্টী হাড় পড়ে থাকে তখন তাকে সনারোহের সঙ্গে কবরস্থ করা হয়। 
এরপর বিধবা নতন স্থায়ী গ্রহণ কনে। 

অসভা জাতিদের মধ্ প্রচলিত বৈধব্ ব্রতগুলি যেমন অস্ত্ুত, তেমনি বিচিত্র ও নিষ্ঠুর 
কিন্তু সভা দেশেও বৈধবা প্রতের হাঙ্গামা কিছু কম যায় না। সভা ইউরোপীয় জাতিদের মধ্য 
এর নিদর্শন প্রচুর। যে কোন রবিবারে সমাধিক্ষেত্রের ফটকের কাছে দাঁড়িয়ে থাকলে দেখা 
যায় সর্পাঙ্গ কাল পোষাকে শরীর জডিয়ে-কখনো বা ঘোমটা দিয়ে চে গুচ্ছ ফুল পল্লব 
নিয়ে বিধবার দল মৃতপ্ামাৰ কবর দর্শনে আসছেন। 

পুকষশাসিত সভাতাষ সামাঞ্জিক অনুদারতার জ্বলন্ত প্রমাণ হিসাবে বৈধব্ ব্রতের 
নিদর্শন কম বেশী প্রতোক দেশে মাজও বর্তমান। 


এত কাল পরে 
নাতির কাধে হাত রেখে পল্লীর এক বুদ্ধ চাষী ক্ষেতের আল ধরে ধীরে ধীরে আসছিলেন। 
এক দরিদ্র বৃদ্ধ চাষী, অনেক দিন আগেই দু'চোখের দৃষ্টি হারিয়েছেন। 

প্রশ্থা করলাম, কোথায় গিয়েছিলেন! 

বৃদ্ধ উত্তর দিলেন, ভেটি দিয়ে এলাম। 

বযস সন্তরের গুপব, চোখে দৃষ্টি শক্তি নেই, শরীবণ্ত অঙ্ষম । তার উপর দারিদ্র নামে 
জীবনের 'অতি দুঃসহ এক আঘাতের সাক্ষ্য একখানি ছেঁড়া কাথা গায়ে জড়ানো । এ হেন 
মানুষের মনে ভোট দেবার জনা এত আগ্রহ আসে কোথা থেকে? কেন কি আশা কারে 
এবং কিসের জনা ভোট দিয়ে এলেন এই বৃদ্ধ ও অন্ধ চাষী? 

প্রশ্ন করলাম, কেন ভোট দিলেন? ভোট দিয় কি লাভ হলো? 

বৃদ্ধ বললেন, এত কাল পরে দেশ যে আবার উঠেছে। 

এতকাল পর দেশ যে আবার উঠেছে, এ সত্য আজ অন্কও উপলব্ধি করেছে, দুঃখাক্রান্ত 
এই বৃদ্ধ চার্ধার জাবনে এখন সায়াহেনর ছায়া দেখা দিয়েছে, কিন্ক তার জনা কোন বিষগ্নতা 
নেই ভার মনে। অন্ধ তার হৃদয়ের সহজ অনুভবের চক্ষু দিয়ে দেখতে পেয়েছে এক 
সূর্যোদয়ের -ছবি। দেশ যে আবার উঠেছে। ভাই বৃদ্ধ চাষীর মুখে ভারত ইতিহাসেরই এক 
প্রভাতবেলার বন্দনাবাণী ধ্বনিত হলো। এতকাল পরে দেশের এক অন্যুত্যানেরই দৃশ্য সে 
পধখতে পেয়েছে। 

সত্যিই তো, এতকাল পরে ভারত ইতিহাসের তোরণ দ্বারে নতুন তুর্বনাদ শোনা গেল। 
আরম্ভ হলো নব ভারতের অভিযাত্রা । সাধারণ নির্ধাচিন, কোটি কোটি সাধারণ মানুষের ইচ্ছা 
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ও আগ্রহে রচিত এক অভিনব রাজ-সিংহাসন প্রতিষ্ঠার উৎসব। এ নির্বাচন ভারত জীবনে 
প্রকৃত গণাধীশের অভিষেক অনুষ্ঠান। প্রজাতন্ত্র ভারতের প্রথম গপ-নির্বাচলে ভারতের 
ইতিহাসেই এই প্রথম সবার-পরশে-পবিস্র-করা রাষ্ট্রকল্যাণের বেদিকা রচিত হলো। 

আধুনিকতম গণতন্ত্রের দীক্ষা গ্রহণ করেছে সুপ্রাচীন ভারত। বর্তমান বিশ্বেই এই ঘটনা 
নিতান্ত অভিনব, এই ভারতভূমিতে আজও ছয় হাজার বছরের প্রাচীন সংস্কৃতির ধারা 
প্রবাহিত হয়ে চলেছে। ভারত খ্বীস হয়ে যায়নি। ইতিহাসকে কখনো অস্বীকার করেনি 
ভারত। এখানেই গ্রীস, মিশর ও বাবিলন ইত্যাদি প্রাচীন সভাতার দেশগুলির সঙ্গে ভারতের 
একটি বিরাট পার্থক্য রয়েছে। মিশর এবং বাবিলনের মত ভারত তার সভাতাকে মরুত্ভুমিতে 
পরিণত করেনি। ভারতের প্রাচীন ইতিহাস কতগুলি পাষাণ-স্থাপত্যর ভগ্মাবশেষ মাত্র নয়। 
ভারতের পাষাণ আজও কথা বলে এবং সে কথা ভারতীয় মানুষের প্রতিদিনের জীবনে 
প্রতিধ্নিত হয়। ইতিহাসের সঙ্গে ভারতীয় জীবনের এই সম্পর্ক আজও অনাহত। পাঁচ 
হাজার বছরের পুরাতন মন্ত্র ও স্তোত্র আজও ভারতের মন্দিরে ধ্বনিত হয়। ভারতের অতীত 
শ্মশান হয়ে যায়নি। তীর্থ-পথিকের মত ভারতের মন সহত্র বৎসরের ইতিহাসের পথ ধরে 
চলেছে। 

ভারতীয় মনের এই এতিহাসিকতাই তার সজীবতা। এবং এই সভজীবতাটুকু আছে 
বলেই নতুনকে গ্রহণ করতে ভারতের কোন বাধা হয় না। নতুনকে গ্রহণ করার অনেক পথ 
আছে। ভুল পথ আছে, নির্ভুল পথও আছে, নির্ভুলভাবে নতুনকে গ্রহণ করাই জাতির 
জীবনের ও চিন্তার বলিষ্ঠতার লক্ষণ। ভারত ইতিহাসের এই এক বৈশিষ্ট্য যে, ভারত 
চিরকাল নতুনকে গ্রহণ করেছে এবং কিভাবে নতুনকে গ্রহণ করতে হয় তারও একটা সার্থক 
নিয়ম ভারতই আবিষ্কার করেছে। 

এ পথ সমন্বয়ের ও আহরণের পথ। নতুনকে আহরণ করবার শক্তি সেই জাতির ও 
সমাজেরই থাকে, যে জাতি ও সমাজ তার নিজের এঁতিহ্যে বলিষ্ঠ। অতীতের প্রত্যেক 
সংস্কারকে উপাসনা করাই এঁতিহ্য রক্ষা নয়। কালের নিয়মে অতীতের বন্ধ সংস্কার প্রয়োজন 
হারায়। সেই নি্প্রয়োজনকে শ্রদ্ধা করার অর্থ জড়োপাসনা মাত্র ; যার ফলে জাতির 
প্রাণধর্মের মৃত্যু ঘটে । আচারের শুষ্ক বালুরাশি জীবন প্রবাহের স্বাচ্ছন্দ্য গ্রাস করে ফেলে, 
এটাও ইতিহাসের সতা। ভারত-ভীবনেও এরকম দুর্ভাগ্য অনেকবার ঘটেছে। ইতিহাসকে 
তুল বোধবার কারণে, অতীতের নিষ্প্রয়োজনীয় জীর্ণতাকে আঁকড়ে ধরে থাকার কারণে, 
এবং জাতির এতিহ্যগত সত্যকে অস্বীকার করার জন্য ভারতকে এক একবার অগৌরবের 
পথে নেমে যেতেও হয়েছে। ভারতের এই ভুল তার রাজনৈতিক পরাধীনতার একটা বড় 
কারণ। 

অতীতকে অন্বীকার করা যায় না, নতুনকেও অস্বীকার করা যায় না। পুরাতনে ও নতুনে 
সমন্বয়ই এগিয়ে যাবার পথ। তেয়নি অতীতের সব কিছুকে স্বীকার করাও সম্ভব নয় এবং 
নতুনের সব কিছুকেও স্বীকার করলে ভূল হয়। মদ্িত কালসমুদ্রে অমৃত ও হলাহল 
উভয়েরই উত্তব হয়, এটা জাগতিক রীতি, ইতিহাসের নিয়ম। 

সুপ্রাচীন ভারতকেও আজ বিংশ শতাব্দীর নতুনের সম্মুখীন হতে হয়েছে। সুতরাং 
ভারতকে তার ইতিহাসের সত্োর সঙ্গে সামঞজসা রক্ষা করে সামাজিক ও রাজনৈতিক 
জীবনের এফ সংবিধান গ্রহণ করতে হয়েছে। দুটি মতবাদের উপহার দু'হাতে নিয়ে বিশ 
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শতাব্দীর যুগলন্্ী ভারতের সম্মুখে দীঁড়িয়েছে। একটি গণতন্ত্র এবং অপরটি কর্তৃতিন্তর। 
একটি সফলের স্বেচ্ছায় ও সহযোগিতার আদর্শে জাতীয় জীবনে গড়ে তুলবার নীতি। 
অপরটি ব্যক্তির বা গোষ্ঠীর ইচ্ছায় সর্বতোভাবে বাধ্য হয়ে চলবার নীতি। একটিতে 
জনসাধারণের ইচ্ছার অবাধ অধিকার স্বীকৃত, অপরটিতে ব্যক্তি বা গোষ্ঠী বিশেষের ইচ্ছাই 
সর্বমান্য। উভয় মতবাদই বলে যে-_-সর্বসাধারণের কল্যাণ চাই। কিন্ত উভয়ের মধ্যে পন্থার 
একটা বৃহৎ পার্থক্য বর্তমান। গণতন্ত্র চায়, সর্বসাধারণের ইচ্ছার ও বিবেচনার অধিকারের 
কোন বাধা থাকবে না। অপরপক্ষে কর্তৃতত্ত্র চায়, সর্বসাধারণের ইচ্ছা কর্তার ইচ্ছাতেই 
চালিত হবে। এই দুই তন্ত্রের মধ্যে একটি বেছে নেবার প্রয়োজন হয়েছে ভারতের । ভারত 
বেছে নিয়েছে গণতন্ত্রকে। 

এখানে ভারত তার এঁতিহ্যের এবং ইতিহাসেরই মর্যাদা রক্ষা করেছে। ভারত জানে 
নিকৃষ্ট পন্থায় উৎকৃষ্টকে লাভ করা যায় না। লক্ষ্য ও পন্থার মধ্যে নীতির সামঞ্জস্য চাই। 
খারাপ উপায়ে ভালকে পাওয়া যায় না। ভারতের এঁতিহ্যগত মনীষা এই এঁতিহাসিক 
সত্যটিকে যুগে যুগে উপলব্ধি করেছে। অশোকের শিলা-শাসনের বাণী থেকে শুরু করে 
আধুনিক ভারতের বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথ-গান্ধীর বাণীতে এই মানবিক সত্যেরই স্বীকৃতি 
দেখতে পাই। কল্যাণ লাভের প্রয়াসও কল্যাণকর পন্থায় পরিচালিত হওয়া চাই। সং 
লক্ষ্যের জন্য সৎ পথেরই প্রয়োজন। এ শুধু আধ্যাত্মিক সত্য নয়, সমাজ বিজ্ঞানেরই সত্য । 
ব্যক্তি মানবের চিন্তার সহজ বিকাশ, স্বাচ্ছন্দ্য এবং স্বাধীনতা, কর্তৃত্বের প্রভাবে চেপে দিয়ে 
কর্তার পরিকল্পনা অনুযায়ী যে 'গণতন্ত্র' রচিত হবে, সেটা গণতন্ত্রই নয়। তাই ভারতের 
আঠার কোটি নরনারীর ইচ্ছাকেই কর্তৃত্বের গৌরব দান করে ভারত পয়স্্রিশ কোটি মানুষের 
জীবনে সার্থক গণতন্ত্রের উদ্বোধন করেছে। এ ঘটনাকে ভারতজীবনেরই এক কল্যাণের 
অভ্যুত্থান বলে অভিনন্দন জানাই। 

যে দেশে ধর্ম এক, ভাবা এক, পরিচ্ছদ, আচার, সংস্কার, শিল্প সাহিত্য, উৎসব ও রুচি 
এক, সে দেশে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা খুবই সহজ কাজ। কিন্তু ভারতে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা 
বিশ্বসভ্যতার ক্ষেত্রেই এক নতুন দুঃসাহসিক পরীক্ষার প্রয়াস। ধর্ম, ভাষা, বর্ণ, রুচি এবং 
জীবনযাত্রার বহুবিচিন্ত্র পদ্ধতিতে এ ভারতই বস্তুতঃ একটি পৃথিবী । বৈচিত্র্রকে কখনই 
'প্রভেদ' বলে স্বীকার করেনি ভারতের মনীষা । যে ভারতের কবি, কোবিদ, খষি ও সাধক 
বছর মধ্যে পরম একের অস্তিত্ব অনুভব করেছেন, সে ভারতের এঁতিহ্যে গণতগ্ত্রের ধর্ম 
সহজেই সম্মান লাভ করবে, এটা স্বাভাবিক। শুধু মানুষে মানুষে সমত্ব ও এঁক্য নয়, এই 
বিশ্বচরাচরের প্রাণেও জড়ের মধ্যেও এঁক্য অনুভব করেছেন ভারতের সুধী । দুঃখের বিষয়, 
এই উপলবৰি সত্বেও ভারত ভূল করে অনেকবার প্রভেদ ও অনৈক্যের প্রতি মোহ প্রকাশ 
করে মানবতার প্রতিষ্ঠা ক্ষ করেছে। ক্রিন্ত এই উচ্চ-নীচ ভেদবাদের বিরুদ্ধে ভারতেরই 
আত্ম! বার বার বিদ্রোহ করেছে এবং আবাহন করেছে মৈত্রীর, সাম্যের, সহযোগিতায় এবং 
সমানাধিকারের আদর্শকে । বিংশ শতাবীর ভারত আজ এই গর্ব করতে পারে যে, সামাজিক 
এবং রাজনৈতিক অধিকারে সর্বসাধারণের সমান সুযোগের প্রতিষ্ঠা করে আধুনিক ভারত 
অতীতের ভারতকেও মর্যাদায় অতিক্রম করে গেছে। 

এতকাল পরে ভারতের সেই সাধারণ মানুষ অধিকার লাভ করেছে যাদের মধ্যে 
ভারতের শিব ভিখারীর রূপে ঘুরছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ যাদের প্রতিষ্ঠার ও অভ্যুদয়ের 
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স্ব দেখেখিেন, তারাই প্রজাতন্ধ ভারতের গণ-লিবাচনে প্রথম অধিকারের গৌরব অনুভ্ভব 
করেছে। তাই বুদ্ধ চাষীর হৃদয়ের বিশ্বাসকেই অভার্থন! জানিয়ে বলতে পারি, এতকাল পরে 
দেশ উঠেছে, বিশ্বাস করতে পারি অভ্ভীতের তুলনায় এ ভারতের ভবিষাৎ আরও বেশী 
গৌরবের অধিকারী হবে। 

ভবিধাৎ গড়বার অধিকারের কথাই মনে পড়েছে। নির্বাচন শেষ হলো, দেশের 
পাবর্পমেষ্টও গঠিত হবে। তারপর ? 

তারপর জাতির দায়িত্বের ও কর্তব্যের আর এক পরীক্ষা, সমূক্ষি সৃষ্টির জনা পাচ বছরের 
পরিকল্পনা গ্রহণ করা হয়েছে। এই পরিকল্পনা বস্তুতঃ জাতির সম্মূথে এক বিরাট গঠনকর্মের 
উদ্যোগে আত্মনিয়োগ করা। এখানেই গণতন্দের প্রতিষ্ঠিত দেশবাসীর সম্মূধে আর এক 
প্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়েছে। প্রকৃত গণতগ্রে 'অধিকারই' সব চেয়ে বড় ধা একমাত্র ঝড় 
কথা নয়। এর মধেো কর্তব্য নামেও একটা বিষয় আছে। যেমন সবাধ অধিকারে, তেমনি 
সবার কর্তবাঝোধে ও পালনে গণতন্ত্র সার্থক হয়। সবাব পবশে পবিত্র হয়েছে ভারতের 
নির্বাচন, তেমনি সবার পরশে ভারতের জাতীয় উন্নয়নের পরিকল্পনাকে পবিত্র হাতে হবে। 
অর্ধিকারবাদ মানবীয় জীবনের একটা অংশ মাত্র, ভীবন পরিপূর্ণ হয় কর্তব্বাদে। এ সতা 
ভারতীয় মনীষারই এঁতিহ্যর দান। বিবেকানন্দ বরনীন্দ্রনাথ-গান্ধী আধুনিক ভারতের কাছে 
মানবধর্মের এই বিশেষ তত্বটি বাখ্যা করে গেছেন। গণতন্থ সঠভ স্থচ্ছদ ও সার্থক হতে 
পারে না, যদি কর্তব। পালনের বাপারকেও একটা অবশা পালনীয় নাতি বলে সমাজের 
মানুষ মনে না করে। নিছক অধিকারবাদ মানুষকে সমতাহীন করে এমন মতবাদের হাতে 
মানুষের ভবিষাৎ নিরাপদ নয়। বৌদ্ছ প্রার্থনায় আছে-_.নিকটে বা দূরে, অতীতে বা বর্তমানে 
এবং খারা ভবিষ্যতে আসবেন--ভতো সন্তবেসী বা, সকলেই সুখী হউক। ইতিহাসের 
প্রাণের ভাষা যে মানুষ উপলন্ধি করেছে, তার মন এক মহৎ ইচ্ছার পিপাসায় নিরন্তর 
ছটফট করে--ভবিষ্যতের কল্যাণ হোক । ভারতচন্দ্ের কাবোর ঈশ্বর পাটনাকে অন্পূর্ণ। 
বলছিলেন--কি বর চাও” দরিদ্র ঈম্ঘরী পা্ট্রী বলেছিলেন- আমার সন্তান যেন থাকে 
দুধে ভারতে । ঈশ্বরী পাটনীর প্রার্থনায় মানবের সামাজিক ধর্মের এক পরম সত্যের বাণীই 
ধ্বনিত হয়েছে। ভবিষ্যতের মানুষ, উত্রবংশীয়, আগামীকালের মানুষ যেন সুখে থাকে। 
সুতরাং প্লানিং বা পরিঝল্পনা বর্তমান জাতির কাছে সব চেয়ে ব৬ কঙবোর সংকেত এনে 
দিয়েছে। সর্বসাধারণের মহযোগিতায় এ পরিকল্পনাকে সার্থক করে তুলতে হবে। গণতান্ত্রিক 
অধিকারের সঙ্গে সঙ্গে নতুন ভারতের কাছে এই গণতান্থিক দায়িত্বও উপস্থাপিত হয়েছে। 
আজ এই দায়িতবোধেরও উদ্বোধন চাই, নচেৎ নিছক অধিকারবাদী কল্যাণের পথ অবারিত 
হবেনা। 

কিন্তু এমন সন্দেহ করবার অথবা নিরাশ হবার কি কোন কারণ আছে? এতকাল পরে 
দেশ যে আবার উঠেছে, অন্ধ চাষীর এই উপলক্ির মাধা কোন ক্রটি আছে বলে তো মনে 
হায় না। সারা দেশে, পয়স্রিশ কোটি নরনারীর জীবনে কঙব্যের ও গঠনকর্মের উদ্বোধন 
দুরাহ হলেও অসাধ্য নয়। এতবড় গণচেতনার সধ্ার দুরূহ বৈকি, কিন্ত যা সতা তাই তো 
দুরূহ এবং দুরূহকেই সফল করে তুলতে সব চেয়ে বেশী আনন্দ । স্বাধীনতা লাভ করা খুবই 
দুরূহ ছিল, তাই তো স্বাধীনতার আগ্রহ দেশবাসীর চিন্তে ত্যাগ দুঃখ ও শ্রম স্বীকারের শক্তি 
উদ্বোধিত করেছিল। দেশে সমৃদ্ধি সৃষ্টির পঞ্চবার্ধিকী পরিকষ্কনাও দেশবাসীর চিন্তে নতুন 
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চেতনার উদ্দীপনা জ্ঞাত করবে. এ বিশ্বাস যুক্তিহীন নয়। শুনেছি মযুরাক্ষীর বাধ নির্মাণের 
কাজে যে সব ইপ্ডিনিয়র ও কর্মী নিযুত্ত' রয়েছেন, তাদের আন্তরিকতা এবং পরিশ্রম করবার 
আগ্রহ দোখে বিস্মিত হতে হয়। নেহাৎ চাকৃহী করার আগ্রহ নিয়ে নয়, দেশের কল্যাণের 
একটি ভিন্ডি স্থাপন করছেন তীরা, কল্যাণকৃত সেবকের এই আগ্রহ নিয়ে ঠারা রোদ-জলে 
কাজ করছেন। দেশের জনা কিছু করবার আথহ দেশের লক্ষ লক্ষ যুবকের মনে রয়েছে। 
শিল্পী, সাহিতিক, বৈজ্ঞানিক, শিক্ষাব্রতী--- দেশের অধিকাংশ মানুষেরই মনে এ আগ্রহ 
আছে। রাজনৈতিক প্রচাবকার্যের ফলে দেশের লোকের মনে এই গঠনকর্মের উত্সাহ 
সাময়িকভাবে ব্যাহত হয়েছে মাত্র। কিন্তু এ প্রসঙ্গে ভারতীয় মনীষা হতে উদ্তৃত আরও 
একটি সতা বাণীই বার বার মানে পড়ে এবং নৈরাশোর কোন কারণ আব থাকে না। সতোবরই 
জয় হয়, মিধার নয়। সতাই আপনি আপনার শঙ্জিতে প্রতিষ্ঠিত হয়, মিথার আধিপতা 
সামযিক মার । সুতরাং, এ বিরাট ভাবতে পয়ত্রিশ কোটি নরনারীর জীবন সতাপথ চিনতে 
ভুল কলবে, এ নৈরাশ। সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন । পথ ভুল করিয়ে দেবার চেষ্টাও মিথ্যা হবে। সত্য 
হয়ে থাকবে শুধু প্রজাতদ্ত ভারতের বৃদ্ধ চামীয় উত্ভি-_এতকাল পরে দেশ আধার উঠেছে। 


ম্ুধা-হরণের বত 


কথা উঠেছে, দেশে খাদ্যের উৎপাদন বাড়িয়ে তুলতে হবে। কথা হিসাবে এটা নতুন কিছু 
শয়। পথিবার সব দেশেই মানুষের সংখ্যা কমবেশি বেড়েই চলেছে, সঙ্গে সঙ্গে খাদের 
হশপাদন পন্ছির পয়োডনশ কমাবশি বেড়ে চলেছে। মানুষের ইতিহাসে কখনো এমন কোন 
দিন দেখা দেখনি, যখন একথা মনে হয়েছে যে, এইবার খাদ্যের উৎপাদন কমিয়ে দিলেই 
লাব, অথবা কমিয়ে দেওয়া উচিত । তাবে একথা সতা যে, দেশ বিশেষে সময়-সময় এমন 
অবস্থা দেখা দিয়েছে, যখন খাদ্যের উৎপাদন বৃদ্ধির প্রয়োজন কম তীব্র হয়েছে। এইমাত্র। 
কিন্ত খাদ্য বৃদ্ধির প্রয়োজন কখনো মিটে যায়নি । কৃষিবলে বলীয়ান জাতি, অথবা প্রকৃতির 
অনুগ্রহ ও প্রসন্নতায় ধনা কোন দেশ হয়তো সময়-সময় শস্যের প্রাচুর্যে সুসম্প হয়ে 
উঠেছে। কিন্তু এই কারণে সে দেশের জন-জীবনে এমন আম্মাসের মোহ কখনো সতা হয়ে 
ওঠেনি যে, অন্নসৃষ্টির উদাম এইবার কিছুটা শিথিল করা যেতে পারে। মানুষের শ্রমের 
শ্বেদজলেই শস্যের বীজ অস্কুরিত হয়। অন্নসৃষ্টির উদ্যম মানুষের ইতিহাসেরই এক নিত্য 
বজ্র অনুষ্ঠান! এ-উদ্যমে কখনো ছেদ পড়েনি, ছেদ পড়তে পারে না। এ-যজ্ঞের বিরাম 
নেই। এ-উদ্যনের সমাপ্তি বলে কিছু নেই। নিরম্তর শ্রান্তির এই সাধনায় মানুষকে হাঁফ 
ছেড়ে জিরিয়ে নেবার কোন সুযোগ দেননি বিশ্বসৃষ্টির নিয়ম অথবা নিয়ামক । বাইবেলের 
সেই বাণী মানবীয় জীবনেরই এক সুচির সত্যের বানী-_ললাটের স্বেদজলের সাহাযোই 
তোমাকে রুটি অর্জন করতে হবে । | 

শ্রীঘদ্‌ ভগবদ্গীতা স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন-_“ইষ্টান ভোগান্‌ হি বা দেবা দাসান্তে 
যজ্মভাবিতা'। দেবতাগণ যজ্ঞ দ্বারা আরাধিত হয়ে তোমাদের বাঞ্ছিত বস্তু প্রদান করবেন। 
খাদা নামক প্রাণধারণের বস্তুকে মানুষ বিনা চেষ্টায় কখনো লাভ করতে পারে না। সচেতন 
কর্ম প্রয়াসের বন্ধের ছ্বারা ভূমি ও প্রকৃতিকে আরাধিত করে, তবেই ভোগ করার মত ইস্ট 
অিি হয়, নচেৎ নয়। মানবীয় সভ্যতার সূচনাই হয়েছিল কৃষির মধ্যে । যে মানুষ এক 
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শস্যের বীজ মৃত্তিকার অভ্যন্তরে নিহিত করে প্রথম শস্য “উৎপাদন' করেছিল, সেই তো 
পৃথিবীর প্রথম সভ্য মানুষ । আদিম মানবের সেই প্রথম কৃষিই পৃথিবীতে মানবীয় সভ্যতার 
বীজ প্রথম অদ্কুরিত করেছিল। 

তাই আজ নতুন করে এই সত্য উপলৰি করবার প্রয়োজন হয়েছে যে, খাদ্যের উৎপাদন 
বৃদ্ধির কথাটি শুধু একটা কথা নয়, বস্তুতঃ মানবীয় জীবনেরই একটা গৃঢ় অথচ সহজ সতোর 
প্রতিধধনি। এ-আহ্বান জাতির নিতাকালের ইতিহাসের আহবান। আজ এ-আহানের মর্যাদা 
বিশেষ ভাবেই উপলব্ধি করবার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে, কারণ আজ এ-আহ্বানের মধ্যে 
বন্ততঃ জাতির প্রাণরক্ষারই আবেদনের একটি সুর ধ্বনিত হয়েছে। খাদ্যের অভাব ঘটেছে, 
বোধ হয় এমন ধরনের বিরাট অভাব ভারতের অতীত জীবনে কখনো দেখা দেয়নি। 

এই ভারতীয় মানুষের সভ্যতাগত সংস্কারে ভূমির সেবার মর্যাদা তো যথেষ্ট মর্যাদাই 
লাভ করেছে। এই ভারতের মানুষই তো অন্নপূর্ণার পূজা করে। এই ভারতের লক্ষ লক্ষ 
পল্লীর জীবনে শত শত ব্রত ও উৎসবে শসোর পৃজাও তো বস্তুতঃ একটা লোক-সংস্কৃতি 
রূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। 

পল্লী-বাংলার মেয়েরাই তো চৈত্রের ভোরে আক্সনা এঁকে ভূমির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের 
জন্য 'পৃথিবী ব্রত' করে : 

“এস ধরিত্রী, বস পঞ্সপাতে। 
শঙ্ধ-চত্র ধরি হাতে ॥” 

খর খ্বীম্মে যঙ্ধন 'গঙ্গা শুকু শুকু আকাশে ছাই, তখন শস্যক্ষেত্রের জন্য বৃষ্টির করুণা 
আহ্বান কয়ে এই পল্লীবাংলারই সুব্রতা মেয়েরা 'বসুধারা ব্রত । 

কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, সেই ভারতেই আজ অন্নাভাবে মানুষের সংসার বিষপ্ত হয়ে 
রয়েছে। নিশ্চয় ভূল হয়েছে কোথাও। সে ভুল হয়তো আজকের কিংবা বিগত শত 
বংসরের ভুল মাত্র নয়। হয়তো আরও অত্ীতকাল থেকেই মানবীয় জীবনের সেই সহজ 
সত্যটিকেই বিস্মৃত হবার ভূল আরম্ভ হয়ে গিয়েছিল। কায়িক শ্রমের মর্যাদা বিস্মৃত হবার 
ভূল। শ্রমরূপ যজ্সের দ্বারাই সকলকে অন্ন উৎপাদন করতে হবে-_-এই বাস্তব সত্যটি 
বিস্মৃত হবার ভূল। এই ভূল দীর্ঘকাল ধরেই সমাজে এক 'নিক্কর্মা শ্রেণী” (51580 01855) 
সৃষ্টি করে এসেছে। শ্রমের ক্ষেত্রে কৌলীন্যের রীতি প্রচলিত হয়েছে। কায়িক শ্রমের 
দায়িত্বে ও কর্তবো বৈধমোর সৃষ্টি হয়েছে। এ-বৈষম্য প্রকৃতির নিয়মেরই ওপর এক রূঢ় 
আঘাত এবং তার ফল য! হবার, তাই হয়েছে। প্রতিশোধ নিয়েছেন প্রকৃতি। শ্রমকুষ্ঠার 
অনিবার্য পরিণপামরূপে দেখা দিয়েছে অন্নের অভাব। 

এই শ্রম কৃষ্ঠার এবং শ্রম হাসের অনেক কারণ অবশ্য ছিল এবং আজও রয়েছে। কায়িক 
শ্রমের দ্বারা ভূমিসেবা করার প্রথম মানবিক দায়িত্বটি বর্জন করে অজন্র সংখ্যক মানুষ 
অ-কায়িক শ্রমে অথবা নিছক শ্রমহীনতার মধ্যে সরে গিয়েছে। সামাজিক এবং প্রাকৃতিক 
নিয়মের এই অন্যথায় জন্রসৃষ্টির স্বাভাবিক উদামের সৌষ্ঠবই ক্ষুপ্ন হয়েছে। কৃষিভীবী নামে 
যে সমাজ শুধু ভূমির সেবার ভার নিয়ে পড়ে রইল, তাদের জীবনেও বহুবিধ রাজনৈতিক, 
সামাজিক এবং অর্থনৈতিক বৈষম্য, অবহেলা ও বিপর্যয়ের প্রকোপ অন্নসৃষ্টির সমগ্র 
উদ্যোগকেই বহুদিন থেকেই ক্ষুপ্ন করে এসেছে। দারিদ্র্য হোক, অজ্ঞতা হোক, আলস্য 
হোক, সামাজিক বৈধম্য হোক অথবা কারিক শ্রম সম্বন্ধে এতিহাসিক মর্যাদা দানের 
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চেতনার অভাবই হোক-_ সব মিলিয়ে দেশের শ্রমশভিকেই কুষ্ঠিত করেছে। 

তাই আজকের খাদ্য উৎপাদনের আহান বস্তুতঃ জাতির জীবনে শ্রমশক্তির অদ্ভাদয় 
সাধনেরই আহ্বান । এ-আহ্ধান জাতির পক্ষে তার সভ্যতার এক এঁতিহাসিক স্বভাবকেই 
ফিরে পাওয়ার আহ্বান। কারিক শ্রমই পুণ্যশ্রম এবং ভূমিসেবার দ্বারা অনসৃষ্টির উৎপাদনই 
শ্রেষ্ঠ বজ্ঞকর্ম ও শিল্পকর্ম । আজ তাই নতুন করে প্রাচীন খধির বাণীকে বিশ্বাস করতে হবে 
যে--ন খ্যতে শ্রান্তস্য সধ্যায় দেবাঃ', বিনা শ্রমে দেবতাদের বন্ধুত্ব পাওয়া যায় না। 

“অধিক ফসল কলাও'--কর্মব্রতের এই নীতি নিতান্ত কৃষক সমাজের পালনীয় নীতি 
বলে মনে করলে ভুল হবে। সমাজ বিশেষের দায়িত্ব নয়, সমথ জাতির এবং প্রত্যেকের 
শ্রম ও প্রতিভা এই ব্রতে নিয়োজিত করবার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে। কৃষকের কাজও তো 
শিল্পীর কাজ এবং সে-শিল্পী প্রত্যেক মানুষের মানসিক সংস্কারের মধ্যেই রয়েছে। শস্যশীর্ষে 
ধরার অঞ্চল যখন শিহরিত হয়, তখন বুঝা যায় কৃষকের কাজ কত বড় শিল্পীর কাজ। এই 
রূপরম্য কৃষিকলাই আবার জাতির প্রাণরক্ষার শিল্প। এহেন কাজে কোন শ্রেণীভেদ বা 
অধিকারভেদ থাকার কোন অর্থ নেই। ভূমিসেবার আয়োজন যদি ছত্রিশ কোটি মানুষের 
করস্পর্শ লাভ করে, তবে সে দেশের ঘরে ঘরে অন্নপূর্ণা বিরাজ করবেন। এর মধ্যে কোন 
অত্যুক্তি নেই। 

তবে একথা সত্য যে, আজ গ্রামের ও শহরের জীবনে এ সুযোগের একটা তারতম্য 
রয়েছে। কিছু সংখাক মানুষ শহরে থাকবেনই এবং তাদের পক্ষে ভূমি সেবার সুযোগ কম। 
কিন্ত সেই কম সুযোগেরও যথোচিত সহ্থাবহারের সুযোগ আছে। যদি না থাকে, তবে করে 
নিতে হবে। আগ্তিনার এক কোণে, ফেড়ার ধারে, প্রাচীরের পার্খে, যেখানে 'ধরণী একমুঠো 
ধুলির'ও সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে, সেখানেই গৃহী তার শিল্পীর ধর্ম পালন করতে পারেন। এই 
এক ফালি মাটিকেও শস্যপ্রসূ করার শিল্পে যে আনন্দ আছে, সে আনন্দ থেকে কেন 
নিজেকে বঞ্চিত করবেন ভারতের শহরবাসী মানুষ? পৃথিবীর সবচেয়ে বড় যাস্ত্রিক ইন্ডাস্ট্রি 
দেশের শহুরে মানুষও তো এ ভুল করে না। সৌখীন প্যারিস শহরের “কিচেন গার্ডেন' নামে 
গৃহস্থের রান্নাঘরের সংলগ্ন অতি ক্ষুদ্র উদ্যানে যে সম্জী উৎপাদিত হয়, তাই দিয়ে প্যারিসের 
সঙ্গি বাজারের অর্ধেক চাহিদা মিটে যায়। 

গ্রামের মানুষের সুযোগ বেশি এবং তাদের পক্ষেই এ উদ্যমে ব্রতী হবার দায়িত্ব অবশ্যই 
সব চেয়ে বেশি। সুতরাং ভারতের পাচ লক্ষ গ্রামের মানুষেরই ওপর সারা ভারতের 
অন্লভাশ্ডার রচনার যে দায় পড়েছে, সে সম্বন্ধে শহরবাসীর দিক থেকে সহযোগিতারও 
একটা প্রশ্থ দেখা দেয়। শহরের মানুষ কি কোনভাবেই এবং কোন পদ্ধতিতে গ্রাম জীবনের 
এই বিরাট কর্মের উদ্যোগে সাহায্য দান করতে পারেন না? 

শহরের এমন মানুষের সংখ্যা কম নয়, যাঁরা কিছুটা সময় গ্রাম সেবারই কাজে নিযুক্ত 
করতে পারেন। শহরের যাঁরা কায়িক শ্রমের কাজ করেন না, তাদেরই পক্ষে এই দায়িত 
সব চেয়ে বেশি এবং এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে ছাত্র সমাজের দায়িত্বের কথা । অবসর সময়ে 
এবং ছুটির সময়ে গ্ুমসেবার কোন না কোন কাজে যদি তারা আত্মনিয়োগ করতে পারেন, 
তবে সে কাজে পরোক্ষভাবে জাতির জন্য অন্মসৃষ্টির মহৎ উদ্যমেই সহায়তা করা হবে। 
শহর ও গ্রামের জীবনের মধ্যে রুচি ও চেতনার একটা পার্থক্য বর্তমানের জাতীয় জীবনের 
গভীরেই যে একটি অনৈক্য সৃষ্টি করে রেখেছে, সে অনৈক্য জাতীয় সংহতিরই এক ভয়ানক 
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অন্তরায় । গ্রাম ও শহরের চিত্রের এই বাবধান জাতপাতের ভেদ ও সাম্প্রদায়িকতা ইত্যাদি 
বৈষমাগুলির চেয়ে কম হানিকর ব্যবধান নয়। লক্ষা করার এবং বুঝবার বিষয় এই যে, 
আঙ খাদোর উৎপাদন বৃদ্ধির মহান আয়োজনের ভেতর দিয়ে ভারতের গণজীবনে এক 
সুম্থর সামাজিকতা ও সাম্য সৃষ্টির সুযোগ এসেছে) এ সুযোগ আমরা উপেক্ষা করতে পারি 
ফি? 

খাদ্য বৃদ্ধির এ অভিযান দেশরক্ষারই অভিযান । বহিঃশক্রর দ্বারা আক্রান্ত দেশের প্রতি 
নাগরিক যেমন দেশরক্ষার জন্য নিজেকে সৈনিককে প্রস্থীত করে, সেই রকমেরই পুস্তুতির 
প্রয়োজন দেখা দিয়েছে। খাদ্যাভাবরূপী এই শত্রুর রূঢ় আঘাতের মর্মন্তূদ সাক্ষ্য প্রতি ব্যক্তি 
ঠার আশে পাশেই দেখতে পাচ্ছেন। এ যে শিশুর দল ভীর্ণ-শীর্ণ ও অপুষ্ট দেহ নিয়ে 
গরীবের ঘরের আঙিনায় ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাকে বীচিয়ে তোলার উপায় কিঃ এ যে 
শ্রমিকের দেহ সামানা রেশনে অপরিতপ্রর এবং দুর্বল হয়ে রয়েছে, তাকে দিয়ে জাতির 
ইন্তাষ্ট্রি গঠনের কাজ কতটা করানো যেতে পারে? বুদ্ধিজীবী গবেষক, কালজয়ী শিল্পী, 
অধায়নরত ছাত্র--খাদ্যচিন্তায় প্রতি মুহূর্ত উদ্বি্ হবার দুর্ভাগ্য থেকে যদি এরা মুক্ত না হয়, 
তবে জাতির মেধা মনীধা এবং প্রতিভারও উৎকর্ষ কতটুকু হতে পারে? ঠিক কথা, এই 
সবই অর্থনৈতিক দৃষ্টিতে দারিদ্রোর, দ্রবামূলোর, জীবিকার সংস্থানের সমস ও প্রশ্ন। মূলে 
এ একই প্রশ্ন, খাদোর অভাব। ভূমি যদি সুফলা না হয়, শসাক্ষেত্র যদি সুপ্রসূ লা হয় এবং 
বৃক্ষ ঘদি ফলবান না হয়, তবে সামাজিক ব্যাপারে কোন বিশ্ব বা রূপান্তর, কোন বলিষ্ঠ 
আইনের আড়ম্বর এবং কোন আবেদনই জাতিকে এক সর্বজনীন রিক্ততার গ্রাস থেকে মু 
করতে পারবে না। 

বিশেষজআদের বর্ণিত সংখ্যাতত্ হতে জানা যায় যে, জীব-জন্ত এলং কীট-পতঙ্গের দ্বারা 
যে পরিমাণ খাদ্যবস্তব বিনষ্ট হয়, মাত্র সেট্কৃই রক্ষা করতে পারলে দেশের খাদোন অভাব 
আর থাকবে না। কিন্তু সে জন্য কীটি-পতঙ্গ বিনাশের কাজকেই খাদ্যসমসা সমাধানের 
একমাত কাজ বলা যায় না। এটা হলো খাদা-সংরক্ষণের কাজ এবং শুধু বর্তমানের 
উৎপাদিত খাদ্যকে কীট-পতঙ্গের অথবা পচন ও অপচয় ইতাদি অন্যান্য বিনাশের হাত 
থেকে রক্ষা করতে পারলেই খাদ্যের প্রাচ্য দেখা দেবে না। দেশ চায়, খাদোর প্রাচুর্ধ। 
দেশের জনসংখ্যার ক্রমবৃদ্ধি স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে যে, খাদোর উত্পাদনেরও ক্রমবৃদ্ধি এবং 
নিরন্তর বৃদ্ধি চাই। জাতীয় শ্রমের নব উদ্বোধন চাই। জাতীয় শ্রমকে এক সৃষ্টিকর উদামে 
নিযুক্ত'করা ঢাই। ভূমি সেবার ধর্মকে সমাজজীবনে সুপ্রতিষ্ঠ করা চাই। প্রকৃতির সঙ্গে সহজ 
যোগাযোগে মানুষের স্বভাব নিহিত সৃষ্টিপ্রবণ সংস্কার এবং সংগঠনী প্রতিভার অভিব্যন্কি 
চাই। খাদ্য উত্পাদনের এই গঠনমুলক সংগ্রামের ভেতর দিয়ে জাতি তার আত্মশক্তি এবং 
আথ্মবিশ্বাসের সম্পদই অর্জন করবে, যে সম্পদ তার ভবিষ্যৎ ভীবনের পথে সব চেয়ে 
বৃহৎ, মহৎ এবং মুল্যবান পাথেয়। 

খাদোর উৎপাদন বৃদ্ধির আহ্বান, দেশের ক্ষুধাহরণের ব্রত উদযাপনের আহবান । অল্পই 
স্বাস্থা, অন্্ই পরমাযু এবং অন্লই জীবনের প্রসম্মতার দেবতা । পণ্ডিত, জওহরলাল নেহরু 
একবার বলেছিলেন যে, আজকাল একটা কলাগাছের ফুল (মোচা) আমার চক্ষে অন্য 
ফুলের চেয়ে বেছি সুন্দর বোধ হয়। এ দৃষ্টিভঙ্গী ক্ষুধা ক্রিষ্ট দেশবাসীর জন্য অন্তরের এক 
প্রবল মমতা হতেই উদ্ভূত । স্থায়ী বিফেকানন্দ বলেছিলেন এবং মহাস্মা গা্ধীও বলেছিলেন 


সুযোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ৪৯ 


ষে, ক্ষুধার্ত মানুষের কাছে রুটি এগিয়ে দেওয়াই 'গীতা' এগিয়ে গেওয়ার কাজ। বস্তু 
হিসাবে রুটি ও গীতা নিশ্চয় এক জিনিষ নয়। কিন্তু অবস্থা বিশেষে কটিই 'গীতা'! সেই 
জনাই মনে হয়, আজ ধারা দেশের মানুষকে সংস্কৃতি দান করতে চান, তারা খাদ্য 
উৎপাদনের এই ত্রতে যদি মানুষকে অনুপ্রাণিত করেন তবে সেটাও একরকমের গীতার বাণী 
প্রচারেরই কাজ হবে। 

দেশে কৃষি-সাহিত্যেরও অভাব আছে, কৃবিতত্ত্ব সম্বন্ধে শিক্ষা ব্যবস্থারও অভাব আছে। 
ভূমিসেবা এবং কৃষির কাছে ধাঁরা আগ্রহ অনুভব করেছেন, তাদের এ আগ্রহ অনেকখানিই 
ব্র্থ হয়ে যাচ্ছে উপযুক্ত কৃষিসাহিত্য এবং কৃষি-শিক্ষাব্যবস্থার অভাবে । অথচ আজকের 
প্রয়োজন হলো, ঘরের পঞ্জিকার মতই প্রতি গৃহস্থের ঘরে নানাবিধ কৃষি সাহিত্যের । কৃষি 
সম্বন্ধে যার যেটুকু জানবার প্রয়োজন, সে যেন সে তথ্য সহজেই জেনে নেবার সুযোগ 
পায়, তার জন্য শত শত শিক্ষাকেন্দ্র প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন হয়েছে। যৌথ আবাদ এবং সমবায় 
প্রথা ইত্যাদি উত্পাদনের ও বণ্টনের পদ্ধতি শিক্ষা প্রচলনের জন্যও ব্যাপক ব্যবস্থা চাই। 

উন্নত সার, উন্নত বীজ, সেচ ব্যবস্থার প্রসার, উন্নত কৃষিপদ্ধতির শিক্ষা-_এসব যাতে 
সহজলভ্ হয়, সে দায়িত্ব নিয়েছেন সরকার । এদিক দিয়ে আয়োজনও ক্রমেই ব্যাপক হয়ে 
উঠছে। কিন্তু এ আয়োজনের সকল সার্থকতা নির্ভর করছে সাধারণের আগ্রহ এবং 
সহযোগিতার ওপর । সুতরাং সবার ওপর এই আগ্রহই সত্য। জনচিত্তে এই আগ্রহের 
উদ্বোধন আজ জাতীয় চেতনারই এক নতুন অধ্যায়ের সুচনা করলে, অন্নপূর্ণার থালা ভরে 
উঠতে কতক্ষণ? 

তাই মনে হয়, খাদ্যের সঙ্কট জাতির জীবনে পরোক্ষে এক কল্যাণেরই জাগৃতির সুচন৷ 
নিয়ে দেখা দিয়েছে। নিজের শক্তিকে স্মরণ করবার এবং জাগ্রত করবার লগ্প এসে গেছে। 
সঙ্কটও জাতির পক্ষে আশীর্বাদ স্বরূপ হয়ে ওঠে, যদি জাতি সঞ্ঘটকে পরাভূত করবার 
চেতনা জাগ্তত করতে পারে। এই বিশ্বাস আছে, সুদীর্ঘকালের পরাধীনতার রাজনৈতিক 
বন্ধন ক্ষয় করতে পেরেছে যে জাতি, সে জাতি তার সংসারের অভ্যন্তরের এই অভাবের 
বন্ধনও ক্ষয় করতে পারবে। খাদ্যের উৎপাদন বৃদ্ধির আহ্বান জাতির জীবনে নূতন এক 
প্রতিজ্ঞার ঘোষণা । সুতরাং এই এতিহাসিক ব্রতে কোন ব্যক্তিই পিছিয়ে থাকতে পারে না, 
থাকা উচিত নয়। যার যেটুকু সাধ্য, যার যেমন সুযোগ, যার যতখানি সংস্থান--সবই কাজে 
লাগাতে হবে এই ব্রতের উদ্যাপনে। যিনি আজ একটি ফলবান বৃক্ষের চারা রোপণ 
করেছেন, তিনি জাতির ভবিষ্যতের জন্যই তার শ্রদ্ধার ও মমতার উপহার রেখে যাসচ্ছন। 
যে মানুষ আজ একথণ্ড পতিত জমিকে তার সেবার ও শ্রমের স্পর্শে উর্বর ও সুপ্রসু করে 
তুলবেন, তার দান যে ভবিষ্যতের সহস্র বসরের উত্তরাধিকার হয়ে রয়ে গেল। আজ 
দেশের শত শত উপত্যকার, অধিত্যকার ও সমতল প্রান্তরের যে ভূমিতে সহজে ক্ষেত্র 
রচনা করে শস্যের শ্যামল শোভার সমারোহ সৃষ্টি করছি, সে ভূমির রুক্ষ মাটির ঢেলা প্রথম 
ভেগেছিলেন কত শত অথবা কত হাজার বসুর আগে আমাদেরই পূর্বপুরুষ গৃহস্থ-পিতা। 
সস্তানের জন্য জনকের মেহের ও আগ্রহের এক এঁতিহাসিক স্পর্শ অলক্ষ্যে মিশে রয়েছে 
শস্যপ্রসূ এই ভূমিক্ষেত্রের প্রতি ধূলিকণার গায়ে। খাদ্যের উৎপাদন বৃদ্ধির প্রচেষ্টা নিতান্তই 
আজকের অভাব মিটিয়ে ফেলার প্রচেষ্টা নয়, ভযিষ্যৎকেই সম্পন্ন করে রেখে যাবার 
প্রচেষ্টা। এই প্রচেষ্টা থেকে কেউ নিজেকে বিচ্ছিরি করে রাখতে পারেন না, করলে মানবীয় 
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জীবনের একটি রীতি এবং অঙ্গীকারকেউ ক্ষু্ করা হবে। 

পিধার ইতিহাসে দেখা যায় যে, যেখানে একদিন শোভাময় হরিৎ শস্যক্ষেতের 
সমারোহ ছিল, সেখানে আজ মকুডভূঘি। কিন্ত মানুষের জ্ঞান ও বিজ্ঞান আজ এমন উৎকর্ষ 
শান্ত করেছে যে, সে আজ মরুতূমিকেই শসোর সবুজ্জ বন্যায় প্লাবিত করে দিতে পারে। 
কিন্ত নও নার্থ হয় যদি সে জ্ঞানের প্রয়োগে আলস্য থাকে। দুঃখের বিষয় বর্তমানে 
আমাদের ভারতে ব্রানের অভাব এবং কর্মের অভাব উভয়ই দেশের ভূমিকে রিক্ত করেছে। 
যে কারণেই হোক, মিসেবায় দেশের মানুষের কর্মশক্কি ততখানি প্রযুক্ত হচ্ছে না, 
যতখানি প্রযুক্ধ হওয়া উচিত। তাই একথা বললে অততাক্তি কর! হবে না যে, খাদ্যবৃদ্ধির 
এই আন্দোগন বস্তুতঃ জাতীয় আলসা বর্জনের আন্দোরন। অন্নসৃষ্টির উদ্যমের মধ্যে আজ 
শ্াঙলসা বর্জনের যে সুযোগ এসেছে, সে সুযোগ যদি গ্রহণ করা হয়, তবে ভারতীয় প্রতিভা 
এবং শ্রনশগ্ডিত্ল বিপুল প্রবাহ মাহ কৃষির উদ্নয়নের মধ্যেই আবন্ধ থাকবে না। সে বিপুল 
শঙ্তি' জাতীয় জীবনের অন্যানা সহ আয়োজনে সার্থক হবে এবং সার্থক হর্ফীর উপযোগী 
ইয়ে উঠবে। 

পতিত জমির উজার, জমির উর্বরতা বৃদ্ধি, ভূমিক্ষয় নিবারণ, বন-সংরক্ষণ, বৃক্ষের 
সংরক্ষণ, বৃক্ষরোপণ, সেচ বাবস্থার প্রসার, কৃষি সন্বন্ধে বৈদ্ানিক গবেষণা, কৃষিযন্ত্রপাতির 
উৎকর্ষ সাধন, চাষ পদ্ধতির উত্নয়ন,.--কত কাজই না আছে। পশুপক্ষী পালন, মৎস্যের চাষ 
এবং ফখবান বৃক্ষের রোপণ বৃদ্ধি-- এসব খাদোর উত্পাদন বৃদ্ধিরই ব্যাপার এবং সবই 
একই পরিকল্পনার বিভিন্ন উদ্যোগ । এর মধো প্রতোকেই কাজ খুঁজে নিতে পারেন। এমন 
কোন বাক্জি, নেই যিশি এর মধো একটা না একটা কাজে পূর্ণ শ্রম অথবা আংশিক শ্রম 
উত্মগা না করতে পারেন। 

খাদা উত্পাদনের এই ব্রতকে এক বিরটি শিক্ষার আন্দোলনও বলা যায় । এ শিক্ষা মানব 
ডীবনেরই কয়েকটি মূল প্রকৃতির গঠন এবং উৎকর্ষ সাধনের শিক্ষা । প্রকৃতির সঙ্গে হৃদয়ের 
যোগ স্থাপন কলার এবং সৃষ্টিশীল কাজের উপযোগী প্রতিভা স্ফুরণের ও গঠনের সুযোগ 
ভূমি সেবার কাজে যেমন করে এবং যত সহজে পাওয়া যায়, অন্য কান্ডে তা পাওয়া যায় 
লা। একটি ধঙ্ষ শিশুকে পরিচর্যা করে এবং জল ছিটিয়ে একটি বীজকে অক্কুরিত করে মানুষ 
যে শিক্ষ) অতি সহজভাবেই পেয়ে যায়, সে শিক্ষাই তার চরিস্রে মমতার মাধুর্য সৃষ্টি করে। 
এমন মানুষই সহজে আদর্শ সামাজিক মানুষের চরিত্র লাভ করে। গান্ধীজি তার উদ্ভাবিত 
বুনিয়াী শিক্ষাপদ্ধতিতে এই কারণেই চরকা এবং কৃষিকার্যকেই ছাত্রের 'পাঠ্যপুর্তক' রূপে 
স্থান দিয়েছেন। সুতরাং খাদা উৎপাদন বৃদ্ধির এই ব্রত বস্তুতঃ জাতির সংস্কৃতিগত জীবনেরও 
সার্থকতা সাধনের প্রত। 

উপসর্গ মাতরং ভূমিম্'-মাতৃরূপিণী ভূমির সেবা কর। 

'সুশস্াঃ কৃষীস্কৃধিঃ' ভাল শসোর জন্য কৃষি কর। ভারতের প্রাচীন জ্ঞানীর এই 

অপুরোধ নবীন ভারতের জীবনে আরও বেশী সতি হয়ে উঠুক। 


এ নহে কাহিল? 
প্রীতিভাঞনেষু, বন্ড, এই প্রবাস-জীবন সতিই ভাল লাগছে। কবির ভাষার বলতে পারি-- 
এ দেশ জেগেছে ভাল নয়নে! মাঝে মাঝে, বিশেষ করে রাতের বেলায় যখন কুয়াশা ঘনিয়ে 
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ওঠে, তখন এই লগুন শহরকে রূপকথার একটি মায়াপুরী বলে মনে হয়। ঝলমলে চোখ 
ধাধানো আলোর উপর যেন নিবিড় এক রহস্যের প্রলেপ ছড়িয়ে পড়ে। ব্যস্ত জীবনের যত 
হাঁক-ডাক, সবই এক অবাস্তব জগতের বেলুন বলে মনে হয়। ছুটোছুটির যত কায়া যেন 
কল্পলোকের যত ছায়া । লগ্ন, আধুনিক জীবনের এই কঠিন কর্মঠি শহরের প্রাণের রাপটাও 
কত কোমল হয়ে ফায়। 

এ দেশ লেগেছে ভাল নয়নে !হদেখে এসেছি রিজেন্ট পার্কের ফুল। বেগুণী রঙের 
হাইডরেঞ্জিয়া, কী তার আকার আর শোভা । দেখে মুগ্ধ হতে হয়েছে। কত যত়্ে ও সেবায় 
সুন্দর হয়ে ফুটে রয়েছে এক একটি সুঁবকিত সৌন্দর্য। এ ফুলের আশে পাশে কত 
পরিচ্ছল্লতা, কত স্রেহ। 

দেখে এসেছি হাইড পার্কের তরু-বীথিকার শোভা। উড়ছে পাখি, রবিন রেডব্রেষ্ট। 
কালো পাখি, বুকে ছোট্ট একটু রক্তিমতার ছোপ। পথিকেরা বিস্ময়ের চক্ষু তুলে রবিন 
পাখির ছটফটে আনন্দের খেল! দেখছে। 

গিয়েছিলাম একদিন উইগুসর। পথের দু'পাশে সে কী পরিচ্ছন্ন শামলতা। যেন কেউ 
সবুজ ঘাসের আসন পেতে রেখেছে। সকাল বেলার রোদ সে ঘাসের সবুজের সঙ্গে মিষ্টি 
সোনালী আভা মিশিয়ে দিয়েছে। 

গিয়েছিলাম একদিন এসেক্সের এক নিরিবিলি গ্রামের কাছে, যেখানে সেকেলে এক 
কাস্লের কাছে ছোট একটি ডোবা ; জললিলির পাতা ভাসছে সেই ডোবার জলে। আর 
সোয়ালো পাখির একটা ঝাক উড়ে উড়ে সেই ডোবার কাছে উইলো গাছের কুঞ্জের উপর 
লুটিয়ে পড়ছে। 

একদিন দেখতে পেয়েছি, চমৎকার একটি অন্ধকার । আলিবাণি ফ্রীটের হোটেলের ছলে, 
মাঝরাতে যখন ঘুম ভেঙ্গে গেল, তখন জানালা দিয়ে তাকাতেই চোখে পড়লো, পিছনে? 
বাগানে বেশ ঘন অন্ধকার, তার মধ্যে দাড়িয়ে আছে দীর্ঘকায় একটি পপলার গাছ। 
অন্ধকারে জড়ানো সেই পপলার যেন এক স্তব্ধ নিশাচরের ভয়াল চেহারা । দেখলে ভয়- 
ভয় করে। তবু বার বার দেখতে ইচ্ছে করে। 

লগুনের আকাশের মেঘও দেখতে ভাল। সে মেঘের ডাকও শুনেছি। দেখেছি, সে 
মেঘের বুকে বিদ্যুতের ঝিলিকও ফুটে উঠছে। আঁর, ঝুরু ঝুরু বৃষ্টিও ঝরে পড়ছে। সবচেয়ে 
ভাল লেগেছিল দেখতে হ্যামস্টেড হীথ বেড়াতে গিয়ে রাতের বেলাতে যেদিন দেখতে 
পেলাম, ছি মেঘের ফাকে সুন্দর একটি টুকরো-চাদ দেখা দিল। লগ্ডনের যত গির্জার 
চড়াও যেন মর্ত্য প্রাণের আকুলতার ছবি, আকাশপানে তাকিয়ে সেই ট্রকরো চাদের 
আলোক পান করতে চাইছে। দেখতে ভাল লাগে ; আরও দেখতে ইচ্ছে করে। 

আজও শুনতে ইচ্ছে করে, লণ্ডনের ভোরবেলার পথিক জনতার কলরব। কান পেতে 
রই. কখন রিজেন্ট দ্ত্রীটের গির্ভাঘরের প্রার্থনার সঙ্গীত শুনতে পাওয়া যাবে। টেমসের জলে 
রাজবাড়ির কালো রাজহীাস ঢেউয়ের বুকে ভেসে বেড়ায়! দেখতে ভাল লাগে, প্যাডিংটন 
স্টেশনে যখন ট্রেন এসে থামে, আর কাজের মানুষের অফুরান ছিড় শ্রোতের মত পথের 
উপর ছড়িয়ে পড়ে। বৈভবের শহর ; এন্ধর্ষের পূরী যুগীবনের প্রবল কর্মব্যস্ততার জনপদ 
এই লগুন আমার মত প্রবাসীর চোখে সতিই এক বিস্ময়ের আস্পদ। 

কিন্তু, একটা অদ্ভুত সত্যেরও পরিচয় পেয়ে গিয়েছি। বিশ্বাস কর বন্ধু, মনে হয়েছে, 
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সব সময়ে আর প্রতি মুহূর্তে সনে হয়েছে, কোথায় যেন আর একটা ঠাই আছে, কবির 
ভাষায় যাকে বলতে পারা যায়--স্বপ্প দিয়ে তৈরী সে যে, স্মৃতি 'দিয়ে থেরা। 

সত্যিই তো তাকে চোখে দেখতে পাচ্ছি না। তু সে যেন সব সময়েই যনের কাছে 
রয়েছে। কল্পনার কৈলাস নয়, কবির এল ভোরাডো নয় ; সে এক অদ্ভুত ঠাই। সেখানে 
ধুলো আছে, কাদা আছে, কাটা আছে। অবহেলা উপেক্ষা আর অযত্ধে বাধিত ও নীড়িত 
একটি ঠাই । কিন্তু কি আশ্চর্যা, তবু যেন সে মধুতে মাথা । লগ্ডনের এই প্রবাসজীবনের প্রতি 
্ষাগে তাকেই মনে পড়ে। 

সেদিনের একটা ঘটনার কথা শুনলে তুমি বোধ হয় খুব আশ্চর্য হবে। রয়্যাল 
ফেস্টিভ্যাল হলে অপেরা শুনতে গিয়ে হঠাৎ সেদিন আনমন! হয়ে শিয়েছিলাম ; আর, 
শুনতে পেয়েছিলাম, কোথায় ফেন কোকিল ডেকে উঠেছে। 

না, এই লগুন শহরের কোন কোকিলের ডাক নয়। লণ্ডন শহরের সেই সৌভাগা নেই 
যে, তার কোন পার্কের গাছে এই রাতের বেলায় কোকিল ডেকে উঠবে। 

বুধতে পেরেছিলাম, এই কোকিল ডাকছে সুদূরের কোন নিভৃতে। স্বপ্ন দিয়ে তৈরী আর 
স্মৃতি দিয়ে ঘেরা একটি ঠাই, যার ছবি আমারই মনের ভাবনার সঙ্গে মিশে আছে। সেখানে 
ফান্ধুনের বাতাস ক্ষণে ক্ষণে এসে নিমের কচি পাতার গায়ে নিঃশ্খাস বুলিয়ে দিয়ে চলে যায়. 
সেখানে বারমাস রত-করবী ফোটে । সেখানে কাচা ড্রেনের পাশে কনকধুতৃরা ফোটে, যার 
রূপ রিজেস্ট পার্কের হাইডরেঞ্জিয়ার চেয়ে কম সুন্দর নয়। সেখানে ডোবার জলে সাদা, 
শালুকের ছায়া ভাসে। রষ্ীন মাছরাা উড়ে বেড়ায়। তালগাছের গায়ে ঠোট ঠকে ঠকে 
যে কাঠঠোকরা প্রান্ত হয় না, তার চেহারার গৌরবের কাছে, রবিন রেডব্রষ্টের চেহারা 
একটা সামানাতা মাত্র। 

সেখানে সন্ধ্যায় শব্খের শব্দ রাতের বেলায় দেবারতির ঘণ্টাধ্বনি। সেখানে বুনো 
ঝোপের ধুকে রঙ্গীন প্রজাপতির মেলা। সেখানে শুক্লা রাতের দেহ হাসনাহানার সৌরভ 
ছড়ায়। শ্রাবণের ধারা যখন ঝরে পড়ে, তখন দেখতে হয়, ছেটি পুকুর আর খালের জলে 
মাছের খেলা কত দুরত্ত হয়ে ওঠে । সেখানে অমারাত্রির অন্ধকারে কী ভয়াল নিবিড়তা । 
কিন্ত রাতের তাল গাছ্ছের মাথায় যখন জোনাকী জ্বলে, তখন মনে হয়, রূপকথার রাজপুত্রের 
হারিয়ে যাওয়া মপিযুকুট কেউ তুলে নিয়ে গাছের মাথায় পরিয়ে দিয়ে শিয়েছে। ঝড় আসে, 
নারকেলের পাতার ঝালর দুলেদুলে মর্মর রোল ছড়িয়ে দেয়। আঙ্গিনার কোলে রঞ্তজবার 
কুঁড়ি ধরে পড়ে । আর, বৈশাখের বাতাস যখন তপ্ত হয়ে ওঠে, তখনো মাচানের কুমড়ো 
ফুলের উপর অলস মৌমাছি তার শিপাসার মধু খুঁজে বেড়ায় । ভোরের আকাশ যখন 
রাঙ্গা হয়ে ওঠে, তঙ্খন মাঠের ঘাসের উপর শিশিরের ছোট কণ।টও আলোর আশায় 
টলমল করে। 

বিলেত দেশটাও মাটির। তাকে চোখে দেখতে ভালও লেগেছে। কিন্ত ক্ষণে ক্ষণে 
মনের নিড়তে যে একটি অদ্ভুত ঠাই তার রূপের সব মায়া ছড়িয়ে দিয়ে বসে আছে, তাকে 
আজ সত্যিই ঘে কজলোকের একটি অপরূপ ঠাই বলে মনে হয়। 

তুমি কি ধারণা করবে, বন্ধু, জানি না। তুমি হয়তো মনে করবে যে, আমি সতাই একটা 
মনগড়া কাছিনীর কথা বলছি। তুমি প্রশ্ন করতে পার, লগনের মত ঝালমলে এম্ধর্ষের 
জনপদে একটি হোটেল ঘরের নিভৃতে বসে থাকলেও বার বার মনের নিভৃতে বার রূপের 
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ছবি এত মায়াময় হয়ে ফুটে ওঠে, কে সে? কোথায় আছে এমন ঠাই? তুমি বোধ হয় 
সন্দেহ করবে বন্ধু, আমি আমাদের পাতিপুকুরের কথা বলছি। 


জীবন-নদীর এপারে 


সমস্যাটা হলো জীবন নদীর এপারেরই সমস্যা । যতদিন দেহ আছে, ততদিন দেহের 
রোগগ্রত্ত হবার আশঙ্কাও আছে। ওপারে যাবার আগের মুহূর্ত পর্যন্ত এই আশঙ্কার 
সঙ্গেই বসবাস করে মানুষ। ওপারে যাবার ব্যাপারটাও হলো দেহাঙ্ত্িত প্রাণের অন্তর্ধান, 
সেই অন্তর্ধান দেহকে কোন না৷ কোন প্রকারের পীড়ায় ব্যথিত জীর্ণ ও বিকল না করে সম্পন্ন 
হয় না। যোগীদের ইচ্ছামৃত্যু বরণের কাহিনী শুনেছি। জানি না, ইচ্ছমৃত্যুর সাধকের দেহ 
হতে প্রাণের অন্তর্ধানের পূর্বে তার দেহ পীড়িত হয় কি না। কিন্ত সংসারের সাধারণ দেহীর 
জীবনের উপর এই একটা অমোঘ নিয়মের শাসন সত্য হয়ে আছে যে, রোগ নামক একটি 
বেদনায় তার ত্বগস্থিমাংস স্নায়ু ও শোণিতকে ব্যথিত এবং স্ত্ধ করে তবেই প্রাণ বিদায় 
নেয়। রোগে মৃত্যু হতে পারে, এই কারণে মানুষ রোগকে ভয় করে--এই তত্ব যেমন সত, 
এর বিপরীতটাও তেমনই সত্য । রোগে মৃত্যু হয় বলেই মানুষ মৃত্যুরে ভয় করে। বিনা 
রোগে মৃত্যু হবার নিয়ম থাকলে নিশ্চয়ই মৃত্যুকে অনেক কম ভয় করতো মানুষ । মৃত্যুকে 
ভয় করে না, কিন্তু রোগকে ভয় করে, সাধারণ সংসারী মানুষের মনের মধ্যেই এই বিচার 
দেখা যায়। স্থিত প্রজ্ঞ মানুষের কথা বলছি না। তারা সুখে-দুঃখে অবিকার। রোগ ও শোকের 
আঘাতকে জীবন দেবতারই পুরস্কার বলে মনে করছেন, এমন মনের জোর এবং উপলব্ধির 
মানুষও আছে;কিস্ত তাদের সংখ্যা কোটিতে গুটিক। পুরাণকারের কল্পনাতে বৈতরণী নদী 
হলো! শোপিতজলা। রোগভয় নামে ভয়টাই বোধ হয় এ বৈতরণী নামে বিবপ্জ এক কল্পনাকে 
সৃষ্টি করেছে। দেহী মানুষের চিন্তার মধ্যে উদ্বেগ তরঙ্গিত করে তোলে অদৃশ্য এক 
বৈতরণীর ভয়, সে ভয় হলো! রোগভয়। 

রোগের সহচর বলেই মৃত্যুকে এত ভয়াল বলে মনে হয় ; নইলে মৃত্যুর মধ্যে সাধারণ 
মানুষও বোধ হয় এক সুন্দর অভ্যার্থনার আনন্দ দেখতে পেত। মহাভারতের এক কাহিনীতে 
সত্য সত্যই মৃত্যুকে সুন্দর বল! হয়েছে। মৃত্যু হলো প্রজ্জাপতি ব্রহ্মার শান্ত তেজঃ হতে 
উন্তৃত এক কন্যা-_পিঙ্গলবসনা কৃষ্ণনয়না, কমলমাল্যধারিণী ও দিব্যাভরপড়ূধিতা এক 
সুন্দরী । জীবসমুদয়ের জন্ম ও বিলোপের নিয়ম সংস্থাপন কন্নতে চান ব্রক্ষা। মৃত্যুকে আহবান 
করে নির্দেশ দিলেন-__তুমি প্রজ্ঞা সমুদয়কে সংহার কর। কিন্তু এই নিষ্ঠুর আদেশ শুনে 
সুন্দরী মৃত্যুর চক্ষু হতে নির্ঝরের মত অশ্রপ্ধারা ঝরে পড়লো । মৃতু তার নয়নবিগলিত সেই 
অশ্রধারা অগ্রলিপুটে ধারণ করে দীড়িয়ে রইলেন ; কিন্ত বরন্মা বিচলিত হলেন না। 
বললেন-_-তোমার এ বেদনার্ত নয়নের অশ্রুই ব্যাধিরূপে পরিণত হয়ে মানুষকে বিনাশ 
করুক । ব্রজ্মার শাপভয়ে তীতা হয়েই মৃত্যু ব্যাধির দ্বারা জীবের প্রাণ বিনাশ করবার কঠোর 
ধত গ্রহণ করলেন। 

সুন্দরী মৃত্যুর অঞন্জল হলো ব্যাধি। মহাভারতোক্ত কাহিনীর মৃত্যুও করুণায় সুন্দর, 
কিন্তু ব্যাধি নিষ্ঠুর সৃষ্টিকর্তা ব্রন্ম্রই নির্দেশে মৃত্যুর এত মমতায় ভরা অশ্রু ব্যাধিতে 
পরিণত হলে!। মৃত্যুর পূর্বে রোগ নামে এক তয়ালের অসুন্দর ও কঠোর স্পর্শ দেহকে 
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পীড়িত করবে, জীবের সৃষ্টিনীতির মধ্যেই এই বাস্তব নিয়মটি নিহিত রয়েছে। 

কিন্ত এ রোগভয়কে পরাভূত করার প্রয়াসও জীবনের স্বাভাবিক ধর্মজূশে আত্মপ্রকাশ 
করেছে। ব্যাধিকে দূর করা এবং নীরোগ হয়ে থাকা, এই দুই আগ্রহের প্রেরণা থেকেই 
চিকিৎসা নামে বিজ্ঞানের উতৎপত্তি। জ্ীবন-নদীর এপারে দেহীদের কাছে আয়ু, স্বাস্থ্য ও 
শক্তি উপহার নিয়ে দেখা দিয়েছে এক বিজ্ঞান এবং সেই বিজ্ঞানের ধারক, বাহক ও 
রক্ষকরাপে বিদামান রয়েছেন এক সমাজ । ঠিক সেবক সমাজ নয় ; পেশাদার সেবক সমাজ, 
অর্থাৎ ভাগশর, কবিরাজ ও হাকিম। চিকিৎসা নামে মানবসেবার একটি কাজকেই এরা 
জ্রীবিকারাপে হণ করেছেন। সুতরাং একথা নিশ্চয়ই বলা চলে যে, এঁদের ভ্্রীবিকা মহৎ। 

সমাজের সঙ্গে পেশাদার চিকিৎসক শ্রেণীর একটা সম্পর্ক দাঁড়িয়েছে, সমাজের কাছে 
এরা সেবা বিক্রয় করেন। এটা নিশ্চয়ই অসঙ্গত বা অস্বাভাবিক কিছু নয়। জীবিকারূপে 
গৃহীত বর্তমানের কোন 'সারভিস' সতাই সাভিস নয় ; সবই শ্রম দক্ষতা, জ্ঞান ও পণ্য 
বিক্রয়ের ব্যাপার । তাই এই বান্তব সতাও স্বীকার করে নিতে হয় যে, প্রত্যেক জীবিকাগত 
সার্ভিসের মত চিকিৎসকের জীবিকাগত ত্রতের গুরুত্ব ও প্রয়োজন সমাজে স্বীকৃত হয়েছে, 
কিন্তু এটা সতা নয় যে, যেহেতু চিকিৎসকেরা চিকিৎসা নামে অত্যাচ্চ এক সেবাব্রত ও 
বোগর নিরাময় সাধনের বিজ্ঞানকে ভীবিকারূপে গ্রহণ করেছেন, মেই হেতু চিকিৎসকেরা 
অনা। কোন আনোপভীরী শ্রেণীর তৃলনায় সমাজের মনের কাছে বেশি শ্রদ্ধার আস্পদ বলে 
বিবেচিত হয়ে থাকেন। 

কিন্তু কে অস্বীকার করবে যে, চিকিৎসক শ্রেণীর প্রতি সমাজ্জের মনে মর্যাদার স্থান 
উচ্চতর হওয়াই উচিত ছি? কে অস্বীকার করবে, ঠিক যে রীতিতে আর সব শ্রম, দক্ষতা, 
বিদ্যা ও জানের পেশা চলে ঠিক সেই পদ্ধতিতে চিকিৎসকের পেশা চালিত হওয়া উচিত 
নয়ঃ এক ফরাসী মনীষী, বোধ হয় ভিকটর ছগোই বলেছিলেন যে, মৃত্যুর সময় আমার 
চোখের সম্মুখে শুধু একজন ভাল ডাতণরের সাম্বনাপূণ দুটি চক্ষু যদি দেখতে পাই, 
তাহলেই আমি মৃত্াভয়কে তুচ্ছ করতে পারবো । সেই ফরাসী মনীষীর মতে চিকিৎসকেরাই 
তো জীবন দেবতার দূত । 

দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, কবির দাবী হলো দুটি। "ভাল ডাক্তার" এবং তার “সান্বনাপূর্ণ 
দুটি চক্ষু বাধির বেদনায় পীড়িত মানুষের কাছে কাম্য হলো এবং প্রয়োজনও হলো “ভাল 
ভাত্তণর', শুধু ডাক্তার হলেই চলে না। ভীবিকাসর্বস্থ অর্থকর আগ্রহের মুর্তি মাত্র নয়, দুটি 
সান্তনাপূর্ণ চক্ষু দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত মুর্তি, যে দৃষ্টি তার সেবাব্যাকুল অন্তঃকরণেরই পরিচয়। 

দেশের জনস্বাস্থ্যের উন্নয়ন সম্পর্কে যে সব আলোচনা, চিন্তা ও প্রস্তাব দেখা যায়, তার 
মধ্যে একটি কথার প্রাবল্য লক্ষা করা যায়। দেশে ডাক্তারের অভাব আছে। কথাটা খুবই 
সতা। ছত্রিশ কোটি নরনারীর জীবনকে রোগের প্রকোপ থেকে মুক্ত রাখার জন্য যত জন 
চিকিৎসকের চেষ্টা ও তৎপরতা প্রয়োজন, তত জন চিকিৎসক দেশে নেই। কিন্তু 
চিকিৎসকদের এই সংখ্যাগত অল্পতা দূর হয়ে গেলেই কি সমস্যার সমাধান হয়ে যায়? 
নিশ্চয়ই নয়। ডাক্তারের অভাব আছে, এটাই একমাজ সমস্যা নয়। “ভাল ডাক্তার এর 
অভাব আছে এবং প্রকৃত চিকিৎসকোচিত অন্তঃকরণেরও অভাব আছে। তা না হলে 
দেশের সাধারণ মানুষ আজও কেন হাসপাতালকে ভয় করে? বোগের ভয়ে এবং রোগে 
পীড়িত মানুষ হাসপাতাল নামে রোগ নিরাময়েরই ব্যবস্থাটাকে ভয় করে। এর কারণ 
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দেশের বর্তমান চিকিৎসা পেশা, হাসপাতাল নামে চিকিৎসা-কেন্দ্র এবং চিকিৎসকের 
আচরম্ণর রীতিশীতির মধ্যে দেশের মানুষ ভীত হবার মত অনেক কিছু দেখতে পায়। 

হাসপাতালগুলির রীতি-নীতির কথাই ধরা যাক্‌। দেশের গরীব সাধারণের জনাই 
সরকারী অর্থে এবং বেসরকারী সাহায্যে হাসপাতালগুলি স্থাপিত হয়েছে ; কিন্তু গরীব 
রোগীর পক্ষে হাসপাতালের একটি “ফ্রী বেড লাভ করা দুঃসাধা ব্যাপার কে না জানে, 
ফ্রী বেডেরও একটা গোপন মুল্য আছে এবং এক গোপনতার চক্রুকে কিছু অর্থদানে তুষ্ট 
না করলে গরীব রোগীকে হাসপাতালের দ্বার থেকে ফিরে যেতে হয়। এর ব্যতিক্রমও 
অবশ্যই আছে। গরীব রোগী সত্যই হাসপাতালের বিনামূলযোর বেড লাভ করতে পেরেছে, 
এরকম ন্যায়োচিত ঘটনা নিতান্ত বিরল নয়। কিন্তু সাধারণ পরিবেশই নানা সুক্ষ ও স্কুল 
অন্যায়ের জালে অপরিচ্ছন্ন। 

কোন হাসপাতালের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট চিকিৎসককে বাড়িতে একবার দক্ষিণাযুক্ত আহবান 
জানানো সেই হাসপাতালের ওয়ার্ডে বিনামূলোর বিছানা লাভ করার একটা পন্থা । কিন্তু এই 
রীতি যে গরীব রোগীকে প্রাপ্য ও ন্যায্য অধিকার থেকে বঞ্চিত করার রীতি । মানুষের 
হিতসাধনের কাজটাও গণতস্ত্রসম্মত পদ্থায় সিদ্ধ হবে, দেশের মানুষ এইটুকু চায়। যে রীতির 
অনুগহে রাষ্ট্রের কোন বিনামূল্য কল্যাণ-বাবস্থার সুযোগ ও সুবিধা বিশ্ববান মানুষে লাড 
করতে পারে এবং বিপ্তুহীনেরা পারে না, সেই রীতি রাষ্ট্রদেহে এবং সমাজদেহেরই 
ব্যাধিবিশেষ। 

সাধু এবং সৎ চিকিৎসক যথেষ্ট সংখায় আছেন এবং তারা নিষ্ঠার সঙ্গে, পরিশ্রম স্বীকার 
ক'রে এবং আস্তরিকতা নিয়ে রোগীর চিকিৎসা করেন। 'নিজের শ্রমের অন্ন খাই সুখী হয়ে'-_ 
সাধু শ্রমের এই আদর্শ তাদের জীবনে সত্য। জীবিকানিষ্ঠ এই ধরণের চিকিৎসকের সংখ্যা 
কম নয়। প্রত্যেক চিকিৎসকেরই অর্থের প্রয়োজন আছে, কারণ তারাও সংসারের নানা দায়ের 
নিগড়ে বাঁধা মানুষ, তারা সন্গ্যাসী নন। সমাজের আর সব শ্রেণীর মানুষের মত প্রুর অর্থ 
উপার্জনের আগ্রহ ব্যবসায়ী চিকিৎসকের চিন্তাতেও থাকবে, এটাও স্বাভাবিক । কিন্তু চিকিৎসকের 
অর্থকর আকাঙ্ক্ষা যদি উপার্জন-পন্থার নীতিগত সৌষ্ঠব ও মাত্রা অস্বীকার করে, তবে 
সমাজের পক্ষে সেই চিকিৎসক বিশেষ ভয়ের ও ক্ষতির আম্পদ। কারণ, চিকিৎসকের পেশা 
প্রত্যক্ষভাবে মানুষের প্রাণের পরিণামের সঙ্গে সম্পর্কিত। চিকিৎসকের অর্থম্পৃহা যে ক্ষেতে 
প্রবল সে ক্ষেত্রে চিকিৎসক রোগীকে প্রধানত কার অর্থকরী সিদ্দিলাভের উপকরণ বালে মনে 
করতে বাধ্য এবং এ-ক্ষেত্রে রোগীর প্রতি চিকিৎসকের প্রত্যেক কর্তবা অর্থ আহরণের 
অভিলাষের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হতেও বাধা। এই অবস্থা যেখানে সতা, সেখানে চিকিৎসা পেশার 
মহত্ব লুপ্ত হয়েছে বলে মনে করতে হবে। 

আমাদের দেশে বর্তমানে এই অবস্থা সাধারণভাবে সত্য না হলেও, কতগুলি রীতির 
স্বচ্ছন্দ উত্তব হতে দেখে মনে হয় যে, অবস্থা এই রকমই একটা অবাঞ্ছিত পরিণামের টানের 
মধ্যে রয়েছে। দৃষ্টান্ত, বিখ্যাত চিকিৎসকের দক্ষিণার পরিষাণ। কোন বিশেষজ চিকিৎসকের 
দক্ষিলার পরিমাণ যদি এক শত টাকা অথবা চৌবটি টাকা হয়, তবে এই অভিযোগ কখনই 
মিথ্যা বলে মনে হবে না যে, সেই চিকিৎসকের কর্তব্যের প্রধান প্রেরণা হলো অর্থ। এক 
শত টাকা দক্ষিণা বার্য করার অর্থ সমাজের সাধারণের সেবার ক্ষেত্র হতে সরে নিয়ে এক 
আভিজ্ঞাতিক উচ্চতায় সমাসীন হয়ে থাকা। এমন শুকমুল্যে মুল্যবান চিকিৎসকের সেবা 
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ও পেশার লক্ষ্য দেশের রোগী নয়, দেশের ধনী রোগী। 

জৈমিনি দর্শনে একটি গল্প আছে। মহর্ষি জৈমিনি তার আশ্রমে বসে আছেন, এমন সময় 
নিকটের এক বৃক্ষের শাখান্তরাল থেকে একটি পাখি হঠাৎ প্রন্থ করলো-_-কোহরাক? 
অর্থাৎ, অরোগী কে! মহধি জৈমিনি উত্বর দিলেন-_মিতভুক। অর্থাৎ, যে মিতাহারী। 
'আহার্য তত্তের এই সত্যকে সুচিকিৎসকের জীবিকার সন্বন্ধেও উত্থাপন করা যায়। 
সুচিকিৎসক কে? যিনি মিতগ্মাহী, পরিমিত দক্ষিপায় যিনি সন্তষ্ট | দুঃখের বিষয়, বিখ্যাত ও 
বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকদের অমিতগ্াহিতা বর্তমানে দেশের জনজীবনে একটি শোচনীয় সমস্যা 
রাপেই রয়েছে। কোন চিকিৎসকের দক্ষিণামূল্য এক শত টাকা এবং কারও বা দু' টাকা । 
একই পেশাদারী বিদ্যার ক্ষেত্রে কোন দুই ব্যক্তির মধ্যে প্রতিভার এতখানি উত্তমাধম 
শ্যবধান বস্তুত সত্য নয়। তবুও প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে এই ব্যবধান দেখা যায়। একজন সাধারণ 
প্রতিভার চিকিৎসকও তার পেশাকে বাণিজিক সৌকর্ষে, বিজ্ঞাপনী চমতকারিতায় এবং 
প্রচার কুশলতাধ গুণে মূল্যগৌরবে গরীয়ান ক'রে ভুলতে সমর্থ হন এবং যথার্থ উচ্চ 
প্রতিভার চিকিৎসকও শুধু তার বাণিজ্যিক বুদ্ধির অভাবে এবং অন্যবিধ অক্ষমতার কারণে 
খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠার নাগাল পান না। বর্তমানের চিকিৎসা পেশা সম্পূর্ণভাবে বাণিজ্যিক 
প্লীতিতে গঠিত রয়েছে বলেই চিকিৎসকের খাতি ও প্রতিষ্ঠা ঠিক গুণ-নির্ভর হয়ে উঠতে 
পারে না। অনেক ক্ষেত্রে বিজ্ঞাপনী আড়ম্বরই হলো খ্যাতিলাভেব সোপান। 
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্কটের কাবোর নায়িকার কাছে কাব্যের নায়ক যা আশা করে, সমাজের মধ্যে একমাত্র 
চিকিৎসকের কাছেই মানুষ প্রায় তাই আশা করে। সন্তাপিত মন এবং বেদনাপীড়িত দেহ 
যখন ছটফট করে. তখন দেবদূতের মত মমতাময় হতের স্পর্শ ও স্রিগ্ধ সাঙ্গিধ্য নিয়ে 
রোগার কাছে দেখা দিতে পারেন শুধু একজন, তিনি হলেন চিকিৎসক । কিন্তু দেখা দিয়ে 
থাকেন কি? অল্সসংখ্যক কোমলচিত্ত ও হিতবাদী চিকিৎসকের কথা ছেড়ে দিই। সাধারণ 
মানুষ হাসপাতালের আউটডোরে আর ইনডোরে পরিদর্শক চিকিৎসককে যে রূপে ও 
আচরণে দেখতে পেয়ে থাকেন, সেই রূপ ও আচরণের মধ্যে জিগ্ধতা ও মমতার পরিচয় 
কতটুকু থাকে? যেন অপরাধীদের শাস্তি বিধান করছেন, এমনই এক বূচ তুচ্ছত! নিয়ে 
চিকিৎসক রোগীকে ধমকধাষ্ক দিয়ে পরীক্ষা করছেন এবং সহযোগীর সঙ্গে সিনেমা বা 
স্পোর্টের গল্প করতে করতে প্রেসক্রিপশন লিখছেন, এই দৃশ্য বিরল নয়। ওয়ার্ডের বিছানার 
দুই সারির ভিতর দিয়ে বাস্ততার সঙ্গে পরিদর্শক চিকিৎসক রোগীদের মুখের দিকে মাত্র 
নেত্রসম্পাত ক'রে চলে যান এবং এই হলো পরিদর্শন। রোগী সম্বন্ধে প্রশ্ন ও পরীক্ষার 
ব্যাপার যতটুকু হয়, স্টকু আবার এত ভরত ও ক্ষপ্র যে, তাতে কোন ধন্বস্তরীর পক্ষেও 
রোগীর রোগ সম্বন্ধে সঠিক বিচার ও নিয় সাধ্যসাপেক্ষ নয় । বিখ্যাত চিকিৎসকের 'কল'- 
এর বিরাম নেই। বিপুলসংখ্যক রোগীর দেহ ও প্রাণের পরিমাণের দায় একই সঙ্গে গ্রহণ 
করলে রোগীর প্রতি সুবিচার করা বন্তত সম্ভব হয় কি? এটা পেশাদারী বিপুলতা মার, 
সুচিকিৎসার বিপুলতা নয় এবং একজন চিকিৎসকের পক্ষে একই সঙ্গে এই রকম 
বিপূলসংখ্যক বোশীর চিকিৎসা বিধানের পদ্ধতি বিজ্ঞানসম্মত নয়। 
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চিকিৎসা-পেশা বর্তমানে বাণিজ্যিক রীতিতে গঠিত, তাই এর মধ প্রতিযোগিতার ছপ্ 
আছে এবং সেই প্রতিযোগিতা এমন সুষ্ঠু ও পরিচ্ছ্র নয় যে, ঠিক “যোগ্যতমের উদ্র্তন" 
নীতি সতা হয়ে উঠতে পারে। যোগ্য দারিঙ্র্যে দিনাতিপাত ক'রে থাকেন। এমন চিকিৎসকও 
আছেন, যিনি গরীব রোগীর কাছ, থেকে ফী দাবী করতে লঙ্জা বোধ করেন, রোগীর অবস্থা 
খারাপ হয়ে গেলে বিচলিত হন এবং মৃত রোগীর আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে শোকার্তের মতই 
কান্নাকাটি ক'রে ঘরে ফিরে আসেন। তিনি ফী চাইতে পারেন না, তাকে কী দিতেও লোকে 
ভূলে যায়। এমন চিকিৎসকের অবস্থা কল্পনা করতে পারি। এক্ষেত্রে চিকিৎসকের়ই প্রতি 
সমাজের সুবিচার হচ্ছে না। চিকিৎসকের হাদয়বত্তার সুযোগ নিয়ে তাকে তার প্রাপা হতে 
বঞ্চিত করাও সমাজবিরোধী ক্রিয়া। নী 

রোগীর চিকিৎসায় অনেক সময় ভুল হয়ে থাকে। বিখ্যাত সুবিজ্ঞ ও অভিজ্ঞ 
চিকিৎসকেরও ভুল হয়ে থাকে এবং তার ফলও মারাত্মক হয়ে থাকে। কিন্তু এই ভুলের 
জনা চিকিৎসকের প্রতি কোপ ও অভিযোগ পোষণ করাও ভুল। পৃথিবীর কোন বিদ্বানের 
বিদ্যা এবং সুদক্ষের কাজ ভুল-প্রফ নয়। চিকিৎসকেরা ভুল ক'রে থাকেন, এই কারণে 
সমাজের পক্ষে উদ্বিগ্ন হওয়া অধফৌন্তিক। ভুল নয়, ভয়ের বিষয় হলো ভেজাল। 
চিকিৎসকের নিষ্ঠায় ভেজাল এবং উুঁধধের ভেজাল। আর একটি ভয়ের বিষয় আছে, 
ওঁবধের ডিসপেনসিং ব্যবসায়ীদের সততায় ভেজাল । প্রেসক্রিপশনে বিহিত বিভিন্ন ভেফজ- 
উপাদানের মধ্যে দু' একটি উপাদানকে বাদ দিতে কুষ্ঠা বোধ করে না, এমন ভৈবজিকের 
বিবেকও ভেজালে কলুষিত এবং সে বিবেক সমাজের পক্ষে ভয়ের বিষয়। 

চিকিৎসককে “কল' দেওয়া এবং প্রতি 'কল'-এর সঙ্গে নির্দিষ্ট পরিমাণের ফী প্রদান করা, 
এই প্রথা ছাড়া কি অনা কোন প্রথায় চিকিৎসকের সাহায্য ক্রয়ের ব্যবস্থা হতে পারে না? 
পৃথিবীতে সর্বত্রই কি এইরকম '"ভিজিট'” প্রথা বিদ্যমান? মনে হয়, এই প্রথার চেয়ে 
উন্নততর প্রথা পরিকল্পিত হতে পারে। কনট্াষ্ই তথা চুক্তি, প্রথার উল্লেখ করা যেতে পারে। 
প্রতি ভিজিটের জন্য দক্ষিণা গ্রহণের পরিবর্তে চিকিৎসক 'কেস' প্রতি দক্ষিণার একটি 
সাকুল্য পরিমাণ নির্দিষ্ট করতে পারেন। এই রকম চুক্তিবদ্ধ প্রথার মধ্যেও জটিলতা এবং 
অস্বাচ্ছন্দের কারণ থাকতে পারে। প্রশ্ন হলো, এই অতি পুরাতন ভিঞ্জিট প্রথার পরিবর্তে 
চিকিৎসার জন্য দক্ষিণা গ্রহণের সুষ্ঠুতর কোন রীতি প্রচলিত হতে পারে কিনা? 

চিকিৎসক নামক বিজ্ঞানী সমাজের কাছ থেকে উপকার গ্রহণের আর একটি যে বিশেষ 
প্রয়োজনের দিক আছে, সে বিষয়ে আমাদের দেশের জনসাধারণের মনে এখনো! কোন 
আগ্রহ জাগ্রত হয় নি। চিকিৎসককে শুধু রোগ নিরাময়ের জন্য আহান করার রীতিই 
আমাদের জনসমাজে প্রচলিত রয়েছে। অর্থাৎ অসুস্থ হলে ও রোগার্ত হলে তবেই, 
চিকিৎসকের সাহায্য গ্রহণ করা হয়ে থাকে। জনসাধারণের এই অভ্যস্ত সস্কোরের সন্ধীর্ণতা 
চিকিৎসকের জীবিকার এবং কর্তব্যের ক্ষেত্রও সন্কুচিত ক'রে রেখেছে। শুধু অসুস্থ ব্যক্তির 
পক্ষে কেন, সুস্থ ব্যক্তির পক্ষেও চিকিৎসকের সাহায্য প্রয়োজন। রোগের সম্ভাবনার হেতু 
পরিহার করে চলাই সুস্কতা রক্ষার রীতি। কয়েক লক্ষ চিকিৎসক কয়েক কোটি রোগীকে 
সুস্থ করার জন্য ব্যস্ত হয়ে রয়েছেন, এই অবস্থাটা কোন জাতির পক্ষে একটা কাম্য স্বাস্থ্যাদর্শ 
নয়। দেশের কোটি কোটি সুস্থ মানুষ চিকিৎসকদের কাহ থকে সাহাষ্য ও পরামর্শ উ পযুত্ত 
ফুলে গ্রহণ ক'রে সুস্থতা অক্ষুপ্প রাখছেন এবং রোগের আক্রমণের সম্ভাবনা হতে নিরাপত্তা 
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লাভ করছেন, এটাই হলো কাম্য অবস্থা । শুধু রোগ নিরাময়ের জলা লক্ষ লক্ষ চিকিৎসককে 
নিষুদ্ক করা হবে, এমন পরিকল্পনা ঠিক উন্নয়নী পরিকল্পনা নয় । কারণ এই নীতিতে রোগের 
প্রকোপ হাস হওয়ার অর্থ চিকিৎসকের কর্মাভাব ও জীবিকাচ্যুতি। সুস্থ সাধারণেও যদি 
চিকিৎসকের পরামর্শ ও সাহায্য গ্রহণের অভ্যাস লাভ না করেন, তবে চিকিৎসক সমাজের 
দক্ষতা প্রতিভা ও উপকারিতার অর্ধেক ক্ষেত্র পতিত করে রাখা হয়। 

ভেষজের প্রতি আসক্তির প্রাবলাও দেখা যায়। চিকিৎসার ব্যাপারে ভেষজ অপরিহার্য, 
এই স্কোর একটা প্রত্যয়ের মতই জনসমাজের ধারণা গ্রাস ঝরে রয়েছে। বিনা ভেষজে, 
চিকিৎসকের পরামর্শ অনুযায়ী কতগুলি বিধিনিষেধের শারীর পরিচর্যার দ্বারাই যে সুস্থতা 
রক্ষা করা যায় এবং রোগ হতে মু্তি্পাভ করা যায় :সমাজে এই ধারণা ব্যাপ্তি লাভ করেনি 
এবং চিকিৎসকেরাণ এই ধারণার সত্যতা ও যথার্থতা প্রমাণে ও প্রচারে তেমন সাহাযা 
করেন না। ভেষজজের প্রতি লোকের মাত্রাধিক আসত্তি, দেখেই এক শতাব্দী পূর্বে 
চিকিৎসাবিষ্ানী মনীমী ডঃ হোমস মাব্রাধিকভাবেই ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন-_“আমার বিষ্বাস, 
মেটেরিয়া মেডিকা'কে যদি তুলে নিয়ে সমুদ্রের জলের গভীরে ডুবিয়ে দেওয়া হয়, তবে 
মানুষজাতির ভালই হবে, যদিও বেচারা সমুদ্রের ক্ষতি হবে।' উধধ না দিয়ে শরীর পরিচর্যা 
সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় কয়েকটি বিধিনিষেধ পালনের পরামর্শ দান করবেন যে ডাশ্তণর, তাকে 
রোগী সতযই ডাণ্তশর বলে মনে করতে পারবেন না, এই এক সমস্যা। 

প্রা্ঠীন শ্লীসের মনীষী হিপোক্রা্টিস চিকিৎসা-পেশাকেই একটি 'পবিভ্র পৌরোহিত্য' 
রূপে প্রবর্তিত করতে চেয়েছিলেন এবং তার জনা চিকিৎসকের অনুসরণীয় কতগুলি নীতির 
নির্দেশ দিয়েছিলেন। সেই 'হিপোক্রাটীয় শপথ' আধুনিক চিকিৎসা-ব্যবসায়ীও গ্রহণ ক'রে 
থাকেন। কিন্তু এ শপথের মর্যাদা আধুনিক পেশাদারী পদ্ধতির মধ্যে অক্ষুপ্ণ রাখা সম্ভব কি 
না, এটাও একটা প্রশ্ন । মনে হয় পেশাদারিতা রেখেও আধুনিক পদ্ধতির উন্নয়ন সম্ভব এবং 
সক্ফারও প্রয়োজল। 

বৃহামি তে! অথববেদের এই মন্ত্র চিকিৎসক-সমাজেরই কর্মাদর্শের মন্ত্র। বৃহামি তে, 
আমি তোমাকে ব্যাধি হতে মুস্ত করবো। যঙ্ষ্ং শীর্ন্যং মন্তিষ্কা জিহবায়া বি বৃহামি তে। 
এই সুন্দর প্রতিজ্ঞা, এই আশ্বাস ও সাম্বনার আন্তরিক প্রতিশ্রুতি নিয়ে যে চিকিৎসক 
রোগার্তের কাছে এসে দাঁড়াবেন, তাকে জীবনদেবতার দূত বলে মনে হবে, তা'তৈে আর 
আম্চ্য হবার কি আছে? 


জাত-পুরাণ-জাতিতত্ 
সংস্কৃত ভাষায় 'কায়স্ক' শব্দটির সৃষ্টি বেশীদন হয় নি। তৃতীয় খৃষ্টাব্দের আগে এই শব্দের 
কোন প্রচলন দেখা যায় না। পাশিনি এবং পাতগ্জলিতে কায়স্থ শব্দের উল্লেখ পাওয়া যায় 
না। কৌটীলোর অর্থশান্তর এবং মৌর্ধারাজনীতি সম্পর্কে অশোকের শিলালিপিগুলির মধ্যেও 
কায়স্থ শব্দ পাওয়া যায় না। প্রাচীনার স্মৃতিগুলি থেকে সুরু করে মনু পর্য্স্ত সকল স্মৃতিতে 
জাতি ছিসাবে বা রাজক ম্মচারী হিসাবে কোন “কায়স্থ'-এর উল্লেখ পাওয়া ধায় না। যাজবন্ধ- 
সংহিতায় এই শব্দের প্রথম উল্লেখ পাওয়া যায়। তাও একবার মাত্র। পঞ্চম শতাব্দীতে 
রচিত অযরের শব্দকোষেও কায়ন্কু শব্দ অনুলিখিত। 

পণ্ডিতের! কায়স্থ শব্দের অর্থ নির্ণয়ের চেষ্টা করেছেন। কেউ বলেন, কায় শব্দ থেকে 
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এর উৎপত্তি । ব্রক্গার চারি অঙ্গ থেকে চারিটি বর্ণের (্রাক্মাণ, ক্ষত্রিয়, বৈশা ও শৃদ্র) উৎপত্তি 
সম্বন্ধে একটা পৌরাশিক বাখ্যা আছে। এই পদ্ধতি ধরে কোন কোন পণ্ডিত বলেছেন-_ 
্ন্মা তার 'কায়' থেকে একটি নৃতন বর্ণ কায়স্ছের সৃষ্টি করেন (পক্মপুরাণের সৃষ্টিখণ্ড)। আর 
একটি খণ্ড আছে। জামদগ্য রাম যখন ক্ষত্রিয় সংহারে বাত তখন তিনি এক ক্ষত্রিয় বাণীকে 
প্রাণসংহার না করে ছেড়ে দেন। কিন্তু সর্থ এই ছিল যে সেই ক্ষত্রিয় রাণীর গর্ভজাত 
পুত্রসম্তানেরা ক্ষাত্রধর্ম চচ্চা করবে না (স্কন্দপুরাণে রেণুকামাহাত্মাম্‌)। সেই রাণীর পুত্রেরাই 
নাকি আদি কায়স্। 

পুরাণকারেরা কার়স্থের উৎপত্তি এবং জাতি পরিচয় নিয়ে নান৷ উপাখ্যানের সৃষ্টি 
করেছে। কোন কোন পুরাণকার অতান্ত কায়স্থবিদ্বেষী ছিল। 

কায়স্কের উপর সবচেয়ে চট। গরুড় পুরাণ। গরুড় পুরাণের জাতিতত্বের প্রসঙ্গে বলা 
হয়েছে যে- ধরাতলে নরাধম খল আছে যত, তারাও কায়স্থের চেয়ে ভাল। “জনলী জঠরে 
অবস্থানকালে শুধু দাতের অভাবেই হিংস্র কায়স্থেরা জননীর মাংস ছিডিয়! খায় না। নতুবা 
ইহারা কি না করিতে পারে ।” গরুড় পুরাণের এই বিদঘুটে এনপ্রোপলজি এবং কায়স্থের 
বিরুদ্ধে রোষের কি কারণ, তা বেশ বোঝা যায় না। তবে প্রানে গুণে উন্নত কায়স্থের ওপর 
যে এককালে ব্রাহ্মণদের ভয়ানক ঈর্ষা ছিল, গরুড় পরাণের এই উক্তি তার প্রমাণ। স্যার 
রমেশচন্দ্র দত্ত যখন খখেদ অনুবাদ করেন এবং স্বায়ী বিবেকানন্দ (কোয়স্থ) যখন বেদান্ত 
প্রচার এবং ব্রাহ্মণ শিষ্য গ্রহণ করেন, তখনও এই ধরণের ঈর্ধাপাতের প্রতিবাদ উঠেছিল। 

যাজ্সবন্ক্যসংহিতাতেও এক নিঃশ্বাসে প্রজাপালক রাজাকে অনুরোধ করা হয়েছে যে-- 
চোর, দস্যু, নরহস্তা এবং কায়স্থের উপদ্রব থেকে রাজা যেন প্রজাকে রক্ষা করেন। 
রাজতরঙ্গিনী রচয়িতা কাশ্মীরী এতিহাসিক কলহনও কায়স্্বের উপর খঙ্ঠাহস্ত। কি কারণে 
কায়স্থের ওপর দ্বিজপতিত সমাজ এত ক্ষুব্ধ ছিল তা জানা যায় না। মাত্র গুপ্তযুগের 
শিলালিপিতে এসে দেখতে পাই এই বিদ্বেষের সুর পালটে গেছে, কায়স্থকে সম্মানের সঙ্গে 
উল্লেখ করা হয়েছে। মুরোপের মধ্যযুগের ইছুদীর (বর্তমানে জার্্মীণীর ইহুদী) মতই বোধ 
হয় সে সময় কায়স্ত্বের অবস্থা ছিল। অবশ্য ভারতে ঠিক ইহুদীদের মত অবস্থা হলো 
শাকছিপী ব্রাহ্মণদের । এদের সামাজিক প্রতিষ্ঠা নগণ্য। তার কারণ এরা বিদেশী বংশোদ্ত। 

সুতরাং অনেকের সন্দেহ হয় কায়স্থেরাও শাকদ্ধিপী ব্রাঙ্গাণের (এবং ইছদীর মত) মত 
ভারতে আগত বিদেশী জাতির বংশধর। অভারতীয় হওয়াতেই গুপ্তযুগের আগে পর্য্যন্ত 
ভারতের রাষ্ট্রীয় জীবনে কায়ন্ত্েরা কোন মর্য্যাদা পায় নি, যদিও তারা শিক্ষা-দীক্ষায় অনা 
সম্প্রদায়ের তুলনায় তখনও অপেক্ষাকৃত উন্নত ছিল। কায়স্থ নামের উল্লেখ খুব বেশী 
পাওয়া যায় গুপ্তযূগে। কিন্তু দেখা যায় তার আগে দুশো বছর ধরে ভারতে বিদেশী অভিযান 
চলছে। মৌর্য রাজত্বের পতন হয়, উত্তর ভারতের অনেকথানিই গ্রীক শক পার্থিয়ান এবং 
কুষাপ রাজাদের ছারা শাসিত হয়। অর্থাৎ উত্তর ভারতে গ্রীক-ইরাণীয় সংস্কৃতির প্রকোপ 
চলতে থাকে। এই সময় হয়তো রাজকার্যের জন্য বহু সংখ্যক সুশিক্ষিত বিদেশীয় কর্মচারী 
(গীক ও ইরাণীয়) নিয়োগ করা হয়েছিল । প্রাচীন পারসীক অর্থাৎ ইরানীয় ভাষায় এই সব 
রাজকর্মচারীদের বলা হতো 'কয়াধিয়া'। এই শব্দটিই হয়তো সংস্কৃতে কায়স্থ রূপ গ্রহণ 
করেছে। শক এবং যবন বা গ্রীক শাসকেরা ভারতে অবস্থানের সময় আচারে ব্যবহারে ও 
ভাষায় দ্রুত ভারতীয় রূপ গ্রহণ করেছিল। শক নামগুলি যেভাবে সংস্কৃত নামে পরিবর্তিত 
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হয়েছে, তাতেই একথা স্পষ্ট বোঝা যায়। এইভাবে গ্রীক ও ইরাণী সামন্ত রাজা এবং 
সৈনিকেরা ভারতীয় ক্ষত্রিয় সমাডের সঙ্গে পুত মিশে যেতে লাগলো। অপরদিকে খ্রীক ও 
ইরাপীয় রাজকর্মচারী সম্প্রদায় “ভারতীয় হয়ে গিয়ে 'কায়স্থ' জাতিতে পরিণত হলো। 

উত্তর ভারতে আজও 'শকসেনা' উপাধিধারী একটি কায়স্থ সম্প্রদায় আছে। মোহনলাল 
শকসেনার নাম কং্রেসী মহলে পরিচিত। এই নামটি থেকে পরিষ্কার বোঝা যায় এই 
সন্প্রদায়টি বিদেশী (শক) বশোষ্কৃত। অন্যান্য কায়স্থ সম্প্রদায় বিদেশী রাজকর্মচারীদের 
বংশ থেকে এসেছে, এই উদাহরণ থেকে সে অনুমান আরও নিঃসংশয় হয়। তার সঙ্গে 
কিছু কিছু খাঁটি ভারতীয় রও মিশেছিল। ভারতীয় ব্রাহ্মণ এবং ক্ষত্রিয়েরাও বিদেশী (গ্রীক 
শক ইরাপী) রাজাদের অধীনে সরকারী কাজ গ্রহগ করতো । তারাও এক সঙ্গে মিশে গিয়ে 
পরে একটি বিশিষ্ট কায়স্থ সমাজ তৈরী করে। দক্ষিণ ভারতে শ্রীক ও ইরাদী আধিপত্য 
পৌছতে পারে নি! সেই কারণে সেখানে কোন “কায়স্থ' সমাজ বা “জাতির নিদর্শন পাওয়া 
যায় না। কবি ভারতবর্ষকে মহামানবের পুণাতীর্থ বলেছেন। এখানে একদিন আর্য অনার্য 
দ্রাবিড় চীন এক দেহে লীন হয়েছিল। নৃতত্বের দিক থেকে একথা খুবই সত্য। ভারতের 
কোন জাতি সমাজ বা সম্প্রদায় নৃতত্বের বিচারে অমিশ্র নয়। রসের ভেজাল খুবই বেশী। 
কায়স্ত্েরাও যে শুধু বিদেশী গ্রীক ও ইরাণী রক্ত নিয়ে বেঁচে রয়েছে তা নয়। তাদের সমাজে 
আর নানা ভারতীয় আর্য, অনার্য এবং বিদেশী রক্ত আমদানি হয়েছে। ডঃ সাভারকর 
বলেছেন, কায়স্থেরা তিকাতের মানস হদের নিকটবতী অঞ্চল হতে আগত 'লাখর' নামক 
জাতির বংশধর। 

কায়স্থদের জীবিকা কি ছিল? বর্তমানে সিভিল সার্ভিস বলতে যা বোঝায়, তার 
অধিকাংশই কায়স্থদের হাতে নান্ত ছিল। রাজস্ব সংগ্রাহক, জমির জরীপ, কেরাণীগিরি, 
হিসাব রক্ষক ও পরীক্ষক এবং সন্ধিবিগ্হে প্রতিনিধিত্ব দেবত ও মন্ত্রীত্ব করাই কায়স্থদের 
জ্রীবিকা ছিল। রাজশাসনের এতখানি ক্ষমতা ও দায়িত্ব যাদের হাতে ছিল তাদের ওপর 
জনসাধারণের একটি ভীতির ভাবও ছিল । বর্তমানেও এই মনোবৃত্তি পুরাপুরি বজায় আছে। 
(আগের মত সমাজ ব্যবস্থা থাকলে 'পুলিশ' হয়তো একটি জাতিতে পরিণত হয়ে 
যেত)। মুচ্ছকটিক নাটকে পাওয়া যায়--বিচারের দৃশ্য একজন কায়স্থ বিচার বিবরণ 
লিশিবন্জ করছে। রাজতরঙ্গিশীতে দেখা যায় কায়স্থেরা সেনাপতি পদেও প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
প্রধান সেনাপতি, প্রধীণ বিচারপতি হিসাবে কায়স্থদের উল্লেখ পাওয়া যায়। 

প্রথমে 'কায়স্থ' একটি রাজকার্ষের বিভাগ ছিল মাত্র। ততদিন পর্যন্ত দলে দলে ব্রাহ্মাণ 
ক্ষত্রিয় এবং অনার্ধেরা পর্যন্ত সুবিধা পেলেই নিজেদের বর্ণগত জীবিকা ছেড়ে দিয়ে এই 
সরকারী চাকুরীর জীবিকা গ্রহণ করতো । কিন্তু যখন এই জীবিকাগত সম্প্রদায় একটি 
জাতিতে পরিণত হয়ে গেল, তখন নতুন রিজুন্ট একেবারে বন্ধ হয়ে গেল। প্রথম প্রথম 
“কায়স্তেরা' জীবিকা গ্রহণ করেও নিজের নিজের জাত বীচিয়ে রাখতে পারতো । কিন্তু তারা 
ব্রাহ্মণ ক্ষপ্জিয় থাকলেও জীবিকার জন্য স্বসমাজে একটু নিন্দনীয় হতো। বর্তমানেও “অশুদ্ 
প্রতিস্থাহী' বলে অনেক ব্রাহ্মণ দস্ত করে থাকেন এবং নিপ্জাতির পৌর়োহিত্য করার কারণে 
সে ব্রাহ্মণ বৃহত্বর ব্রাহ্মণ সমাজের কাছে সম্প্ান পায় ন! (যেমন চাড়াল-বামুন)। জ্যোতিষ 
আন্ুর্বেদ এবং অন্বিদ্যা গ্রহণ করলে সে ব্রাঙ্মণকে সভেদ নিমন্ত্রণ বন্ধ করার বিধান 
সৌরপুরাণে দেওয়া হয়েছে। কায়স্থ সমাজ জাতিতে পরিখত হবার প্র নতুন ব্রাহ্মণ 
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ক্ষত্রিয়-এর ভেতর এসেছে, কিন্ধকু সেক্ষেত্রে তাদের জাত ছেড়ে দিয়ে নতুন জাত নিতে 
হয়েছে। সপ্তম শতাব্দীতে ভাস্করবর্মার সময় বাঙলাদেশে রাজস্ব ও হিসাব কার্যে নিযুক্ত 
্রাঙ্মাণদের নাম পাওয়া যায়। পুণা, নাসিক এবং সাতারা জেলায় এখনও এক শ্রেণীর কায়স্থ 
আছে যারা আচারে বাবহারে ব্রাঙ্মণ। তারা তাদের কায়স্থ-ব্রাক্মাণ বলে পরিচয় দেয়। 

ভারতীয় কায়স্থরা মূলে যে জাতিই হোক, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের একটা মিলিত সংস্কৃতি 
কায়স্থ সমাজের মধ্যে দেখা যায়। সুতরাং দলে দলে ব্রাহ্মাণ এবং ক্ষপ্ত্িয়েরা এই সমাজে 
প্রবেশ করে এসঙ্গে আচার অনুশীলন সংস্কৃতির ব্যাপারে রূপাস্তরিত করেছে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। দৃষ্টান্তস্বরূপ বলা যেতে পারে-- গোত্রান্তরে বিবাহ । ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়ের মত 
কায়স্থেরও স্বগোত্রে বিবাহ হয় না, কিন্তু নবশাখ প্রভৃতি অন্যান্য জাতির ব্রাহ্মণ গোত্র থাকা 
সন্্বেও স্বগোত্রে বিবাহ চলে, বাঙালী কায়স্থদের সম্বন্ধে এই সিদ্ধান্ত সবচেয়ে বেশী 
প্রযোজ্য। 

মাথার খুলি ও নাকের গঠন তুলনা করলে বঙ্গীয় কায়স্থ ও উত্তর ভারতের কায়স্থদের 
মধ্যে সাদৃশ্য পাওয়া যায় না। বাঙলার ব্রাহ্মাণদের সঙ্গে বরং বাঙলার কায়স্থদের আবয়বিক 
সাদৃশ্য বেশী। 

কায়স্থশাসিত দেশ যদি বলতে হয়, তবে সবচেয়ে আগে বাগুলা দেশের কথাই 
উল্লেখযোগ্য । ষোড়শ শতাব্দীতে বাঙলা দেশ স্বাধীন ও অর্ধস্বাধীন কায়স্থ ভুইয়াদের দ্বারা 
শাসিত হতো। মোগলশক্তি কায়স্থের এই আধিপতা বিনষ্ট করে অপেক্ষাকৃত সুবাধ্য এবং 
ভালমানুষ ব্রাহ্মণদের হাতে শাসনকার্যের ভার তুলে দেন। তার ফলে সপ্তদশ শতাব্দীতে 
কিছু ব্রাহ্মণ ভৃস্বামীর সৃষ্টি হয়। আকবরের দরবারী এতিহাসিক আবুল ফজলের অভিমত 
এই যে, কায়স্থেরাই প্রায় দু'হাজার বন্ছর ধরে বাঙলা দেশ শাসন করে আসছে। এই উক্তি 
কিছুটা অতিরঞ্জিত। যেন পাল, গুপ্ত এবং বর্মা প্রভৃতি এক-একটি বিরাট সাম্রাজ্যক্রমের 
কথা মনে করেই আবুল ফজল সম্ভবত ওকথা লিখেছিলেন। 

গাল্স আছে যে, দশম শতাব্দীর শেষ দিকে আদিশুর কান্যকুজ্জ থেকে পাঁচজন ব্রাহ্মাণ ও 
পাঁচজন কায়স্থ আমদানি করেন। কিন্তু পঞ্চম ও ষষ্ট শতাববীতেই বাঙলায় কায়স্থদের উল্লেখ 
পাওয়া যায় (ঘোষ, দণ্ধ, মিত্র ইত্যাদি)। তা ছাড়া ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদের মধ্যে নিজের নিজের 
পর্যায়ের যে বৈসাদৃশ্য রয়েছে তাতে তাদের একই সময় আগমনের কথা ভুয়ো প্রমাণিত 
হয়। একাদশ এবং দ্বাদশ শতাকীর এমন সব বঙ্গীয় ব্রাহ্মাণের নাম তাশ্রলেখ বা শাসনগুলিতে 
পাওয়া যায়-_যারা এ কানাকুজ্জের পাঁচটি ব্রাহ্মণদের কারো বংশধর নয়। বাঙলাদেশে 
অবশ্য উত্তর ভারতের ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ আমদানী হয়েছে। কিন্তু সে ইতিহাস এ কল্পিত 
বংশবৃক্ষের কাহিনীকে সমর্থন করে না। 

কায়স্থদের মধ্যে কৌলীন্য প্রথার আবির্ভাবও এক রহসা। এটা যেন রাজাদের কীততি 
বলে মনে হয়। পাল রাজাদের প্রতিপত্তি বিনষ্ট করার জন্য সেনেরা কায়স্থদের হাত করতে 
চেয়েছিল। ব্রাঙ্মণসুলভ এই. আভিজাতোর (আধুনিক খেতাবের পেছনে এই ধরণের 
মনভ্তত্ব হয়তো রয়েছে) আকর্ষণে কিছু কায়স্থ সেন রাজাদের দিকে ভিড়ে যায়। পশ্চিমবঙ্গে 
সেন আধিপত্য নষ্ট হবার পর (মুসলমান আগমন) কায়স্খ্েরা পাইকারীভাবে কুলীন হয়ে 
যায়, অর্থাৎ তারা নিজেদের কুলীন বলে ঘোষণা করে এবং তাতে বাধা দেবার মত রাজশক্তি 
তখন ছিল না। কিন্তু সেন রাজ্জারা পূর্ববঙ্গে আরও কিছুকাল শাসন চালায় এবং সেখানে 
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কুলীন হবার অবাধ অধিকার ছিল ন!। তাই পূর্ববঙ্গে কূলীন কারস্থের সংখ্যা কম। পূর্ববঙ্গে 
ঘোষ মিত্র প্রভৃতি কুলীন উপাধিধারী অনেক বংশ আছে যারা কুলীন নয় । উদ্ভরবঙ্গে সেন 
মর প্রতিপত্তি ছিল না, তাই সেখানে কায়স্থের মধ্যে কৌলীন্য প্রথা আমদানি হতে 
পারে নি। 

বাঙুলায় সামান্ডিক ইতিহাসে কায়স্েরাই দিক্পাল। সেই সেন রাজারা আজ নেই, 
রাজনীতিক কারণে সেই কৌলীনা খেতাবের প্রয়োজনও আজ নেই। কিন্ত কায়স্থ সমাজ 
বান্তলা দেশে সমাজের নায়ক হিসাবে বাঙলার এতিহ্য অক্ষুপ্ন রেখেছে। এ এতিহা আজকের 
নয়। শরীক আগমনের সময় হতে প্রগত সমাজনীতির সঙ্গে বুদ্ধির চর্চা, কর্মোদ্যম ও মণীষা 
ভারতের যে সম্প্রদায়কে অনুপ্রাণিত করে এসেছে, তারাই কালক্রমে কায়স্থ জাতিতে 
পরিণত । বাঙলাদেশে কায়স্ধের অভাদয় বিস্রয়কর। রঘুনন্দনের বিধান এবং স্মৃতিকর্তাদের 
নানা বিধি নিষেধের শাসন কায়স্থ অভুাদয়কে আটকে রাখতে পারে নি। শাস্ত্রে কায়স্থকে 
যেস্থানই দেওয়া হোক, কাজের বেলায় কায়স্থ সমাজকে পরিচালনা করেছে, শান্তর গড়েছে, 
যুদ্ধ করেছে, সর্ববিধ 17151150101 সাধনায় তৎপর হয়েছে। ইংরাজ আগমনের পরেও 
সমাজ সাহিতা শিক্ষা রাজনীতি আইন এবং শিল্প বিগোন ও ব্যবসায়ে কায়স্থ একাধারে ব্রাজ্জপ 
ক্ষত্রিয় ও বৈশোোর প্রতিভাকে আত্ম করে সমাজের পুরোভাগে দাঁড়িয়েছে। কায়স্তেরাই 
আঞজ আইন গডছে---প্রতিবিধান দিচ্ছে। কিন্তু গরুড় পুরাণের ক্ষোভ এখনও একেবারে 
শান্ত হয় নি। বাঙুলায় বিংশ শতার্কীর শাস্ত্রকার ও স্মৃতিকার যে কায়ন্থ, তারাই নাকি শৃদ্র। 
হাজার বছর আগের স্্রতিকারের পোকাপড়া পুথির লেখার জোরে এই ফতোয়া 
বাঙলাদেশে জাহির করা হয়েছে। '.. পুরাণের বিকৃত বিবরণ নিয়ে কোন কোন ব্রান্মণপ্রবর 
অবশ্য বাঙলার কায়স্থকে শৃদ্র আখ্যা দিয়েছে। কিন্তু জনসমাজ্জে প্রচলিত 'বামুন-কায়েত 
কথাটির মধ্যেই উভয় সম্প্রদায়কে পাশাপাশি স্থান দেওয়া হয়েছে। বাঙলার কায়স্থ যে 
মর্যাদা পেয়েছে, প্রাঙ্গণ তার চেয়ে বেশী কিছু পায় নি। 

আর একটি বিশেষ প্রপিধানের বিষয় হলো যে-বাঙলা দেশে ক্ষত্রিয় নেই। কেন 
(নই? প্রান্থাণা সভাতার অনাতম ক্ষেস্র বাঙলা দেশ, যেখানে বর্ণাশ্রম থাকার কথা, সেখানে 
ক্ষত্রিয় নেই কেন? এর কয়েকটি কারণ আছে। উত্তর ভারত থেকে বাঙলা দেশে কোন 
ক্ষপ্রিয় অভিযান সফল হতে পারে দি। বাঙলার আদিবাসীরা আর্য ক্ষত্রিয়দের বিরুদ্ধে 
শড়বার মত যথেষ্ট শর্তি রাখতো । তারপর হৃণ আক্রমণ শেষ হয়ে যাবার পর যঙ্গন উত্তর 
ভারতে রাজপুত অভাথান হলো, তখনো সেই নব ক্ষাত্রবীর্ষের ঢেউ বাঙলা দেশকে প্লাবিত 
করতে পারে নি, কারণ বাঙলা দেশের মাটীতেই তখন পাল শশৌর্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। পাল 
রাজারা প্রধানত বৌদ্ধ ছিলেন। বাগুলাদেশ বৌদ্ধ ও জৈনধর্মের বড় আড্ডা ছিলি। কাজেই 
রাজপুত বা ক্ষত্রিয় সম্প্রদায়ের সৃষ্টি বাঙলা দেশে হতে পারে নি। 

পক্ষম এবং বষ্ঠ শতাব্দীর শিলা! ও তাম্রলিপিগুলি হতে জানা যায় যে, সে সময় বাশুলার 
কায়স্থরা যথেষ্ট প্রতিপত্তিশীল ছিল, ব্লাজকর্মচারীরা অধিকাংশই কায়স্থ ছিল, ভূমির স্ব 
প্রডৃতি নির্ণয়, বিচার এবং বিলি তাদেরই ওপর নির্ভর করতো । এই সব লিপিগুলি থেকে 
সেকালের কায়স্থদের নাম পাওয়া যায়--মতি দত্ত, জয় নন্দী, গুণ চন্দ্র, সোম ঘোষ, বীর 
পার্জ, বন্ধু মিত্র প্রভৃতি! উপাবিগুলি থেকেই প্রমাণিত হয় না যে, সে সময় বাঙলা দেশে 
কায়স্থ নামে একটি জাতি প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে। কেননা এই উপাধিধারী ব্রাম্মাণ ও বৈশোর 
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নামও পাওয়া গেছে। এগুলি পরিবারগত উপাধি ছিল। কিন্তু ধীরে ধীরে কায়স্ছেরা 
জাতিশঠন করে এবং এ উপাধিগুলি জাতিগত হয়ে পড়ে। ফলে যে জাতিরই এ উপাধি 
ছিল, তারাই কায়স্থ সমাজের অন্তর্তুত্ত হয়ে যায়। 

উত্তর ভারতে ঠিক যে পদ্ধতিতে অনার প্রভৃতি সম্প্রদায় হতেও ক্ষত্রিয় সমাজে লোক 
আমদানী হয়েছে, বাঙলা দেশেও কায়স্থ সমাজ সে পদ্ধতিতে গড়ে উঠেছে। তবে পুরোদস্তুর 
গুণকর্মের মর্যাদা রেখে এই রিস্তুটমেস্ট চলেছিল। 'জাত হারালেই কায়েখ' কথাটা কেউ 
হয়তো রাগের মাথায় সৃষ্টি করেছে নিন্দের জন্যে। কিন্তু কথাটা এঁতিহাসিক সত্য এবং 
প্রশংসার বিষয়। শিক্ষিত ও সংস্কতিবান হয়েই সবশ্রেণীর লোক কায়স্থ সমাজে “উন্নীত হয়ে 
মিশে যেত। তাই একে ঠিক জাত হারানো বলা যায় না, সু-জার্ত লাভ করা বলা চলে। 


রঙ্গিণী প্রতিধ্বনি 


'ধ্বনিটিরে প্রতিধ্বনি সদা ব্যঙ্গ করে'__-কথাটা কিন্তু আংশিকভাবে সত্য। প্রতিধ্ধনিকে শুধু 
বাঙ্গবিলাসী বললে তার ওপর অহেতুক অপবাদ আরোপ করা হয়। কবির কথা কেড়ে নিয়ে 
প্রতিধ্বনি বরং সগর্বে বলতে পারে- “আমারে দিয়েছ স্বর, আমি তার বেশী করি দান, আমি 
গাই গান।' 

শ্লীক পুরাণে প্রতিধানির ইতিবন্ত সম্বন্ধে সুন্দর দুটি উপাখ্যান আছে। এক তরুণী তার 
প্রেমাস্পদ নার্সিসাসের বিরহে দিন দিন তনুক্ষীণ হয়ে অবশেষে কর্পরের মত উবে যায় 
পথিষীতে পড়ে থাকে সমস্ত আকুলতা নিয়ে শুধু তার কন্ঠস্বর । দ্বিতীয় উপাখাযানটি এই 
ওরুণীটি প্যানের প্রেমনিবেদন উপেক্ষা করে, ফলে রাখালেরা তাকে টুকরো টুকরো করে 
ছিড়ে মাটিতে পুতে দেয় ; কিন্তু ধরিত্রী তাকে তার গান গাইবার ক্ষমতাটুকু ফিরিয়ে দেয় 
তাই সে অশরীরী, কিন্তু অস্বরী নয়। 
আধুনিক যুগের দুই-একটি রচনা ছাড়া বাঙলা কাব্যে প্রতিধ্ননির উল্লেখ বিরল। বাঙলা 
কাব্; পাই নঙ্দীর জোয়ার ভাটা আর বান ; ঈশানী মেঘ, কালবৈশাখী, গোধুলী আর 
শুকতারা ;কিন্তু প্রতিধ্বনির অক্তিম্থ নেই বললেও চলে। এর কারণস্বরূপ বলতে পারা যায় 
বাঙলার মাটির গঠন বা ভৌগোলিক চরিত্র। বাঙলার অবারিত মাঠ আর ভাঙ্গায়, আর 
আলবাঁধা সুসমতল ধানের খেতে প্রতিধ্বনির সে সুযোগ নেই যে সে বিচিত্ররূপিণী হয়ে 
উঠতে পারে। শুধু পল্লার মাঝীরাই কিছু কিছু জানে তার ভাটিয়ালির শেষ কলিটিকে 
প্রতিষ্বনি কেমন করে অপূর্ব মুঙ্ছনায় বাতাসে জাগিয়ে রাখে। 

আধুনিক বিজ্ঞানীরা প্রতিধ্বনিকে প্রকৃতির রেডিও স্টেশন নামে অভিহিত করেছেন। 
আমাদের কবি মাইকেল প্রতিধ্বনির বন্থনায় বলেছেন-__ 

বুঝিলাম এতক্ষণে কে তুমি ডাকিছ 
আকাশনন্দিনী 


পর্বত গহন বনে বাস তব বরানলে 
সদা রঙ্গ রসে তুমি রত হে রঙ্গিনী। 
এখানে কবির সঙ্গে সায় দিয়ে বলতে দ্বিধা নেই যে. প্রতিধ্বনির কীর্তি বাঙ্গ নয় রেসহ 
প্রতিষ্বনির প্রাণতন্ত্রী, আর এতে বিজ্ঞানেরও পূর্ণ অনুমোদন আছে। 
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সুপ্রাচীন দিনের অরণাচারী বর্ধর মানুষ প্রতিধবনির ভিতর মুঢ় বিস্রয় নিয়ে শুনত অজ্ঞাত 
লোকের আহ্বান, কখনও বা শঙ্কাড়ুর হয়ে উঠত তাদের অত্যান্থাপরায়ণ মন ; বিবিধ 
পৃজ্জার্চনায় ও যাদুমন্ত্রে তাকে প্রস্গ করতে ব্য হয়ে পড়ত। 
নিখিলের কবি ও কোবিদ সমাজের চিন্তা ও কল্পনাকে প্রতিষ্মনি চিরকাল উজ্জীবিত করে 
এসেছে, কখনও বা করেছে অভিভূত । প্রতিধ্বনির মধ্য সতাই এমন একটা দূর রহস্যের বার্তা 
নিহিত আছে মা স্বভাবত প্রতোককেই বিমুগ্ধ করে। কে ষেন আমাদের গানের ওপারে 
দাঁড়িয়ে আছে, প্ররতোক কলিটিকেই সুব মিড মূর্না সমেত সে ফিরিয়ে দিচ্ছে একে একে। 
কবি মাইকেল এই কাবণে প্রতিধ্বনিকে 'নিবাকারা ভারতী' বলে সম্বোধন করেছেন। 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের কবিতায় আমরা পড়েছি-_-শচীমাতা ডাকে নিমাই 
নিমাই, প্রতিধ্ধনি বলে নাই নাই নাই'। বিচিত্র-কীর্ভি প্রতিধ্বনি সতাই সময় সময় এমনি 
অঘটন ঘটিয়ে ছাড়ে ,'নিমাই'কে 'নাই' কবে দেওয়া তার পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। 
'্ষুধিত পাষাণ'-এর নায়কের মুখে আমরা শুনেছি-_'আমি সেই ্বীপহ্ীন জদহীন প্রকাণ্ড 
ঘনের প্রাচীন প্রসব অুস্তশ্রেণীধ মাঝখানে দাঁড়াইয়া শুনিতে পাইীলাম-_-ঝর ঝর শব্দে 
ফোয়ারার জল সাদা পাথবেব উপবে আসিয়া পড়িতেছে, সেতাবে কী সুর বাজিতেছে বুঝিতে 
পাবিতেছ্ছি না, কোথাও বা ব্বর্ণভূষণের শিঞ্জন, কোথাও বা নৃপুরের শিকন, কখনও বা বৃহৎ 
তাশ্র ঘণ্টায় প্রহর বাজিবাব শব্দ , অতি দুবে নহবতেব আলাপ, বাতাসে দোদুল্যমান ঝাড়ের 
স্ফটিক দোলকগুলিব ঠন ঠুন ধানি, বারান্দা হইতে খাঁচায় খুলবুলিব গান, বাগান হইতে পোষ! 
সারসের ডাক আমার উতুর্দিকে একটা প্রেতলোকেব বাগিণী সৃষ্টি করিতে লাগিল।' 
পরিত্যক্ত: নির্জন পাষাণপুবীর হর্ম্োদরে এই ধরনের একটা মায়াবী প্রতিধ্বনি লুকিয়ে 
থাকবে তাতে আব আশ্চর্য কি? এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে ত্রজাঙ্গনাব বিলাপ, প্রতিধ্বনিকে 
মিনতি কারে নলছে-- 
কহিও গোকুল কাদে, হারাইয়া শ্যাম চাদে 
বাধাব বোদন ধ্বনি দিও তাব গায়ে। 
মানুষের কল্পানাব ও প্রতিষ্বনিব এই মিতালী আক্তকের নয়, এ বহু যুগের বন্ধন। 


কৌকুয 


চাণকা কুকুরের প্রশংসা কবেছেন। মানুষেব পিছু পিছু চলে কুকুর স্বর্গ পর্যস্ত পৌছেছে। 
আকাশের কোন কোন নক্ষএর-ঝধিও কুকুরকে সঙ্গী করে মহাশুনো বিচরণ করে থাকেন। 
বুঝতে পাবছি, স্বর্গে, মর্তো ও মহাব্যোমে, যেখানেই মানুষ অগ্রসব হয়েছে, কুকুর তার সঙ্গে 
সঙ্গে গিয়েছে। মানুষের গা ঘেঁষে থাকবার এত বড় নিষ্ঠা ছিতীয় কোন জীবের নেই। মনে 
হয়, ইতিহাসের অতিদূর বিস্মৃত দিবসে, যেদিন বনবাসী মানুষ প্রথম বন ছেড়ে নদীতটে 
এসে বাসা খাধল, এই কুকুবণ তাব সঙ্গে সঙ্গে এসেছিল। আজও পরথিবীতে কন্য কুকুরের 
চেয়ে বোধ হয় বনা মানুষ সংখ্যায় বেশী । মানুষে সেই আদিম পর্ণকুটীর আজ কালক্রমে 
উষ্টালিকায় রূপান্তরিত হয়েছে, মানুষ স্বয়ং কত বদলে গিয়েছে, কিন্তু যে প্রীতি-পুলক ও 
বিশ্বস্ততা নিয়ে ককুর বর্বর মানুষের আঙিনার দরজায় ঘুমিয়েছে, আজও তার পরিবর্তন হয় 
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নি। আজিকার মর্মর প্রাসাদের স্তন্ত ও প্রাচীরের ছায়ায় লক্ষ বছরের প্রহরীর ধর্ম নিয়ে 
আবও সেই কৃকুর ঘুমিয়ে থাকে । মানুষের সংসারের শত সহশ্র বিপ্লব, পরিবর্তন ও উন্নতির 
সাক্ষী হয়েও বেচারা কুকুর স্বয়ং দীন হয়ে রয়েছে। 


ও ঙ ধা 


নিষস্ত্রণবাড়ীতে আলো জ্বলে উঠেছে। অতিথি সমাগমে, চাঞ্চল্যে ও কলরবে গৃহাবাস 
মুখরিত হয়ে উঠেছে। সঙ্গীত ও বাদোর সুনিনাদ শোনা যায়। ভোজ্ান্রব্যের সুরভি বাতাসে 
ছুটাছুটি করে। অতিথিদের রসনা লালায়িত হয়। লক্ষ্য করে দেখুন, এই প্রমোদবিহবল 
জনতার সীমানার ঠিক বহিঃপার্থে আপনার বহু যুগের সঙ্গী নীরব প্রতীক্ষায় বসে আছে। 
আপনার কুকুর, আপনার উত্সবের সকল উপভোগ্াগুলির উপর সে ভাগ বসাতে আসে 
নি। আপনি যখন উদরপূর্তি করে টেকুর তুলে ভোজনের আসর হতে উঠে যাবেন, তখন 
আপনার প্রসাদটুকু পেয়ে পরম পরিতৃপ্ত হবার জন্য যে এগিয়ে আসবে, সে একটি কুকুর । 


দূরতীর্ঘে মেলায় বা মন্দিরে দেবদর্শনে যেতে হবে, কেউ সাধী নেই, একা একা ধুলি- 
ধূসরিত রৌদ্রতপগ্ত পথে পথিক চলেছে। পথিপার্শের বৃক্ষে পাখীর দল হয়তো কচি ডেকে 
ওঠে, ক্ষুদ্র একটি বাতাসের হিল্লোল অবস্মাং পল্লপবকুপ্জ হতে বের হয়ে আপনার দেহ স্পর্শ 
করে চলে যায়, কিন্তু কেউই একান্তভাবে আপনার আত্মীয় হয়ে দেখা দেয় না, তারা 
মুখোমুখি একটা সাড়া দিয়ে যায় মাত্র । কিছুক্ষণ পরেই দেখবেন, আপনার পিষ্কু পিছু একটি 
জীব হেঁটে আসছে, আপনার সঙ্গ নিয়েছে। কোন উপহারের সে প্রত্যাশা করে না। কোন 
প্রাক্তন কৃতজ্ঞতার বন্ধনও ছিল না, তবু সে নিতান্ত আপনার একাকিত্বের বিষাদ মুছে দেবার 
জন্য উপস্থিত হয়েছে। সে একটি কুকুর। 

গভীর শীতের রাত্রি। কোন প্রিয়জনের শব স্কন্ধে বহন করে চলেছেল। পথে বাতি নেই, 
পথ দেখিয়ে দেবার জন্য কোন গাইড নেই। নিশীথের অন্ধকার আপনার শোকার্ত মনের 
মতই ঘনিয়ে রয়েছে। সেই ভয়াবহ নিস্তকৃতার মধ্যে আপনি মীরবে পথ অতিক্রম করছেন । 
হঠাৎ দেখবেন, আপনার পাশে পাশে একটি ক্ষুদ্রকায় জীব লাঙ্গুল দুলিয়ে চলেছে। কান 
খাড়া করে অন্ধকারের যত অবান্তর শব্দকে শুনছে এবং পরমুহূর্তে ছুটে চারিদিক তদারক 
করে আসছে; একে আপনি পূবে কখনও দেখেন নি। মৃত ব্যত্তিও এই শ্মশানবন্ধুটির অস্তিত 
সম্বন্ধে জীবনে কখন ভাবেন নি। তবু সে এসেছে, সে একটি কুকুর। 


ঙ্ঁ রঙা ্ 


এক জনশূন্য পরিত্যক্ত গ্রামের ভিতর দিয়ে যাচ্ছেল। এক উচ্ছ্ন গ্রাম। কুর্টীরগুলি গলে 
গিয়েছে, জঙ্গলে চারিদিক আকীর্শ হয়ে রয়েছে। যেখানে প্রশস্ত চণ্ভীমণ্ডপ ছিল, সেখানে 
ইষ্টকের স্তুপ ও কণ্টকবন। কোন মানুষ নেই, কোন সাড়া নেই, পুকুরের ঘাটে জলকলরব, 
বা কাকন ধ্নিও নেই। লক্ষ্য করে দেখুন, একটি জীব উৎসাহের সঙ্গে এই ধাসাবশেষের 
ভিতর হতে বের হয়ে আপনাকে অভ্যর্থনা করবার জন্য এগিয়ে আসছে। গ্রামের মানুষ 
চলে গিয়েছে, কিন্তু থামের এক বিদেহী আত্মাকে পাহারা দেবার জনা যে আজও রয়ে 
শিয়েছে, সে একটি কুকুর। 


সুবাধ 
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জঙ্গলের পথে সাহলী সাওতাল শিকারী একা একা তীরধনুক হাতে নিয়ে চলেছে। সাথী 
কেউ নেই। অরণ্যের প্রতিটি শব্দের প্রতি লক্ষ্য রেখে সম্মুখে পশ্চাতে সাবধানী দৃষ্টি ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে সাঁওতাল চলেছে! কোথায় কোন্‌ ঝোপের আড়াল হতে লোলুপ বাঘের এক 
জোড়া কপিশ চক্ষুর হিং দৃষ্টি সাঁওতাল শ্শিকারীর শোণিতের আস্বাদ গ্রহণ করবার জন্য 
উৎসুক হয়ে রয়েছে, কে জানে! কে চিনিয়ে দেবে, কে এই প্রচ্ছন্ন মৃত্যুর ছল্বেশ ধরিয়ে 
দেবে? পার্বরক্ষীর মত চীৎকার করে কে ডেকে ওঠে? কার সতর্কতায় সাঁওতাল শিকারী 
সতক হয়? সে একটি কুকুর। 


চি রী ঙ্ 


দীনহ্ীন দুর্দশাগ্রত্ত ভিখারী পথের এক পার্থ ঘুমিয়ে রয়েছে, শুন্য থলিটি পড়ে আছে। ঘুমন্ত 
ভিথারী স্বপ্পের মাদকতায় ক্ষুধার জ্বালা ভূলে থাকে। তার জীবনে লক্ষ্য নেই, বেচে থাকবার 
প্রয়োজন নেই । শুধু বাচবার জনাই বেঁচে থাকবার চেষ্টা করছে। যে কোন গাড়ী ঘোড়া 
বা মানুষের বুটজুতা, ওকে মাড়িয়ে মেরে ফেললেই বা ক্ষতি কি? ঠিক সময় বুঝে এ 
ভিখারীর পার্থে আর একটি জীব ঘেউ ঘেউ করে ওঠে। অসাবধানী হঠচারী পথিক ও গাড়ী 
ঘোড়াকে শাসিয়ে ধমক দেয়। ভিখারীর শূন্য থালায় একটিও অন্নকণ! নেই, তবু বিনা 
লোভে, বিনা প্রতিদানের আশায় মাত্র নিজের প্রেরণাতেই সে এসেছে, নগণ্য ভিখারীর 
দুঃখিত জীবনকে আগলে রাখছে। সে একটি কুকুর। 


ঙ ৪ ঞ 


মানুষের মধোই যে মানুষ অভাজন ও অবজ্ঞেয় হয়ে রয়েছে, কুকুর তাকেও শ্রদ্ধা করে। 
এ যে একটি উলঙ্গ বদ্ধ পাগল পথ দিয়ে দৌড়ে চলেছে, জনতা হাসছে, হাততালি দিচ্ছে, 
কেউ কেউ টি ছুঁড়ে পাগলকে আতঙ্কিত করছে। এই সময় সকলের চেয়ে বেশী ব্যস্ত 
হয়ে চীৎকার করে সমগ্র নিষ্ঠুর জনতার আচরণের বিরুছছে একটিমাত্র জীব প্রতিবাদ করে 
উঠবে, পাগলের সঙ্গে সঙ্গে ছুটতে থাকবে। হাজার হাজার বছর ধরে কুকুর নামে এই 
ভীবটিই, মানুষের সভাতা ও বর্বরতার সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে, কখনো তাগ করে যায় নি। 


প্রাচীনের রূপ 


ইন্তপ্রস্থের মাঠে যে ফেউ কোম নির্জন জ্যোৎম্্ার রাত্রে একা ঘুরে ষেড়িয়েছে, সেই জানে 
পুধনো ইট পাথরে, ভাঞ্জ প্রাচীরে, বিগলিত লুঠিত হর্মোর চূর্ণাস্থির মধ্যে কি প্রগাঢ় 
হিপ্পোটিক মোহ লুকিয়ে আছে। শুধু তাই নয়, কোন রৌদ্রোজ্ছল মধ্যদিনে পরনো কবরের 
ছায়ায় যে কেউ কিছুক্ষণ বসেছে সেও অনুভব করেছে একরকমের আবেশ- ইতিহাসের 
আবেশ। ভগ্মস্তূপের রূপ নেই যাঁরা বলেন, তারা ঠিক কথা বলেন না। কোনারক, সাঁচী, 
এলোরা অজজন্তার সেই প্রা্তন্ন পরিপাট্য হয়তো এখন আর নেই। গেয়ালিয়র দুর্গের দিকে 
তাকালে মলে হয় ইতিহাসের একটা মপিময় উফ্ীষ সেখানে ছেঁড়া ছেড়া হয়ে পড়ে আছে। 
কিন্ত তাতে কি আসে যায়! তার শ্রী বা গৌরব এক তিলও অপন্ৃত হয় নি। বটের চারা- 
গজান ফাটা গদ্দুজ, হেলে পড়া মিনার, বাদুড় চামটিকার উৎপাতে বিরক্ত অতি প্রাচীন চৈত্য 
শুষ্কা আর সঞ্ঘারাম, অথবা কোন ভগ্র দেবমন্দিরের ধূলিশারী আমলক, এ সবই 
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একরকমের প্রশান্ত সৌন্দর্যে আচ্ছন: পুরাতন জলুস হয়তো তার নেই, কিন্ত পুরাতন 
গারিমা নিশ্চয় আছে। বরং মলে হয় এই ভগ্রদশা তাকে আরও সমৃদ্ধ করেছে ;নতুন এক 
গৌরবের প্রলেপ পড়েছে তার গায়ে । মানুষের ইতিহাসে যে কথা বলার ভার নিয়ে এইসব 
পুরাকীর্তি একদিন ভূমিষ্ঠ হয়েছিল, সে বাণী এখনও স্তব্ধ হয় নি। কাল শুধু ক্ষয় করেছে 
তার চাপল্য, তার চ্টুলতা ; আরও জ্ঞানখঘন হয়েছে তার বানী। 


টি রা ঙ 


এখানেই আসল রহস্য--পুরাকীর্তি বিনষ্ট হতে পারে, নিশ্চিহ্, হতে পারে-_কিন্তু যতই 
গলে পচে পড়ুক না কেন, কদর্য কখনই হয় না। কি এমন শক্তি আছে এর ভেতরে যে 
জরাগ্রন্ত হয়েও এর গৌরব বা সৌন্দর্যের হ্রাস হয় না? 

পূরাকীর্তিশুলি আসলে হলো অতীত সভ্যতার ভাববেদনার সন্তানের মত। সেকালের 
হাদয়ের পরিচয় এই সব পুরাকীতির মধ্যেই সুরক্ষিত রয়েছে। কিসের আবেদনে, কোন্‌ শুভ 
সন্কল্পের তাড়নায় সেযুগের মানুষ ইট পাথরে তার প্রতিভাকে সমুতকীর্ণ রেখে গেছে, তার 
অকপট পরিচয় পাওয়া যায় এর মধ্যে। এখানে এসে অতীতকে আমরা মুখোমুখি দেখতে 
পাই, অন্তরঙ্গ সারিধ্য অনুভব করি। কানের কাছে সহশ্র বৎসরের কীর্তি-স্মৃতি-কথার 
গুপ্জরণ শুনতে পাই ; ইতিহাসের আবেশে অভিষ্ভূত হই। 

আজ যদি দেখতাম কোনারকের একটি পাথর খসে নি, কালের আ্াচড় লাগে নি তার 
গায়ে, তাহলে কি হতো £ কোনারকের গরিমা কি এক তিল বেশী উপলব্ধি হতো? অতীতের 
যে ভাবময় অধ্যায়টি কোনারকের স্বাপত্যে ও ভাস্কর্য; প্রতিমূর্ত হয়েছিল, তার পরিচয় 
লোভ কি সহজতর হতো? বরং উপ্টো কথাই মনে হয়। আজ্জ তাহলে দেখতাম 
শন্খঘণ্টারোলের উদ্দামতায়, ফুল চন্দন নৈবেদোর ঘটায়, পাণ্ডা পৃন্যার্থী আর প্রসাদাম- 
লোভীর ভীড়ে ইতিহাসের সে বাণী কোথায় চাপা পড়ে গেছে। অতীতের সে শ্রদ্ধেয় রূপের 
পরিচয় আর খুঁজে পাওয়া যেত না। কোনারকের সিঁড়িতে দাড়িয়ে যুগের সে বৈভব আর 
চোখের সুমুখে প্রকট হয়ে উঠতো না; চোখে পড়তো শুধু কোন মোহন্তের গদির খাঁটি 
সোনার মোটা মোটা পায়া। 


ঙ্ জা রী 


কল্পনা করা যাক্‌, তাজমহলে কালের ঘুণ ধরেছে। এর সৌন্দর্যের পুষ্পপু্জে প্রশাস্ত 
পাষাণে' ফাটল ধরেছে। বসরাই গোলাপের বাগ নিশ্চিহ হয়ে জেগে উঠেছে কাটা গুল্মের 
আরখ্য সমারোহ । আগ্রা শহর আর নেই-_-জজনতা আর জনপদ সরে গেছে বঙ্ছদূরে। 

তাজমহলের এই ভগ্জত্থুপের কাছে এমনি এক পূর্ণিমা রানে এসে বলা যাকু। কেমন 
দেখাবে এ তাজমহলকে? কুৎসিত না সুন্দর? জোর করেই বলা যায়, সেইদিলই 
তাজমহলের হাদয়কে আমর! অনুদভূব করতে পারবো। তার রূপের গরিমা সেইদিনই 
ধরা দেবে বিচিত্র ব্যঞ্জনায়। শাজাহান আর তাজবিবি, ইতিহাস আর কিস্বদস্তী রূপকথার 
মত মধুর হয়ে দেখা দেবে সেদিন। সম্রাটের বেদনা বা প্রেমিকতার স্বরূপ সেদিনই 
লালিত্যে কারুণো সমগ্র হয়ে ধরা দেবে। কিন্তু আজকের অটুট তাজমহলের প্রথর 
পাষাণের গীঁথুনিতে সম্রাটের হাদয়ের ছাপ বড় হয়ে চোখে পড়ে না। আজ আমরা 
প্রথমেই দেখি এর শ্বেতমর্মর, পোখরাজ-নীলা-ফিরোজা-গুলনর খচিত পাষাণের বেদী 
আর জাফরি। অবাক হয়ে এর বাজার দর যাচাই করি। 


৬৮ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 
ঞ গু ঙঃ 


ইন্দপ্রস্থের মাঠে দাড়িয়ে সেই কথাই মনে হয়েছিল। মৃত নিকটজনকে স্বচক্ষে দেখার মত 
একটা মোহময় আনন্দ রয়েছে এই ভগ্নন্তুপের ভেতর-_ইতিহাসের আত্মীয়তা অনুভব 
করার মত। তাই আজকের নয়াদিস্পীর সুরম] হম্যাবলীর মধ্যে এন্বর্যের কেরামতি দেখে 
বিশ্মিত হই, কিন্তু এর এতিহাসিক রাপ 'আাজ ঠিক চোখে দেখে উপলব্ধি করা যায় না। 
ভবিষাতের কোন পথচারীর চোখে একদিন হয়তো নয়াদিল্লীর ভগ্মন্তুপ এমনি হিপ্লোটিক 
আবেদল নিয়ে দেখা দেবে। জীর্ণ এসেমব্রি ভবলের ইষ্টকল্ুপের মধ্যে, ভূলুঠিত স্তস্তের 
শায়িত ছায়ার মধ্যে বিংশ শতার্ষীর ভারতের সুখ দুঃখ বেদনার বিচিত্র এক মায়াঘন ছবি 
বোধ হয় সেদিন পথিকের অনুভবে মূর্ত হয়ে উঠবে। 


হাভাতের সার্কাস 


ডাস্টনগঞ্জের ধর্মশালা। নীচের তলায় একটা কুঠুরীতে শুয়ে ঘুমের জন্য শরীর আর 
মন্তি্ধের কসরৎ করছিলাম। কিন্তু ওপর তলার এক ভদ্রলোকের কীর্তন গানের ঠেলায় 
ঘুমানো দুঃসাধা হয়ে উঠলো । রাত দুপুর পর্যাস্ত ভদ্রলোকের সাঙ্গীতিক ব্যায়াম থামলো 
না দেখে বাধ্য হয়ে বাধা দিলাম। 

--কে মশায় আপনি £ 

--আমায় চেনেন না? 

সনা। 

--সে কি মশাই, আজ সাতদিন হলো এখানে ক্যাম্প করেছি। 

আপনি কি করেন! 

--আগে থিয়েটারে ছিলাম। গ্রুরিসি হবার পর থেকে ফিজিকাল ফীট দেখাই। 

ভদ্রলোক কথা শেষ করে ভাঙা গলায় আর একটি রামপ্রসাদী তেজে চুপ করলেন। 


ফা ৩ রঃ 


পরদিন সার্কাস দেখে এলাম। ভদ্রলোক পাগল নয়, মিথ্যাবাদীও নয়। সার্কাসে রকমারি 
খেলা দেখায়। মাটির দিকে মাথা ঝুলিয়ে, দড়িতে পা ফাসিয়ে নিয়ে লাউডগা সাপের মত 
দোল! খায়, আর একটা ভারি পিপেকে দাতে কামড়ে শূন্যে তুলে ধরে। শিরাল শুকনো 
ঘাড়টা সাপের ফণার ভঙ্গীতে মোচড় দিয়ে ওঠে। দাঁতে চাপা পিপেটা অজগরের ভোজ্য 
একটা মরা জানোয়ারের মত দেখায়। ভদ্রলোকের চোখ দুটো সেসময় লন্বশিকার সাপের 
চোখের মতই কৃতার্থতায় চক্‌ চক করতে থাকে। দর্শকদের করতালির শব্দে সার্কাসের জীর্ণ 
ঠাবুটার তালিশুলি ফেটে যাবার উপক্রম হয়। 

দৈহী কৃপা থাকলে মুক বাচাল হয়, পঙ্গু গিরি লঙ্ঘন করে । কিন্ত অতি সহজ সরলভাবে 
কত বড় বড় মিরাকেল সুসিদ্ধ হয়ে যাচ্ছে, ধুরিসি রোগীকে ব্যায়ামবীর করে ছাড়ছে! কি 
সেই ভেঙ্কি, যার জোরে এরকম অঘটনও ঘটে যায় £ যাদের শিব হওয়া উচিত ছিল, তারা 
বাঁদর হয়ে যায়? 

বেশী সমাজতাত্তবিক গবেষণার প্রয়োজন নেই। ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করলেই 
শিঃসংশয়ে বোঝা যাবে, এর মুলে রয়েছে মানবিক সভ্যতার সেই পরম দুঃখের কথা-__ 
অল্প চিন্তা বা বেকার সমস্যা! । শ্রম বিশ্ত আর ভোগের এই অবিচাদুর উচ্ছ্ম সমাজে যোগ্যতা 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্কাবলী ৬৯ 


অযোগ্যতা, প্রতিভা ও মুঢ়তার বাছবিদ্বার কোথায়? সেই আদিম ইঁদরিক তাড়নায় দিশাহারা 
মানুষ ভেক্কি দেখাতে দেখাতে বোধ হয় একদিন নিউটনের নিয়ম উল্টে দেবে: 
মাধ্যাকর্ষণের শক্তি ছিড়ে দিয়ে আকাশে ভেসে বেড়াবে পেটের ভাতের ভরসায়। 


ফ ৩ ও 


ছেলেদের উপকথার এক বইয়ে পড়েছিলাম বিচিত্র এক দেশের কথা । সেখানে সবই 
উল্টো। লোকগুলি দিনে ঘুমায়, রাত্রিতে কাজ করে। সূর্য জ্যোৎস্না দেয়, ঠাদের রোদে গা 
ঝলসে যায়। 

সেই উল্টোপুরীর দু'একটা দৃশ্য কলকাতার রাজপথেই দেখা যায়। খোঁড়া রি্সাকুলি 
অনেকে দেখে থাকবেন। যাকে যে কর্ম সাজে না, তাকেই সে করতে হয়, বেঁচে থাকার 
আনন্দটুকু বলি দিয়ে। এমন বাঞ্জলী ভদ্রযুবক বিরল নয়--যাঁকে আর্ট স্কুলে শিক্ষালাভ শেষ 
করে ভেটেরিনারী স্কুলে ঢুকতে হয়েছে এবং সেখানে পাশ করে বের হবার পর সে হয়েছে 
ইলিওরেব্সের দালাল। 

তবু আমরা শিশুকাল থেকে পড়ছি, শুনে আসছি-_উদ্যোগী পুরুষসিংহ লক্ষ্মীলাভ 
করে, পরিশ্রমের ফল আছে, অন্যায়ের প্রতিকার আছে। পুরুষকার আর অধ্যবসায়ের 
গ্যারান্টি সাকৃসেস্‌ অনেক শুনেছি। ভ্তোকবাক্য তৈরী আছে-_1101 10 00191) (3 
৬1710610581 যেদিন সে মোহ ভাঙে, তখন প্ররিসি ধরে আর পেটের দায়ে দেখাতে হয় 
ফিজিকাল ফীঁটি। 

আমি চিনতাম ভজ্ঞাকে। সংসার-যুদ্ধে অনেক বড় বড় বীরের কথা শোনা গেছে। ভজা 
তাদেরই একজন, যদিও সে বিখ্যাত নয়। আট বছর ধরে ভজা চাকরীর জনা দরখাত্ড আর 
ইপ্টারভিউয়ের ঢেউয়ের ওপর দিয়ে তার ভাগ্যের ভেলা ঠেলে নিয়ে চলেছে। তবু কোন 
কুলকিনারা হয় নি। তবে ভজাকে দেখেও সুখ হয়, আজ পর্যন্ত ওর উৎসাহে মন্দা এন 
না এতটুকুণও।। ভেতো ভদ্র বাঙালীরও এরকম ইস্পাতের মেরুদণ্ড থাকে, না দেখলে বিশ্বাস 
করা যায় না। বিশ্বাস ছিল ভজা কিছু একটা করবেই। 

বছর তিনেক পরে আবার দেখলাম ভজাকে। এইবার দেখলাম ম্যাজিক। 

মল্লিকবাজারের কাছে ফুটপাতের এক পাশে কালো সুট পরে ভজা ম্যাজিক দেখাচ্ছে। 
একটা খুব বড় ভীড় জমে উঠেছে। ভজার মুখে যেন বাশ্মীকি ভর করেছে--কত ছড়া বুকনি 
আর ভাষার তোড় ! ভজার হাতে ভানুমতীর কৃপা ঝরে পড়ছে যেন। তাস গড়াচ্ছে, টাকা 
গিলছে, শুকনো আমের আঁটিতে দুমিনিটে চারা গজিয়ে পাকা আম ফলিয়ে দিচ্ছে। ভজার 
হাতের মংকি স্কাল আর ম্যাজিক স্টিক সকল বাস্তবতাকে উড়িয়ে দিচ্ছে ইন্্রজালের ঝড়ে। 
সমস্ত দর্শকের মন উধাও হয়ে গেছে এক অসস্তবের রাজ্যে। 

কড়কড়ে একটা দশ টাকার নেটি কুচি কুচি করে ছিড়ে ফেলে সর৷ চাপ দিয়ে রাখলো 
ভজা। সিদ্ধ সাধকের মত দুর্ধর শক্তির প্রেরণায় ভজা আবেগপ্ুত স্বরে বললো দীড়িয়ে 
দেখুন, একটি জ্যান্ত নীল পায়রা আস্ত নোটটি মুখে করে বেরুবে এ সরা থেকে। কিন্ধ তার 
আগে... । 


হী ঙ্চ ঞ 


ভা থলি থেকে বের করলো দীতের মাজন--এক আনা প্যাকেট। 
দূর থেকে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছি, ভজা হাঁকছে- এক আনা প্যাকেট দাতের মাজন। 
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মুহূর্তের মধ্যে অমন জমটি ভীড়টা ভেঙে কেয়োর মত চারদিকে ছড়িয়ে পড়লো। সমস্ত 
ব্যাকুলতা নিয়ে ভজার আবেদন তাদের আর আটকে রাখতে পারছে না। কয়েক মিনিটের 
মধ্যে আসর খালি হয়ে গেল। 

দাতের নাক্জনের প্যার্টেকগুলি থলিতে ভরে নিয়ে একটা তৃপ্তির শ্বাস ফেলে ভজা বিড়ি 
ধরালো। যাদুকরা নোটের কুচিগুলো তখনো সরাচাপা রয়েছে। ভজা চুপ করে দাঁড়িয়ে 
সরাটার দিকে তাকিয়ে একবার হাসলো ; এ সরা ঠেলে কোন নীল পারাবত তার 
সৌভাগ্যলিপি চঞ্চুপুটে তুলে ধরে যদি সত্যই এসে যায়। ভজা বোধ হয় তাই দেখছিল । 


ভাবাওণ 


অনেকদিন আগের কথা মনে পড়ছে। স্কুলে পণ্ডিত মশায় উদাহরণ তুলে বোঝাচ্ছিলেন, 
গুরুচণ্ডাল্লী ভাষা কাকে বলে। পণ্ডিত মশায় পুরাতন একটি বাংলা কবিতা উদ্ধৃত করলেন__ 
ঈশাক্ষের উর্ধে মারা গেল মাল। 
নাকেতে নির্জরগণ করে হাহাকার ॥' 
এই অর্থ বুঝতে বেশী কষ্ট পেতে হয় না। কাছে একটা অভিধান থাকলেই হলো। তা 
হলেই বোঝা যাবে এর অর্থ ; অর্থাৎ হরকোপানলে মদনদেব পুড়ে গেলেন, এদিকে 
স্বর্গেতে দেবতাদের মধ্যে হাহাকার জেগে উঠলো । পণ্ডিত মশায় ছাত্রদের সতর্ক ক'রে 
নিনিরারাপদা জা ডোজ জারিারনিরার1রাত ভাজার চেয়েও অধম। 
এ হলো খাটি চণ্ডালী ভাষা। 


চি ধা রী 


সেই থেকে মনে একটা প্রশ্নের ছন্দ রয়ে গেছে। কবিতার সঙ্গে অর্থের সম্পর্ক কি? 
সাহিতোর ভাষার রূপ কি রকম? দুর্বোধ্যতা বা অবোধাতা থাকলেই কি সেটা আর কবিতা 
হলো নাঃ 

প্রাচীন বাংলার কোন অজ্ঞাতনামা কবি অভিধান ঘেঁটে কতকগুলি অপ্রচলিত (সুতরাং 
দুর্বোধ্য) শব্দ দিয়ে যে ভাষা বুনেছেন, তাকে পণ্ডিত মশাই বললেন চণ্ডালী ভাষা । কেন? 
এদিকে দেখি, মাইকেল মধুসুদনও সেই কাজটি করেছেন__ 

“পরিল বক্ষে কবচ সুমতি তারাময়। সারসনে ঝল ঝল ঝলে ঝলিল ভাস্বর অসি মণ্ডিত 
রতনে। রবির পরিধি সম দীপে পৃষ্ঠদেশে ফলক ; দ্বিরদ-রদ-নির্মিত, কাঞ্চণে জড়িত, তাহার 
সঙ্গে নিষঙ্গ দুলিল শরপূর্ণ।' 

এখানেও দেখছি অনেকগুলি অপ্রচলিত দুর্বোধা শব্দের ব্যবহার । কিন্তু একে চণ্ডালী 
ভাষা বলতে পারে কে? পাঠক একে আবৃত্তি করে এর মাধুর্য সহজে উপভোগও করে। 
এমন কি, এর অর্থ বুঝতেও তাকে বেগ পেতে হয় না। 


তারপর আরও জানা গেল। অর্থহীন হ'লেই অকবিতা হয় না, উদাহরণস্বরূপ ধরা যেতে 
পারে বাংলার ছেলে ভুলানো ছড়াগুলিকে। শব্দ ও পদবিন্যাসের ধরণ বিবেচনা করলে 
এগুলিকে অর্থহীন বলা হয়। রযীন্দ্রনাথ ছেলে ভূলানো ছড়ার ভাষা ও রীতি আলোচনা করে 
বলেছেন--“ইহার মধো ভাবের পরম্পর সম্বন্ধ নাই। সংলগ্পতা নাই, কিন্তু ছবি আছে।' 
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একটি নমুনা ধর! যাক-_ 
যমুনা যাবেন শ্বশুরবাড়ী কাজিতলা দিয়ে 
কাজি ফুল কুড়তে পেয়ে গেলুম মালা 
হাত-বুমঝুম পা-ঝুমঝুম সীতারামের খেলা। 
নাচতো সীতারাম কাকাল বেঁকিয়ে__ 
আলো চাল দেব টাপাল ভরিয়ে।' 
সত্যি কথা, এর মধ্যে অর্থ নেই, ভাবের সঙ্গতি নেই ; নিতান্ত খাপছাড়া কতকগুলি 
ইমেজারির যোজনা । এর ছন্দের পুলকটুকু বাদ দিয়েও শুধু শব্দগুলির এশ্ব্ধ্য লক্ষ্য করার 
বিষয়। একে নিংড়ে অর্থ বের করবার জন্য কেউ মাথা ঘামানো প্রয়োজন বোধ করেন না। 
পদ ও পংক্তিগুলির মধ্যে পর পর কোন অর্থগত গাঁথুনির বালাই নেই । কিন্তু আবৃত্তি মাত্র 
একসঙ্গে শ্রতিসুখের উত্তুব ও মানসলোকে মেঘরৌদ্রের মায়াঘটার মত বৈচিত্র্য ও মাধূর্যের 
সষ্কার হয়। এই ছড়ার মধ্যে যদি কেউ ভাব খোঁজেন, তিনি তাও হয়তো পাবেন না। 
থাকলেও সেগুলি টুকরা টুক্রা বিক্ষিপ্তভাবে ছড়িয়ে আছে। 
আর একটি উদাহরণ দিতে পারা যায়। নিরক্ষর চাষা বা ছোট ছেলে সংস্কৃত ভাষায় 
মন্ত্রের আবৃত্তি মুগ্ধমনে উত্কর্ণ হ'য়ে শোনে। সে এই মন্ত্রের কোন শব্দটিরই অথ বোঝে 
না। কিন্তু এই 'অর্থহীনতা” মন্ত্রের উপভোগ্যতার পথে কোন বিম্ব সৃষ্টি করে না। কেন এটা 
হয়? 
উত্তরে বলা যায় ছন্দ ও ধ্বনির গুণ। ছন্দের চমৎকারিতা না থাকলেও ধ্বনিগুণেই শব্দ 
অনেকখানি হৃদয় অধিকার করে, একথা সত্য। 


রী ঙ্ চি 


ভাষার উত্কর্ষ বা অপকর্ষ বিচারের ক্রম ধরে বিশ্লেষণ ক'রে এসে দাড়ালো- ধ্বনি! কিন্তু 
ধ্বনিকে কি শুধু শ্রুতিসুখের বাহন বা বাধা বলবো? এর কি অন্য কোন কীর্তি নেই? 

ধ্বনিকে ভাব ও অর্থের বাহন বলতে পারা যায়-_নিঃসংশয়ে বলতে পারা যায়। 
ফিরিওয়ালাদের হকের কথাই ধরা যাক্‌। এরা যে ভাষায় হাক দেয়, তার সব সময় কোন 
অর্থ থাকে না। অধিকাংশ ক্ষেত্রে এরা উচ্চ স্বরগ্রামে একটি শব্দ ছাড়ে মাত্র । কিন্তু পণ্যের 
পার্থক্য অনুসারে হাকেরও তারতম্য হ'য়ে থাকে। ঘুটে ও লিচুর ফিরি ধ্বনির কোনটিরই 
অর্থ নেই ;কিন্তু ধ্বনির তারতম্য আছে। ধ্বনির তাল, লয়, বিস্তার থেকেই বোঝা যায়-_- 
কি জাতীয় জিনিস ফিরি হচ্ছে। সরবৎ ফিরি ক'রে বেচতে হ'লে হঙ্কার দিয়ে হাক ছাড়বে, 
এমন বেরসিক ফিরিওয়ালা খুবই বিরল। 

সাহিত্যগত ভাষার যে রসগুণকে আমরা কাম্য বলে মনে করি, তার ভিত্তি রয়েছে 
ব্যবহৃত শব্দ ও তার ধ্বনিগুণের ওপর। ভাব ও অর্থ পরের কথা। ভাষার রূপই হলো 
সবচেয়ে বড় ও আদি প্রয়োজন! এখানেই যদি ভ্রটি থেকে যায়, তবে তাকে আর সাহিত্যের 
আসরে স্থান পেতে হবে না। কবি লিখেছেন-_'তিমির কাপিবে গভীর আলোর রবে।' এর 
মধ্যে অর্থ কোথায়? তিথির যে কি করে কাপে, তা বোঝা মুক্ষিল এবং আলোর রবই বা 
কি রকম? কিন্তু কেউ কি বলতে চান, এঁ পংক্তিটির মধ্যে কবিত্ব নেই। এর আবৃত্তি মাত্র 
কি কোন ইমেজারি সৃষ্টি হয় না? সে ইমেজারি কি মনোজ্ঞ নয়? কিন্ত সকলেই বোঝেন, 
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এ নিরর্৫থকতা সত্ত্বেও পংক্তিটি কবিত্বে মণ্ডিত। অথচ পূর্বে উদ্ধৃত অর্থপূর্ণ পংক্তি দুটি 
(ঈশাক্ষের ইত্যাদি) মনে বিরক্তি ছাড়া আর কিছু সৃষ্টি করে না। 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের “সীতার বনবাস' কেন হয়েছে সেই সময়কার 
কোন বিখ্যাত পণ্ডিতকে এই প্রশ্গ করা হয়েছিল। উত্তরে তিনি বলেছিলেন-_ও কিছুই হয় 
নিঃওর সবই বোঝা যায়। 

পণ্ডিত মশায়ের এই মন্তব্য থেকে কি সিদ্ধান্ত করতে পারি? এমন একটা সময় 
এসেছিল, যখন ভাষাকে প্রকাশকুশল করবার, তার দ্বারা রূপ সৃষ্টি করবার, তাকে আর্টের 
বাহন হিসাবে বাবহার করবার আদর্শ পণ্ডিত সমাজে অনাদূত ছিল। দুর্বোধ্যতাই একটা 
অলঙ্কার হ'য়ে উঠেছিল। এ দুর্বোধ্যতা ক্রমে সত্যিকারের বীভৎস রসে ও বিরক্তিতে 
পর্যবমিত হয়েছে। একেই প্রকৃত রুচিবিকার বলা যেতে পারে ; নইলে শুধু দুর্বোধযতার 
জন্যেই যে আর্টের হানি হয় না, তা পূর্বে বলা হয়েছে। 

কাশীরাম দাসের সাহিত্য প্রতিভাকে অভিনন্দন জানিয়ে মাইকেল একটি চতুদ্শিপনদী 
কবিতায় লিখেছিলেন যে, গৌড়ের তৃষ্ণা মেটাবার জন্য পণ্যবান কবীশ ভাষাপথ স্ববলে 
খনন করে সংস্কৃত হদ থেকে ভারতরসের বিমল স্রোত এনেছিলেন। মাইকেল স্বয়ং এই 
পণ্যকার্য করে গেছেন। কিন্তু এমন “আধুনিক বাংলা গদ্যের নমুনা দেওয়া যেতে পারে, যার 
মধ্যে সংস্কৃত হৃদ থেকে যত্ত শ্যাওলার আবর্জনা, জলো৷ মাকড়সা আর পচা গুগলি শামুক 
আমদানি করা হয়েছে। টুলো পণ্ডিতের পোষা টিয়ার মুখে বেদান্তসৃত্রের বিকৃত আবৃত্ধির 
মত এই ভাষা শ্রুতিপীড়ক ও দুঃসহ । 

রবীন্দ্রনাথের 'গল্সসল্প'-এর বাচস্পতি মশায় কি এমন খারাপ কাজ করেছেন? বাচস্পতি 
মশায়ও এমনি একটি গদ্যকর্তা ছিলেন। তার মুখের সাধু ভাষার “সধ্বংসৃণিত হার্দিক্যে 
বুদবুধিদের মন তিংতিড়ি তিংতিড়ি করে উঠেছিল ।' 
শুধু কি গদোর কপালেই এই দুর্ভাগ্য ? পদ্যও বাদ যায় নি। কত রকমের কবিতা তো শুনে 
আসছি। ছেলে ভুলানো ছড়ার কথা আগেই উল্লেখ করা হয়েছে। আমরাও কবিতার অর্থ 
বুঝে খুশি হতে চাই না;কিন্তু শুনে খুশি হতে চাই। শুনতে গিয়েই যদি মাথা ভ্বলে যায়, 
তবে কবিতাকে ভয় না করে উপায় নেই। 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের গল্পের নায়ক রবিঠাকুরের মত নোবেল প্রাইজ পাবার 
আশায় অভিনব কবিতা লেখেন : 


পলক্করক পাত্রী ॥' 
একে কবিতা বলবেন কেউ ? জানি সকলেই বলবেন, এটা প্রলাপ, যদিও বাংলা ভাষায় 
লেখ!। কিন্তু কোন কোন আধুনিক বাণ্ডালী কবির ভাষা থেকে ঠিক এইরকম তেরেকেটে 
ভাষার প্যারালেল প্যাসেজ উদ্ধৃত করা যায়। 


রোমাণ্টিক 


খোপা আর এলোচুলে বাধিল বচসা।' ভাবের বাজারে রোমাণ্টিকে আর বাস্তবিকে যখন 
ঝগড়া বাধে, তখন কতকটা খোঁপা আর এলোচুলের বচসার কথা মনে পড়ে। বাস্তবের সঙ্গে 
রোমাজ্সের কি কোন সম্পর্ক নেই? অথবা, রোমাক্স কি অবাস্তব? সমাললোচকেরা রোমান্সের 
নিন্দা করেন। তাদের অভিযোগ, রোমান্স হলো বৈজ্ঞানিক মনোদৃষ্টির অন্তরায় ও বিরোধী। 
বুঝে ওঠা মুস্কিল, কিভাবে বিচার করে তারা এই কথা বলেন। আমাদের তো মনে হয়, 
বস্তুকে বাদ দিয়ে রোমাঙ্গ হতে পারে না। রোমান্স বস্তুর অন্যতম অলঙ্কার । ক্লোরোফিল 
যেমন উত্তিদের হরিতপ্রাণ সুষমা, ভাইটামিন যেমন খাদ্যের পুষ্টিপ্রেরণার আধার, রোমান্স 
তেমনই বস্তুর কল্পনা-রাপ। এই রোমান্সের হিরগ্নয় পাত্রের আবরণে সকল সত্যের মুখ 
অপিহিত। রোমান্স আগে ছিল, এখন আছে, পরেও থাকবে। কিন্তু সেই সঙ্গে মনে রাখা 
উচিত, রোমান্সেরও প্রকৃতিভেদ আছে। স্ুল সূক্ষ্ম জটিল কঠিন ও রসাল-_সকল শ্রেণীর 
রোমা আছে। জীবনের প্রত্যেক অনুভবের মধো রোমালের লুকাঞ্জন মাখা। তবে, 
আমাদের কাম্য হ'ল বুদ্ধিমার্জিত রোমাল। প্রত্যেক আর্টিস্টকে শুধু এইটুকু অবহিত হলেই 
চলবে! 


ও গ্ট রঃ 


বাস্তব বিজ্ঞান যেমন সত্য, “অবাত্তব' রোমাও তেমনি সত্য। দুইই সম্ভব এবং আর্ট হিসাবে 
উপভোগ্য। কিন্ত আবেগের অবলম্বন না পেলে জীবনের সকল উপলব্ শুধু তথ্য ও প্রজ্ঞা 
মাত্র হয়ে পড়ে থাকে। আবেগের আশ্রয়ে কল্পনা সঞ্চারিণী বিদ্যুতের মত তথ্য ও তত্র 
অণুপরমাণুতে রূপের বৈভব প্রতিষ্ঠা করে। সত্যের রূপের উপর রোমান্সের কনকাখ্চল 
আবরণ পড়ে । সত্যকে রূপে রূপে অভিনব করে দেখার এই রীতিকেই রোমান্স বলা যেতে 
পারে। এর সার্থকতা অস্বীকার করার কোন কারণ নেই। 


রঃ চে চে 


ইতিহাসের কাহিনী তথ্যের বিবৃতি মাত্র। কিন্তু ইতিহাসে রোমান্স আছে। সংবাদপত্রের ঘটনা 
যেদিন অতীত হয়ে ইতিহাসের পাতায় প্রবেশ করে, সেই দিন থেকে এক নৃতন রূপের 
প্রলেপ পড়ে তার গায়ে। স্মৃতি ও বিস্মৃতির ভীড়ের মধ্যে ঘটনা রহস্যের কুয়াসা মেখে 
লুকিয়ে থাকে। কল্পনা নববধূর গুঠনের মত সেই আবরণ সরিয়ে নিজের দৃষ্টি প্রসারিত 
করে। সত্য রোমান্দে বিমূর্ত হয়ে ওঠে। 

'কুমারসন্ভব'-এর কৃষ্ণসার মৃগ ঈবন্লিমিলিত নেত্রে সহচরীর গায়ে শ্রীবা ঘর্ষণ করে। 
কবির চোখে ভাবময় প্রতিচ্ছবি সৃষ্টি করে। আমরা বলি, এ কবি রোমান্টিক। কিন্তু এর মধ্যে 
অবৈজ্ঞানিকতার কি আছে বুঝি না। কবি বলেছেন-__“মোর উত্তরীয়ে, রঙ লাগায়েছি প্রিয়ে' 
শুধু কি এই কারণেই বাস্তবিকেরা কবিকে রোমান্টিক বলবেন 

খুব বেশী ব্যাখ্যা গবেষণা না করেও বলতে পারা যায়, রোমান্স মানুষের জীবনে অকাম্য 
শয়। এর মধ্য অবৈজ্ঞানিকতা নেই ;সনাতনী দৃষ্টিতঙ্গীর কোন প্রশ্ন আসে না। সাহিত্যে শিল্পে 
বিজ্ঞানে রোমান্স অবশ্য চাই। সমস্ত শিল্প সাধনার পেছনে রয়েছে সেই রোমালের তাগিদ, 
সত্যকে বিচিত্র রূপের পরিবেশের মধ্যে দেখা । রোমান্স মিথ্যার ছলনা নয়, সত্যের ছলনা। 


৪ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


কবিদের ত্রষ্টা বলা হয়। তারা না কি বনমর্মর, পাখীর কাকলি ও নদীর কলস্বনের ভাবা 
বোকেন। সুতরাং কবি ও ভাবুকেরা প্রাকৃত সাধারণের চেয়ে এক ডিশ্রী বেশী রোমান্টিক। 
এ সিদ্ধান্ত সত্য নয়। 

চাবীদের কথাই ধরা যাক্‌। বীজ শুকানো থেকে সুর করে ফসল তোলার শেষ অধ্যায় 
পর্যন্ত তারা লক্ষ উদ্ভিদ শিশুর লালন পালনে জল মাটি নিয়ে যে সাধনার পরিচয় দেয় তার 
মধ্যে আমরা শ্রেষ্ঠ রোমান্সের পরিচয় পাই । এ বিষয়ে মানব সমাজের সকল শ্রেণীর মধ্যে 
চাষীদের চেয়ে বড় শিল্পী বোধ হয় আর কেউ নেই। খাঁটি বৈজ্ঞানিক রীতিতে পঞ্ষভূতের 
আইন কানুনে বাধা তাদের ফসল ফলানোর ব্রত। প্রত্যেকটি ধানের চারা চাষার আপত্যে 
পুষ্ট শক্ত ও পরিণত হয়। মাঠভরা ধানের সবুজ চাষার দুচোখ নূতন স্সিগ্ধতায় কমনীয় করে 
তোলে। এ চাষাড়ে রোমান্দ যে কোন কবিকল্পনার চেয়ে কম মহ্ত্রীয় নয়। চাষার আবেগ 
বৈজ্ঞানিক রোমানদের একটি নমুনা। এর মধ্যে কষ্টকল্পনার কটুতা নেই। 


ক ঞ রি 


একটা ঘটনা মনে পড়ে, মধ্য কলকাতারই কোন একটা বিদ্যুতের স্টেশন। রাত্রিবেলা 
ফটকেন কাছে দীড়ালে ভেতরটা দেখতে পাওয়া যায়__তেজী নীল আলোক সমস্ত মেশিন 
ঘরে ভিন টাদের জ্যোতমার মত ফুটে রয়েছে। পালিশ করা প্রত্যেকটি মেশিনের অঙ্গ প্রতাঙগ 
প্রচণ্ড সৃষ্টির পুলকে ঝক্‌ ঝক্‌ শব্দে অবিরাম কাজ করে চলেছে। তার মধ্যে কোথাও 
ছন্দোভঙ্গ নেই। সৃষ্টি তৎপর এই মেশিনের বিঘূর্ণন দেখবার মত। 

মেশিন ঘরে কোথাও আড়ালে এক কোণে একটি লোক বসে ছিল। লোকটি গলা খুলে 
আলাপ করছিল বাগশ্্রী। মেশিনের শব্দে গানের ভাষা বোঝা যাচ্ছিল না। কিন্তু সমস্ত 
কারখানাঘর ছাপিয়ে এমন এক অপূর্ব মন্দ্রোল্লাস জেগে উঠলো য! কানে না শুনলে ধারণা 
করা যায় না। শীল আলোতে সুচিক্ণ চলৎ যন্ত্রের শব্দের সঙ্গে গায়কের বাগশ্রীর অদ্ভুত 
এক গীতিময় সংমিশ্রণ, যেন আগামী যুগের গায়ন্ত্রী রূপ। সত্যিকারের এস্ত্রসঙ্গীত'-এর 
কিঞ্চিৎ পরিচয় পেলাম। 

দুটি সামানা ঘটনার সংমিশ্রণ_-পাওয়ার হাউসের কলকজ্জার শব্দ আর একজন 
শ্রমিকের বাগশ্রী আলাপ । মাত্র এই দুটি বস্তুর সমন্বয়ে যে রোমান সৃষ্টি হলো তার নমুনা 
সচরাচর পাওয়া যায় লা। কিন্তু রোমান্সের সাধনা থামবে না। নতুন যুগে নতুন রোমাঙগ চাই। 


জন্মান়্ের বিবুগপরিয়া 


কনকদামিনী যিনি অঙ্গের বরণ 
শতকোর্টী টাদ শোভে সুচাকু বদন। 

বেণী ভূজঙ্গিণী শোভে নিতম্ব উপরে 

গ্রন্থিত কনকবঝীপ বকুলের হারে। 

কুটিল কুম্তল যেন শ্রমরের পাতি 

দুই গণ্ড ঝজ ঝল মুকুরের ভাতি। 

মুগমদ বিন্দু শোভে চিবুক উপরে 

সুরঙ্গ অধরে মৃদু হাস মনোহরে। 

বিষুপ্রিয়ার এই রূপ বর্ণনা গোস্বায়ী মশায় পড়ছেন সুললিত স্বরে । শত শত মুস্ধ শ্রোতা 
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দু'কান ভরে সে আবৃত্তির মধু আহরণ করছে। হঠাৎ শুনলাম কে একজন বলে উঠলো-_ 
আহা কী সুন্দর। 

কথাটা বলেছে শ্রীপতি বৈরাগী । এই শ্রীপতি বৈরাগীকে ছেলেবেলা থেকেই চিনি। 
খঞ্জনী বাজিয়ে, গান গেয়ে গ্রাম থেকে থ্রামান্তরে ভিক্ষে করে বেড়ায় । শ্রীপতি হ'লো জন্মান্ধ। 
মুদিত চক্ষু নিয়েই সে পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হয়েছে। পৃথিবীর এত রং, এত আলোছায়ার 
খেলা- জল বায়ু ওষধি গুল্মলতার বিচিত্র বর্ণ ও ছন্দের বিভঙ্গ কখনো তার চোখে ধরা পড়ে 
নি। সেই জন্যেই শ্রীপতির কথায় আশ্চর্য হলাম সব চেয়ে বেশী। এই জন্মান্ধ, তার মুখে 
'আহা কি সুন্দর?" কি করে সে এই কথা বলে? সুন্দর অসুন্দরের ভেদ বিচার তার দ্বারা 
কি করে সম্ভব? বিষুনপ্রিয়া যে এত সুন্দর, সেটা তার অনুভবে ধরা দিল কি করে? 

এই প্রশ্ন থেকেই সৌন্দ্যতত্রের কথা এসে পড়ে । রূপ কি? সৌন্দর্য কাকে বলে? কেন 
সুন্দর জিনিস দেখে দেহে মনে পুলকের আবেশ হয়? কোন্‌ ইন্দ্রিয় দিয়ে রূপের অনুভব 
সম্ভব হয়? 

জন্মান্ধ শ্রীপতি বৈরাগীর এ উচ্ছৃসিত উত্তি একটা শুধু কথার কথা, এ আমি বিশ্বাস 
করি না। কনকদামিনী, মুগমদ বা বকুলের হার কি জিনিস, শ্রীপতি জীবনে তা কখনও 
উপলব্ধি করে নি। কিন্তু তা হলে হবে কি£ চক্ষুত্মান শ্রোতাদের মনে বিষুঃপ্রিয়া যে রূপে 
মূর্ত হয়েছে, শ্রীপতির মনের বিধুঃপ্রিয়ার ূপ ঠিক সেরকম হয়তো নয়। কিন্তু সেও একটা 
মুর্তি এবং সে মূর্তি সত্যই সুন্দর। 

এ কি করে সম্ভব? রবীন্দ্রনাথের সুরদাসের প্রার্থনার কথা আমরা জানি-_-ইন্দ্রিয় দিয়ে 
তোমার যুরতি পশেছে জীবন মূলে ।' সুরদাসের এই কথার মধ্যে আমাদের প্রশ্নের একটা 
উত্তর পাওয়া যায়। রূপ কি অথবা সৌন্দর্য কি তা জানতে হলে চক্ষুই একমাত্র ইন্দ্রিয় নয়। 
প্রত্যেক বোধ এক একটা মূর্তির বাহন। শুধু চক্ষু নয়, সমস্ত ইন্দ্রিয়ের বোধপ্রবাহ দিয়ে 
মনের মধ্যে নিমেষে নিমেষে চকিত পটক্ষেপের মত মূর্তির উত্থান লয় চলেছে। যখন 
বাতাসে অন্ধকারে বিলীন দূর বনভূমির অন্তর থেকে ফুলের গন্ধ ভেসে আসে, সে ফুলের 
নাম হয়তো আমরা জানি না, তাকে পূর্বে কখনো দেখি নি। কিন্তু তাতে কি আসে যায়? 
এ সুঘ্রাণেই মনের মধ্যে চকিতে একটি পুম্পের রূপ জেগে ওঠে ;সত্যিকারের সে ফুলের 
সঙ্গে হয়তো তা মিলবে না। কিন্তু তবু সেটি মনের সকল অনুভব দিয়ে গড়া একটি ফুল 
এবং সে ফুল সুন্দর। 

এমন কল্পনা করা যেতে পারে, জন্মান্ধ শ্রীপতি বৈরাশীর জগগৎটি কিরূপ। বহিঃপ্রকৃতি 
তো তার কাছে একটি চিরতমসাবৃত প্হস্য। কিন্তু শ্রীপতির নিজের একটি জগৎ আছে, সেও 
এমনি রূপে রসে উচ্ছল । সে চক্ষুধনে বঞ্চিত হতে পারে, কিন্তু গন্ধ স্পশ ও শষ তার কাছে 
অলন্ধ নয়। গন্ধস্পর্শশব্দের বিচিত্র অনুভর আস্বাদ ও ব্যঞ্জনায় গড়ে উঠেছে এই জন্মান্ধের 
মহামহিম জগৎ । সেখানেও আলো-ছায়ার খেলা আছে, হাসি-অশ্রুর রূপ আছে--সুন্দর- 
অসুন্দর আছে। কথকের প্রত্যেকটি উচ্চারিত শব্দে, ধ্বনির গুপ্তরণে ও ছন্দের উল্লাসে 
শ্রীপতির মনের তত্ত্রীতে যে অনুভবের সুর ধরায় দিয়েছে, তারই জালে সে ধরে ফেলেছে 
মুতিমর্তী বিষ্প্রিয়াকে। 


ও ক রী 


রবীন্দ্রনাথ “মেঘদৃত্ত' প্রবন্ধে লিখেছেন__“আমরা বাহার সহিত মিলিত হইতে চাহি সে 
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আপনার মানস-সরোবরের অগম্য তীরে বাস করিতেছে ;সেখানে কেবল কল্পনাকে পাঠানো 
যায়, সেখানে সশরীরে উপনীত হইবার কোন পথ নাই।” 

দর্শনের কথা ছেড়ে দিয়েও সৌন্দর্যতন্ত্রের বিচারে এসে আমরা এই কথার ষথার্থ 
বুঝতে পারি। রাপরসগন্ধম্পর্শে অভিষিস্ত যে পৃথিবীতে আমরা বাস করি সেটা আমাদের 
অনুভবের জগৎ। প্রত্যেক অনুভব এক একটি কল্পনার তড়িৎ প্রবাহ উজ্জীবিত করে এবং 
তার ফলে মনোজশগৎ যে বিচিত্র কল্গছবিতে ভরে ওঠে, সেইটাই আমাদের জগৎ । কোন 
বন্তুই আমাদের কাছে সুন্দর বা অসুন্দর নয়। বস্তু হতে বিচ্চুরিত এই কল্পছবিগুলিই সুন্দর 
বা অসুন্দর। 

আর একদিক দিয়ে এ কথাটা প্রমাণ করতে পারা যায়। যেমন, একজনের চোখে হয়তো 
কেউ সুন্দর, কিন্তু অপরের চোখে সে কৃৎসিত। এ কি করে হয়? বস্তু তো একই । এখানেও 
সেই ইমেজারির সৃষ্টি হতে পারে। মৈমনসিং গীতিকার দুটি পংক্তি মনে পড়ে : 

সোনার তরুয়া বন্ধু একবার পেখ 
আমার নয়ন লইয়া তুমি নয়ন ভইর্যা দেখ। 

“আমার নয়ন' অর্থ এখানে সেই অনুভবে গড়া নয়ন। নায়িকা যে নয়নে দেখেছে, সেই 
নয়নে দেখতে হবে। তবেই দ্রষ্টার চোখে সত্যিকারের সোনার তরুয়ার ইমেজারি ধরা 
পড়বে। 
সকল সৌন্দর্যের মুলে রয়েছে অনুভূতি । রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মশায় এর ব্যাখ্যা করেছেন__ 
'অনুভূতির বৈচিত্র্যপরম্পরা লইয়া চৈতন্য বা চিতপ্রবাহ পঞ্চাশ রকম বিভিন্ন শব্দস্পর্শ- 
গক্ধের সমবায়ে জগতের যে দৃশা পট, তাহা ক্ষণে ক্ষণে বদলাইয়া নতুন নতুন শব্দ, নতুন 
নতুন স্পর্শ, নতুন নতুন গন্ধ সম্মুখে আনিতেছে ;তাহাতেই চৈতনোর ধারাবাহিক স্রোত 
এক টানে চলিয়াছে। চৈতনোর অন্তিত্বের সঙ্গে অনুভব বৈচিত্র্যের এরূপ সম্বন্ধ ;সুতরাং 
যেখানে চৈতন্য আছে, সেখানে এই বৈচিত্র্যও আছে। যেখানে বৈচিত্র্য পরিস্ফুট, চৈতন্যও 
সেখানে সম্যক বিকশিত ; সেইখানেই রূপ ও সেইখানেই সৌন্দর্য ।' 

জিবেদী মশায় যে ব্যাখ্যা দিয়েছেন তা রূপতন্ত্বের কথা। এটা মনোবিজ্ঞানের দিক 
থেকেও সঙ্গত। এখন আমরা বুঝতে পারি, জন্মান্ধ শ্রীপতি বৈরাগীর সৌন্দর্য বোধের ভিত্তি 
কোথায়। যতক্ষণ অনুভূতি ও চৈতন্য আছে, ততক্ষণ সৌন্দর্যবোধ থাকবে। ইন্দ্রিয় এখানে 
শুধু গৌণ কাজ করে থাকে। 


কেল পে সুন্দর? 
সৌন্দর্য কাকে বলে, অল্প কথায় তার উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। কেননা, সৌন্দর্য কথাটা 
ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হয়। তবে শারীর সৌন্দর্য কি, সে বিষয়ে রূপতত্তের দিক দিয়ে এবং 
বিজ্ঞানের দিক দিয়েও একটা উত্তর দেবার চেষ্টা হয়েছে। 

শারীর সৌন্দর্যের প্রসঙ্গে নর ও নারীর পারস্পরিক সন্বদ্ধের কথা আসে। বাস্তব ক্ষেব্রে 
দেখা যায় যে, নরনারীর নিজ নিজ শারীর সৌন্দর্যের স্ট্যাশ্ার্ড গড়ে উঠেছে পরস্পরের 
পঞ্চ্দ ও অপছন্দের ওপর ভিত্তি করে। নরের যেমন চেহারা হলে নারী তাকে পছন্দ করে, 
সেই চেহারাই নরের কাম্য সেটাই তার কাছে রূপের সট্টান্তার্ড । নারীদের রূপের সন্বন্ধেও 
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একথা প্রযোজা। এই সম্বদ্ধের ওপর মানুষের রূপতত্ব নির্ভর করে বলেই উভয়ের 
মানসলোকে নানা বিচিত্র কমশ্লেক্জের সৃষ্টি হয়েছে। এর প্রতিক্রিয়া পড়েছে শিল্প নৃতা গীত 
প্রভৃতি শিল্পকলার ক্ষেত্রে। পুরুষের রুচি নারীর রূপের স্টাণ্ডার্ড সৃষ্টি করেছে আর নারীর 
রুচি পূরুষের। 
ক 8, ৮ 
আবার প্রশ্থ আসে, কোন্‌ চেহারা নরনারীর পরস্পর করচিসম্মত। কাবা আখ্যায়িকা ও 
উপন্যাস থেকে মনোবিজ্ঞান অনুযায়ী বিশ্লেষণ করে ভুরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া যায়। 
সংস্কৃত কাব্যে উল্লেখ আছে__তন্বী শ্যামা শিখরদশনা... মধ্যক্ষীণা প্রভৃতি আদর্শ নারীদেহের 
সংভ্ঞা। সংস্কৃতকবির এ ব্যাধ্যানে সন্দেহ করার কিছু নেই। কিন্তু আদর্শ পুরুষদেহের বর্ণনা 
-স্কৃত ক্লাবে যা পাই তাকে বর্ণে বর্ণে সত্য বলে মেনে নিতে পারা যায় না। কারণ সেটা 
পরুষ কবিরই"লেখা। কোন নারীকবির লেখায় ক্লাসিক পুরুষদেহের পরিচয় পাওয়া যায় 
না। তাই পুরুষ কবির লেখা 'শালপ্রাংশু মহাভুজ বৃযস্কদ্ধ ব্যুড়োরস্ক' এ সংজ্ঞাকে 
মনোবিক্রানসম্মত বলে মনে হয় না। এটা ঠিক নারীরুচিসঙ্গত কি না, সে সম্বন্ধে সন্দেহের 
অবকাশ আছে। 

যেমন রুচি জিনিসটার কোন সনাতন সংজ্ঞা নেই, তেমনি রূপেরও কোন সনাতন সংজ্ঞা 
নেই। যুগে যুগে, দেশে দেশে তা বিভিন্ন ও বিচিত্র। একজন হটেনটট ও একজন বাঙালী 
যুবকের কাছে নারীরূপের আদর্শ এক নয়। তেমনি আজকের কোন বাঙালীর অতিবৃদ্ধ 
প্রপিতামহ যে উক্কিচিহিন্তা নথবিডম্থিতা তরুণীকে সুন্দরী মনে করতেন তা অতিতরুণ 
প্রপৌত্রেরা আর করে না। 

তবুও নরনারীর শারীর রূপের একটা মুলসূত্র আছে, যেটা সমস্ত রুচির পেছনে প্রচ্ছন্ন 
হয়ে আছে। এটা হলো বায়লজির কথা। এক্ষেত্রে ব্যক্তি বা সমাজগত শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
কারণে ছোটখাট রুচিভেদ থাকতে পারে, কিন্তু বায়লজির মুল সত্যটির কোন হানি হয় না। 


টা ্ কী 


সেই নরই নারীর কাছে সুন্দর যে নৃ-জাতিকভাবে সুন্দর। অর্থাৎ জাতিগত দৈহিক বিশিষ্টতা 
যার দেহে যতটা পরিস্ফুনট, সেই ততটা সুন্দর। জাতিগত দৈহিক বিশিষ্টতার মধ্যেই 
সৌন্দর্যবোধ সহজে আশ্রয় করতে পারে। বলতে গেলে প্রসাধন কলার উৎপত্তি এই রুচি 
থেকেই। ভারত ও মধ্যএশিয়ার মেয়েদের চোখ প্রায়ই টানা টানা হয়ে থাকে। ভারতীয় 
পুরুষের চোখে তাই আয়তলোচনা নারী সুন্দর। নারীও কাজলরেখার টানে তার চোখ 
আরও আয়ত করে। এই খানে রূপচর্চার উত্পত্বি। 

জাপানের আইনু নামে যে প্রাচীন জাতি আছে তাদের পুরুষেরা পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে 
বেশী রোমশ মানুষ । আইনু তরুণীর কাছে সেই পুরুষই সবচেয়ে সুন্দর যে সবচেয়ে বেশী 
রোমশ। এখানে কুরূপের নমুনা হলো রোমহীনতা। 

বাংলা কাবা ও অলঙ্কার আলোচনা করে নর ও নারীদেহের একটি কোন স্ট্যাণার্ড 
পাওয়া যায় না। তন্ত্র, বৈষ্ণব কাব্য, মঙ্গল কাব্য, লোকগীতিকা প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন কাব্যক্ষেত্রে 
ভিন্ন ভিন্ন রূপের স্ট্যান্ডার্ড পাওয়া যায়। এর কারণ বাঙালী এক নৃ-জাতিক নয়, ভিন্ন ভিন 
পৃ-জাতির সমবায় মাত্র। 


ঈঞ্ ক 


বসা গালিব লয় 


মায্রাজে যখন প্রথম রেললাইন স্থাপিত হয় তখন কয়েকজন ব্রাহ্ম কৌতৃহলী হয়ে সেই 
লৌছবন্খ দেখতে শিয়েছিল। সমান কিন্তু এ শুনাচারের প্রশ্রয় দেয় লি। স্বচক্ষে রেললাইন 
দেখার অপরাধে তাদের জাতিচ্যত করা হয়। 

এ ঘটনার কথা গুনে আদ্জ অনেকে হাসবেন। তাদের গৌড়ামিকে ধিকার দেকেন। কিন্তু 
প্রশ্ম, সে গোড়ামি বা কুসংস্কারের প্রকোপ থেকে কি আধুনিক সমাজের মানুষ মুক্ত হতে 
পেরেছে? 

বাঙলা সাহিতো 'মন্্দানব' নামে একটা কথার খুবই চলন হয়েছে। কোন মনীষী প্রথম 
এ শব্দটি বাবহার করেছেন জানি না। 

যন্ু দানব হলো! কিসে? কোন কোন দার্শনিক আধুনিক সভাতাকে 'লৌহময়ী' বলে গালি 
দেন। এই সব অভিযোগের কি সতাই কোন ভিত্তি আছে? সভাতা যে লৌহময়ী হয়েছে 
সেটা পর্বের বিষয়, না অপমালের বিষয়? লৌহময়ী না হয়ে কাষ্ঠম্যী বা প্রস্তরময়ী হয়ে 
থাকাটাই কি মানব সভাতার পক্ষে গ্লাধার বিষয় হতো? 


জজ কী ঙ 


মানস প্রথম যেদিন পালতোলা নৌকা শড়েছিল, সেইদিন সেটা যন্তই ছিল। পাহাড়িয়া মানুষ 
যেন প্রথম ছাড়ের বাঙী তৈরী করে, সেফিন তা যন্ত্র ছিল। মানুষ তার আবিষ্কারের 
আনান্দে আত্মহারা হয়েছে। কাউকে দানব বলে অবজ্ঞা ও সঙ্গে সঙ্গে অকৃতজ্ঞতার পরিচয় 
দিতে সে চায় নি। 

জন্য ও যন্েব একটা তলনামুলক আলোচনা চলতে পারে। এ দুয়ের মধো শুপগরিমায় 
কে বেশী? একটি সাধারণ অটোমোবিলেব বেগৈশ্বর্য পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ অশ্বটির বেগবত্তার 
তুলনায় কি অসুন্পর ? বিরাট একটা বয়লারেব দৃপ্ত চেহারা একটা হাতীর চেহারার তুলনায় 
চানতর নয়। 

গ্লামোফোনের একটি (লাহার পিন যে সঙ্গীত সমারোহ সৃষ্টি করে সেটা কি কোকিল 
শ্যামা দোয়েলেব কাকলি ঝংকাবের ভুলনায় ঘ্বণ্যঃ যে কোন চলস্ত মেশিনের সুচিকল 
নিরেট কূপের স্কৃতি- ভালভ, পিস্টন, শিয়ার, নাট, বোপ্টের ককঝকে আভরণ আর 
্বচ্ছচ্দ বিঘুর্ণন, এর মধ্যে কি শ্রী নেই? যন্তুত্রী কথাটা কি ভুল? 

য্তের বিরুদ্ধে একটা অভিযোগ, বন্ু না কি মানুষের সংহারের কাজে খুব সাহায্য 
করেছে। কথাটা সত্য। কিন্তু যন্ত্রের দোষটা কোথায়? আজ্জ ট্যাঙ্ে চড়ে নরবাহিলী যে 
হতযালীলা করে বেড়ায়, হাজার হাজার বছর আগে ঘোড়ায় চড়ে মানুষ সে কাজ করেছে। 
কিন্ত ঘোড়াদানব কথাটা তো কাউকে বলতে শুনি নি। আনিলঙ্ষ্ীর সন্তান এই বস্তু মানুষের 
হিংশ্র মন তাকে অসৎ কার্ষে নিয়োজিত করেছে। এর দায়িত্ব মানুষেরই । যন্ত্র কাউকে যেচে, 
নিজে থেকে সর্বনাশ করতে ছৌড়ায় না। বরং গরু ঘোড়া গায়ে পড়ে মানুষকে কখনো 
কখনো শুতো লাথি মারে যন্ত্রের মত এত বাধা সেবক মানুষের দ্বিতীয় কেউ নেই। 


ক নট গর 


কবি ও দাশশনিকেরা জন্ধ জানোয়ারের মধো অস্তুত মায়া মমতা ম্রেহ ও প্রস্ুভতক্তির প্রমাণ 
পেয়ে খাকেন আর ভার জনা সাহিতো জনক জানোয়ারকে কম স্ততি খ্যাতি করা হয় নি 


সুবোধ খোষ : প্রবন্ধাবলী ৭৯ 


বাছুরের ওপর গাভীর মাতৃন্ষেহ, কুকুরের প্রভূভজ্তি, এমবের অনেক উপাখান 'আছে। 

মানুষ সত্য সতাই জন্ত জানোয়ারের বাথায় বাধী। সাহিত্যে এর প্রমাণ আছে। 
শরৎচন্দ্র 'মহেশ' গল্প অনেকেই পড়েছেদ। হেলে বলদের দুঃখে মুসলমান চাষীর 
মর্মান্তিক দুঃখ একটি করুণ গল্পে খুবই সজীব হয়ে ফুটে উঠেছে। এটা হওয়া স্বাভাবিক। 
মানুষই হোক বা জন্তই হোক, যেখানে সেবা ও সৌহার্দ্যের সম্পর্ক সেখানে এরকম 
আবেগময় সম্পর্ক স্থাপিত হবেই । কিন্তু এই পর্যন্তই । মানুষের মায়িকতা আজ পর্যন্ত সন্থীর্ণ 
পরিধির বাইরে যেতে পারে নি। আজীবন সাধী কোন যন্ত্রের জনা মানুষ ঠিক 'মহেশ' গল্পের 
চাষার মত কাদে না। 

কিন্তু একথাটাও সত্য নয়। আধুনিক সাহিতাক কাদে না, যন্ত্রের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কের 
মাধূর্য আধুনিক সাহিতাকের অনুভবের বাইরে। যারা যন্ত্রজীবী বা যন্তশ্রমিক তারা কিন্ত 
যস্্রকে এর মধো ভালবাসতে আর্ত করেছে। 

পশু পক্ষীর যতই শুণগরিমা থাক তবুও সে পর। তারা মানুষের প্রতিবেশী । মানুষ তাকে 
সৃষ্টি করে নি। অপর দিকে যন্ত্র মানুষের নিজের জ্ঞানজ সন্তান । বিশ শতাবীতে এত ঝড় 
একটি মহান্‌ সৃষ্টির গৌরব একান্তভাবে মানুষের নিজস্ব। এই যন্ত্রস্তানের সেবার মূল 
উপলদ্ধি করে তাকে উপযুক্ত, মর্যাদা দিয়ে বিংশ শতাব্দীর ফিলসফি নতুন একটি মর্যাল 
সৃষ্টি করতে পারে না কিঃ 


মেহের পুটলি 


আমরা তার নাম দিয়েছিলাম ভারতমাতা। এই পাগলী ভারতমাতা নামেই সারা শহরে 
পরিচিত ছি । মাথার চুল ছোট করে ছটা, পরিধানে নোংরা একটা কাথা । সব সময় দু'গাল 
ভারে পান খেত, কথা বড বেশী বলতো না। মাঝে মা; হঠাৎ ক্ষেপে গিয়ে অদৃশ্য কোন 
শত্রুর সঙ্গে হাতপা ছুঁড়ে ঝগড়া আর গালাগালি করতো । 

তার এই নামকরণের পেছনে ছোট একটু ইতিহাস ছিল। স্বরাজ আন্দোলনের সময়ে 
এক জনমভায় কোন দেশনেতা বত্বন্তা করছিলেন ভারতের দুঃখ দুর্দশার প্রসঙ্গ নিয়ে! 
সোনার ভারত কী ছিল আর কী হয়েছে! ভারতমাতার মুখের সে হাসি কোথায় আজ 
মিলিয়ে গেছে। সে ছিল সর্ব আভরণে সূষিতা, আজ তার গায়ে ছেড়া কাথা। 

এই বন্ধতার মাঝখানে হঠাৎ কোথা থেকে সভামঞ্চের ওপর এসে দাড়ালো পাগলী। 
দু'কষ বেয়ে পানের পিক গড়িয়ে পড়ছে। দু'হাত দিয়ে সঙ্গেহে জড়িয়ে ধরে রেখেছে বেশ 
বড় একটা নোংরা ন্যাকড়ার পোৌটল!। 

ঘটনা দেখে সভার অনেকে হাসি চাপতে পারে নি। সেই থেকে পাগলীর নামও মুখে 
মুখে রটে গেল- ভারতমাতা। 

ভারতষাতা থাকতো বাজারে, একটা শিমুল গান্ছের তলায় এক কুঁড়ে ঘয়ে। পাগলীর 
কাজ ছিল প্রতোক দোকান থেকে ডাল, নুন, তেল তরকারী এক এক মুঠো তুলে নেওয়া । 
এর জনা সে দোকানীর অনুমতির অপেক্ষা রাখতো না। এইভাবে সওদা সেয়ে পাগলী খুব 
পরিপার্টী করে রান্না করতে বসতো । এ বিষয়ে তার রুচিজ্ঞান ছিলি অনন্যসাধারণ। গেরস্থ 
ঘরের চেয়েও রাল্লার বাপারে তার পরিচ্ছরতা ছিল বেশী । 


৮৩ সুযোধ ঘোষ : প্রব্রবদী 


পাগলীর উপদ্রবযে দোকানীরা এক সঙ্গে সন্পা করে তাকে বাধা দিল। জিনিসপত্র বেপরোয়া 
তুলতে আর দিত না। 

দেখা গেল পাগলীর উৎসাহ তাতে কিছ কমলো না। প্রতিদিন সকালবেলা শহর ছেড়ে 
পথেঘাটে ঘুরে বেড়াতো আর কুড়িয়ে আনতো নানা বিচিত্র ও বিদঘুটে সব সামহ্রী। কোন 
দিন একটা মরা বক, কোন দিন কিলখানার নালা থেকে পচা নাড়িছুড়ি নিয়ে আসতো, 
কখনো এক-আধটা কুকুর বিড়ালের মরা বাচ্চা নিয়ে বাঁধতো তেমনই পরিপাটী করে” 
ঘর মিকিয়ে, নতুন মার্টীর উন্ুন তৈরী করে। প্রতোকটি পদ জির়ে মসলা ফোড়ন দিয়ে খাঁটি 
বাধুনীর মত রীধা হতো । স্কুলের ছেলের দল সময় ভূলে পাগলীর কুঁড়ের সামনে দীঁড়িয়ে 
যেতো অবাক হয়ে। 
পরিপার্টী করে রাক্না এই সুখাদ। পরিপা্টী করেই পাখলী খেতে লোকে আরও অবাক 
হলো, যখন দেখা গেল যে পাগলীর তাতে মৃড়া বা স্বাস্থাহানির কোন লক্ষণই প্রকাশ পেল 
না। এই অনৈসর্গিক বাপারে ভারতমাতার মহিমা এমনি ছড়িয়ে পড়লো যে, লোকে তখন 
তাকে পাগলী বলে খুপা করা দূরে থাকুক, কোন যোগসিস্ধা মহীয়সী সাধিকা বলেই মেনে 
শিল। পাগলীর সম্পার্ষে দেকানীদের নিষেধ উঠে গেল। 
সুখেই ছি ভারতমাতা। রামা আর খাওয়া সেরে ভাবভমাতা অকবার পথে বার হতো। 
(কালের ওপর থাকতো সেই ন্যাকড়ার পোটলাটা। অনেক ভক্ত" সসন্ত্রমে এক খিলি পান, 
আনা দুয়েক পয়সা ভারতমাতাকে এনে উপহার দিয়ে ধনা হতো । মেটি কথা, রকম সকম 
দেখে মনে হতো, ভারতমাতার দুঃখ ঘুচে সুদিন বুঝি বা আবার ফিরে আমে। 

কিন্তু বাদ সাধলো শহরের চাংড়া ছেলের দল। তাদের যত কৌতুহল ভারতমাতার 
বক্ষোলগ্ন এ শ্লেহের পুটলিটাব প্রতি । আচম্কা স্ব মেরে পাগলীর পৃটুলিটা কেড়ে নেবার 
৬ন। ছেলেদের সাধাসাধনার অস্ত্র থাকতো না। নানা কৌশলে, আড়ালে অন্ধকারে তারা সে 
চেষ্টা করেছে কিন্তু কখনো সফল হতে পারে নি। এইভাবে বিব্রত হয়ে পাগলীও টিল হাতে 
ভাড়া করতো ছেলেদের । ছেলেরা পালিয়ে খাচভো। 
সকলেই জানলো--ভারতমাতার নোংরা ন্যাকড়ার পৃটলিটা একটি সম্পদ বিশেষ! কোন 
সাশ্ত্রাঙ্জের বিশিময়েও সে তা হারাতে রাকী য় । কেউ লোত দেখিয়েছে দু'্টাকা, কেউ 
দশ টাকা; কেউ একটা নতুন কাপছে পৌটুলা দিতে চেয়েছে। পাগলী হেসে মুখ ফিরিয়ে 
চল্লে গেছে--না, না, না। 

এর প্রতিক্রিয়া নানাভাবে দেখা! দিল। কেউ বললো, এ পুটলির ভেতর অপার্থিব কিছু 
আছে। কেউ বললো--এক অজ্জশারের মাথার মণি চুরি করেছে পাগলী, সেই অজশর ওকে 
পৃথিবীময় খুঁজে বেড়াচ্ছে সেই তুষ্ষ মণিহারা ফণীর ভয়েই পাগলী সর্বদা শকিতে। তাই 
নোংরা ছেঁড়া কাপড় দিয়ে সেই মণি জড়িয়ে রেখেছে, ফেন স্বয়ং অজ্জশগরও চিনে ফেলতে 
পা পাতে। 

কেউ বলেছে--পাগলী খুব বড়ঘরের শিক্ষিত মেয়ে। রাজনীরের মাটী থেকে হীরের 
চোখ বসানো একটা ছোট সুতি পেয়েছিল। চোখ থেকে হীরে খুলে নিয়ে সে সরে পড়ে। 


সুবোধ ঘোছ : প্রবন্ধাবলী ৮১ 


তারপর থেকেই সে পাগঙ্জ। এক অশরীরী পিশাচ সব সময় ঘুরছে তার পেছু---এ হীরের 
চোখ জোড়া কেড়ে পেবার জন্য। 

শান্ত সঙ্জনেরা অনেক গবেষণা করেছে, চাংড ছেলেরা অনেক টানা হাছড়া উপদ্রব 
করেছে। কিন্তু ভারতমাতার পুটলিটার রহস্যভেদ আর হলো না। এভাবে চললো তিন 
বছর। তার পরের একটা ঘটনা। 


মাঘমাসের রাত্রি। তার ওপর উদ্দাম ঝড় আর বৃষ্টি। কনকনে শীতের হচ্কা উড়ে যাচ্ছিল 
রাক্ত্রির আকাশের হাড় কাপিয়ে। পথে লোক ছিল না। সন্ধ্যে হতেই দোবে দোরে খিল পড়ে 
গেছে। 

কপালের ফেরে স্টেশন থেকে ফিরতে হচ্ছিল এমন সনয়, এই নিদারুণ রাত্রিতে। 
পথের দূরত্ব কম করাব জনা বাজারের ভেতর দিয়ে চললাম। হঠাৎ থমকে যেতে হলো । 
ভূত জন্তু জানোয়ার বা অনা কোন বিভীষিকা নয়। 

সেই শীতের রাতে ঝড়ের সঙ্গে মিশে ভেসে আসছে করুণ ও সুতীব্র এক কান্সাব 
আওয়াজ । কামনা কত বুকফাটা হতে পাবে, তা এই কান্না শোনার আগে কখনো ধারণা হয় 
নি। এ কাল্লায় সারা অন্ধকার যেন চোখের ভলে গলে পড়ছিল। 

কে কাদে? বাতাসের দাপাদাপিতে ঠিক বোঝা যাচ্ছিল লা, কোন দিক থেকে আওয়াজ 
আসছে! অগত্যা চকে এসে এক পাহারা ওয়ালাকে ধরা গেল, খুজে দেখতে হবে এমন করে 
কাদছে কে? 

আরও কজন লোক যোগাড় করে লাঠিলগ্ঠন নিয়ে বাজার তল্লাসী আরগ্ত হলো। কাপড় 
পি, সন্ডী পটি থেকে সুক্ধ করে মাংসের স্টলগুলি পর্যন্ত খোজাখুঁজি করে হতাশ হয়ে 
পড়লো সবাই, কাগ্নাটা যেন চারদিকে দৌড়াদৌড়ি করছে, তাবপর হঠাৎ গেমে গেল। 

ভৌতিক ব্যাপার * সকলেই ঘরে ফেরধার উপক্রম করলো । ঠিক এই সময়ে খুব স্পষ্ট 
হয়ে প্রায় কানের কাছে ফুঁপিয়ে বেজে উঠলো কান্নার স্বর, ভারতমাতার কুঁড়ের ভেতর 
থেকে। 


ঙঃ গু ঙ 


সত্যিই পাগলী স্টাদছে। সকলে কত অনুরোধ ও আদর করে প্রশ্ন করলো--কি হয়েছে 
তোর ভারতমাতা ? কি হয়েছে বল? 

পাগলী মার্টীতে মুখ গুজে পড়েছিল। চোখের জলে মরি প্রায় কাদা হয়ে গেছে। খিদে 
পেয়েছে? পয়সা নিবি? শীত করছে! কোন প্রশ্মের উত্তর না দিয়ে পাগলী তেমনি মুখ গুজে 
পড়ে রইল। 

পাগলীর জন্য কষ্ট হচ্ছিল সবার। হলোই বা পাগল, বিগত বা বর্তমান কোন্‌ দুঃখের 
প্রচ্ছা আঘাতে এ-হেন মানুষকে আজ এত উতলা করে তুলেছে কে জানে! 

সকলে মিলে পাগলীকে বললো-_বলতেই হবে তোকে, নইলে আমরা এখান থেকে 
উঠবো না। সাড়া দিল পাগলী । মুখ তুলে একবার তাকালো । তার পরেই আঙ্গুল তুলে 
দেখিয়ে দিল-_বাইরের শিমুলতলায় কাদার উপরে কি একটা বস্তু পড়ে আছে। 

রী দেখ, আমার কী সর্বনাশ হয়েছে! 

পাগলীর বুকফাটা চিৎকার আবার বাত্রির অস্ককারকে বেদনায় নিংড়ে দির। 

সুকোধ-ত 


৮২ সুলোধ ঘোষ : পুবন্ধাকদী 


সকলে দেখলো শিমুলতলায় পড়ে আছে পাগলীর সেই নোংরা পুটলিটা । একটা 
কুকুর সেটাকে টেনে নিয়ে ফালি ফালি করে ছিড়ে দিয়েছে আর তার ভেতর থেকে 
বেরিয়ে পড়েছে ছোট একটা ইট পুটলির ভেতর এতদিন হৃদপিণ্ডের মত লুকিয়ে ছিল। 

পাগলী কাদছে। মনোবিষ্জানী বলবেন এরকম হয়েই থাকে । একে বলে ফেটিশ। বন্ধ 
বিশেষের প্রতি অকারণ মোহ । তবে আর একটু ভাল করে জেনে রাখা দরকার-_ মানুষের 
এত গর্বের স্সেহ অপতা সঠীতব ভক্তি-প্রীতি ও নিষ্ঠার মূলে ভারতমাতার পুটলিটার মতই 
অকারণ (?) এক যোহ আছে---আর তার মধো আছে এক অভাস-বিপর্যয়ের ইতিহাস। 
এই ফেটিশের প্রকোপে পড়েই মানুমের ঘনে অকারণ পুলক লাগে, চোখে না দেখেই 
ভাঙাবেসে ফেলে, আটের ভলা আর্ট করে-ডাকতে ভাল লাগে বলেই ডাকে । আরও 
বিপ্রয়ের বিষয় হলো এই যে, যতকিছু অকারণের বোঝাকে মানুষ তার বীতিতন্ত্ে বড়াই 
কার এসেছে। যত ভালবাসার কাহিননা ও মহাকাব্যকে একটু তলিয়ে দেখলেই বোঝা যায়, 
তার মধো নিরর্থকতা অপ্রয়োজ্জনীয়তা ও জীবন-নিরপেক্ষতাই বেশী । ফেটিশ যেখানে যত 
ধড় হয়েছে, মালুষ সেখানে খুলী হয়েছে তত বেশী। 


৩রা সা 


শার্ধীজির অনশন্বরত আজ শেষ হলো । এই ভারতভূমিব এক কারাগারের গুপ্রগৃহাকোণে 
বিশ্ল্ী প্রাণের কাছে ঘড় পবাৃতি হয়েছে। মানবতার শর্তি হিমশিবির মত মহিমময় হয়ে 
উঠেছে। ইতিহাসের সুকঠোবধ পথে এই পবিত্র মুহুতে সরে পরেছে সব সংশয়ের জঙ্জাল, 
ভরসায় ভাগ্বর হয়ে উঠেছে আগায়ী দিনের দিশ্খলয়। বিশ্বচিত্ড নবজন্ম লাভ করেছে। 

ভারতের গাস্ী। তমি মৃড়াকে অতিক্রম করেছ। তুমি পৃপ নহ্‌, তুমি সৌরত। তাই 
তোমার ক্ষয় হতে পাবে না। কারাগারের বন্ধন ভোমার কঠিঙ্জর বিশ্লুবী সন্তাকে জীর্ণ করতে 
পাবে লা? আজ আমরা শোক করি না, অভিভূত হই না। আজ আমরা পেয়েছি মানবতার 
ক্ষান্থিহীন অভ্াতখানের প্র্ীকস্বকপ তোমাকে এক মহতো মহীয়ান পরিণানমের বীঞ্জের 
মত ভুমি ভারতের ধুলিতে মিশে রইলে। 
তুমি এসেছ, সভাতার সঙ্কটে শান্তি মমতা অনসুয়া ও প্রেমের বাণী নিয়ে । আজ হতে প্রায় 
উনিশ শত বর্ষ পৃবে তোমারি মত এক মানবপুত্র আত্মদানের মূলো কল্যাণের প্রবাহ 
এনেছিলেন ; সকল দৃর্ষি্ীতি যুঢ়তা ও লোভের কলঙ্ক থেকে বিশ্বজনের মুক্তির বাণী 
শুনিয়েছিলেন। সেই সতা শতার্জীর খাত ধরে সভাভার পঞ্জরে পঞ্জরে উৎসারিত হয়ে 
এসেছে। তুমি স্বয়ং সেই শঞ্তিধর ইতিহাস। যারা বোঝে না, চিন্তা করে না, বিচার করে 
না---স্াম্মপ্রতাপের দাধদাহে যাদের বুদ্ধি উত্তপ্ত. যাদের প্রতায় কল্যাণকে অস্বীকার করে-_ 
ভবিতবা তাদের মানা কবে না। 

তুমি আমাদের মধো মানুষ হয়েও মানবোত্তর। তুমি অভীক-_- পরন্থগ্রাহী রাজনীতির 
পর্ভীতৃঙ কাজিমার মধো ভুষি একাকী শুষ্ধ পাবক। তোমাকে যারা গ্রাস করতে ফাবে, তারাই 
স্বয়ং গুন্ত হবে। আজ তোমার উপবাস-খির সত মৃত্াতীর্ঘের প্রান্তিক পরিক্রমা করে ফিরে 
এসেছে--তৃষি যুগের রেখুতে রেণুতে সংগ্রামের বিদ্যুৎ্রূপে ভবিষ্যৎ বংশের আশাময় 
উদ্ভরাধিকার হয়ে রইলে। 


সুবোধ সোষ : প্রবন্ধাবলী তি 


হবে জয়, তুমি শুনিয়েছ এই বাণী। পরাজয়ের বিভীষিকা সরে গেছে। এক দুর্ভয় 
আশাবাদিতায় সমুজ্ছবল তোমার জীবনবাদ। সতোর আগ্রহে তুমি সতাবান। পরাক্রমের রূঢ় 
কটাক্ষ এই স্ফুরৎ শক্তির কাছে অঙন্' হয়ে যায় । তোমার আম্মাসে দুর্বল মহাবলবান হয়েছে। 
অবনত জাতি অভ্যুত্থানের নাগাল পেয়েছে। 

'ইহাসনে শুধ্যতু মে শরীরং, ত্বগস্থি মাংসং প্রলয়গ্চ যাতু'_- তথাগতের এই এতিহাসিঞ 
প্রতিজ্ঞা আজ তোমার মধ্যে আবার নতুন করে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে শ্রান্তির তিযিরদ্ার খুলে 
যাক, মুক্তির পথ প্রকাশিত হোক ;নচেৎ এই শরীর শেব হয়ে যাক। সার্ধ ছিসহশ্র বর্ষ পূর্বে 
ভারতের এক রাজার দুলাল এই সতোর সন্ধানে কতসংকল্প হয়েছিলেন । ভারতের জনগণের 
দুলাল, ভারতের পরমাতির মোচনে উৎসর্গিতপ্রাণ গান্ধীজীর সম্ধল্ও সার্থক হবে। তার 
বাণী, তার কর্ম ও তার পরিণাম তাকে সিদ্ধাথ করেছে। 


০ ক ঞ্ 


যিনি মিথার সঙ্গে আপোষ করেন না তিনিই সংগ্রামী ;যিনি অবস্থা বন্ধন স্বীকার করেন 
না, তিনি যোদ্ধা । যার কাছে স্বার্থ ও পরার্থ এক হয়ে গেছে তিনিই (প্রমিক। ভারতের 
গাক্ধীর এই কর্মযোগ সভাতাকে সম্মানিত পষ্ট ও শত্তিময় করেছে। 

ভারতের আকাশে আগামী দিনে আবার অরুণোদয় হবে- কাননে কাস্থারে জনপদে 
কোটি কোটি মুক্ডিকাম নরনারার হৃদয়স্পন্দন আবার জোগে উঠবে। কিন্ত আনরা বিশ্বাস 
করি-_আমাদের পুরাতন সূর্য ক্রান্তিপথের সীমায় এসে দেখবে, ভারতের বিপুল 
চিন্তপ্রবাহের রূপান্তর হয়ে গেছে। আগের দিন আর এই দিনে অনেক প্রাভিদ। ভারতের 
জীবন চরম বেদনায় স্নান করে নবতর বিশ্বের উদ্মেষে শিউরে উঠেছে। আমরা মৃড়াকে 
জয় করবো, মুক্তি লাভ করবো । সমস্ত পৃথিবীর নরনারীর সঙ্গে আমা ভান্াকালের এই 
অদৃশা বিজয়ভ্তস্তের নিকট শির নত কনি--যার পীঠমুত্তিকা গাঙ্ধীভীর আত্মাদানেব অখ্থি 
আশ্রয় করে বরয়েছে। 


ভাঙ্কর সাজরশ 


উড়িষ্যার ললিতশিরি ও উদয়গিরি পাহাড়ের গায়ে উত্কীর্ণ চিত্রাধগুলি যীবা দেখেছেন, 
তারা দুঃখিত হয়েছেন সেই শিলাময় দেবতাদের দুর্দশা দেখে। শুধু দেবতা নয়, বত বৌন্ধ। 
এঁতিহাসিক ঘটনা ও জাতকের আখ্যায়িকা প্রাচীন ভাক্ষরের সুনিপুণ বটালির কাকক্রিয়ায় 
শিরিগুম্ফার গায়ে মূর্ত হয়ে জাছে। কিন্তু অধিকাংশ চিত্রার্ঘগুলির নাক ভাঞ্জ, কতগুলি 
মৃর্তির হাত নেই, কেউ বা খঞ্জ। প্রকাণ্ড একটা হাতীর পাথুরে মৃর্তি ধীর খ্বির হয়ে বসে 
আছে। দেখে মনে হয়, হাতীটা যেন আহত হয়ে পড়ে আছে কারণ হাতীর শুগুটি নেই; 
কোন নিষ্ঠুর বন্য শিকারীর কীর্তি বলে মনে হয়। 

স্বভাবত সন্দেহ হতে পারে, মুর্ভিগুলি এ রকম হাত-পা-নাক-কান শ্তান্ত৷ অবস্থায় কেন? 
দেখে মনে হয় প্রাকৃতিক কারণে বা শুধু কালের প্রকোপে মৃর্তিগুলির এরকম পঙ্গু অবস্থা 
হয় নি। গাইডের কাছে জিজ্ঞেস করলে সে যা উত্তর দেয় তা একেবারে অবিশাসা নয়। 
গাইডের বন্যা হলো, হিন্দুদ্বেষী কালাপাহাড় না কি ক্ষেপে গিয়ে এই সব মুডির নাক কান 
ভেস্জে দিয়ে গেছে। 


৮৪ স্রযোধ খোষ : প্রবাবলী 


কিন্ত সব দেশেই ও সব যুগেই কালাপাহাড় থাকে । রোমের সৌন্দর্য নষ্ট করেছিল 
ভাগালের দল । কিন্ত শিল্পের শক্ররা জয়ী হতে পারে না, যদি শিল্পী সভীব থাকে। 
ললিতশিরির শিল্পী সভীব ছিল না। সেই শিজ্ের ইতিহাও বেঁচে ছিল না, নইলে ব্যাপার 
অনা বকর হাতা। অর্থাৎ তাহলে কালাপাহাড় স্বয়ং ক'বন্ছর পরে ফিরে এসেই দেখতো, 
আনার ল্িতশিরির মুর্তিরা তাদের হত অবয়ব ফিরে পেয়েছে। পাথরে হাতীটা আবার 
পু তলে উতফুল্র হয়ে বসে আছে! এ বাপার দেখে কালাপাহাড় বার্থ রোমে আপাসোস 
করতো নিষ্চয়। কিন্তু এটাই নিয়ম, চিরকাগ শিল্পী ও কালাপাহাড়দের সঙ্গে এই সংগ্রাম 
চলে এসেছে । কালাপাহাড়েরা শি্পীকে কখনও ঘায়েল করতে পারে নি। 

প্রাণস্থান পাথুনে মিরা শিল্পীর কাছ্ছে য়ে শ্েহ করুণা ও সেবায় পুষ্টি ও সম্পূর্ণতা লাঙ্ড 
কারে, আধুনিক যুগে সজীব মৃষ্ঠিবা এবং বিশেষ করে স্বয়ং মানুষ নামক প্রাণীর অদৃষ্ট এই 
ধবাণব এক শিল্পাব হাতের গুণে শুসন্স হয়ে উঠেছে। ঠিক ভান্করের মত মানুষের দেও নিয়ে 
ভা গড়া কারন, একরের একদল বৈজানিক শিল্পী দেখা দিয়েছেন। এই শিল্পীরা যে 
বিদায় অধিকাশী ঠাব নাম প্রাস্টিক সার্জারি । এবা একাধারে ভাঞ্কর ও চিকিৎসক । আধুনিক 
পিগ্ঞানের পলে এই চিকিৎসকেরাই শ্রেষ্ঠ ও সর্বাপেক্ষা উন্নত ভাক্কর। মাটির 'তাল দিয়ে 
কুকার ঘট গড়ে, পাথব ও পারিস প্লা্ভার দিয়ে ভাক্গবেবা মুড়ি গড়ে কিন্ত এই শিল্পী 
চিকিৎসকদের কাড়ি ও সাধনা দুরততমকে জয় করে সহজ ও সরল কলে তলেছে। রোগে 
বা অপশ্াতে অঙ্গহানি হয়ে কত সুষ্ী ও সুন্দরকে চিবকাল ব্রীভৎস দেহের অবমাননার 
বোঝা! নিয়ে দিন যাপন করতে হয় । তাদের দুঃখকে দুরপনেয় মনে করে, দূরদক্টীকে দুর পহার্য 
মনে কারে তারা ডরাবানের ধিক্কার নিয়ে বিমর্ম হয়ে পড়ে প্রাকাতা। কিন্তু অপ্ষ্টির ও 
পবিণামের এই কালাপাহাড়া অতাচার থেকে মানুষকে সুষ্তি দেবার জনা এনিয়ে এসেছে 
নন এক শিল্পী চিশিৎখসকেল দল। আজ কোন ক্রিশুপেট্রা আছাড় খেয়ে যদি খেদি হয়ে 
যায়, ৩৪ তার জয় নেই । নবীল শি্ী চিকিৎমক কয়েকটি দিনের যতে একটি তিলফুলনাসা 
পড়ে পায়ে দিতি পাখাবে। 


প্রকৃতির প্রভাব 
সংসারটা না কি সমবাঙ্গনের মত । ভীবনটাই একটা সংগ্রাম । প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই করে 
করে নাকি মানুষ জয়ী হয়েছে আর উন্নতিলাভ করেছে। মানুষের সভাতার ফে এত বড়াই, 
এর গোড়ার কথা হলো ডড প্রকৃতির পবাজ। প্রকৃতি মানুষকে যেখানে বঞ্সিত ও রিশ্ত' 
করে বাখতে চেষ্ঠা করেছিল, মানুষ নিজেব প্রতিভায় সেখানে সক্য় ও পূর্ণতা নিয়ে 
িসেছে। 

এই সংগ্রামের গর্ব মানুষের »লকে এত বেশী আচ্ছর করে আছে, যে তার সমস্ত সন্তাই 
যেন কৃম্তিগীরের পাটাগে তৈরা হয়ে উঠেছে। চিন্তায় সংগ্রাম, কথায় সংগ্রাম, খেলায় 
সংগ্রাম, লেখা-পড়ায় সংগ্তাম। এক দ্বস্থময় জগতে শুধু লড়বার জনা প্রস্তুত হয়ে রয়েছে 
মানুষ! কবির লড়াই হয়, খেলায় প্রতিযোগিতা হয়, বিদাাশিক্ষাতে ছস্থ ও প্রাইজ 
প্রতিযোগিতা । ভগবানের কাছে পৌছবার জনও মানুষ মুভভিযৌজ্ঞ গড়ে সৈনিকের ঢঙে 
মার্চ করে চালেছে। 


সুবোধ খোষ : প্রবন্ধাবলী ৮৫ 


কিন্তু হঠাৎ একটা সন্দেহ হয়। সতাই কি একটা সংগ্রামের নিয়ম নিয়েই পৃথিধীর দিনরাত্রি 
পালা চলেছে? সংগ্রাম করার জনাই কি ফুল ফুটছে, পাখি ডাকছে! আকাশ যে এত নী, 
দে কি সংগ্রামের কারণে ? কার বিরুদ্ধে এই নভোনীল নীলিমার সংগ্রাম? 

সব চেয়ে ভয়ঙ্করভাবে আঘাত করে, থিয়োরীটা যখন সদ্ডে চেঁচিয়ে ওঠ প্রকৃতিকে 
পরাজিত করাই মানুষের চিরকেলে সংগ্রাম । এই ক্ষরস্য) ধারা পথেই আমাদের চিনষ্কুন 
অভিযান। 

সন্দেহ হয়, সর্বঘটে এই সংগ্রামের ছায়া দেখতে পেয়েই কি আমরা সৈনিক হয়ে 
উঠেছি? না, মনের বা পথের ভূলে সংগ্রামী হয়ে পড়াতেই এক ভূবনময় চালেঞ্জের আদশ 
দেখতে পাচ্ছি আর তাল ঠকছি? 

সত্যিই কি প্রকৃতিকে পরাজয় করে আমরা বড় হয়েছি? প্রকৃতি কি আমাদের 
শর, ? 

ঙ ৪ ষ্ 

প্রকৃতির সহযোগিতা করেই মানুষ বড় হয়েছে, সত্যতার সৃষ্টি হয়েছে। থিয়োগ্রীটাত 
এইভাবে গড়ে নিয়ে যদি আমরা বিচার আরম্ত করি, তাহ'লে কি কোন ডল হনে? 

প্রকৃতিকে আমরা পরাজয় করলাম কৰে? প্রকৃতিকে পর্বাজয় করে আমাদের লা কি? 
সতাতার প্রথম আচার্য, যিনি ধানের বীভ পুতে পৃথিবীতে শসোর আবিষ্কার করলেন, তাকে 
কি আমরা সেনাপতি আখ্যা দিতে পারি ? নিশ্চয় তিনি প্রকৃতির বিকঙ্গে লড়েন নি, প্রকৃতিকে 
পরাজয় কারেন নি। বলতে পারা যায়, তিনি প্রকৃতির ভাশ্ডারে নডুন উপহার এনেছিলেন, 
প্রকৃতিকে সাহাযা কবেছিলেন। প্রকৃতির আভিলায় এমনিতেই বুনো ধান সৃষ্টি হতো । মানুষ 
এই সৃষ্টিকে আবও সহজ করে আনলো, কৃষি আবিচ্দাব করলো । প্রকৃতির্ব রীতিকে আরও 
ত্বরান্বিত করলো মানুষ। 


ইলেকটিসিটি আবিষ্কার কি প্রকৃতির পরাজয় £ প্রকৃতির নধোই বিদ্যুৎ আছে, সেই বীন্বর্যকে 
মানুষ আহবণ করেছে, কাজে লাগিয়েছে। প্রকৃতি মানুষকে গাছেন ছায়া দান করে। মানুষ 
গাছ তৈরী করে ছায়া সৃষ্টি করে। প্রকৃতির সঙ্গে এই মিলন ধর্মের গ্রীতিহ মানুষের সভাতাকে 
পুষ্ট করেছে। মানুষের কারুশিল্পের রহস্য প্রকৃতির ঘর থেকেই নেওয়া । যা ছিল স্বভাবের 
পাওয়া, তাকে মানুষ বেশী করে পাওয়ার কৌশল আবিষ্কার করেছে। প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের 
শক্ততার সম্পর্ক যে কোথায় আছে, খুঁজে পাওয়া যায় না। লক্জ্রাবী লতার মত প্রকৃতি 
কখনো মানুষের স্পর্শে কৃঠিত ও কৃপণ হয়ে পড়ে নি। তার ভাপ্ারে যা আছে, মাপুষের 
কাছে তাকে অবারিত করে দেয়। তার বেশী পাওয়ার কৌশলটকুও প্রকৃতি মানুষকে 
দেখিয়ে দেয়। - 

প্রকৃতির সঙ্গে স্থলে জলে আর জলমে জনমে মানুষ শিঠাতে গিঠাতে বাধা। এই 
প্রকৃতির তৃণধূলি জলে মানুষের সন্তা পরমাপুরূপে কায়া গ্রহণ করে একদিন বেচেছিল। 
প্রকৃতির প্রথমঙ্জাত বেদনায় সেই রেণুকায়া একদিন প্রাণে উদ্তাসিত হয়েছে। 

প্রকৃতির সঙ্গে আমরা এগিয়ে চলি, প্রকৃতিকে পরাজয় করে নয়! 


মুক্তা ফলের লোভে 


পিনীর স্বলের পরিচয় আমরা জানি । সকালের উপরে যত রকম ঘটনা ও দৃশ্য আছে, তার 
সঙ্গে আমাদের প্রতাক্ষ আঅভিজঞাতা আছে। স্থলের অন্তস্থলের পরিচয়গ আমাদের অন্াত 
নয়। সহশ্র ফুট গভীর খাদের ভিতর থেকে বিজ্ঞানসমৃদ্ধ মানুষ তার ইঞ্জিনিয়ারিং নিপুণতার 
লালে নানা ধাুরর আহরণ করে আনছে । পৃর্িধার গর্ভে পরিখা খনন করে মানুষ বসবাস 
করবারও চেষ্টা করছে। বনু প্রাচীন কাল থেকেই সুড়ঙ্ষের বাবহার প্রচলিত রয়েছে। 
আধুনিক উপ্নততর ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যার জোরে সুড়ঙ্গ বা টানেল নির্মাণের রেওয়াজ আরও 
বেছে গেছে। ভুগর্ভে রেলওয়ের বাবস্থা আধুনিককালে নতুন কিছু নয়, বরং সর্বস্র এই রকম 
অন্কতভোৌম যানবাহন বাবস্থা আক্জকাল প্রসার লাভ করোছ। 

মানুষের গতিবিধি স্থলে ও জলে আর নিবন্ধ নয়। আকাশেও যন্ত্রবিজ্ঞানে গরীয়ান 
মানুধের চলাচল আর্ত হয়েছে। অবশা আকাশে এখনও মানুষ স্থির আশ্রয় পায় নি। জলের 
ওপর মানুষ আশ্রয় পেয়েছে। নিল চানের নদীবধল প্রদেশে অজন্র লোক নদীর ওপর স্থাবর 
পোকা বেধে স্বায়িভাবে বসবাস কারে। কাশীরের চুদে ভাসান জমি তৈরী কবা হয়, বাশ 
লা পাটাতনের গপব মাটি ছড়িয়ে । তার ওপর লোকের বসতি খুবই বিরল, তবে শল্জী চাষ 
[বশী রকম হয়। 


সী রঙ ০ 


সুতরাং দেখা যাচ্ছে, জলপন্ঠ ও স্থল পৃষ্ট-- বর্তমানে এ দুইটি মানুষের অধিষ্ঠানের অবলম্বন 
হতে পেরেছে। লাকী রয়েছে আকাশ ও জঙগত | আকাশে মানুষ বিমনিপোতে শুধু পাড়ি 
দিয়ে আসতে পারে বিমানাবাস তৈরী এখনও সম্ভব হয় নি। জলগও বা সমুদ্রের অভান্তর 
সম্বন্ধে সেই কথা বলা ১লে। 

মুক্তা ফলের লোভে ডোবে রে অতল ডলে যতনে ধীব্র।' জলগর্ভে মানুষ নিজেব 
স্বার্ণের উদ্দেশে হেঁটে হাতড়ে এসেছে। ধ্তদিন থেকেই এক শ্রেবীব ডুবুরিদের জাতবাবসা 
ছি শুদ্ডি উত্টোলন করা। 

মহাশুশ্যে বিলম্ব অগণ্যকোর্টী জোতিদের মধো ক্ষুদ্র একটি রহ আমাদের পৃথিবী । কিন্তু 
ভূগোলের ভুবধ্াস্থটুকই শুধু আমরা কিছুটা চর্চা করেছি। কিন্তু পৃথিবীর বৃত্তান্ত জানা 
ধমাদের অনেকখানি বাকী আছে। 


জ্াগন্ভের কথা । এই রহসাময় জগতের কতটুকু পবিচয় আমরা জানি? কিন্ত এ এক 
বিচিন্র। বিচিত্র নয়নাভিরাম প্রাধীতে পরিশ্ণ অতি শীতল ও তরল জগৎ । বহিঃনিসর্গের 
মত এখানেও অজ্জন্র বিভিন্ন দূশোধ বৈচিত্র্য রয়েছে। জলগর্ডে এমনও দেখা যায় যে, এক 
এক জায়গায় সুদীর্ঘ বৃক্ষখচিত উদ্যনি। নানা বঙ্জে রষ্তীন উদ্ভিদ, চকচকে ক্ষু বৃহৎ মৎসা 
ও সরীসৃপের গাত্রবিচ্ছুরিত জ্যোতি । সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি জন্ম যেন যাদুমন্ত্রে শব্দহীন হয়ে 
আছে। অন্ধ কাকড়া, উজ্জ্বল তারা মাছ, বিদ্যাৎ-পঙচ্ছ বিশিন্$ সবীসুপের জীবন চাঞ্চল্য ও 
ফসফোরাসের বর্ণবিভঙ্গ জলবাজোব নিসগশোভা সৃষ্টি করে। 

তিলশত ফুট নীচে- অর্থাৎ জন্সরাজোর উপরতলা । এমানে শামুক পানা প্রর্থৃতি 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ৮৭ 


জস্মাবার মত আলোর অভাব নেই । কিন্তু সত্যিকারের গভীর জলরাজা আর্ত হয় তিনশত 
ফুটের পর থেকে। সমুদ্বের তলদেশ গড়ে ৩১৭২ ফুট ধরে নিতে পারা যায়। কিন্তু স্থলের 
পাহাড় পর্বতের মত সমুদ্রতলেও মাঝে মাঝে সুগভীর 'রসাতল' আছে। পৃথিবীর সবের্বা্চ 
পর্বতের উচ্চতার চেয়েও এই রসাতলগুলির গভীরতা বেশী। ১২০০ ফুট শ্রীচে বিচিত্র- 
দেহ ভ্রীবের আশ্রয়, এদেব শরীর সারি সারি দীপের মত আলোক-উত্সারক অঙ্গ প্রতাঙ্গ 
সম্াবিষ্ট। এ থেকেই অনুমান করা যায়, সমুদ্রের একেবাবঝে তলদেশে পৌছলে সেখানে 
নিশ্চয় আর একটা জীবরাজা পাওয়া যাবে, যারা সংখ্যায় ও বৈচিন্ত্রো স্থলবাসী জীবের চেয়ে 
কম নয়। বায়ুমণ্ডুলে আযুত স্থলচর জীবজগতের কথা আমরা জানি, কেননা, আমরা সেই 
জগতেরই লোক । কিন্তু জলমণ্ডুলে আবৃত 'রসাতল' রাজ্যের খবর আমাদের কাছে সম্পূর্ণ 
অব্ঞাত। আধুনিক উন্নত যন্তথ্ববিজ্ঞানের সাহায্যে ডুবুরী বহু গভীরে নেমে শিয়ে শুদ্তি তোলে, 
একশত বছর আগের জলমগ্প জাহাজের মালমসলা তলে আনে। তবুও এই বসাতল রাজো 
(পৌছতে আধুনিক যন্ত্রপাতির সাহাযো চলবে না। আবিষ্কারের উন্নতির জনা আরও এক 
হাজার বছর বোধ হয় অপেক্ষা করে থাকতে হবে। 


ক ড় চি 


ড্রবুহীর মতন এত দুঃসাহসী ও রোমান্টিক পেশা বোধ হয আর কারও নেই। শুপ্তির 
লোভে ডুবুরী কালো হিমসলিলের গহনে ডুব দেয়। হাতড়ে হাতড়ে স্পঞ্জ আর শুপ্ধি 
তোলে। অক্টোপাস, হাঙ্গর, হিংঅ কুকুর-মাছছ তাড়া করে আসে। 

নৌকা থেকে লাইফ লাইন ধরে জলে ঝাপিয়ে পড়ে ডুবুরী। ওপর থেকে টিউবের 
ভিতর দিয়ে বায়ুক্রোত হেলমেটের ভিতর আসতে থাকে । ডুবুরীর কানে পুর পাম্পের টিক 
টিক শব্দ বাজতে থাকে। ডুবুরীর সম্ত অন্তরপূরুষ এই শব্দের দিকে সতর্ক লক্ষা প্রাখে। 
সামান্য জ্রটি হলেই তার বুকে চমক লাগে, মৃত্ুর জকুটি ভেসে ওঠে । যত শীচে নামা যায় 
পাম্পের টিক টিক তত দ্রুততর হয়ে উঠতে থাকে, দ্রুততব বায়ুপ্রবাহ টিউবের ভিতর দিয়ে 
মুখোসে আসতে থাকে। এই শব্দ থেকেই ডুবুরি বুঝতে পারে, কত গভীরে সে লেমে 
যাচ্ছে! জলের চাপে গায়ের পরিচ্ছদ চামড়ার সঙ্গে এক হয়ে ধসে যেতে থাকে। শুধু 
মুখোস আর বুকের তামাব প্লেটের ওপর জলের চাপে ডুবুরীর শগ্বীরে কোন প্রকোপ হয় 
না। মাটিতে পা দেবার পর ডুপুরী 'লাইফ লাইন' ঝাঁকানি দিয়ে সঙ্কেত করতে থাকে। 
ওপরের নাবিকেরা সে ভাষা বোঝে। 


চা চা টি 


গাতীর জলম্তরে ডুবুরীদের বিপদ আছে। এত ভারি পরিচ্ছদ ধারণ করেও তারা অতি 
গতীর জলম্তরে এসে শোলার মত ভাসতে থাকে, কেননা এখানে জলের আপেক্ষিক শুরু 
তুলনায় তার শরীর থেকে অনেক গুণে বেশী। ডুবুরীর চাদের মানুষের মত অবস্থা হয়। 
এই বানচাল অবস্থায় ডুবুরী যদি একটু মোচড় দিয়ে লাফ দিতে পারে, তবে এক দফা বন 
উঠ স্তরে সে উঠতে পারে। কিন্তু এমনি দু্দৈব হয় যে, শত চেষ্টা সত্তেও অলোগণ্ড শিশুর 
মত তার শরীরের মাংস-পেশী দূর্বল হয়ে পড়ে। দুইশত ফুট নীচে গায়ের সমস্ত শক্তি দিয়ে 
ডুবুরী যদি একটুকরো কাঠের ওপর টাঙ্গির আঘাতে করে, তবুও কাঠের টুকরোটি ভাগে 
না। জলের চাপে কৃঠারের আঘাত শতগুণ হাক্ষা হয়ে যায়। 

তার মাথার ঠিক খাড়া উপরে ভাসমান কোন জাহাজ থেকে যদি কামান গর্জন হয়, 
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হবে তার কোন শব্দ দু'শো ফুট নীচের ভুবুরীর কানে আসবে না। অথচ জলের অভ্যন্তরে 
বিচরণশীল সাবমেরিনের শব্দ তার কাছে সুস্পষ্টভাবে ধরা দেয় । জলের ভিতরে তিন মাইল 
দূনে ফোন বিস্ফোরণের শব্দ ডুবুরীর শ্রতিগোচর হয়। 

সমুপ্রগর্ডের কোন বেলাভভূমির ওপর এসে দাঁড়ালে ডুবুরী দেখতে পায়, সবুজ সূর্যের 
সঙ্ধ্যারাগের মত একটা আভা। দশ গজ দূরে অবস্থিত বন্ধ তার দৃষ্টিগোচর হয়। গুপর দিকে 
তাকিয়ে সে দেখে বহিঃপথিবীর সূর্যরশ্মি অগাধ জঙমগ্ডলের ভেতর দিয়ে কোটি কোটি 
পাপা বৃদ্ধদের মত ছাকা হয়ে ঝরে পড়ছে। কাকড়া, মাছ, শামুক প্রভৃতি প্রত্যেকটি জলচর 
ভাব সতাক্কারের আকারের চেয়ে--অনেকগুণ বড় হয়ে প্রতিফলিত হয়। আজব দেশের 
সমন্ডই আজব । সমুদ্রগর্ভবাসীর চোখে দৃশ্যমান জশাতের এত বড় ছলনা, এত বড় প্রপঞ্চ 
আর কিছুই নেই । এখানে 'জগন্মিথ্যা' সত্য হয়ে উঠেছে। 1781065 আত 2 ৯/100 016 
+০৫7--- তথাদৃষ্ঠ বিরাট কাকড়াটিকে হাতের সুঠোর মধ্যে ধরে ফেলা যায়। 


মুখর পুরাতন 

বারাণসীর প্রসঙ্গে প্রথমেই মলে পড়ে যায় ভারতীয় তথা হিন্দু সম্ভাতাব কথা। বর্তমান 
ভারতে এ রকম শহল দ্বিতীয় নেই । সংস্কৃতির গৌরবে কোন কোন কালে হয়তো তক্ষশিলা, 
উদ্চ্জয়িণী, পাটলীপুত্ত, ওদন্তপুরী বারাণমীকে ছাড়িয়ে শিয়েছিল। কিন্তু সেসব স্থান এখন 
এতিহোল শ্াশানের মত, কতকগুলি ভগ্রজুপ তাদের প্রাচীন গৌরবের সাক্ষীর মত পড়ে 
গয়েছে। কিন্ত বারাণসীর সে মন্দভাগা হয় নি। বারাণলী থেকে পাচ মাইল দূবে যে জীবন 
অন্ঠীত হয়ে গেছে, যে কাহিনী শুধু পুরথথিতে আব পাথরে লেখা, সেই জীবন বারাণসীতে 
এখনও সবীন, মুখর ও চঞ্চল। হাজাব বছরের পুরাতন ও অভ্তীত হিন্দু ভারতকে যদি 
কোথাও এখনও তৎপর দেখা যায়, তা এই বারাণসীতে। এ্রতিহ্ের আশ্রয় হিসাবে 
তাটিকানও্ড কাশীর তুলনায় নগণ্ায। দেশে আরও অনেক তীর্থস্বান আছে, অতি প্রাচীন 
দেবস্থান আছে, কিন্তু তারা শুধু অতীত সংস্কৃতিব এক একটি সাক্ষীর মত। অপর দিকে কাশী 
অস্তীত সংস্কৃতির বাহন। অজন্তা গুহার মত বা কারলি শুস্ফার মত বারাণসী মুত অতীতের 
কক্কাল সংগোপনে ধারণ করে না, বারাণসী অতীতকে মরতে দেয় নি। অতীত এখানে 
ভীবন্ময়। বারাণসীর এই শঞ্তি বিশ্বের পণ্ডিত সমাজকে মুগ্ধ করেছে। ঘোর পরিবর্তনের 
স্রোতের মধো, সভাতার আলোড়নের মধ্যে বারাণসী অট্রট পাষাণ শৈলের মত দীড়িয়ে 
আছে। মহেঞজদারো ও হরয্মার মাঠে দীড়িয়ে, ইন্দরপ্রস্থের প্রান্তরে দাড়িয়ে ক্ষণিকের জন্য 
যে আত্মীয় বিয়োগের দুঃখে মন ছেয়ে ওঠে, বারাণসীতে এসে তা হয় না। শত শত যুগের 
চিন্তা আশা আনন্দ ও সৃষ্টি যেন এখানে বিচিত্ররূপে কাজ করে চলেছে। 


ঙ্ী গা ষ্ 


এহেন বারাশসী নগর কোন্‌ মহাপুরুষ বা মহারাজ্ঞা পত্তন করেছিলেন তা সঠিক ভাবে বলা 
যায় না। অতি প্রাচীন গ্রন্থে, পুরাণ ও আখ্যায়িকার মধ্যে বারাণসীর উল্লেখ পাওয়া যায়। যাই 
হোক না কেন, জাহন্ষীর পুলিনাশ্রয়ী এই পুণাতুমি যে অতি প্রাচীন তাতে সন্দেহ নেই৷ গা্গে 
য় সভাতার প্রথম আধার বোধ হয় এই বারাণসী । মহাভারত ও রামায়ণে বারাণসীর উল্লেখ 
আছে। বুদ্ধত্থ প্রাপ্তির পব স্বয়ং শাকামুনি এই বারাণসীতে তার বাণী প্রচারে আগমন করেন। 

ইতিহাসে শুনি আর্য সভাতাব প্রথম পত্তন হয়েছি সিন্ধুনদের দেশে । নানা রূপান্তরের 
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অধ) দিয়ে আর্য সভ্যতার যখন “হিন্দৃত্ব প্রাপ্তি হলো, তখন তার মধো সিদ্ধুনদের ছিটেফোটাও 
আর রইল না। এই গঙ্গা পুলিনের বারাণসী সেই হিন্দু সভ্যতার শ্রেষ্ঠ আধার ও কেন্দ্র হয়ে 
দাড়ালো । 

আর একভাবে বিচার করলে বলা যায়-_বারাণসী পূর্ব ভারতের সাংস্কৃতিক রাজধানী । 
বারাণসীর সংস্কাতি পশ্চিম ভারতে তেমনভাবে প্রচারিত হতে পারে নি। পশ্চিম ভারতে 
এক তক্ষশিলার যুগ ছাড়া কোন সাংস্কৃতিক শাসন দেশব্যাপী হয় নি। কিন্তু বারাণসী বরাবর 
পূর্ব ভারতের সংস্কৃতির প্রতিনিধিত্ব করে এসেছে ; পূর্ব ভারতের সভাতার বৈশিষ্ট্য এই 
বারাণসীর দান। 

এই পুণাভূমি বারাণসী. পঞ্চকোশী পথের সীমার মধ্যে পঞ্চতড প্রাপ্তি হলে, যত বড় 
পাপীই হোক না কেন, স্বর্গলাভ তার হবেই। চীন পরিব্রাজক ফা হিয়ান এই বারাণসীতে 
ছুটে এসেছিলেন ধর্মতৃষ্জার আবেগে। সপ্তম শতান্গীতে বিখ্যাত আর একজন চীনা 
পরিব্রাজক বারাণসীতে এসেছিলেন, হিউয়েন সাং। তার লেখা বিবরণী থেকে জানা যায়, 
তিনি এখানে একশতটি শিবমন্দির দেখেছিলেন। মন্দিরের যাজকের সংখ্যা ছিল দশ হাজার । 


ষ রা ঙঃ 


শুধু শৈব হিন্দু সংস্কৃতিব অবলম্বন হিসাবেই বাবাণসীর প্রসিদ্গি তা নয়। বৌছ্ছ সংস্কৃতির 
কেন্্র সারনাথ বিহার কাশীর 'অনতিদুধে। ভাতকের গল্পে বিখ্যাত মুগদাব কানন বারাণসীর 
সংলগ্র ছিল। ভারতীয় কথাসাহিতোর বিখ্যাত রাজা প্রশ্থাদন্ত বারাণসীর রাজা ছিলেন। 

আর্যাবর্ত ও দক্ষিণাপথের সমস্ত বুধয়গুলীর কাছে বারাণসী পুণাজানের ক্ষেত্র হয়ে 
দাড়ালো । সকল প্রদেশের ক্রানী ও গুণীর সমাবেশে বারাণসী 'ভারতের শ্রেষ্ঠ বিপ্যাতৃমি 
হলো। হিন্দু ভাস্কর্যের অনুশীলন পারাণসীতে বিশিষ্ট উৎকর্ষ লাভ করলো । হিন্দু স্বাপতোও 
বাবাণসী একটি বিশিষ্ট পঙ্গতি সরি করলো। শৈব ধর্মের আধিপত্য সপ্েও বাবাণসীতে 
সকল শ্রেণীর দর্শন ও কলাব ৮৮া অব্যাহাতভাবে চলছিল । 

এতদিন ধরে বারাণসী পুষ্ট হচ্ছিল সকল [শ্রণীর সাধক ও বুধমগ্ুলীর শ্রদ্ধা ও সমাদরে। 
এই গৌরবের অধ্যায় অকস্মাৎ ছিন্ন হয়ে বারাণসীর ইতিহাসে একদিন দুঃখ ও অপমানের 
আঘাত নেমে এল-_-বিদেশী ও বিধমমীর আঞমণ | মুসলনান আব্রমকদের আমাতে খারাণসী 
বারবার জর্জরিত হলো। কুতবউদ্দীন বারাণসা অধিকার করে বসেন। কথিত আছে যে, 
সাহবুদ্দীন ঘোরী এক হাজার মন্দির জেগে দিয়ে তার পরিবতে মসজিদ নির্মাণ করেন। 
মুসলমান শাসকদের রাজতে বারাণসীর সুখ শান্তি ও সাংস্কৃতিক সমৃদ্ধি বাহত হয়েছে, 
আঘাতের ক্ষান্তি কখনো হয় নি। পাদশাহ আকববেব সময়ে কিছুদিনের জন্য একটু বিরাম 
পড়েছিল শুধু। গুরঙ্গজেব আবার অনেক কালাপাহাড়ী কাণ্চ করেন। তারপর মহারাষ্ট্র 
অভ্যুতানের পর বারাণসীতে আবার কিছু নতুন শান্তি ও সমুদ্ধির সুচনা দেখা দেয়। 


চর ঙ ঞঁ 


তারপর ব্রিটিশ যুগ। সহম্র বৎসরের প্রাচীন বারাণসী তার বিশিষ্ট জীবনের দীপ আজও 
জ্বালিয়ে রেখেছে। মেকলে সাহেবের লেখায় বারাণমীর বর্ণনা অনেকে পড়েছেন। সে 
বর্ণনার মধ্যে প্রখ্যাত ফাড আর সিডির উল্লেখ আছে। তা ছড়া কারুশিল্পে বারাণসীর দানও 
কিছু কম ছিল না। বারাণর্সীর ভাত থেকে যে সুঙ্্য রেশমের বন্ধ সষ্টি হতে! তার প্রচার 
ও সমাদর সুদুর ইংলগু ও ফ্রান্সের রাজরাজড়ার প্রাসাদ পর্যন্ত বিস্তৃত ছিলি। 
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তক্ষক, সাধক, বণিক, শিক্ষার্থী, অধ্যাপক---সকলের কাছে বারাণসীর সমান আকর্ষণ 
ছিল তা ছাড়া লক্ষ লক্ষ পূণ্যার্থী নরনারীর আগমন হাজার বছর ধরে এই কাশীকে চখজল 
করে রেখেছে। অসি. বরুণা, দশাশমেধ ও অণিকর্ণিকা প্রভৃতি বারাণসীর ঘাটগুলির বিচিত্র 
জনতার শোভা না দেখলে বোঝা যায় না। বিশনাথের মন্দির, বেশীনাধবের ধ্বজা, রাজা 
জয়সিংহের মান মন্দির, বহু ধর্মশালা, অয্পস্, ঘাট, সাধু ও যোখীর আশ্রম, মন্দির, মৃত্তি 
ও বিগ্রহ সিয়ে বিচিত্র বারাণসীর কাপ। গুরঙগজেবের মসজ্িদটিও স্থাপতোর দিক দিয়ে 
উল্লেখযোগ্য । গঙ্গার কিনারা ধরে এই হিন্দু ভারতের তথা অতীত ভারতের এক একটি দৃশ্য 
থেকে দশ্যান্তরে পথিকের দৃষ্টি চলতে থাকে। গঙ্গার সলিলশোত ও কলনাদের ছন্দে 
অতীতের সহহর খসরের কীর্তি কাহিনার মরমটিকু শব্দময় হয়ে ওঠে । তারপর চোখে পড়ে 
ডাফরিন ব্রিঞ--.রেল লাইন আর ট্রেনের ইন্জিনের হইসিল। বিংশ শতাব্দীর মুর্তি সম্মুখে 
এগিয়ে আসে--বঙমানের কথা আবার মলে পড়ে যায়। কিন্ত তার আগে এতক্ষণ বারাণনীর 
এক এতিহাসিক রহসো, এক অন্তত অনুভবের আবেশে নিজেকে হারিয়ে ফেলতে হয়। 


মধুমালার দেশ 


স্বপ্পে দেখেছি আমি মধুধালার দেশ । 

এ যুগের শ্রেষ্ঠ ছন্দোবদ্ধগ্রস্থনীত সম্মুখে রয়েছে সারি সাবি। পাতা উল্টিয়ে পড়ি, 
আবৃত্তি করি। বিচিএ কল্পনা, ভাব, ভাষা ও ছন্দের বৈভবে মন আত্মহারা হয়। বাস্তবতাব 
শাসন দীর্ণ করে মন যেন অকাপলোকে উত্তীর্ণ হয়। বল্প কল্পাম্ঘবেধ আবেগ শরীরী হয়ে 
সম্মুখে আসে । যা অনির্বচনীয়, যা অধোয়, তাই যেন প্রতাক্ষের আনাচে কানাচে মুখর হয়ে 
€ঠে, বর্থভুষা সৃষ্টি করে। 

যে কবিতাই পড়া যাক না কেন, যদি সেটা সত্যিই কবিতা হয়, তবে তাব মধো এমন 
কোন গুণ থাকবে যার আবেদন শুধু যুর্তি ও খুদ্ধির মধ্যে পড়ে না। সঙ্গে সঙ্গে কল্পনার 
সাযু্জা তাকে লাভি করতেই হবে, যার প্রপাদে একটা রূপের আশ্রয় পাওয়া যায়। বস্তু ও 
ভাব পরিবেশন করেই শুধু কাবা ও শিল্পের কর্তবা শেষ হয় না। সমস্ত ছাড়িয়ে পৌছতে 
হবে রূপে । ভাব ভাষা ছন্দ ও বিষয়, সব কিছুই লুক চঞ্চল ভ্রমরের মত এই বাঞ্কিত রূপের 
মুধ্রিত পঞ্গটির চারদিকে ঘুরে বেডাচ্ছে। শিল্প, কাবা-সাহিতা, কথাসাহিতা--সবারই লক্ষ্য 
এই রূপ। রসিক পাঠককে যে শিল্প ও সাহিতা এই রাপলোকে হাত ধরে নিয়ে যেতে সক্ষম 
নয়, সে সাহিতা সাহিতাই নয়, সে কাবা কাবা নয়, সে কথা কথা নয়। 
তাই নতুন যুগের কাবা সাহিত্য পড়তে পড়তে মাঝে মাঝে ক্রান্ত মন্তিছে স্বপ্গে দেখি 
মধুমালার দেশ। জ্যোত্নারাতের বনান্ত দেশের মত সেই আমাদের রূপকথার জগৎ । সে 
জগতের রূপ ছেলেবেলা থেকে প্রতোক শিশু শ্রততিধরের মত শুনে শুলে নিজের কল্পনার 
সিন্দুক পুর্ণ করেছে, বড় হয়ে সপে দিয়েছে শিশু পরপুরুষের কাছে। বিনা অক্ষরে বিনা 
পুঁজিতে এই রূপকথা কত পুরুষ ধরে আমাদের মানসলোকে প্রবাহিত হয়ে আসছে জানি 
না। রুপকথার এই প্রাণশক্তির, এর অফুরাণ এরন্বর্যের কথা ভাবলে বিশ্দিত হতে হয়! মানুষ 
সতা হচ্ছে, আলী হচ্ছে, অনুশ্দীলন ও বিক্লেষণে নিপুণ হচ্ছে, এতিহ্য ও সংস্কারকে ঝাড়া 
দিয়ে পুরাতন নির্মোকেব মত ফেলে দিচ্ছে। আজকের সাহিতা কাল অচল হয়ে যায়। কত 
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পুরাণ, মহাকাব্য ও গীতিকা সাশর লহরী সমান জনমি পুনঃ মিলিয়ে যাচ্ছে। কত শাস্ু, 
নীতিকথা, দৌহা, স্তোত্র ও মন্ত্র সাধক ও কবির মুখে রচিত হলো, দেশ বা জাতির সমাজ 
ও সম্প্রদায় বিশেষে তার স্থান হলো । কিন্তু কত দিন? কটা যুগ শেষ না হতেই তা মিলিয়ে 
গেল জলের তিলকের মত। কত ছান্দসিক ও বৈয়াকরণিক এ কাব্যকে অলম্কৃত করেছে, 
কিন্ত মহাকালের পরীক্ষায় তা লোকময় হয়ে টিকে থাকতে পারে নি। যদি কেউ বলেন, 
কবি কালিদাস অমর, সে কথা সতা বলে স্বীকার করতে পারবো না। কালিদাসকে ক' বছরের 
অধোই মেরে ফেলা যায় যদি অক্ষর ও লিপি অর্থাৎ লিখনকলাকে নিঃশেষ করে ফেলা 
হয়। কালিদাসের অমরতার মন্দিব দাঁড়িয়ে আছে কাগজে কলমে লেখা কাবাগ্রন্থের ভূমির 
ওপর। সে ভিত্তি যদি ভাঙে তবে কালিদাসের কাব্যের অমরতাও ভাঙবে । অনাপক্ষে দেখি 
আমাদের রূপকথা সাহিত্যের এই অস্থুল শ্রাণাশ্রয়ী ও লোকোত্তর শক্তি । সে কথার রূপ 
প্রখর জ্োতিক্কের মত কালের আকাশে বিনা নির্ভরে ভেসে আসছে যুগ যুগ ধরে। 


প্রথম নিঃশ্বাসের মত প্রতোক শিশু এই রূপকথার প্রসাদ গ্রহণ করে তার সমস্ত সত্তা দিয়ে। 
সমস্ত জীবনে তাকে সে আর ঠেলতে পারে না। তাই মধুমালার দেশ স্বপ্পে আজও দেখা 
দেবে, তাতে আশ্চর্যেধ কি আছে? 

কারা ছিল সেই কথাকা?£ কথাকে এত জূপ দিয়েছিল কোন্‌ কবি? কে তাদের নাম 
জ্ঞানে? কোথায় তারা কুড়িয়ে পেয়েছিল এই স্বপ্নছবি? এই অপূর্ব অন্তুত পুরাতন মেঘদূতের 
মহিমা আজও অল্গান। 

সাত ভাই চম্পা জাগো রে! পারুল দিদির ডাকে সাড়া দাও। রাজার মালী ফুল তুলতে 
এসেছে। দিও না দি না ফুল। রাজা এসেছে, ঢলে যাক, সুয়োরানী এসেছে চলে যাক্‌। 
এবার আসছে দুয়োরাশী দুঃখিনা :সাত ভাই আর বোনের মা। সাতটি ঠাপা ও পারুল 
ঝাপিয়ে পড়লো মায়ের বুকে। 

রূপকথার এ আলেখ্য যে রচেছিল সেই অজ্ঞাত শিল্পীর প্রতিভাকে আজ প্রণতি 
জ্ঞানাই। জানি অতিদূর বিস্মৃত দিবসের এই কবিগুক আজ কোন স্মতিপটে নেই, কোন 
নির্মাল্য অর্থ সেখানে পড়ে না। তবে জানি কবিতা কল্পনা ও কথার সাহিত্যে এরকম সৃষ্টির 
তুলনা পৃথিবীর সাহিত্যে বিরল 


রী রা ক 


মধুমালার দেশে যে কল্পনার ফসল একদিন ফলেছিল তারই প্রসাদ আজও আমরা অকাতরে 
গ্রহণ করে কথাকে রাপদান করি। 'সোনার কাঠি ও রূপার কাঠি র রাপ যাদের কবিত্বের 
ইন্্রজালে সত্য হয়ে উঠেছিল, ত্টারা কি 'গেয়ো' কবি ছিলেন। সে সোনার কাঠি যে শত 
যুগের রুচিবিপ্লব উত্তীর্ণ হয়ে আজও ক্লাসিক গরিমায় প্রতিষ্ঠ রয়েছে। 

পাতালপুরীর ঘুমন্ত রাজকন্যা, মালঞ্চমালা, কাঞ্চনমালা, পক্ষারাঙ্জ আর সাপের মপি-- 
এ রুপকথার জগৎ কাদের সৃষ্টি? মলে হয়, কোন প্রলয়ে সে জগৎ বুঝি নষ্ট হবে না কোন 
দিন। উপনিষদের ভীবাত্মা আর পরমাস্মারূপী দুই পাখির কথা পণ্ডিতেরাই বোঝে, সহতর 
বখসর পরে পঞ্ডিতেরা হয়তো তাও ভুলে যাবে, কিন্তু দপকথার দেশে বেঙ্গমা বেঙ্গযী 
গ্রাছের ডালে বসে ঘষে আলাপ করে গেল, ভার শুপ্তরণ অনাহত ছন্দে এখনও বেজে 
চলেছে রূপগ্রাহী মানুষের স্মরণের মধ্যে। 
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রি রী রি 


তাই মলে হয়, শিল্পা ও সাহিতো আমরা একাস্ত মনে খুঁজছি শুধু এই একটি জিনিস- রাপ। 
সাহিতাকে রিপোর্ট না হয়ে রাপকপা হতে হবে! আমরা দেখতে চাই, আমাদের যুগের 
বেদলা আনন্দ সংসার সংগ্রাম শুধু ভাষা! ও ছন্দের জোরে মুখর হবে না, শুধু ভাবের ভারে 
খঙ্জ হবে না, শুধু আানঘন হবে লা। তাকে রাপনয় হতে হবে। 


মহেঞ্জো-তরুণীর মৃত 

ধনধানো সমৃদ্ধ, হাসি আনন্দ করবে মুখবিত একটি নগর। শানবাধানো বড় বড় রাস্তা, 
সমস্ত দিন প্ দিয়ে কর্মবাত নরনারীল আনাগোনা । হাতি ঘোড়া ও মানুষ টানা বড খড় 
রথের আকারে গাড়ি বোঝাই পপা-সামশ্রী আসে আর যায়। বড় বড অট্রালিকার 
বাতায়নপথে সঙ্গীতের স্রশব্দ ও নৃতাপরা ললনার নূপুর নিকণ শোনা যায়। ব্রিচিএ কারুকার্ে 
খচিত প্রতোকটি ৬বনস্ধার | দূল সিরিয়া নাধিলন ও মিশর থেকে পণাসস্ত্রাব নিয়ে শহবের 
সদাগর ছেলেরা বছর শৈষে ঘুবে আসে । নরনাধী প্রতোকের পরিপাটি বেশভৃষা, গায়ে দামী 
পাব ও ধাড়র তৈরী নানা অলংকার ও আভবণ। এই নগবে অস্বের ঝনঝনা শোনা যায় 
না। মানুষের মনে বাজাজয়ের কোন তাডলা নেই, তারা চায় সুখে ও শান্তিতে তনা 
শিকুপদ্রধ ভীবন। কোন প্রার্ঠীর বা পরিখা দিয়ে নগরকে ঘিরে বাখা হয় নি। 

(সপিন ভোরে, সিক্ঠনদের পুরপ্রান্তে দেওদাব বনে ঘুমাভাঞ্জ পাখিব ডাকের সঙ্গে সুধ 
উঠছে। অকস্মাৎ সারা নগরের ধুক ভেদ করে এক আঙনাদ বেজে উঠলো । দাবা হানা 
গিয়েছে) পশ্চিএ শিবিমালার সহশ্র গুহাকন্দর ও বালুকাপ্রান্তর থেকে নানা ভয়ানক হিং 
আযুষে সঞ্জিত দসুাব দল লুঙ্ধ ডন্তর মত এই সুসভা নগরের পথে ঘাটে অতকিতে এসে 
ছড়িয়ে পড়েছে। হতার উৎমবে লাল হয়ে উঠলো নগরের কঠিন পাথরের পথ । দস্াবা 
আগুশ লাগিয়ে দিল-িশরের সেই পরুময় শিলপ্পশোভা ভস্ম ও অঙ্গার হয়ে ঝরে পড়তে 
পাগলো। 


নগরের শ্রেক্ঠ সুন্দহী, এক তরুণী নটা। উৎসবরজ্ঞনাব শেষে তার ক্রান্্ ঘুমন্ত দেহভার 
পড়েছিল নৃতাকক্ষেব মেঝের গুপর। গায়ের আভরণগুলি খুলে রাখারও সময় হয় লি। 
হঠাৎ ঘরের সিঁডিতে শোনা গেল উশ্বন্ত দস্মাফের চীৎকার! একজন দস্যু একহাতে এসে 
ধরলো নর্টীব গলার মণিময় মালা, আর একজনের হাতের উদাত খড়া নির্মমভাবে এসে 
আখাতি করলো তরুলীর অঙ্গে 

তরুণী দস্দজের কষল থেকে নিজেকে মুক্ত করে রক্জশন্তদেহে ছুটে পালাচ্ছে। তার 
গঞ্লার হার ছ্কিড়ে মণিশিলাগুলি খসে ঝবে পড়ছে পথের ওপর । পেছনে ধাবমান দস্যুরা 
উল্লাসে চীৎকার করে কুড়িয়ে নিচ্ছে তার দেহচ্াত ঘত রত্ু আভরণ। তরুণী নী তবু ছুটে 
পালাচ্ছে আশ্রয়ের জন্য, প্রাশরক্ষাব জলা 

খড় রাজপাথর পাশে নেমে গেছে সক একটা গলি । সেখান দিয়ে কিছুদূর গিয়ে একটা 
অগ্তকারময় মণ্ডপ । সেখান থেকে একটা পাথরের সিঁড়ি ধাপে ধাপে নেমে গেছে নীচে। 
সিডির শেষে একটা শোপন কুবি, ভার পাশেই একটি জলভরা কৃপ। 
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এক আজলা ঠাণ্ডা জল খেয়ে তুণী সেখানে বসে পড়লো । পেছনে উন্মত্ত দসাদের 
রব আর শোনা যায় না। ওপর দিকে তাকালে দেখা যায়, পু্ত পু্জ ধূমকৃণ্ুলী আকাশ ছেয়ে 
ফেলেছে। সমন্ত নগর পুড়ছে। 

এখনো দেহে প্রাণ আছে। তরুণী একবার চেষ্টা করলো, সে ওপরে উঠবে আবার । 
দেখবে সেই নিহত নগরের চিতাবহ্ছি, শান্ত হলো কি না। কিন্ত বৃথা! এক-পা দু'পা করে 
কয়েক সিঁড়ি ওপরে উঠেই তার শেষ নিংম্থাস বাতাসে মিশে গেল। নগরের শ্রেষ্ঠ সুন্দরী 
সেই তরুবী নী পড়ে রইল সেই সিঁড়িতে মাথা বেখে। 


ষ্ ৩ ক 


তাবপর, এক দুই তিন করে সাতটি হাজার নছ্ছর কেটে গেছে। কিন্তু তরুণী নী তেমনি 
পড়ে বয়েছে সিঁড়িতে মাথা রেখে । আজও তাকে দেখতে পাওয়া যায়। 

যে কাহিনী বলা হলো, তা আদৌ রূপকথা নয়। এটা ইতিহাসের কথা, আমাদেরই 
ভারতের ইতিহাস! অস্তীত ভারতের এক শৌরবময় যুগে, হঠাৎ একদিন এমনই এক 
ট্রাজেডি নেমে এসেছিল। এই কাহিনী কোন শিলালোখে বা তাএলেখে পাওয়া যাবে 
না। মাটি খুড়ে এই কাহিনাকে হাড়গোড় সুদ্ধ পাওয়া গেছে। প্রাগার্য ভারতের সভাতা 
অর্থাৎ সিষ্কুসভাতাব লীলানিকেতন মহেঞ্জোদড়োব সুপ খনন করে এই তরুণীর আস্ব 
আবি্ধত হয়েছে। সাত হাজার বছর আগে সেই দুর্ভাগিণী ঠিক যেভাবে সিঁড়ির ওপর 
মাথা রেখে মরেছিল, আজও তাকে সেইভাবেই পাওয়া গেছে। হট্রটি এখনো যেভাবে 
বয়েছে, তা থেকে স্পষ্ট বোঝা যায় যে, মরবার আগে সে হামা দিয়ে ওপরে গওঠবার 
চেষ্টা করেছিল। তার নাম ধাম গোজ সণিক জানা যাবে, এমন কোন প্রমাণ সেখানে 
নেই । কোন দুঃসহ বাথা বা ঘটনা তান ভীবনের এমন করুণ পরিসমাপ্তি ঘটিয়েছিন 
তাণ্ড জানা যায় না। কিস তাব গায়ে অস্ত্রের আঘাতের চিহ থেকে এবং আরও নানা 
প্রমাণ থেকে বোঝা যায যে, তার জীবনের এ ট্রাজেডির কাহিনী কজিত হলেও একান্ত 
অসপ্রব নাও হতে পারে। 

ঞ ্ট ঙ 

ধড় বিস্ময়কর এই সিষ্কু সভাতা | দুঃখের বিষয় এত লড় একটি কীর্তির সম্বন্ধে কোন লিখিত 
পরিচয় কোথাও কিছু পাওয়া যায় নি। সিক্ষুনদের সারা উপতাকা জুড়ে যে সভাতার কিন্তার 
ছিল, যে মানুষেরা দূর বাবিলন মিশবের সঙ্গে বাণিজ্যিক যোগাযোগ রাখতো, যাদের 
শিল্পরুচি এত উন্নত ছিল, যারা এত উ্নত নগর পত্তন করার মত পরতন্ত্র আয় করেছিল, 
তাদের জীবনের ছবি শুধু আমরা কল্পনা করে নিই । তাদের নামধাম আচার বাণহার ভাষা 
পবিচ্ছদ-_?কান কিছুরই বিশদ পরিচয় পাওয়া যায় না। 


নাচের ছবি 
ঝড়ের ফটো কেউ (দাখেছেন কি? অনেকে নিশ্চয় দেখে থাকবেন। তবে ঝড়ের ফটো? 
সচরাচর চোখে খুব বেশী পড়ে না। 

কল্পনা করা যাক উনপঞ্জাশ বায় বক্স ছেঁড়া ঘোড়ার মত প্রমন্ত হয়ে আকাশ জুড়ে 
দাপাদাপি করছে। ঈশানের পুগ্ মেঘ অঙ্ক বোগে ধেয়ে আসছে দিগন্তের কাল সমুদ্র 
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থেকে। আর্ত চীৎকার ছেড়ে গ্রামান্তরে বেপু বন আদ্ভুঘি হেলে পড়েছে। শাবকসুদ্ধ পাখির 
বাসাগুলি লুটের বাতাসার মত ছিটকে পড়ছে ক্ষেতে, মাঠে, মাটিতে । অন্তরীক্ষ থেকে কোন 
ক্ষাপা দেবতা বনবাদাড়ের খুঁটি ধরে টানছে সমন্ত নির্মম শক্তি দিয়ে। নোঙর-ছেড়া 
নৌকাগুলি রসাতলের টানে ঢেউয়ের বাড়ি খেয়ে উদ্মপ্ত হয়ে ছুটছে। লিকলিকে বিদ্যুতের 
ঝলকে মেঘের সবক চিড় খেয়ে ফোটে যাচ্ছে। 

এই ঝড়ের ছবি তোলা হলো ক্যামেরায়। তারপর তুলনা করা হোক এই ঝড়ের ফটো 
আর সেই চোখে দেখা ঝড়ের স্মতিচিন্র। 

সুক্ষ বিচার করতে হবে না। সাদা চোখেই ফটোটি দেখুন । দেখা যাবে তার মধো কালো 
মেঘ আছে, ছিটকে পড়া পাখির বাসা আছে, হেলে পড়া বাশবন আছে আর বিক্ষুবশীর্য 
বনবাদাড় আছে। কিন্তু ঝড়ের ছবি কোথাও পাওয়া যাবে না । অমন উদ্ণম বিদ্যাল্লেখা যেন 
খড়ি দিয়ে আধা একটা স্তব্ধ রেখা : প্রকৃতিশয়ীব যেন কোন রোগে বেঁকে চুরে বসে 
আছে ; একটি বিকত নিসগের প্রতিচ্ছবি। 

ফটোতে সব বন্তর এত ভাল রূপ ফুটে ওঠে, ঝড়ের বেলায় এ ব্যতিক্রম কেন? 


ঝী ঙ চে 


ফটোতে সন জিনিসেরই চিএ ফুটে উঠবে ঠিক, শুধু একটি জিনিস ছাড়া, সেটা হলো 
গতির ছবি। মানুষ, পশ্ড পাখি, স্থান, স্বানু-সিব কিছুরই নিখুত প্রতিকপ (বর্ণ বাদ দিয়ে) 
ফটোতে পাওয়া সম্ভব, কিন্তু গতিকে ফটোতে ধরা সম্ভব নয়। ফাটোতে স্থানু রুপই 
শুধু প্রকাশ পেতে পারে। যেটা শিক গতি ও তাব ছস্দ রুপ বিভঙ্গ বিক্ষোভ ফাটা 
প্লেটের বা সেললয়েডের নির্জীব চক্ষে ফুটে উঠতে পারে না। এক সেকেণের একশ 
ভাগের এক ভাগ সময়ের মধোগ যে অ্রস্তা পলায়নরতা হবিনীর ছবি ফটোপ্রেটে ধরা 
পড়বে সেটাও স্থানুর ছবি, গতির ছবি নয় ; যেমন চোখে দেখে বলা সম্ভব নয় ডালে 
নুন হয়েছে কি না। 

যে কোন সচিএ পত্রিকার পাতা উল্টালে চোখে পড়বে নাচের ছবি । নাচের ছবি-- 
কাটালের আমসত্ত্বর মতই শোনায়। যে পঞ্তর প্রাণ গতি, তাকে এইভাবে ভক্ধ করে, 
দাড় করিয়ে বোঝান কি সম্ভব” যে লাস্য, অঙ্গহার রেচক ও মুদ্রার ছন্দেময় গতিহিলোলে 
শৃতোর দাপ সৃষ্টি হয়, সে জিনিস এই সব ফটোর ঘাড় বাকানো পা-তোলা সব জড়পন্তলি 
মুতির মধো পাওয়া কি সম্কবঃ নৃত্যরত কতগুলি মানুষের ছবি ফটোতে দেখলে মনে 
হয়, যেন কতগুলি বিকলাঙ্গ লোক দাড়িয়ে আছে। সমস্ত ভঙ্গীগুলিকে ভেংচি বলেই 
মনে হয়। 

কোন সৌখীন ভদ্রলোক নিজের ফটো তোলবার সময় জামাকাপড়ে ভাল করে সুগন্ধ 
মেখে নিতেন। তিনি সুগন্ধভরা একটি ফটো আশা করতেন কি না জানি না। কিন্তু যারা 
নাচের ফটো তোলবার আশা করেন তাদের কি করে থামানো বা বোঝান যায়? বোঝা 
উচিত যে, ছবিতে গতির কূপ দিতে হলে চাই তুলিব সাহাযা । ওটা চিত্রকলার অথবা 
ভাঙ্ষ্যেগ এন্সাকা । নটবাজেব প্রলয় নাচন শিল্পীর হাতেই রূপ পেতে পারে ;কেন না শিল্পীর 
এই ছবি খা নৃত্তি রেখার 'বগ্ধনে স্থির সয়, রেখার স্ফুর্ভিতে ও অবাস্তব স্বাধীনতায় তার 
উদ্ধামতা ও গতিপ্রাণতা কপময় হয়ে উঠেছে। 


মিউজিয়মের বাঙালী 


বাঙালী কোন্‌ জাতি ঃ কুলপাক্জকায় যে সব তন্ত্র আছে তার কথা ছেড়েই দেওয়া যাক, 
নৃতন্ত্ে কি বলে? 

রিজলী সাহেব বন্ধে গেছেন. আমরা বাঙ্ালীরা না কি মঙ্গোল-দ্রাবিড় মিশ্র রক্ের 
সম্তান। এর পর এ সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হয়েছে। সেসব পড়ে দুটি সিদ্ধান্ত করা যায়, 
হয় জাতি হিসাবে বাঙালী কিছুই নয়, অথবা সব কিছু। খুলি, চোয়াল ও চুল দেখেই না 
কি মূল গোত্রগুলি বলে দেওয়া যায়। এই ধরণের বৈল্লানিক গবেষণা করেই যেযা 
বলেছেন, তাতে বুঝলাম সতাই হেথায় একদিন আর্য, অনার্য, শ্রাবিড়, চীন সকলে এক দেহে 
শীন হয়েছিল৷ বাণালীর করোর্টীতে খুব বড় রকমের একটা বর্ণসাঙ্কর্ষের ইতিহাস লেখা 
রয়েছে। নেগ্রিটা আলপাইন, প্রোটো-অস্ট্রেলয়েড কিছুই বাদ পড়ে নি। 

পপ্চিতদের লেখা পড়েই এরকম একটা ধারণা মনে গেথে গিয়েছিল। কিন্ত একবার 
যাদুঘর ঘুরে এলে কোন বাঙালীর এই ধারণা নিংশেষে দূর হয়ে যাবে। 

-_একটু দূরে দীড়িয়ে দেখুন, নানা জাতির মু ও প্রস্তর মুর্তি অধ্যুষিত যাদু'ঘরের একটি 
সুপ্রশস্ত কক্ষে, দেয়ালের গায়ে বসানো রয়েছে একটি আহ্ষদ্ধ। মূর্তি । বোধ হয় তরুণ বয়সের 
'আলেকজাশার দি গ্রেট'। লম্বা সুউচ্চ নাঞ্, টানা টানা ভ্রু আর চোখ, সুদৃশ্য চোয়াল, ঢেউ 
খেলানো চুলের সবক মাথা ছেয়ে রয়েছে। 

এ বস্তুটি কিঃ আপোলোর মুণু€ হতে পারে। একটু এগিয়ে গেলেই কিন্ত এ ভ্রান্তি 
ঘুচে যাবে, কারণ মৃর্তিটির নীচে স্পষ্ট লেখা রয়েছে-বাকুড়ার জনৈক রাটী প্রাহ্মাণ। 

এই চাক্ষুষ প্রমাণের পরেও কি বলবো আমরা রাঙালীরা অনার্য? 


কথারাপ 


ভাষায় চলতি এমন এক একটি শব্দ পাওয়া যায়, যার মধো অদ্ভুত হিউমার, কবিত্ব, ইতিহাস 
ও উপকথার সংক্ষিপ্ত রূপ লুকিয়ে থাকে। ইংরাজীতে ফুল, ফল, পাখি প্রস্তুতির নামের 
মধ্যে এই ধরণের অজ অর্থগুঢ শব্দ পাওয়া যায়। কণ্ঠাস্তিকে বাবা আদমের আপেল' বা 
টেঁড়সকে 'ভদ্রমহিলার আগুল' বলার মধ্যে সত্যিকারের কবিত রয়েছে। 

ংলা ভাষাও এদিক দিয়ে গরীব নয়। যে ভাষায় পাখির নাম “বউ কথা কও' বা 'চোখ 
গেল' সে ভাষার সঙ্গে কাবাময় শব্দের প্রতিযোগিতায় পৃথিবীর খুব কম ভাষাই টেকা দিতে 
পারাবে। এ ভাষার প্রকোপে পড়ে শীলকর সাহোবেস লওুডও শ্যামর্ঠটাদ' হতে বাধা হয়েছে। 
'লেডিকেনির কথ! তো সকলেই জালেন- এক লাটনিম্ীর নামের রসে আজও ভারি হয়ে 
আছে। এই বাংলা দেশেই আকাশ থেকে ইলসেশুড়ি ঝরে পড়ে। এইটুকু 'বেনে-বৌ' 
ঘাসের ডগার ওপর বসে থাকে । ভাতী-বৌ' গাছের পাতা থেকে লাফিয়ে লাফিয়ে মুখের 
লালা দিয়ে জাল বোনে আর মাছি বেঁধে রম শুষে খায়। এক ধানেরই বোধ হয় আষ্টোতর 
শতনাম আছে কনকচুর, খেজ্ুরছড়ি, দুধরাজ, মৌকলস, জামাই লাড়ু, সীতাশালি, 
লঙ্্ীকাজল | “বিশ্বনাথ মুখো' অমৃত ফল হয়ে গাছে গাঙে বুলছে। ফুল বাগানে শ্যাম 


৮৬ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


সোহাশিলী' ফুষ্টে উঠছে প্রতি সন্ধ্যায় 

সংক্কাত শব্দেও এ ধরণের নামরস্র অভাব নেই । একটি শব্দ দেখলাম-“তুরস্কা'। 
প্রথমে মনে হলো এ বুঝি তিক নারী কোন প্রতিশব্দ হবে। কিন্ত আসলে তা নয় "তুরস্ক 
একটি অতি সাধারণ মসলা, যাকে আমরা যোয়ান বলি। 

সব চেয়ে আশ্চর্য লাগে ব্রাঙ্গাণা শব্দটি । শব্দটির মধ্যে বর্ণাপ্রমসুলভ বেশ একটু 
নিষ্ঠার ঘটাও রয়েছে কিন্তু এর অর্থ বুঝবার পর একট নুঃখই বোধ হলো । ব্রান্াপা' অর্থ 
কোচিন মুী!। 


অবলা থিওরি 


কোন কোন ধর্মশান্থে বলা হয়েছে নালীব শাক নেই। ফিলসফিতেও কাতখানি “দাম্প্র- 
দায়িক্কতা' পাকাতে পালে, এটা তারই একটা বড নমুনা । যে সংস্কৃতি পুরুষতাস্থিক সমাজের 
সঙ্গি তাতে এ বকম নারীপ্রিকজ্ছ মতলাদের প্রশ্রয ও উৎসাহ দেওয়া হবেই এতে আশ্চর্য 
হপার কিছু নেই । আবার আনেক ধর্মশাঙ্্র ৫ সংতিতা আছে যাদের দৃষ্টি একটি উদার । তারা 
শাঙধীল আগা নিয়ে এটা সঙ্জীণ মনোভাবের পরিচয় দেয় নি। তাদের মাত পুকষ ও নারী, 
দুইটি বিধাতা সঙ উভয়ের মলোই জীবাত্মাব অধিষ্ঠান | পরথিধীর সকল দেশেব ফিলসফির 
মাতা এ বিষয়ে সব চেয়ে উদার মতবাদ প্রচার করেছে ভাবতেন সাংখা । শারী সন্ধন্ছে এতটা 
উপর উত্থিশা তুলনা অনা কোথাও পাওয়া মায় না! সাংখোর 'পুকষ হাল নিদ্ছিয়, প্রকৃতিই 
প্রধানা শি ৫ সঙ্টির অধিনায়িকা। 

এটা প্রতিহাসিক সত যে, প্রাচীন মানবসনাজে নাশীই ছিল সমাজের কন্ত্রী। পরবতী 
যুগে মাঝে পারে কি করে ধ কিভাবে তাবা শোরবেন আসন থেকে নেমে এল তার বিশদ 
ঞাঠিনী এখন শুধু অনুমানসাপেক্ষ । তবে নাগীব অমুষ্টে এ ট্রাজেডি ঘটেছে, এটা অস্বীকার 
করা মায় না। 

পূরুষের বচিত ফিলসফির গ্রাবক স্ববাপ আবির্ভূত হলেন মধাযুগের কবির দল।াদের 
একটি মান্র ধৃত প্যাচের জোবে নারীজাতির সকল মব্যালে বিপ্লব ঘটে গেল। প্রচারিত 
হল-লারী অবলা, লঙ্জ্ঞাই তাৰ ভূষণ । ধ্রীড়াশীলা অবনতমুখী নারী, শহ তার একমাস 
কমস্ুজী, সেবা ও সন্তানধাবণ তাব একমাস ধর্ম । দেখা গেছে ঠিক যেদিন থেকে এই অবলা 
থিওরি নারী সমাজে বিশ্বাসের সঙ্গে গৃহীত হয়েছে, ঠিক সেই দিন থেকে সুরু হয়েছে তার 
বুদ্ধির অপকরধ। এইখানে নারীর এ্রতিহাসিক অধংপতনের আরস্তু। ধীরে কোথায় মিলিয়ে 
গেল মাতৃতান্বিক সমাজের সবলা মানবীর প্রতিভা, কর্মশক্তি আর বুদ্ধিচষ্ঠা। 

ঙ ১ ক 

পৃরষতত্্র একবার যখন প্রতিষ্ঠিত হ'ল তারপর নারীর বন্ধনদশা দূঢ়তর করার জন্য নানাদিকে 
প্রচেষন্টার আব অন্ত রইল না । ধৈষ্ঞানিকেরাও কতখানি সন্কীর্ণ হতে পারে তা ভাবলে বিস্মিত 
হতে হয়। একদরা বৈজ্ঞানিক প্রচার কবলেন-নারীর অতি না কি আয়তনে ও ওজনে 
পুকষের মন্তিদ্ধের চেয়ে অনেক ছোট। কাজেই বুষ্ষিচর্চায় নারী পুরুষের চেয়ে অনগ্রসর 
থাকবে এট! প্রকৃতির বিধান। 

তবু সুখের কথা, আধুনিক বিজ্ঞানীরা এট অস্বীকার করেছেন । নারীর মন্তিদ্ধের আয়তন 
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পুরুষের মস্তিষ্কের অনুপাতে কুত্রতর নয়। বরং দেখা গেছে, দেহের আয়তনের অনুপাতে 
পুরুষের চেয়ে মেয়েদের মস্তিষ্ক বড়। 
নারীর বিরুদ্ধে অধ্যাতি সৃষ্টি করতে মাঝে আর একটি থিওরি খুব জোর গলায় প্রচার করা 
হ'ল--নারীর চেয়ে পুরুষ না কি দৈহিক সৌন্দর্যে বড়! হেলেনিক আর্ট তার সব চেয়ে 
বড় নিদর্শন । গ্রীক শিল্পীরা নারীর চেয়ে পুরুষের দেহের মধ্যেই সৌন্দর্যের পরিচয় পেল 
বেশী করে। গ্রীক ভাস্কর্যে নারীকে আর্টের একটু উপেক্ষিতা হয়েই থাকতে হয়েছে। 
স্বয়ং ব্কিমচন্দ্র বলেছেন : 'ত্রীজাতি অপেক্ষা যে পুরুষজাতির সৌন্দর্য অধিক, প্রকৃতির 
সৃষ্টি-পদ্ধতি সমালোচনা করিয়া দেখিলে আরও স্পষ্ট প্রতীতি হইবে। যে বিস্তীর্ণ চচ্্রকলাপ 
ময়ূরের আছে, ময়ূরীর তাহা নাই। যে কেশরে দিংহের এত শোভা, তাহা সিংহীর নাই। 
যে ঝুঁটিতে বৃষভের কান্তি বৃদ্ধি করে, গাতীর তাহা নাই । কুক্ঠুটের যেমন সুন্দর তাশ্রচুড়া 
ও পক্ষসকল আছে, কুকুঁটীর তেমন নাই।' 
পুরুষরচিত রূপতত্ত্ের সাম্প্রদায়িকতা মনোবিজ্ঞানীরা এক যুভ্তিনতে উপ্টে দিয়েছেন। 
প্রাচীন মানবসমাজের কোন নারী দার্শনিক ঠিক এইভাবেই বলতে পারতেন--পুরুষ কি 
কুৎসিত! ময়ূরের গায়ে এত নোংরা পেখমের বোঝা ; মোরগের মাথায় সেই তাশ্রচুড়া, 
সিংহের ঘাড়ের রৌয়া আর ষাঁড়ের ককুদ---কি কুৎসিত আবর্জনায় ভারাক্রান্ত পুরুষের দেহ ! 
জীবজগতের পুরুষদেহের এই স্বাভাবিক অলঙ্কারের যে যুক্তি দেওয়া হয়েছে সেটাও 
আবার সব ক্ষেত্রে সত্য নয়। রূপতত্ত্বের এই দৃষ্টিভঙ্গী বিচার করলেও দেখা যায় যে. কীট 
ও পতঙ্গ জশতে এর ব্যতিক্রম আছে। অধিকাংশ পতঙ্গ ও কীটের মধ্যে অবয়বের অলঙ্ঞারে 
স্ত্র-ক্ীবই সমুদ্ধ। দৈহিক শক্তিতেও স্ত্রী-কীট ও স্ত্রী-পতঙ্গ পুরুষের চেয়ে উদ্নত। 
“যাবো না বাসরকক্ষে বধূবেশে বাজায়ে কিক্কিণী, 
আমারে প্রেমের বীর্যে কর অশক্ষিনী। 
বীর হস্তে বরমাল্য লবো একদিন" "' 
রবীন্্রকাব্যে সবলা নারীর মুখে এই উত্তিনর সঙ্গে আমরা পরিচিত । আজ আবার প্রত্যেক 
দেশে নারী-অভ্যুতানের মধ্য এই সুর প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠেছে। নারী অবলা নয়, শর্তিতেও 
সে পুরুষের সমান। 
আর একটা কথা বিশেষ করে অবিশ্বাস করার সময় হয়েছে। ইতিহাসের সবলা নারী 
আব্জও পৃথিবী থেকে নিশ্চিহ্ হয় নি ; যদিও এর জন্য গৌঁড়া পুরুষতান্ত্রিক সমাজের 
উদ্যোগে যথেষ্ট চেষ্টা যত করা হয়েছে। 
আধুনিক নারীও দৈহিক শক্তিতে পুরুষের চেয়ে কত উন্নত তার প্রমাণ স্কটল্যান্ডের 
নারী শ্রহিক। ভারতেও এর নিদর্শনের অভাব নেই । মহারাষ্ট্রে সব চেয়ে বেশী শ্রমসাধা ও 
দৈহিক শজ্িসাপেক্ষ কাজ নারীরাই করে। মহারাষ্ট্রের এক কারখানায় আশ্চর্য হয়ে দেখেছি, 
সেখালে মেয়ে শ্রমিকেরা বড় বড় ঘান হাতুডী চালাচ্ছে আর পুরুষ শ্রমিকেরা শুধু চিমটে 
দিয়ে লোহার পাত নাড়াচাড়া আর ঠঁকঠাক করছে। 
বাংলাদেশেও নারীর দৈহিক শন্তির উৎ্কার্ষের প্রমাণ পেতে হলে বাঁকুড়া, বীরভূম আর 
মানভূমের মেয়ে শ্রমিকদের দিকে লক্ষ্য করলেই বুঝা যায়। দু' মণ ওজনের বোকা শুধু 
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নারী শ্রমিকেরাই বহন করতে পায়ে। পুরুষ শ্রমিক এদিকে ঘেঁসে না। কিন্ত অত্যন্ত বিচিত্র 
ও দুর্ভাগ্যের বিষয়, মেয়ে শ্রমিকদেরই মন্ধুরী কম। 

তবুও অস্বীকার করার উপায় নেই যে আধুনিক সমাজে নারী ঠিক স্বাধীন নয়। তাকে 
পুরুষের আশ্রিত হয়ে থাকতে বাধা করা হয়েছে। নারী সব দিক দিয়ে পুরুষের সঙ্গে সমান 
কুশলী ও যোশা হয়ে ঠিক এঁটে উঠতে পারছে না। সুতরাং এক বিষয়ে নারী এখনও পুরুষের 
চেয়ে অনগ্রসর নিম্চয়। পুরাতন মাতৃতান্ত্িক সমাজের সবলা নারী নিশ্চয় এমন কোন গুণ 
সম্পূর্ণভাবে হারিয়ে ফেলেছে যার অভাবে তার অভভযুতান সুসিদ্ধ হতে পারছে না। 

আধুনিক নারী সম্পূর্ণভাবে হারিয়ে ফেলেছে তার প্রাচীন যুক্ছবিদ্যার নিপুণতা, সংহার 
ধর্মে সে আজ আর শ্রেষ্ঠ নয়, এখনও নয়। অথচ বর্তমান সমাজে যুদ্ধই জগতের ভাগোর 
কণধার | কলহুকলায় নারী অবশা পুরুষের চেয়ে পশ্চাৎপদ নয়। কিন্তু সমস্টিগতভাবে মারণ 
সংগ্রামে লিপ্ত হওয়া, যুদ্তবিগ্রহ পরিচালনা করা ও ধ্বংসের জন্য আক্রমণমূলক উদ্যোগ 
করার উৎসাহ আধুনিক নারীর মনন্ততে আর স্থনি পায় না। এই দিকে তার প্রেরণা আজ 
একেবারে স্তন্ধ হয়ে গেছে। বাঙুবল থাকা সহ্থেও দ্বচ্ছে ও সংগ্রামে বাহবলের প্রয়োগ করার 
প্রবৃপ্তি তার লুপ্ত হয়ে গেছে। 

গ্রীক ইতিকথার অশঙ্ষিনী আমাজন নারী-সম্প্রদায়ের রাজাপ্রতিষ্ঠা ও রণনৈপুণা এবং 
হ্ীর়নারী চিত্রাঙ্গদাব কাছে অর্জনের পরাজয় আজ কল্পকথা হয়ে দাঁড়িয়েছে। কিন্তু ইতিহাসে 
এই কথাটাই একদিন সতা ছিল, নারী অবলা ছিল না। 


হে মোর দুর্ভাগা দেশ 


একটা শা্টকের খসড়া 

মহানগরীর বুকে রাত্রির অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে। জনহীন পথ। প্রশস্ত বাজপথে 
নীপত্তস্তে ধাতি জ্বলে না। বিপণির দ্বার বন্ধ; রথচক্রের ঘর্ঘর নাদ নেই, মোটরের তেপু 
নেই। মাপুষের বর্ঠম্বর ঘরে ঘরে শঙ্কায় মুঙ্ছিত হয়ে আছে ;শহরের বাতাসে অস্তুত এক 
বিভীধিকার নিশ্বাস থম্থম করছে বিষাক্ত বাস্পের মত। 

শির্ভয়ে ঘোরাফিরা করছে দুটো কুকুর । বন্ধ দুয়ারগুলির দিকে এক একবার তাকিয়ে 
বিশ্বয়ে পথ থেকে পথান্তরে চলে যাচ্ছে তারা। স্তূপীকৃত আবর্জনায় পথ ঘাট কলঙ্কিত হয়ে 
জাছে। প্রত্যেক গলির হিংহ্র মুখণ্ডলি প্রেতপুরীব ফটকেপ্প মত হা করে রয়েছে। 

মঙ্গল গ্রহ থেকে কোন জীব হঠাৎ এসময়ে এসে পড়লে হয়তো যনে করবে, সারাদিনের 
উৎসবের পর পরবাসী সকলে পরম ক্লান্তির ঘোরে ঘুমিয়ে পড়েছে। রাক্ষসপূরীর এ 
ছন্জকেগ সে সহজে ধরে ফেলতে পারবে না। 


পুরানো গোরস্থানের ভান্তা পাচিলের এক পাশে কাথা মুড়ি দিয়ে বসেছিল রহমান পাগলা । 
অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে সে ফিক ফিক কবে হাসছিল। সমস্ত দিনটা বড় অসোয়ান্িতে 
ফেটেছে তার । আজ সমন দিন কোন চাংড়ার দেখা নেই। দাড়ি টেনে উত্যক্ত করতে কেউ 
আসে নি) রহমান উঠে দীড়ালো। 
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কপালে সিগারেটের একটা রাংতা সেঁটে নিয়ে, পায়ে এক জোড়া ঘুক্$ুর বেধে, ছেড়া 
কম্বলের আলখাল্লা গায়ে চড়িয়ে রহমান আনে আন্তে এগিয়ে চললো । 

আজানের শব্দ আসছে না। মসজিদের কাছে নমাজীদের তীড় নেই। রহমান একটু 
অবাক হলো, কিন্তু কিছুই ঠাহরে এল না। দুটো কুকুর পরম সূহাদের মত রহমানের গা 
খেঁসে এসে দীড়ালো। অন্যদিন এরাই আলখাল্লা কামড়ে খিমচে নাজেহাল কর়ে। পাগলা 
রহমান ভাবছে, আজ সব ব্যাপারই কেমন উল্টো রকমের । 


চি রঙা রা 


বুড়ো রাধু বৈরাগী বাজ্জারের মুদির দোকানের আবর্জনা থেকে চাল ডালের দানা কুড়িয়ে 
রোজ রানে খিচুড়ি রেধে খায়। বাজারের পাশে বাগানটায় একটা পোড়োবাড়ির দাওয়াতে 
তার সংসার-_চটের বিছানা হাঁড়িকুড়ি উনুন। আজ রাত্রে কোন দোকানই খোলে নি, 
খুদকুড়োর আবর্জনাও নেই। অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে রাধু হয়রান হলো। একে বুড়ো তার 
ওপর বোবা ও বধির। বাধু কাপতে আরস্ভ করলো । রাগ ও ক্ষিধে, দুইই খুব জোরে 
পেয়েছে। 

হাটুতেএকটু জোর এনে লাঠিভর দিয়ে মাটির সরাটা বগলে নিয়ে উঠে দীড়ালো রাধু। 
বাজার পার হয়ে কাছারীর সড়ক। তারপর কয়েকঘর গেরস্থ বাড়ি। পেটে স্বালা ধরেছে 
অনেকক্ষপ। দুমুঠো চাল যোগাড় করতেই হবে। 

কাছারীর সড়কে ঘুটঘুটে অন্ধকারে বাজছে একটি মাত্র শব্দ ঠক ঠুক। রাধু বৈরাগী 
লাঠি ঠকে ভিক্ষেয় বেরিয়েছে। 


ঞ ঞ্ চি 


গলিতে গলিতে এক একটা মূর্তি ঘুরে বেড়াচ্ছে--জস্ত জানোয়ারের ছায়ার মত। শিকারের 
লোভে অন্ধকারে চোখ ভাসিয়ে রয়েছে। একটু শব্দ হলেই বিজলী বাতি ঝলসে ওঠে 
শিকার এল কি না। 

আজ এ নগরীর শিরায় শিরায় মরণের উন্মাদ রাশিনী বেজেছে। পথে পথে গুপ্তসর্প 
গুঢ়ফণা । অন্ধ হিংসার ঝড়ে সমস্ত শুভবুদ্ধি লোপাট হয়ে গেছে। প্রান্ত স্বার্থে স্বার্থে বেধেছে 
সংঘাত। মু সম্প্রদায়-প্রেম ভোভ্ালী হাতে পথের আনাচে কানাচে ওৎ পেতে বসে আছে। 
আজ এই নগরীতে কীট পতঙ্গ পশু সবাই নিরাপদ :শুধু মানুষ ছাড়া । বিংশ শতাব্দীর বাংলার 
এক নগরীর ভদ্র বর্বরতা পদ্ষশয্যা থেকে গজুগে উঠেছে কদর্য পরিণাম নিয়ে। 

সড়কে সড়কে দলবেঁধে খুনিয়ার মানুষের দল। লাঠি, ছুরি, বল্লম, এসিড, সোডার 
বোতল আর কেরোসিনের টিন হাতে। চোখে গুহামানবের ক্ষুবদৃষ্টি, শঞ্রর গায়ের গদ্ধ 
পেয়ে পাগল হয়ে ছুটেছে সব। মুখে দেশমাতৃকা আর পরমেম্বরের উৎকট স্তৃতিধ্বনি। 

পাড়ায় পাড়ায় জেগে উঠলো আগুনের তাণ্ডব-_-লেহি লেহি বিরাট অস্বর। অন্তররীক্ষে 
কালাপাহাড়ের প্রেতাত্মা প্রসন্ন হচ্ছে। মন্দির পুড়ছে, মসজিদ পুড়ছে--্রস্বাশার পুড়ে 
তস্মসার হচ্ছে। বস্তিতে 'বন্তিতে অগ্নিশিখার জ্বালা আর ধোয়ার গঙ্ছে গুমভাতা শিশুর 
চীৎকার । 


ঞ্ ঙ 


পাগলা রহমানের পায়ের ঘুষ্ুরের আওয়াজ শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। গলির অন্ধকারে একোগ 
ওকোণ থেকে দশ বারটা লোলপ ছুরির কলা আনন্দে শিউরে উঠলো । তার অতি পরিচিত 
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এই খেলার মহল- পাগলের জশতে দুসমন নেই । পালার চোখে পড়ে নি, এ অন্ধকারে 
মিশিয়ে রয়েছে তার মওতের শ্রাকুটি। 

হঠাৎ টর্চের আলো ঠিকরে এসে লাগলো পাগলা রহমানের মুখের ওপর । 

ঘুঝুরের আওয়াজ থেমে গেল। ল্যাম্পপোস্টের নীচে কম্বলের আলখাল্লায় ঢাকা 
পাগলা রহমানের রস্তণক্ত দেহটা দু-চারবার ঘড়ঘড় শব্দ ছেড়ে নিষ্পন্দ হয়ে পড়ে রইল। 
একটা শেয়াল দৌড়ে ঢুকে পড়লো সুপুরির বাগানে--বোধহয় ভয়ে ও লজ্জায়। 
আর একটি অক্কের ঘবনিকা উঠলো অন্য দিকে । রাধু বৈরাগী একটি লাঠির আঘাতে কাটা 
গাছের মত লরটিয়ে পড়েছে। বুড়ো ভিথিরির চোখ দুটো নিথর হয়ে দৃষ্টি মেলে রয়েছে। 
একের পর এক হল্ারা আসছে, ঝাপিয়ে পড়ে ছোরার ঘায়ে হৃৎপিণ্ড ছেঁদা করে দিয়ে 
যাচ্ছে। বোবার কণে প্রতিবাদ নেই । মৃতাপথবযাস্রী ভিখিরির দৃষ্টিতে শুধু এই প্রথর জিআঞাসা 
ভোগে রইল-..কি হয়েছে? কেন এই উল্লাস £ 

দুর্যোগ রাঙ্িব অবসানে আবার দিনের আলোতে দেখা দিল-_ হিংসার উৎসবে বিক্ষত 
নগরীর কদর্য শাশানলুপ । ময়নাঘরে রাধু ভিখিরি আর পাগলা রহনানের লাস এতক্ষণে 
গুম়ুসে উঠেছে। আর-- 

নাংলার ঘরে ঘরে--_আজ্ডায় বৈঠকে ক্লাবে সোসাইটিতে__ ভদ্রাভদ্র শিক্ষিত ধনী 
দি, উত্কট ফৌতৃহল্লে সংবাদপত্রের ওপর মাথা উপুড় করে প্রলু্ধ দৃষ্টি ঢালছে। কলমের 
পর কলম হাতড়ে তারা খুঁজছে হতাহতের তালিকা--ক' জন হিন্দু আর ক'জন মুসলমান । 
রাধু আর প্লহমান.--ভিখিবি আর পাগল । এহেন দুটি ভীবেরই গলিত মাংসের আস্বাদ গ্রহণ 
করছে লক্ষ লক্ষ ভদ্রসন্তান। তাদের সমস্ত এ্হিক পারত্রিক পরমার্থ, তাদের ধর্ম সংস্কৃতি 
রান্জলীতি ও রাজপদ লাভের পথে বোধ হয় সব চেয়ে বড় কণ্টক ছিল এ দুটি প্রারণী। 
এইবার ল্যাঠা চুকে গেছে-সব সমস্যার অতি সহজে সমাধান হয়ে যাবে। 


ক কি ক 


উপসংহারে বলতে হয় রাধু আর রহমানের বিশেষ একটা দুর্ভাগোর কথা । জীবনে তারা 

তো কখন বুঝতেই পারে নি যে তারা মানুষ । সমস্ত সমাঞ্ডের ঘুণার চোরাবালিতে তারা 

কীটের মত কিলবিল করেছে এতদিন। আততায়ীর ছোরা বুকে বরণ করে তারা জীবনে এই 

প্রথম অর্জন করেছে হিন্দৃত্ধ ও মুস্মানত্থ। কিন্তু দুর্ভাগ) ; এই তশ্জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা 

উপলঞ্জি করার, এই উপাধির গৌরব ভোগ করার আগেই তাদের আয়ু ফুরিয়েছে। 
এই নাটকের নাম কি দেওয়া যেতে পারে ? সাম্প্রদায়িক বিরোধ £ 


মরণ কি লাগি 


--'একদা জগতের সকলের চেয়ে মহাশ্চর্য বার্তা বহন করে বহু কোটি বৎসর পূর্বে তরুণ 
পৃথিবীতে দেখা দি আমাদের চক্ষুর অদৃশা! একটি জীবকোবষের কণা ।' 

সৃষ্টির ধহসা এখনও রহস্যই রয়ে গেছে। এই জড় জগতের উৎপত্তি সম্বদ্ধে দার্শনিকের 
চিন্তা ও বৈষ্ানিকের গবেষণার অন্ত নেই? এ বিষয়ে মতান্তরেরও অন্ত নেই। 

কিন্ত জড় জগতে বিপ্ব ঘটিয়ে পৃথিবীতে একদিন আবির্ভৃত হলো প্রাণ। সেই দিন 
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থেকে সুরু হলো সৃষ্টিকলার নতুন বৈচিন্রা। এই প্রাণের নব নব রূপোন্মেষ এবং বহধা 
অভিব্যন্তি নিয়েই জ্রীবজশাতের বিবর্তন এগিয়ে চলেছে। 

জড় ও প্রাণে পার্থকা আছে। জড়ের বিনাশ নেই (অধিকাংশ বিজ্ঞানীদের এই মত)। 
কিন্তু প্রাণের বিনাশ আছে, অর্থাৎ জীবের মৃত্যু হয়। কিন্তু প্রাণের সবচেয়ে বড় রহস্য হলো 
যে, সে নতুন প্রাণ সৃষ্টি ক'রে যায়। জড়ের থেকে এইখানেই প্রাণের বাতিক্রম। 

রবীন্দ্রনাথের 'বিস্বপরিচয়' থেকে আরম্তে যে পংজ্তিটি উদ্ধৃত করা হয়েছে, তার থেকে 
এই ধারণা হয় যে, প্রাণ পৃর্দিগিতে পরে এসেছে। বিজ্ঞানীরা এ সম্বন্ধে বলতে গেলে 
দকলেই একমত। জড় আগে, প্রাণ পরে। জড়ই প্রধীণ, প্রাণ অর্বাচীন। আর একটা ব্যাপার 
থেকে এ ধারণা আরও দৃঢ়মুল হয়, জড় প্রাণকে আশ্রয় করে না, প্রাণই জড়কে আশ্রয় করে 
বাচে। জড়ই প্রাণের পুষ্টি স্থিতির আধার। যদিও প্রাণের ভোজা। 
প্রাণ একদিন এসেছিল নব সৃষ্টির মহিমমরয় বার্তা নিয়ে। কিন্তু কি ক'রে এল? এর উত্তর 
দেওয়া বৈজ্ঞানিকের কাজ । কিন্তু দুঃখের বিষয়, সব বৈজ্ঞানিকই আমাদের 'ঘে তিমিরে সে 
তিমিরেই' রেখেছেন। এ সম্বন্ধে তারা কিছুই স্পষ্ট ক'রে আজও বলতে পারেন নি। আজও 
আমরা জানি না, বন্তুপুঞ্জের কোন্‌ আবেগে প্রাণের আবির্ভাব হলো পরথিধীতে। এ আবির্ভাব 
কি একদিনে হয়েছিল? কিম্বা বহু কোটি বৎসর ধ'রে পরমাণুর কোন পদার্থধর্মের ভ্রম 
পরিবর্তনে এ সৃষ্টি সম্ভব হয়েছিল। জড়প্রকৃতির সেই প্রথমজ! বেদলার ইতিহাস---সুষ্টির 
দ্বিতীয় পরম রহস, সেই প্রাণের ইতিহাস আমরা এখনও শুধু কল্পনাই ক'রে থাকি। 


ঙ ফু ০ 


_-জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা কবে।' এই কথাটা কি বর্ণে বর্ণে সত্য? জীব 
মাত্রেরই মৃত্যু হয়, এইটাই না কি প্রাণের নিয়ম! একদিন কৃতান্তের আহবান আসে, প্রাণপাখি 
দেহপিঞ্র ছেড়ে উড়ে যায়--মর জড়দেহটা শুধু পড়ে থাকে পঞ্চভূঁতে মিশে যাবার জন্য । 

কিন্তু যদি বলা যায় যে, এমন জীব আছে, যার মৃতু নেই, তা হলে কি কেউ বিশ্বাস 
করবে? অথবা যদি বলা হয় যে, এমন জীব আছে, যাদের প্রাণ কোন দিনও বাসাংসি জীর্ণানি 
যথা বিহায়, দেহত্যাগ ক রে চলে যায় না। অর্থাৎ এমন কোন জীবজগতের কল্পনা করতে 
পারেন কি, যেখানে নতুন জীব সৃষ্টি চলেছে, অথচ কারও মৃতু নেই। সে জগতে শব বলে 
কিছু নেই, শ্মশান নেই? 

স্বর্গ বা অমরাপুরী নামে একটি কাল্পনিক জগৎ অবশ] আছে, যেখানে আমু অনন্ত, 
যৌবন অনস্ত। মৃত্যুজরাহীন সে জগতে নতুন জীব (দেবতা) সৃষ্টি হয়। কিন্তু স্বর্গে দুটি 
জিনিস নেই। একটি চিকিৎসক, দ্বিতীয়টি শ্মশান । 

কিন্তু ধূলিমাটি, কীট পতঙ্গ, পক্ষী মনুষ্য অধ্যুবিত এই পৃথিবীতে আমাদের স্থল দৃষ্টির 
অগোচরে স্বর্গের মতই একী জীবলোক রয়েছে। জীবলোক না বলে জীবাপুলোক বললেই 
ভাল, অর্থাৎ ব্যাকটেরিয়া । 

“অহং বহস্যাম্‌'--উপনিষদের ব্রক্ষন্‌ নিজেকে থিধাবিভদ্ক, করলেন, বহর সৃষ্টির জনা। 
সুক্জাতিসৃন্ষ্ জীব এই ব্যাকটেরিয়ার মধ্যে যেন প্রাণসৃষ্টির সেই আদি-বিধান এখনও 
অব্যাহতভাবে চলেছে। ব্যাকটেরিয়াদের মধ্যে পিতামাতা নেই--তবে সম্তানসন্ভুতি আছে। 
পিতাাতা একই দেহে লীন হয়ে আছে। এদের পরমাযু সেইদিন ফুরিয়ে যায়, যেদিন 
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একটি ব্যাকটেরিয়া ছিধা হ'য়ে দুই ভিন্ন ব্যাকটেরিয়ায় পরিণত হয়। পরমায়ু ফুলিয়ে যায় 
বটে, কিন্তু মৃত্যু ছয় কি? শবদেহ কই? 
প্রাণের প্রথম সষ্টি-রহসা আমরা জানি না, কিন্ত এর প্রকাশের বৈচিত্রা আমরা দেখি। সেটাও 
কম রহস্য নয়। 

উদ্তিদকে প্রাণী বলা যেতে পারে, কারণ এর জন্ম মৃতু ও বংশবৃদ্ধি আছে। প্রাণীজগতে 
উত্তিদই লাকি প্রহীপতম। প্রাণের প্রথম প্রকাশ হয়েছিল উত্তিদের রূপে ;অবশা সে উদ্ভিদ 
ফোন ওক বা শাল্যলী তরুবরের মত পরিপত বনস্পতি ছিল না। তাকে উদ্ভিদাণু বলতে 
পারি। শ্যালাই না কি পৃথিবীর আদিমতম উদ্ভিদ জাতি। 

সুতরাং সৃষ্টির ক্রমণ্ডলি সাঙালে আমরা এই তথ্য পাই । প্রথমে জড় থেকে উত্তিদ 
আবার জড় থেকেই জ্বীব। কিন্তু মাঝে একটা ছিন্নসুত্রতা রায়ে গেল। জড় থেকে উত্তিদ, 
কিন্তু উদ্ভিদ থেকে কি জীব সৃষ্টি হয়েছে? 

এর কোন প্রমাণ নেই । জড়--উদ্তিদ--ভীব, এই রকম কোন ক্রম সাজানো যায় না। 
প্রাপই একদিন হঠাৎ কোথা হ'তে এসে, 'ড$বনং প্রবিশ্য রূপং রূপং প্রতিরূপ বড়ুব।' 
উদ্ভিদের পরে জীব সৃষ্টি হ'য়ে থাকতে পারে ; কিন্ত উদ্তিদ থেকে ভীব সৃষ্টি হয়েছে, 
বিবর্তনের এমন কোন প্রণালী দেখা যায় না। 

কিন্তু যদি ধলা হয় যে, উদ্ভিদ থেকে ভীব সৃষ্টি হয় নি বা হয় না, কিন্তু জীবদেহ থেকে 
উদ্ভিদ সৃষ্টি হয়ে থাকে, তাহলে সেটা বিশ্বাসা হবে কি? বিশ্বাসা হোক বা না হোক্‌, কথাটা 
সতা। এমন জীব আছে যারা জীবদ্দশাতেই উত্ভিদ্দশা প্রাপ্ত হয়। 

স্যাভসেঁতে জায়গায় যদি অনেকদিন ধরে বাশ বা কাঠের তত্তণ বা গুঁড়ি পড়ে থাকে, 
তবে তার গায়ে সাদা সাদা একরকম গ্টাতলা পড়ে। একটু নিবিষ্ট দৃষ্টি দিয়ে দেখলে দেখা 
যাবে যে. এই গ্াতলার মধো অতি ক্ষ একরকমের পোকা নড়ে চড়ে লাফালাফি করে 
বেড়াঙ্ছে। অস্তুত এই পোকাগুলির ভীবন। এরা ভৃমিষ্ঠ হয় পোকা হয়ে কিন্তু মরে উত্তিদ 
হয়ে। অর্থাৎ কিছুদিন পোকা জীবন যাপন করার পর ওরা এ খ্াতলা বা শ্যাওলা জাতীয় 
উদ্তিদে পরিণত হয়ে যায়। শেষ জীবনটা উত্তিদ হয়ে, স্থিরমূল স্থানু হয়ে এরা লুপ্ত হয়ে 
যায়। এরকম ট্রাজেডি আর কোন্‌ জীবের ভাগ্যে ঘটে জানি না । পুবাণে শোনা যায়, অভিশপ্তা 
'অহলা পাধাণী হয়ে পড়েছিল। কোন দুদ্ধতির কারণে প্রকৃতি এই পোকাগুলির শেষ জীবনে 
এই ট্রাঙ্জেডি ঘটিয়ে রেখেছে, তা অনুমানও করা যায় না। এই সব থেকেই মনে হয়, নিয়ম 
€ ক্রম এবং অনিয়ম ও বাতিক্রম, এ দুয়ের মধ্যে বড় একটা ভেদরেখা টানা দুষ্কর। 


চা ৩ ্ঁ 


শপমরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে'। এটা হলো বুদ্ধি চালিত মানুষের কথা। কিন্তু বুদ্ধি 
বোধি ও বিচারই মানুষের সবটা নয়। ইমোশন বা আবেগ মানুষের শারীর ধর্ম এবং মানসিক 
ধর্ম দুই-ই । আবেগও মানুষের চরিত্রসৃষ্টি ও তার শীতিতত্ব রচনা করে। তাকে অনেকখানি 
আবেশকে দলিত ও দঙ্গিত করে তবে বুদ্ধির কথা বলতে হয়। 

সহজ ইমোশনের প্রেরণায় কিন্ত মানুষ শুধু মরতেই চায়। যেখানে পুলক, বা আনন্দের 
চকিত্ত স্কুরণ, সেখানেই মানুষ “মরি মরি' করে ওঠে । যেখানে পুলকের পরাকান্ঠা, সেখানেই 
মানুষ মরতে চায়। সেখানে মরণ শ্যাম সমান হয়ে দীড়ায়। 
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আহা মরি কী সুন্দর! যে আনন্দের উজ্চকিত ফুকারে জীবনের সহজ সয়ল ব্যঞ্জনা, তার 
মধ্যে মানুষ আবার মরণ খোঁজে কেন? এও প্রাপধর্মের এক অদ্ভুত রহস্য। ডাঃ ভ্রয়েডের 
তত্ব এ প্রসঙ্গে এসে পড়ে। জীবন ও মরণ---এই দ্বৈত টানে মানুষের মন সমান নিয়ন্্রিত। 
মানুষ শুধু জীবনের আবেগে শুনাব্যোম অপরিমাণ মদ্) সম' পান করতে ছুটে যেতে চায় 
না। মরণের যুখেও ছুটে যেতে চায়। মরণ তার কাছে কম মোহময় নয়। মানুষের পিপাসী 
কল্পনা আকুল প্রতীক্ষায় বসে আছে-__কবে মৃত্যু এসে তার নীল পাণুর অধর চুম্বনে ভয়ে 


দেবে। 
পরাণ কহিছে ধীরে 
হে মৃত্যু মধুর। 
এই নীলাম্বর তব 
একি অন্তঃপুর ॥ 
মৃত্যুূপা মহাকালী সাধকদের কল্পনা হতে পারে, কিন্তু কবিরা মৃত্যুর এই করালিনী রূপ 
কল্পনা করে না। ক 


রক চি দু 


ডাঃ ফ্রয়েডের অভিমত ধরা যাক । কেন এই মরণোম্মুখতা? জীবন ও মরণ- মানুষের 
অন্তরতম প্রদেশে বা অবচেতনায় এই দুই দেবতার দ্যুতখেলা অবিরাম চলেছে। তাই ডাঃ 
ফ্রয়েড বলেন, মৃত্যুকে মানুষ ভালবাসে, কামনা করে। যত লোক আত্মহত্যা করে, তারা 
সকলেই জীবনের ওপর বিতৃষ্ঞার বশে তা করে না। মরণের ওপর তৃষ্ার বশেও আত্মহত্যা 
হয়ে থাকে। কিন্তু কেস করে! 

আবার সেই প্রশ্নে ফিরে আসতে হয়। প্রাণের উৎপত্তির প্রশ্থ। সৃষ্টির আদি অধ্যায়ে ছিল 
জড় ; সেই জড়েরই কোন আকম্মিক পদার্থধর্মের পরিবর্তনে বিশ্বনিসর্গ একদিন প্রাণসত্ত 
হলো। জড়ই প্রাণের জনক। এই সিদ্ধান্ত থেকে একটি থিওরী গড়ে উঠেছে। যেহেতু জড় 
থেকে জীব উদ্ভূত, সেই হেতু জীবের ধর্ম হলো নিরন্তর জড়ে পরিপত হওয়ার চেষ্টা। কিন্তু 
মৃতু না হলে জড় হওয়া যায় না। তাই “চিরস্থির কবে নীর হায়রে জীবন নদে?" জীবনপ্রবাহ 
অবিরাম কালসিন্কু পানেই ধেয়ে চলেছে ভূমিষ্ঠ হওয়া মাত্র জীব তার সকল রক্ত লায়ু পেশী 
অস্থি শ্থাস প্রশ্বাসের আচরণে মৃত্যুকেই খুঁজে একান্ত মনে ; যেন ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে 
যেতে চায়। জীবন হলো ক্ষণিকের খেলাঘর :জড়ই আদি অধিষ্ঠান, আপনার গেহ। 


রুশে জামার্নে 


--চৌদিকে ধায় সমরতরজ্গ ! 
ফিনল্যাগ্ড থেকে কৃষাসাগর পর্ধস্তি সুদীর্ঘ পনর শত মাইল ফ্রপ্ট। কাতারে কাতারে 
সমবেত যন্থারাঢ স্বত্ডিকধবজ নাতনী অনীকিনী। অপর দিকে পঞ্চপ্রহরণে সজ্জিত সোভিয়েট 
রুশের রঙ্চন্ষু। করাল নরষেধের আয়োজনে বিংশ শতাকী শিউরে উঠেছে রুশের সীমান্তে । 
সংঘর্ষ আরম হয়েছে। 'দংশলক্ষত শোন বিহঙ্গ যুঝে ছুজঙগ সনে।' সহ যোজন দূর 
থেকে নীড়াশিত নিরীহ পাখির মত আমরা শুধু এই রুষ্ট কালাস্তক ঝটিকার তাণ্ডব কিছুটা 
কল্পন! করতে পারি। এ রৌরব সমরে কে জিতে কে হারে তার ঠিক নেই । 
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চা ্ এ 


জার্মানী রুশিয়াকে আক্রমণ করেছেন। সমস্ত পৃথিবী প্রশ্ন করছে__-এ কি মহারতী প্রথা? 
এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া এখন সম্ভব নয়। শুধু যুদ্ধের কথাই মনে হচ্ছে। কী বিপুল 
আয়োজন! জল স্থল অন্তরীক্ষে কী নিদারুণ মারণযন্ত্রের ঘনঘটা! দুপক্ষের কেউ কম নয়। 
তীগ্ম ভ্রোপ কূপের নত বড় বড় আচার্ষেরা দু'পক্ষেই রয়েছেন! স্টালিন, কালিনিন, মলোটোভ, 
কাগানোভিচ, ভোরোশিলফ, বুদিনি, বুখের ও টিমোশেক্কো। আর একদিকে হিটলার, 
হিমলার, গোয়েরিং, গোয়েবলস্‌, বিবেনটুপ, রায়েডা, লিস্ট আর ফলকেনহস্ট। নামগুলির 
চেহারাই এক একটা ট্যাঙ্কের মত। 

জার্মান মিলিটারী প্রতিভার পরিচয় পাওয়া গেছে। রুশ মিলিটারী প্রতিভার কথা শোনা 
গেছে। মারণ বিজ্ঞানের সহশ্র উপচারে পুষ্ট এই দুই যোছ্ছ্রাষ্ট্রের হানাহানিতে ধসের যে 
স্ফুলিঙ্গ ছড়িয়ে পড়বে, সেটা নিষ্ক যুদ্ধবিজ্ঞানী ছাড়া আর কাউকে আমোদিত করতে পারে 
না| 


ক ঙ কী 


এখানে বসে কঞ্জনায় স্বপ্পের মত অবাস্তব একটা ঘটনাচিত্র দেখতে পাই। উক্রেনের 
অবারিত প্রান্তর--শসাশীর্ষে শিহরিত সোনার অঞ্চল। তারই আকাশে রক্তচক্ষ 
মস্ত্রবিহঙ্গের শুরুণ্ুঞ্জন। পথে পথে তীমকান্ত ট্যাঙ্কবহরের উতকট ক্রেস্কার। লক্ষ লক্ষ নাৎসী 
পৈনোর ইস্পাতের হেলমেট তরজবেগে ছুটে চলেছে ভিলনা, মিনস্ক, লেনিনগ্রাড আর 
গুডেসার অভিমুখে। বিদ্যুদ্চার্ভ ঈশানী মেঘের মত নাৎসী শৌর্য ঝাপিয়ে পড়েছে রশের 
উপর। নীপারের কালো জল অস্থির হয়ে উঠেছে মরণ যমুনার উজানের মত। 
অপরদিকে বিশেষ করে চোখে পড়ে শান্ত অনুদ্ধেল রুশ বাহিনীর নিঃশঙ্ক সংগ্রাম। 
বিদ্যুতের মত সমস্ত দহন জ্বাল! নিয়ে অরাতিপক্ষের উপর ঝাপিয়ে পড়া রুশের যুদ্ধ-নীতি 
নয়। শঞ্ব্যহের বিশেষ কোন অংশে সর্বস্ব নিয়ে মরিয়া হয়ে লেগে পড়তে তাদের 
শস্ত্রবিদ্যায় বে না। তাদের রীতি হলো, পাহাড়ী বোয়া সাপের মত শত্রুকে বিরাট পাকে 
জড়িয়ে ধীরে ধীরে পিষ্ট করে, তারপর মৃত্যুবর্ষী বোমারু বিমানের ঘেরাটোপ দিয়ে ঢেকে 
ভন্মশধ্যায় শুইয়ে দেওয়া। এই দুই সমর কৌশলের চূড়ান্ত পরীক্ষার লগ্প ঘনিয়ে এসেছে। 
হিটলার স্বয়ং রণাঙ্গনে উপস্থিত হয়েছেন। ভগবানের কৃপা প্রার্থনা করে 
নাৎসীবাহিশীকে উৎসাহিত করেছেন। স্বকষ্ঠে অভিযানের উদ্দেশ্য ঘোষণা করেছেন। 


কিন্তু মস্কো প্রাসাদকৃটে, ক্রেমলিনে, বারবার সকলের ঘুম ভেঙে যাচ্ছে কি না জানি না; 
তবে স্টালিন এখনও নীরব, কথা বলেছেন শুধু মলোটোভ। কাউকে আক্রমণের লোলুপ 
উৎসাহ তাতে ঘোষিত হয় নি ;তাতে শুধু দেশরক্ষার আবেদন ধ্বনিত হয়েছে। 

এত বড় বিপর্যয়ের মধ্যেও বেশ দু'একটা নাটকীয় ঘটনারও খবর পাওয়া যাচ্ছে। তার 
মধ্যে সবচেয়ে মজার খবর হলো, হিটলার তার রুশ জমিদারীর গদিতে বসবার জন্য একজন 
জার ঠিক করে ফেলেছেন। ভদ্রলোক বংশের দিক দিয়ে কাইজ্জারজ। ইনি হ'লেন 
কাইজ্জারের নাতি ফার্দিনাণ্ড, ফোর্ড কারখানার মিস্থ্ি ছিলেন। ইতিহাসে অবশ্য এমন ঘটনা 
বিরকা নয়। ভাগ্যবিপর্যয়ে আমীরও ফকীর হয়, আবার ভাগ্য প্রসন্নতায় ভিভিওয়ালাও 
দিশ্দীর মসনদে বসে। 
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আর একটি খবর আছে যেটা আধুনিক মেকানাইজ্ড্‌ অক্ষৌহিনীর যুদ্ধকীর্তি, ইঞ্জিন আর 
মোটরের রূঢ় বাস্তবতার মধ্যে একটু রোমাণ্টিক বিরামের মত উপভোগ্য। 

--প্রুথ নদী পার হয়ে নাৎসী ট্যাঙ্কবাহিশী প্রচণ্ড অগ্রিবমন করে সোৎসাহে অগ্রসর হয়ে 
চলেছে প্রমত্ত লৌহ-এররাবতযুথের মত। সীমান্তরক্ষী রুশ ফৌজ সে দাপটে হঠে যেতে 
বাধা হয়। তারপর আরও জার্মীন পর্দাতিক ও ট্যাঙ্কবহর প্রভঞ্জলের মত এসে আক্রমণ 
করতে থাকে। কিন্তু সোভিয়েট বোমারু বিমানগুলি অকস্মাৎ ঝাপিয়ে পড়ে জার্মূন বাহিনীকে 
বিপর্যস্ত করে দেয়, ফলে তারা পেছনে সরে পড়তে বাধ্য হয়। এমন সয় খড়াধারী কশ 
অস্বারোহীর স্রোত বরফের ধ্বসের মত পলায়নপর মাৎসী ফৌজকে চার্জ করে সেতুর 
ওপারে পাঠিয়ে দেয়। দেখা যাচ্ছে, আলেকজাগ্ারের আমলের ঘোড়া আর তলোয়ার 
এখনও কৌলীন্য হারায় নি। 


ডি গর ষঃ 


জার্মান ও রুশ দুজনেই বনেদী যোদ্ধা। হৃণশৌর্যের পরিচয় যুরোপ ও এসিয়া মহাদেশের 
ইতিহাসে লেখা আছে রক্তলিখায়। তাতার শৌর্যের ইতিহাস গাথা আছে যুরোপ ও 
এসিয়ার সমাধিক্ষেত্রের অস্থিপপ্জরে। জার্মানীর ভাণ্ারে নানা নতুন আয়ুধ প্রচ্ছন্ন রয়েছে। 
রুশেরও আছে মলোটোভের রুটির ঝুড়ি আর বিরাট খবাহিনী। মলোটোভ ইতিহাসের 
নজীর দিয়েছেন__সমরলম্ষ্লীর বরপুত্র নেপোলিয়ন কশিয়ায় যে পথে এসেছিল, সেই পথে 
ফিরে শিয়েছিল। আবার 'যে পথ দিয়ে পাঠান এসেছিল, সে পথ দিয়ে ফিরলো না'ক তারা ।' 
ইতিহাসের অনেক বিজয়ী বীরকে এরকম দুর্ভাগ্যের মার সহ্য করতে হয়েছে। 


রঙা চি চে 


নাটকীয় ক্লাইমেক্স পূর্ণ হয়েছে অন্য একটি ঘটনায়। তাসখন্দের এক খর্জুর কুঞ্জে পাথরচাপা 
তৈমুরলঙ্গের কঙ্কাল উঠে দীড়িয়েছে। 


ফিরে চল 


ফিরে চল। কে ফেন হতাশ হয়ে আক্ষেপ করে বলছে, ফিরে চল। 

বিংশ শতাব্দীর এই নরমেধের আসর থেকে ফিরে চল। মূঢ় সভাতার শিরায় শিরায় 
রক্ত পাগল হয়ে উঠেছে। ছিব্রমস্তার মত নিজ রুধির পান করে এই বাতুল সভ্যতার তৃষ্ 
শান্ত হবে। এ সভ্যতার ভাণ্তারে জ্ঞান-বিজ্ঞান সবই আছে, কিন্তু সব কিছুই মারণ কীর্তির 
উৎসাহে উদভ্রান্ত। দুষ্টমেদে অতিকায় হয়ে উঠেছে এই ফ্রাছেনস্টাইন। একটি যক্ধ্ারোশীর 
ফুসফুসের ঘা আরাম করতে পারে না, এই তো বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানের কৃতিত্ব! 

বর্তমান সমাজযন্ত্রের কর্ণধারেরা একটি নিররের অস্থিসার দেহে এক সের মাংস- 
শোণিতের ব্যবস্থা করতে পারে না, তারাই তাদের নিয়ে ফ্রপ্টে ফ্রন্টে পলিটিক্সের জুয়া 
খেলছে! পৃথিবীর মানচিন্ত্রের ওপর তাদের দাষার ঘুঁটি চলেছে দিখিদিকে। স্থল, জল, 
অস্তরীক্ষে কীটপতঙ্গও উত্যক্ত হয়ে উঠেছে প্রমত্ত মানুষের কদাচারে। 

তাই বলতে ইচ্ছে করে, ফিরে চল এই বারুদের ধোয়া, মাইন, টর্পেডো, বোমা, ট্যাঙ্ক, 
মেশিনগান ও বিস্ফোরকে আচ্ছ্ বিকৃত ক্ষাত্রবীর্ষের তাগুব থেকে! আশাক্ষুগ্ন পথিকের 
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একটি শাহীবাগ। এইখানে এসে বসা যাক। বসরাই গোলাপে ভরা এই বাগিচায় সুগদ্ধির 
ক্লৌতাত। অবিরাম বুলবুলের আলাপ। একটি ঝরোকার ধারে মখমলের রেজাই পেতে বস। 
লয়লা মজনু বা সিরি ফরহাদের প্রেমের আখ্যান পড় ;সুর্মাটানা চোখের কোণে বেদনার 
উষ্ণ জলের ফোটা রেশরী রুমালে মুছে ফেল। 

কিস্বা চবুতরা ছাড়িয়ে, মণ্ী পার হয়ে দেওদারের ছায়ায় ছায়ায় এগিয়ে চল। এঁকে 
বেঁকে চলে গেছে সড়ক ইদ্গাহের দিকে । মসজিদের মিনারে গশ্থুজে পড়েছে ডুবন্ত সূর্যের 
সিন্দুরের ছটা। সুরবাহারের রণনের মত বাতাসে আজানের শব্দ কেঁপে কেপে আসছে। 

সন্ধ্যায় কেল্লার তোপ পড়ে। টমটমের গুরু গুরু ধবনি। তর্ক শওয়ারের দল, কড়া কড়া 
মোচ, কাতার বেঁধে কোতোয়ালী থেকে শহরের বড় দরোয়াজার দিকে পাহারায় চলেছে। 
ছাউনির ময়দানে রাজপুত সেপাইরা তলোয়ার খেলছে। 

ওম্রাহের প্রাসাদে স্ফটিকের ঝাড় ঝলসে উঠে। নহবতের আলাপে সন্ধ্যাবাতাস 
মাতোয়ারা । চকে সরাইয়ে মুসাফিরখানায় মুখর সারেঙ্গীর সঙ্গে গজল আর নৃত্যপরা 
সুন্দরীর নৃপুর নিকণ। গোলাবপাশে আতরের উৎস আর নীল পেয়ালায় বিহ্‌ল দ্রাক্ষারসের 
ফেনপুঞ্জ। পেশোয়াজের চুম্কির ঝিলিক আর সঙ্গীতের মুষ্ছনার মত ওড়নার হিল্লোল। 

অতীতের এই একটি প্রগল্ভ স্বপ্নের তোরণে এসে বারুদের ধুলো ঝেড়ে ফেলে 
কিছুক্ষণ বসা যাক্‌। 
এখানে না হয়, আরও পিছনে ফিরে চল। দশার্ণ জনপদের চৈত্যবৃক্ষের পাশ দিয়ে পথ ধরে 
চজ। রেবা, সিপ্রা, নির্বিদ্ধ্যা ও বেত্রবরতীর জলে জবাকুসুমসন্নিভ সন্ধ্যারাগের ছটা ছড়িয়ে 
পড়েছে। মৃণালকন্দ চঞ্চুপুটে তুলে নিয়ে মেরুমরালেরা আকাশে সাতার দিয়ে চলেছে। 
শশান্ধশেখরের কিরীট জ্যোৎসায় অলকাপুরীর ধবলিত সৌধমালা, মণিকুটিমের শোভা, 
ধায়াখুহে জলযস্ত্রের শ্রিপ্ধ শীকরোতক্ষেপ। ভবন দীর্ঘিকার মরকত সোপানে এসে বসা যাক্‌। 
বৈদূর্যযনাল বিকচ কমলের শোভা দু'চোখ ভরে দেখা যাক্‌। কুরুবকে ঘেরা এই মাধবী 
মণ্ডপের চপলকিশলয় রক্তাশোক। গৃহমমূরীর কেকালাপ মুগ্ধ হয়ে শোন। প্রোষিতভর্তৃকা 
ললনা পিঞ্জরসারিকার কাছে প্রিয়ের কুশল জিজ্ঞাসা করছে। আর আছে, প্রিয়ঙ্গুলতিকার যত 
সুকুমারদেহ জনপদবধূর চকিত হরিণী-প্রেক্ষণ ও ভ্রাবিলাস। 

এইখানে এসে কিছুক্ষণ স্বন্তির নিঃম্থাস ফেলি। এখানে ধূম জ্যোতি সলিল মরুতে 
করাল কেমিস্ট্ির কলঙ্ক স্পর্শ করে নি। শুধু দেবদারুর শাখাঘর্যণে হঠাৎ দাবাগি জেগে ওঠে, 
চমরী মৃগের পুচ্ছ পুড়ে যায়। এখানে আকাশে গন্ধকের ধৌয়া নেই। মেঘে ঘেরা রামগিরি 
নাগাজিনে শোভিত পিনাকীর মত ভৈরবসুন্দর। 

এইখানে এসে তবু কিছুক্ষণ আরামে বসতে পারা যায়। 


ফিরে চল। আরও দূরে। ব্যাধি জরা মৃত্যু ভরা এই সংসারের প্রপঞ্চ পিছনে ফেলে বৈশালীর 
পথ ধরে হেঁটে চল। কোন সম্বঙ্গের প্রয়োজন নেই। পাথেয় শুধু তথাগতের বাণী। একটি 
মাত্র কাষায়্ বন্ধে দেহ আবৃত করে মহানিবৃত্তির পথে এশিয়ে চল। লিচ্ছবিদের গ্রামে দুটি 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ১৩৭ 


তণ্ডুলকণ! সংগ্রহ করে নাও। তাই যথেষ্ট। সকল বিচিকিৎসা, সকল তন্হা অতিক্রম করে 
বিগতাশোক শুদ্ধ বুদ্ধ হতে হবে। 

সন্ধ্যা হয়ে আসছে, সঙ্ঘারামে বাতি ভ্বলেছে। চৈত্যগৃহে বঙ্দনা ধ্বনি শোন-ধর্মং 
শরপং গচ্ছ্বমি। মৈত্রী মহাকরুণার আলোকে প্রনীপ্ত হও। বিসম্ঘারগত চিত্তের সকল তৃষা 
ক্ষয় হউক। জন্মকূটের সকল বন্ধন ছিল হউক। “দিটুঠোহসি পুনঃ গেহং ন কাহসি', আর 
তাহাকে গহরচনা করতে দিও না। স্ত্পপাদমূলে আরতিদীপ জ্বালিয়ে শেষ প্রার্থনা কর-_ 
সব্যে সত্তা সুখিতা ভবস্তু। বিশ্বের সকলে সুখী হউক। তোমার মহাপবিনির্বাণের শুভক্ষণ 
এগিয়ে আসছে। 


গা ক ঙ্ 


এখনও পথ শেষ হয় নি। ফিরে চল। 

সরস্বতীর তীরে তৃণশ্যামল মাঠে হোমধেনুর দল চরে বেড়াচ্ছে। কুটীর প্রাঙ্গণে সুরচিত 
যজ্সবেদিকা। সাগ্সিক খত্বিক পুরোধা-_যাজক যজমানের জনতায় যজ্সস্থলী সমাকীর্ণ। 
হবি3গর্ধে আচ্ছন্ন বাতাস। স্তুপীকৃত অরণি ও সমিধ। উদ্গাতার কণ্ঠে খক্মন্ত্রের অনুষ্টরপ 
সুমন্দ্রে উৎসারিত হচ্ছে। 

ছয় খতু, বার মাস, ধরিত্্রীর সাজ বদল করে দিয়ে যায়। বিস্মিত খধিরা পরম শ্রদ্ধায় 
আবাহন করে, সবিতৃ, পৃষণ, পর্জন্য, স্বাহা-_প্রসম্ন হও। হে বিচিত্র, তুমি প্রকাশিত হও । 
'রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যং।' 

আবার যাত্রারস্ত। অতীতের কুয়াশা ভেদ ক'রে শীর্ণ পথরেখা ধ'রে ফিরে চল, যেখানে 
ছায়াভরা পান্থপাদপ এ যুগের যাতনাক্রিষ্ট মানুষের প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে। 

ইউনিফর্ম ফেলে দিয়ে গাছের বাকল পরে এই অরণ্যের মাঝে এসে বর্বর মানুষের 
সংসারে দীড়াও। এখানেও সুখ আছে। এটাও সুখ দুঃখ হাসি অশ্রু, উত্সব আনন্দে ভরা 
মানুষের গৃহস্থালী । এখানে চামড়ার যুদ্ধঢাক উদ্দাম নাদে বেজে ওঠে। বল্লমের ধাতুফলক 
উল্লসিত হয়। বনে বনে মৃগয়া ও স্বাপদ সংহারের অভিযান চলে। পাতার কুটীবে বর্বর নারী 
আগুন জ্বেলে মাংস সিদ্ধ করে। বুনো ফল আর কন্দমূলেই রসনার বিলাস চরিতার্থ হয়। 

রাত্রির অন্ধকারে দরিদ্র আদিম মানবের আ্ডিনায় আগুনের ধূনি ভ্বলে। হাড়ের বাশি, 
জয়ঢাক, দামামা আর ঝাঝরের বাজনার সঙ্গে নরনারী যুবা বৃদ্ধ শিশু নৃত্যে বিভোর হয়। 
প্রবীণ ওঝারা মন্ত্র পড়ে, সিদ্ধিকাঠি নেড়ে ভূত পিশাচ মারী মৃত্যু তাড়ায়। গোষ্ঠীর আহত 
রোগগ্রস্ত বা মুমুধুকে কোলে ক'রে সর্দার চোখের জল ফেলে। 


চে ও গা 


ফিরে চল। সভ্যসাধনার সকল ব্যর্থতার ধিকার নিয়ে পুরাকল্লের এই পাহাড়ের গুহার 
অন্ধকারে আদিম মানবের আত্মীয় হুয়ে আশ্রয় গ্রহণ করি। এখনো এখানে ফিলসফি ও 
পলিটিক্স সৃষ্টি হয় নি। এখানে বসে বসে শোন, মহারণোর স্তব্ধতা হি পশুর ধ্তাধস্তির 
দাপটে শিউরে উঠছে বারংবার এখানে গান নেই, ভাষা নেই, কেউ হাসতেও শেখে নি। 
এখানে প্রপাগাণ্ডা নেই, গেস্টাপো নেই । বিংশ শতাব্দীর বিষাক্ত আশ্রয় ছেড়ে এখানে এসে 
ঠাই গ্রহণ করা যাক । 


পশুপালিত মানুব 


আমাদের পুরাপ কাহিনীতে পড়া যায়--শিশু শকুম্তলা নাকি কোন মমতাময়ী শকুন মাতার 
পক্ষপুটের আশ্রয়ে লালিত হয়েছিলি। ব্োমনগরী যিনি রচনা করেছিলেন সেই রমুলাস 
লেকড়ে পালিত মানুষ । ভূমিষ্ঠ হওয়া মাত্র তাকে না কি একটি ডিড্ডিতে শুইয়ে টাইবার নদীর 
শ্রোতে ভাসিয়ে দেওয়া হয়েছিল। 

গৃহপালিত পণ্ড আছে, কিন্তু পশুপালিত এইরকম মানুষ বোধ হয় কল্পনা ও 
কিংবদস্তীতেই পাওয়া যায়। গরিলা পালিত টার্জন-_এটিও কল্পনার সৃষ্টি। 

কিন্তু রমূলাসের উপাখ্যান একেবারে অসম্ভব বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। নেকড়ের 
সম্বঙ্ছে বিচার করতে গেলে আমাদের ভিন্ন দৃষ্টি দিয়ে দেখতে হবে, কেননা তার অজত্র 
বান্ধব প্রমাণ রয়েছে। আজ পর্যন্ত যে কয়টি পশুপালিত মানুষ দেখা গেছে, তার অধিকাংশই 
নেকড়ে পালিত। অধচ এই নেকড়েই হিত্রেতার জন্য বিখ্যাত। 

স্যার মার্কিসন তার ন্যাচারাল হিস্থী পত্রিকায় একজন নেকড়ে-পালিত মানুষের কথা 
লিখেছেন। ১৮৫১ সালে আউধের নবাবের দুজন সেপাই গোমতী নদীর ধারে কতকগুলি 
নেকড়ের সঙ্গে একটি বালককে জলপানরত অবস্থায় দেখতে পায় ও ধরে নিয়ে আসে। 
ছেলেটির নেকড়ের মতই চার পায়ে (দু হাত আর দু পা) লাফিয়ে লাফিয়ে চলা অভ্যাস 
ছিল। লক্ষোয়ে বালকটিকে কিছুকাল রেখে মানুষ করার চেষ্টা হয়। কিন্তু এ চেষ্টা সফল 
হয় নি। অনেক চেষ্টার পর ছেলেটির বড় জোর কুকুরের মত সামান্য বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি 
দেখা যায়। 

এঁ বছরে আর একটি নেকড়ে-মানুষ ধরা পড়ে । এটি জুলফিকর খা নামে বাঁকীপুরের 
এক জমিদারের ছেলে । ছেলেটার যখন ছয় বছর বয়স তখন তাকে এক নেকড়েনী তুলে 
নিয়ে যায়। নেকড়েনী তাকে চার বন্ছর ধরে মাতৃন্রেহে লালন পালন করে। চার বছর পর 
ছেলেটিকে আবার উদ্ধার করা হয়। বলা বাহুল্য নেকড়েনী-মা সহজে তার পালিত সন্তানকে 
ছেড়ে দেন নি। মিলিটারি বিভাগের একজন সাহেব গুলি করে নেকড়েনীকে মেরে 
ছেলেটিকে উদ্ধার করে। সেকেন্দ্রার অনাথ আশ্রমে কিছুদিন এক নেকড়ে-মানুষকে রাখা 
হয়েছিল। এর বয়স চৌদ্দ বছর। ছেলেটি কোনত্রমেই মানুষের আচার ব্যবহার গ্রহণ 
করতে পারে নি। কাপড় চোপড় দিলেই তাকে ছিঁড়ে কুচি কুচি করে ফেলত। লক্ষ্রৌয়ে 
এক নেকড়ের গুহার ভেতর থেকে একজন ডাক্তার একটি ছেলেকে উদ্ধার করে নিয়ে 
আসেন। মেদিনীপুরের এক পাত্রী সাহেব কয়েকটি নেকড়ে-মানুষ পেয়েছিলেন। 

পাশবিক শ্লেহ মানুষের তুলনায়, নিংস্বার্থতার গুণে যে কম নয় তার সব চেয়ে 
বিস্ময়কর প্রমাণ পাওয়া গেছে করাচী চিড়িয়াখানার এক ছাগীর ব্যবহারে। চিড়িয়াখানায় 
এক বাধিনী দুটি বাচ্চা রেখে মারা যায়। বাচ্চা দুটিকে স্তনদুগ্ধ ছাড়া অন্য কোন খাদ্যে বাচান 
সম্ভব ছিল না। কাজেই এ বাচ্চা দুটিকে এক ছাগমাতার আশ্রয়ে রাখা হয়। ছাগমাতাও 
অকুষ্ঠিত চিত্ে বাঘের শাবককে স্তন দিয়ে বাঁচায় ও বড় করে তোলে । ছাগস্তন্যভিখারী 
এই অসহায় বাচ্চা দুটি ভবিষ্যতে যখন শার্দূলবিক্রম লাভ করবেন, তখন কি ভাবে তারা 
মাতৃখখণ শোধ করকেন তা বলা যায় না। কথামালার উপাখ্যান আমাদের মনে আছে। 


এীতিহোর রক্তাতিলক 
কপালে রক্তন্দনের তিলক লাগিয়ে দারোয়ান চৌবেজী গুনগুন করে দৌহা 
আওড়াচ্ছেন__“তুলসীদাস প্রভু চন্দন রগ্ড়ে, তিলক কাটত রঘুধীর।' 
চৌবেজী অতি সাত্বিক মানুষ । মাছ মাংস স্পর্শ করেন না। কপালের তিলকটি তার 
ধর্মারণের অঙ্গবিশেষ। অথচ, চৌবেজী নিজেই জানেন না এ তিলকটির অর্থ কি? এর 
কোন ইতিহাস আছে কি না? তার কাছে তিলকধারণ একটা সংস্কারে দীড়িয়ে গেছে। তবু 
এর একটা এতিহাসিক ভিত্তি আছে নিশ্চয়। চেষ্টা করলে তা খুঁজে বের করাও অসাধ্য নয়। 
সংস্কার ছাড়া সামাজিক মানুষ দেখা যায় না। যাঁরা রক্ষণশীল তারা৷ সংস্কারগুলিকে 
অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে পালন ও সমর্থন করে থাকেন। তবে বুদ্ধির প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে মানুষ 
সংস্কারগুলির উপর প্রশ্ন ও সংশয় না এনে পারে না। তখন বৈজ্ঞানিক বিচারের প্রয়োজন 
হয়ে পড়ে। 


ক ঞ ক 


পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণি হিন্দুসুলভ সংস্কারগুলির বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিয়েছিলেন। সে 
ব্যাখ্যা আদৌ বৈজ্ঞানিক কি না, তা বৈজ্ঞানিকেরাই বলতে পারেন । চন্দ্রগ্রহণের সময় খাবার 
জিনিসে একরকম দুষ্ট জীবাণু জন্মলাভ করে, ত্রয়োদশীতে বেগুনের শাসের ভেতর একরকম 
খারাপ গ্যাস জন্মে, টিকিতে বৈদ্যুতিক শক্তি আশ্রয় গ্রহণ করে_ এইরকম ব্যাখ্যাও 
অনেকের মুখে শোনা গিয়েছিল। এই ধরণের ব্যাখ্যা দিয়ে সংস্কারগুলির প্রকৃত অর্থভেদ 
হয় কি না, জানি না। তবে প্রত্যেক সংস্কারের একটা ধতিহাসিক ভিত্তি আছে, এ কথা 
বিশ্বাস করি। চৌবেজী যে তিলক ধারণ করেন তার সার্থকতা সম্বন্ধে মতভেদ থাকতে 
পারে, কিন্তু এককালে এর মুলে একটা সত্যের ভিত্তি ছিল, তা অস্বীকার করি না। 


গা ্ রি 


এক বন্ধুর মুখে শোনা গল্প মনে পড়ে। তাদের গায়ে মহাষ্টমীর বলিদানের মধ্যে অস্ভুত 
একটা! প্রথা পালন করা হত। বলিদানের সময় হাড়িকাঠের কয়েক হাত দূরে একটা লোক 
দাত মুখ খিঁচিয়ে মুষ্টিবদ্ধ হাত দুটো আকাশে তুলে ত্রিভঙ্গ হয়ে দীড়িয়ে থাকে। এই অদ্ভুত 
প্রথার অর্থ সে-গায়ের কেউ বলতে পারে নি। সকলেই বলে, তারা শিশুকাল থেকে এই 
নিয়ম দেখে এসেছে। অবশেষে অনেক অনুসন্ধানের ফলে এই রহস্যভঞ্জন হল--এক অতি 
বৃদ্ধ তার পিতামহের মুখে শোনা ঘটনা জানিয়ে দিলেন । আগে এ হাড়িকাঠের নিকটে একটি 
লেবুগাছ ছিল! বলিদানের সময় গাছের ডালে খাঁড়া বেধে যেত। সেই কারণে বলিদানের 
সময় একজন লোক ডালটাকে দড়ি বেঁধে টেনে সরিয়ে রাখত। কালের প্রকোপে লেবুগাছটি 
ক্রমে ক্রমে শুকিয়ে নিশ্চিহ হয়ে গেছে। কিন্তু সেই প্রথার এখনও লোপ হয় নি। এখনও 
কাউকে রীতিমত নিষ্ঠার সঙ্গে হাড়িকাঠের কাছে দড়িটানার ভঙ্গীতে দাঁড়িয়ে থাকতে হয়। 
সংস্কারের প্রসঙ্গে এই গল্পটির কথা মনে পড়ে । আজ যা নিছক অর্থহীন ও অপ্রয়োজনীয়, 
অতীতে তাই হয়ত কত সার্থক ও প্রয়োজনীয় ছিল। 

মনে পড়ে দূর অতীতের অর্বাচীন আরণ্য নরমমাজের কথা । সে সময় না কি নরমাংস 
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ভোজনের প্রচলন ছিল। অণীতের বর্বর মানুষের নামে যেসব অকারণ অপবাদ প্রচার করা 
হয়েছে, মনে হয় এই নরমাংসাশী গলও তার মধ্যে একটি । অতীতের মানুষ মানুষকে হত্যা 
করেছে, আজও করে থাকে । তবে নিছক উদরপূর্তির জন্য বর্বর মানুষ অপর মানুষকে হত্যা 
করেছে ইতিহাসে সেরকম কোন বিশ্বাস্য প্রমাণ পাই না। বরং অনেক বিশেবজ্জের মতে 
প্রাচীন মানুষ নিরামিষাশীই ছিল, আমিষভোজন অপেক্ষাকৃত পরের যুগের প্রথা। 
ক্ষধাশান্তির জন্য কোন হিত্রে জানোয়ারও স্বজাতিকে বধ করে না। বর্বর মানুষই কি পৃথিবীর 
হিংশ্রতম জীব ছিল যে তার ক্ষুধার সম্মুখে স্বজাতি বিজাতির বাছবিছ্ার ছিল না? 
জীষবিজ্ঞানেও এমন কথা বলে না। 


তবে মানুষ মানুষের মাংস খেয়েছে অন্য কারণে অর্থাৎ ধর্মাচরণ হিসাবে। এ প্রথা অতীতে 
ছিল, বর্তমানেও একেবারে নিশ্চিহ্ন হয় নি। কোন কোন বন্য জাতির মধ্যে নরবলি-প্রথা 
এখনও লপ্ত হয় নি। সভ্যদেশেও বর্তমানে নরবলি বা নরমাংস ভোজনের ঘটনা দেখা যায়। 
কারও কপালে রক্তচন্দনের তিলক দেখলে যদি কোন ইতিহাস পাঠকের মনে অতি প্রাচীন 
নৃমুগ্ডবিলাসী বর্বর মানবগোষ্ঠীর কথা মনে পড়ে যায়, তবে তাকে দোষ দেওয়া যায় না। 
আন্দামানীরা নরহত্যা করে নিহত ব্যক্তির রক্তপান করতো । ভারতের উত্তরপশ্চিমে 
কাফিরিস্থানের কাফিরেরা (এর! মুসলমান নয়) যুদ্ধে নিহত শত্রুর রক্তপান ও ফুসফুসের 
একটি টুকরো প্রসাদস্থরূপ খেত। উত্তরপূর্বের লুসাই পাহাড়ের জংলী যোদ্ধা নিহত শত্রুর 
যৎ ও রঞ্জমাখা বল্লমের ফলক জিভ দিয়ে চেটে শুধু আস্বাদ গ্রহণ করতো । আসামে 
পার্বত্য মুণ্ডশিকারীদের মধ্যে এখনও একটি প্রথার চল আছে___শত্র বধ করার পর তারা 
রক্তমাখা হাতে খাবার খেয়ে থাকে। 

ইতিহাস ঘেটে যত নজীরই খোজা হোক না কেন, কোথাও এই সিদ্ধান্তের সপক্ষে 
প্রমাণ নেই যে, ক্ষুপ্নিবৃত্তির জন্য নরমাংস ভোজন করা প্রাচীন নরসমাজে প্রচলিত ছিল। 
সব ক্ষেত্রেই দেখা যায়, সেসব নরবলির মূলে ছিল একটি লৌকিক ধর্মাচরণের তাগিদ। 
রাজপুত রাজাদের অভিষেকের সময় এখনও কোন ভীল প্রজার রক্ত নিয়ে তিলক ধারণ 
করার নিয়ম রয়েছে। সমাজতান্বিকের মতে এই ধরণের নরমাংস ভোজন, নরশোণিত পান 
অথবা কপালে রক্জতিলক ধারণের পেছনে একটা 'আধ্যাত্মিক' প্রেরণা আছে। নিহত 
মানুষের “মানা' তথা জ্রীবসত্তা আত্মস্থ করে নিজেকে শক্তিমান করা__ এই থেকেই না কি 
আত্মা ঘিওরির উদ্তৃব। এ প্রসঙ্গে আ্বরও দৃষ্টান্ত মনে পড়ে__ খুস্টানদের ইউখারিস্ট ভক্ষণ 
ও বৈদিক মানুষের পুরোডাশ। 

সেকেলে ডাকাতদের মধ্যেও এই ধরণের বর্বর সংস্কারের প্রকোপ ছিল। ঘোর জঙ্গলে 
বুড়ো বটের নীচে ডাকাতে কালী মন্দিরের ভগ্লাবশেষ এখনও বাংলার এখানে ওখানে 
ছড়িয়ে আছে। ডাকাত সাধক বলি-প্রদত্ত মানুষের রক্তের তিলক কপালে ধারণ করে 
হত্যাধর্মে শক্ষি ও সিদ্ধিলা্ড করতো । ১৯৩০ সালে নানা ফেরারী নামে যে প্রসিদ্ধ ডাকাত 
ধরা পড়ে, তার অভ্যাস ছিল নিজের ছুরিকাঘাতে নিহত মানুষের রক্তের ফৌটা কপালে 
ও জিভে স্পর্শ করা। 

ফসল পৃজ্জার জন্য নরবলি দেওয়া এককালে সকল বর্ধর সমাজে প্রচলিত ছিল। 
ভারতের খোন্দদের মধ্যে সেদিন পর্যন্ত এই প্রথা ছিল। কিন্তু উদর-তৃপ্তির জন্য মানুষের 
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মাংস কোনদিনই মানুষ খায় নি। মানুষ নরহত্যা করেছে সামাজিক ও ধার্মিক কারণে, শঙ্জি, 
ও সিদ্ধিলাতের জন্য, আত্মিক বলে বলীয়ান হবার জন্য। 

চৌবেন্ীর কপালে ব্রক্তণচন্দনের তিলক দেখে তামস যুগের অজ্ঞ মানুষের এই সব 
নিষ্ঠুর রীতিনীতির কথাই স্মরণ হচ্ছিল এবং সেটাই যে আধুনিক পবিত্র ও সান্ত্বিক তিলকের 
এঁতিহাসিক ভিত্তি নয়, তা কে বলতে পারে? 


কট্ঘৈ দেবায় 


শব সৎকারের প্রথা নানা দেশে নানা রকমের । দাহ ও সমাধি ছাড়া আরও বিচিত্র সব সৎকারের 
প্রথা আছে। জরতুত্ত্ীয় পার্শীরা শব দাহও করে না, সমাধিও দেয় না। তারা খোলা জায়গায় 
শবকে শুইয়ে রাখে। মহেঞ্জদাড়োর যুগে বড় বড় জালার মধ্যে শবদেহ ভরে রাখা হতো । 

সবচেয়ে অন্ভুত শব সৎকার প্রথা ছিল ছোটনাগপুরের, বিরহোরদের মধ্যে। মৃত আত্মীয় 
স্বজনের দেহকে এরা তত সহজে পঞ্চভূতে মিলিয়ে দিত না। কর্ণেল ডালটনের রিপোর্টে 
পাওয়া যায়, বিরহোরেরা মৃত আত্মীয় স্বজনের মাংস খুবই ভক্তিভরে চেটেপুটে খেয়ে শেষ 
করতো । এটাও তাদের কাছে ধর্মাচরণের বিষয় ছিল অর্থাৎ মুতের আত্মাকে আত্মস্থ কর়া। 
উত্তরপূর্ব আসামের লোকদের আর অমর-কণ্টক মালভূমির আদিম উপজাতিদের মধ্যে 
শবভক্ষণ প্রথা প্রচলিত ছিল। 

এ'তো গেল আদিম জাতিদের কথা। ভারতে সভ্য মানুষের মধ্যেও ধর্মের অজুহাতে 
শব ভক্ষণের ঘটনা দেখা যায়। অঘোরপন্থী সাধকদের কথা সকলেই জানেন। ১৯৩১ সালে 
বাকুড়ার দুজন ব্রাহ্মণ সদ্যঃপ্রোথিত একটি শিশুর মৃতদেহ খুঁড়ে বার করে তাদের আশ্রমে 
নিয়ে যায় আর রান্না করে খায়। আদালতে ব্রাহ্মাণ দুজনের বিচার হয়। 


ঞ্ ঙ ঙ 


ক্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম! কোন্‌ দেবতার পূজা করি? বৈদিক খষির কবিমন সৃষ্টির 
বৈচিত্র্যে দিশেহারা হয়ে একদিন এই প্রশ্গে প্রতিধ্বনিত হয়েছিল। কিন্তু সত্য সতা মানুষ 
কত কিছুর যে পূজা করে তা গুনে বলা অসম্ভব। 

প্জ1 থেকে আসে বিগ্বহ। বিগ্রহ থেকে মন্দির বা দেবায়তন। দেবায়তন থেকে তীর্থ। 
সমস্ত পৃথিবী ছড়িয়ে নানা জাতির নানা তীর্থ রয়েছে; কেউ না কেউ এই সব তীর্থভূমির 
পত্তন করে গেছে। কাশী, দ্বারকা, সেতুবন্ধ, মক্কা, মদিনা ও আজমীর সরিফ বা 
জেরুসালেম-_প্রসিদ্ধ নানা তীর্থস্থানের নাম আমাদের জানা আছে। রেড ইপ্ডিয়ান প্রভৃতি 
আদিম জাতিরা এখনও সুগন্তীর প্রতিধ্বনির আশ্রয় বড় বড় গুহাকে দেবাধিষ্ঠান মনে করে 
পুজার্চনা করে থাকে। 

১৯৩০ সালে দিল্লীতে অপূর্ব এক তীরথস্থানের পত্তন হয়। চারিদিক থেকে যাত্রী আর 
পুণ্যার্থীর ভীড় ও মেলা বসে যায় সেখানে । 

ঘটনাটা এই । শহরের বিষ্ঠা পুরীষ আবর্জনা ফেলার জন্য মাঠের মধ্যে একটা ট্রেঞ্চ করা 
হয়। ক'দিন পরে এই ট্রেঞ্চের পচা আবর্জনা থেকে কার্বনডায়অক্সাইড আর মিথেন গ্যাস 
বার হ'য়ে মাঠের ওপর আলোকশিখার মত জ্বলতে থাকে। এই অলৌকিক দৃশ্যে 
জনসাধারণের মধ্যে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয়। লোকের ধারণ! হয়, স্থানটি নিশ্চয় দেবতার 
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বিহারভূমি। সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক থেকে যাত্রী সমাগম হ'তে থাকে। 

দাক্ষিণাত্যের তিনেভেলিতে আরও একটি অপূর্ব তীর্থস্থান আছে। এখানে ত্রিবান্ধুর যুদ্ধে 
নিহত কোন সাহেবের প্রেতাত্মার বিগ্বহ স্থাপিত আছে। এই বিগ্রহের ভোজ্য উপাচারও 
তেমনি অন্ভুত। এখানে গদ্ধপৃষ্প বাতাসা৷ চালকলা অচল। পৃজার্থীর দল বিগ্রাহের সম্ুখে 
পাউরুর্টী, মুরগী, চুরুট আর ব্র্যাণ্ডির নৈবেদ্য সাজিয়ে দেয়। 


মানসকৃট 


কম্প্লেজ নামে একটা কথার খুব প্রচলন হয়েছে মনোবিজ্ঞান সাহিত্যে। এর যথার্থ বাংলা 
প্রতিশব্দের প্রচলন এখনও হয় নি। কেউ কেউ কমূপ্রেক্স অর্থে 'জিটিল' কথাটি ব্যবহার 
করেন। মনে হয় “মানসকুট' কথাটি তাৎপর্য্যের দিক দিয়ে ঠিক। যাই হোক, এমন লোক 
নেই যার মধ্যে অল্পবিস্তর মানসকুট নেই । বিভিন্ন মানুষের কম্প্রে্সও বিভিন্ন । বিজ্ঞানীরা 
গবেষণা করে মানুষের কম্প্লেক্সের ইতিহাস গ্রধিত করেছেন। শত সহস্র রকম 
কম্প্লেক্সগুলিকে মোটামুটি ভাগ করে কতকগুলি পর্যায়ে ফেলা হয়েছে। সুপিরিওরিটি 
অথবা ইনফিরিওরিটি কম্প্রেক্স নামে যে দুটো কথা আজকাল লোকের মুখে মুখে শোনা 
যায়, তাও মনোবিষ্রানেব ভাষা । বিজ্ঞানী আডলার মানুষের মনে এই দুটি মূল কম্প্রেক 
দেখতে পেয়েছিলেন। তারই উপর ভিথ্ডি করে তিনি তার মনভ্ভত্বের থিওরী গড়ে তুলেছেন। 


ষ্ রঙ কী 


আর একটি কথার খুব প্রচলন দেখা যায়-_স্যাডিজ্ম্‌। অনেকদিন হলো এই শব্দটি 
সাহিতাগত হয়েছে। এই শব্দটির বাংলা অনুবাদ করলে দীঁড়ায়-_নিগ্রহামোদ ; এই 
কম্প্লেক্সের প্রকোপে মনের অজ্ঞাত বা সংজ্ঞাত সকল রুচির মধ্যে এমন এক ধরণের 
আবেগ আশ্রয় গ্রহণ করে, যার ফলে সে অপরের পীড়নের মধ্যে পুলক আহরণ করে। 
কায়েন মনসা বাচা-_তার সকল আচরণ নিগ্রহমূলক হয়ে ওঠে। 

এই স্যাডিজ্ম কথাটিরও ইতিহাস আছে। ইংরাজী 'স্যা শব্দের সঙ্গে এর কোন 
সম্পর্ক নেই। ফরাসী দেশে সম্রাট লুইয়ের আমলে মার্ৃইিস দ্য সাদ নামে জনৈক সন্রাস্ত 
বাঞ্তি ছিলেন। এই ভদ্রলোক অন্যদিকে বেশ গুণী ও সুরুচিসম্পন্ন ছিলেন। কিন্তু একটা 
রুচি ছিল-_-সেটা যেমন নিষ্ঠুর তেমনি বীভৎস। এই মার্কুইস প্যারিস শহর থেকে নিরীহ 
যুবতী মেয়েদের নিয়ে শহরের বাইরে তার একটি বাড়িতে জড়ো! করতেন। তারপর, সেই 
সব যুবতীদের চাবুক দিয়ে প্রহারে জর্জর করতেন। এই ছিল তার আনন্দ। তারই নাম থেকে 
স্যাডিজম তথা সাদিজ্ম্‌ কথাটি উত্তৃত হয়েছে। 


এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে প্রাচীন কলকাতার ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর জব চার্ণকের কথা। জব 
চার্নকের নামে যেসব কিংবদন্তী গুনতে পাওয়া যায়, তার সঙ্গে এ ফরাসী মার্কইসের রচিগত 
কোন পার্থকা নেই। 

জব চার্নক যখন ভোজনে বসতেন, তখন চাকরদের ওপর অদ্ভুত একটা কাজ করার 
নির্দেশ ছিলি প্রতোক দিনই একজন-না-একজন লোককে ভোজনের সময় সাহেবের খাবার 
টেবিলের কিছু দূরে এনে রাখা হতো । চাকরেরা সেই লোকটিকে ধরে চড় ঘুষি লাখি মেরে 
আধম়র! করে ছাড়তো। মার খেয়ে লোকটা পরিস্রাহি চীৎকার করতো । এই আর্তনাদ না 
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শুনলে জব চার্নকের ভোজনে রচিই হতো না। প্রহ্ত লোকটার আর্তরব কানে শুনছেন 
আর ডিনার খেয়ে চলেছেন, এই ছিল জব চার্নকের নিয়ম। একটি সতীদাহের সময় এক 
ব্রাম্মণ বিধবা জ্বলন্ত চিতা থেকে পালিয়ে শিয়ে চার্নক সাহেবের বাগানে আশ্রয় গ্রহণ করে। 
জব চার্নক সাহেব সেই বিধবাকে পত্মীরূপে গ্রহণ করেন। 
“আপনি হইয়া শ্রীনন্দের নন্দন, তোমারে করিব রাধা ।' এ তো গেল বৈষঝঃব কাব্যের কথা। 
নারীর মনে পুরুষ হবার কামনা কখনও কখনও দেখা দেয়। কোন কোন ক্ষেত্রে এই 
মনোভাব এত প্রখর হয়ে ওঠে যে, তখন সেটা কমপ্লেক্সে পরিণত হয়। 

পরিচ্ছদের ব্যবহারের ভেতর দিয়েও এক ধরণের কম্পলেক্স আত্মপ্রকাশ করে। এর 
নাম-_ট্যাভেস্টিজ্ম্‌, অর্থাৎ বিপরীত সঙ্জারীতি বিলাস। যে পুরুষের স্ত্রীলোকসুঙ্গভ 
বেশভৃষায় রূচি এবং যে স্ত্রীলোকের পুরুষালী পরিচ্ছদই বেশী প্রিয়, তাদেরই এই 
কম্প্রেক্সের ভাগী বলা যেতে পারে। বহু লোকের মধ্যে এই ট্রাঙ্গভেস্টিস্ট কম্মেক্স দেখা 
যায়। কি কারণে এ কম্প্লেক্স সৃষ্টি হয় তাও অবশ্য মনোবিজ্ঞানীদের অজ্ঞাত নয়। 


চি ০ গর 


আর একটি অন্ত্ুত কম্প্লেজ্জ আছে__পিগ্ম্যালিয়নিজ্ম্‌। কোন কোন লোকের মানসিক 
রুচির এমনই একটা বিপ্লব ঘটে যায় যার ফলে সে রক্তমাংসের মানুষের চেয়ে প্রস্তর বা 
মৃন্ময় মূর্তির বেশি প্রণয়ানুরাগী হয়ে পড়ে । রোমান্টিক কাবোর নায়কের মত কোন কোন 
লোক প্রস্তর মূর্তির প্রণয়ানূরাগী হয়েছে, এমন দৃষ্টান্তও পাওয়া গেছে। 

কশাঘাত দিয়ে আনন্দ সঞ্তয় করা, এরকম নিষ্ঠুর বিলাস পৃথিবীর অনেক বিখ্যাত 
ব্যক্তিদের মধ্যে দেখা গেছে। এমন অনেক কশাঘাত-বিলাসীর নাম করা যায়-্যারা গুণে 
ও জ্ঞানে অনন্যসাধারণ। তবুও তারা এই ধরণের উতকট একটা রুচির বশীভূত ছিলেন। 

চাবুকের প্রহারে অপরকে জর্জর করে আনন্দ পাওয়া, এই সার্দীয় কমপ্লেক্সের কথা বলা 
হয়েছে। সাদীয় কমৃপ্লেক্সের প্রকাশ বিচিত্র । এই যুদ্ধের ব্যাপারকেও অনেক বিজ্ঞানী মানুষের 
মনের অন্তর্নিহিত সাদীয় অপরুচির ব্যাপক প্রকাশ বলে মনে করেন। প্রণয় ভালবাসার 
ব্যাপারে সাদীয় রুচির দৃষ্টান্ত খুব বেশী। 

শুধু নিগ্হ দিতে নয়, নিগ্রহ পেতেও কেউ কেউ আনন্দিত হন, মনোবিজ্ঞানীর ভাষায় 
একে মাসখীয় কম্প্লেক্স বলা হয়। প্রাচীন ও আধুনিক কাব্য ও উপন্যাসে প্রণয়ঘটিত 
ব্যাপারে নায়ক নায়িকার আচরণে সাদীয় ও মাসখীয় কমপ্লেক্সের আধিক্য খুব বেশী দেখা 
যায়। রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায়ের এলা অন্ভককে বলছে-_'না গো, তুমি আমার নরসিংহ, 
তোমার হাতে মরণেই আমার মুক্তি ।' 

চৈতন) সাহিত্যে আমরা একজনের _নাম পাই, যিনি সে যুগের একজন বিশিষ্ট ভক্ত ও 
স্কানী ছিলেন। এঁর নাম অভিরাম গোস্বামী । ইনি শ্রাচেতন্যের দ্বাদশ অন্তরঙ্গের অন্যতম। 
এঁর হাতে সব সময় একটি চাবুক থাকতো । বৈষ্ঞবগ্রন্থে এই চাবুক 'জয়মঙ্গল' নামে 
পরিচিত। কাউকে কৃপা করতে হলে তিনি এই চানুক মেরে প্রেম সঙ্গর করতেন। 

“ঘোড়ার চাবুক নাম জয়মঙ্গল 
তাহা মারি লোকে করে 
প্রেমায় বিহবল।” 


সুবোধ-৮ 


ডাইন-সংক্কতি 


আঝ্জকের দিনে ডাইন কথাটা শুনলেই স্বতঃ মনে পড়ে মিলটনের কাব্যের একটি পংক্তি-_ 
িটো। */981 2 10181 10 ৬191 4 0901 1 আজকের দিনে যে হতভাগ্য ডাইন নামে 
পরিচিত, সমাজে তার স্থান নেই, সে অপশক্তির আধার, সর্বনাশের বাহন ; বর্তমান 
ডাইনসমাজ সাধারণ মানুষের পক্ষে শুধু আশঙ্কার আস্পদ। মানুষ তাকে ভয় পায়, আর 
বাগে পেলে তার ইহলীলা ঘুচিয়ে দেবার অবকাশ খোজে। তাই পরথিবীতে সভ্য অসভ্য 
সকল সমান্জে আজও ডাইন নির্ধাতন দেখতে পাওয়া যায়। ডাইন নির্যাতনের সমগ্য 
অনুষ্ঠানটি যেভাবে সম্পন্ন করা হয়, তাকে ঠিক নরমেধ যজ্স বলা যেতে পারে। সাধারণ 
সংসারী মানুষ, যারা শ্রেহ মায়া মমতা নিয়ে জীবন যাপন করে, তারাই ডাইন নির্যাতনে 
কতখানি জ্ুর হতে পারে, তা না দেখলে সহজে বিশ্বাস হয় না। 

অথচ এই ডাইন একদিন মানুষের ইতিহাসে শ্রেষ্ঠ গৌরবের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিল। সেই 
ছিল সমাজের পরম পৃজনীয় অধিকর্তা ও শুভাশুভের বিধাতা । কিন্তু মানুষের সামাজিক 
ইতিহাসে, যে বিশ্বের পথে আবর্তিত হয়ে মানুষ আজ যে মনোভাবের অধিকারী হয়েছে, 
তাতে তার দৃষ্টি-বিচারের রূপও সমূহ বদলে গেছে। অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহের কাছে যে 
ভগবানের মর্যাদা পেয়েছে, তাকেই মানবেতর জীব বলে অর্বাচীন প্রপৌত্রেরা জীবন্ত 
পুড়িয়ে বা পুতে ফেলতে উদাত। তাই বেচারা ডাইনদের জন্য দুঃখ হয়। সেই সনাতন 
ভূত প্রেত যক্ষ পরী--যত সব লৌকিক বা অলৌকিক দেবদেবী, সবই তো আজও 
একাধারে ভীতি ও শ্রদ্ধার পাত্র হয়ে বেঁচে আছে। তাদের বিরুছ্ে। মানুষের মন আজও 
বিরূপ হয়ে ওঠে নি। শুধু ডাইনরাই কি এমন অপরাধ করলো! সমাজ বিক্ঞানের ইতিহাসে 
ডাইনের এ অধঃপতন শোচনীয়। 


একদিন ডাইনরাই ছিল সমাজের পুরোহিত । সকল সামাজিক ও পারিবারিক মঙ্গলাচরণের 
ভার ছিল ডাইনের ওপর । ডাইনের মুখের মন্ত্রকেই প্রাচীন মানুষ একদিন মুগ্ধ বিস্ময়ে 
ভদ্তি'-আপ্নুত চিত্তে অবধান করেছে। ডাইনের মন্ত্, তুকৃতাক্‌, নানা উদ্তট অনুষ্ঠান একদিন 
মানুষকে দুর্গতি থেকে রক্ষা করে এসেছে। সুদূর অতীতে, যখন পর্জনাদেবকে আবাহন 
করতে কু মন্ত্রের বৈদিক খষি সিন্ধু নদের তীরে আবির্ভূত হন নি, তখন আরণ্য মানুষের 
হবি ও গুরু এই ডাইন মন্ত্রেন জোরে মেঘ এনেছে, বৃষ্টি এনেছে, গাছে গাছে ফল ধরিয়েছে 
ও হিং পশু তাড়িয়েছে। আজ সমস্ত সভাসমাজের পুরোহিতমণ্ডলী মানুষের মলের জন্য 
যে কাজ করেন, প্রাচীন ডাইন ঠিক সেই কাজই করতো। সেদিনের ডাইনের হাতের 
সিদ্ধিকাঠি সংসারে যে শত্তির খেলা দেখাতো, আজকের কোন ধর্মশুরুর হাতের ধর্মদিণড 
তাই দেখাবার চেষ্টা করে। 

মানব সমাজের আদি বৈদা এই ডাইনরাই। যত আধি ব্যাধি উপশম করার প্রক্রিয়া 
একমাত্র তাদেরই অধিগত ছিল। আশ্চর্যের বিষয়, এত বড় সেবাব্রতের যারা ব্রতী ছিল, 
একদিন তারা কি করে মানুষের আতঙ্কের আস্পদ হয়ে দাড়ালো । রোগহরণ, মারীনাশ 
ও সবুর সালা দূর করার চিকিৎসা-বিজ্ঞানের প্রথম পত্তন করে ভাইন মানব। সে বিজ্ঞান 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ১১৫ 


যতই রূঢ় ও অপ্রাকৃত হোক না কেন, সেবার আদর্শ ই ছিল তার পিছনের প্রেরণা । 
প্রাচীন ডাইন চিকিৎসক পরের রোগশান্তির জন্যে নিজেও যে কৃষ্ছু উপবাস ও আত্মনিগ্রহ 
বরণ করে নিতো তা আধুনিক কোন ব্রতীর চেয়ে তুলনায় নগণ্য তো নয়ই, বরং ঢের 
বেশী স্বার্থশুনা ও আন্তরিক। 


ডাইন মানব পৃথিবীর আদি কবি। আধুনিক মার্জিতরুচি মানুষ, উপমা ও অলঙ্কারে খচিত 
যে কবিতা রচনা ও আবৃত্তি করে আনন্দ উপভোগ করে, প্রাচীন মানব সমাজে “মন্ত্' সেই 
আনন্দ পরিবেশন করতো । তারও আগে ডাইনের মুখের আবৃত্ত তুকৃতাক্‌ ঝাড়ফুঁক ও নানা 
দুর্বোধ্য শব্দ আলাপ ও বিলাপ প্রাচীনতম কবিতার নমুনা । 

ডাইনরাই মানব সমাজের আদি চিত্রশল্পী। কেউ কেউ বলেন, প্রস্তর যুগের শিকারী 
মানুষই চিত্রশিল্পের প্রথম সাধক । স্পেনের দুর্গম গুহার অভ্যন্তরে তার নিদর্শন আজও বেঁচে 
আছে। এ অনুমান সত। কিন্তু প্রত্রতাত্বিকের গবেষণায় জানা গেছে যে, প্রাচীন শিকারী 
মানুষ মাত্রই চিত্রশিল্পী ছিল না, আর এই চিত্রসাধনা তাদের কাছে মারণ উচাটন ব্লতের মত 
বা যাদুবিদ্যার মত বাপার ছিল। প্রাচীন ডাইনই ছিল চিত্রকর। ছবি এঁকে সে বিরুদ্ধা প্রকৃতি 
ঝড় ঝঞ্কা ও তুষার অথবা হিংস্র পশুর শত্রুতা থেকে আত্মরক্ষার শক্তি লাভ করতো । 
পৃথিবীর প্রথম তান্ত্রিক এই ডাইন মানব। আধুনিক সাধকের মত তারাও “সিঙ্ধাই' লাভ 
করতো, অন্ততপক্ষে সেই বিশ্বাসটা যে তারা লাভ করতো, তাতে সন্দেহ নেই। 

প্রাচীন ডাইন মাটিতে ছক কেটে তুকতাক্‌ করেছে পাথর, ধাতু ও অস্থি দিয়ে তার হাতের 
সিদ্ধিকাঠি তৈরী করতে হয়েছে। এই সিদ্ধাইয়ের প্রেরণা তাকে বাধ্য করেছে শিল্পী হতে। 
যুদ্ধ বিগ্রহে ও উৎসবে ডাইনরাই ছিল প্রধান নিয়স্তা। সুতরাং বলা যেতে পারে যে, আদিম 
রাজনীতির নেতৃত্ব এই ডাইনদেরই হাতে ছিল। 

কিন্তু এতখানি ক্ষমতাসম্পদে যে ডাইন মানব একদিন প্রচুর মহিমায় সমাজে সমাসীন 
ছিল ইতিহাসে তার এতটা অধঃপতন হলো কেমন করে? আজ ডাইন নাম শানে নিরীহতম 
মানুষের মনও ত্রুরতায় বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে। 

এখানে আসে সমাজবিজ্ঞানের প্রশ্থ। ডাইনদের এই অধঃপতনের মূল হলো গোৌড়ামি। 
সমাজের প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে তারা নতুনত্বকে গ্রহণ ক'রে, সনাতন রীতি নীতির কিছুটা 
পরিহার ক'রে, ইতিহাসের সঙ্গে পা ফেলে চলতে চায় নি। কোন্‌ কুক্ষণে জানি না, ডাইন 
মানব একদিন তার ক্ষুদ্র অতীতকেই বড় বলে গণ্য করালো, নতুনত্বকে সম্বর্ধনা করার প্রবৃন্ি 
তার হলো না। এই গৌড়ামিই রচনা করলো তার গৌরবের মৃত্যুবাপ। নইলে, আজও সমাজ 
ও ধর্মের ডাইনজাতীয় নেতা আছে, কিন্তু তাদের রীতিনীতি ও সংস্কৃতির ওপর আছে 
নতুনত্বের আবরণ। তারা সমাজে শ্রদ্ধা পায়। 

আচার, ব্যবহাব, ধর্মবিশ্বাস প্রভৃতি সাংস্কৃতিক যে-কোন বিষয়ে গৌড়ামি ঢুকলে 
ইতিহাসে তার কি নিদারুণ অধঃপতন হয়, ডাইনদের শোচনীয় ভাগ্য বিপর্যয় তার একটা 
বড় প্রমাণ। 


বাত্লার ওমর শেখয়াম 


ভাওয়ালের কবি গোবিল্দচন্্র দাস, ধিনি স্বভাবকবি গোবিন্দ দাস নামেই বেশী সুপরিচিত, 
তাকে স্মরণ করার প্রয়োজন আজও আছে। 

আমরা জানি কবি গোবিন্দচন্্র দরিন্র ছিজেন। তার জীবন বহু ব্যর্থতা, লাঞ্ছনা ও বেদনার 
একটা আখ্যায়িকা। দেশের সহশ্র সহহ্র মানুষ তার মত মন্দভাগ্য ও নির্যাতন বরণ করে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে ও যাচ্ছে। এর মধ্যে স্মরণ করার মত কিছু নেই। বর্তমান সমাজের 
এই ম্বভাব, যুগের এই বিকার আজও নিরাময় হয় নি। বু গোবিন্দ দাসের কণ্ঠরোধ করে 
রেখেছে আমাদের রাষ্ট্র সমাজ সম্পদ ও শ্লীতির মুঢ়তা ও অনাচার । 

মানুষ হিসাবে তিনি অসাধারণ কিছু ছিলেন না । তিনি নগণ্য সাধারণের একজন ছিলেন। 
কিন্তু প্রতিভা হিসাবে তিনি অনন্যসাধারণ ছিলেন। তার এই প্রতিভার কাছে আমরা খণী। 
তিনি কবি ছিলেন। তার সময়ে কবি আরও অনেকে ছিলেন। কিন্তু করি হিসাবেও তিনি 
ছিলেন অনন্যসাধারণ। 

কি কারণে তাকে অনন্যসাধারণ বলা যেতে পারে? তিনি তো কোন বড় ছান্দসিক 
ছিলেন না। ভাবাকে কোন নতুন অলঙ্কারে এশ্বর্যবান তিনি করেন নি। তিনি মহাকাব্য 
ল্লেখেন নি। তিনি ডজন ডজন বই লেখেন নি। তিনি বিদ্যাবাসীশ পণ্ডিত ছিলেন না। তবে 
কোন্‌ বৈশিষ্ট্য তার ছিল যার জন্যে আজও তাকে স্মরণ করতে ইচ্ছে করে? 

সত্যি কথা, তিনি এসব কিছুই ছিলেন না। কিন্তু তিনি কবি ছিলেন__ একেবারে ষোল 
আনা কবি-_নিরস্কুশ কবি। কাব্যের প্রাণবন্ত যা ভাবের সহশ্র বৈচিত্রাপূর্ণ ব্যজনা_ যা 
আমাদের মনের প্রান্তরে প্রান্তরে মেঘরৌদ্রের মায়াজাল সৃষ্টি করে, সম্মোহিত করে, সহজ 
হবার অবকাশ দেয়, তিনি তারই পরিবেশক ছিলেন। তার কাব্যপ্রতিভার উৎস, তার 
বিচারদৃষ্টি ছিল অনিরুদ্ধ ও অনাবিল। তন্ব বুদ্ধি ও বৈদগ্ষ্যের ভীড় সেখানে ছিল না। আবেগ 
গিয়েই তিনি যাচাই করে গেছেন সং ও অসৎ। নীতিতত্বের লৌকিকতার কোন অনুশাসনের 
জ্রীতদাস তিনি ছিলেন না। 

এই কারণে সেকালের অভিজাত সাহিত্যিকের আসরে তাকে অপাংক্তেয় করে রাখার 
চেষ্টা হয়েছিল। কিন্ত কালের কষ্টিপাথরে অনেক সত্যি মিথ্যে, খাঁটি আর ভূয়ো যাচাই হয়ে 
যায়। আজ ঠিক এ কারণেই কবি গোবিন্দচন্দ্রকে আমরা সাহিত্যের আসরে শুধু পাংক্তেয় 
করে নিয়েছি তা নয়-_তাকে উচ্চাসনে স্থান দিচ্ছি। 


এর কারণ আর কিছুই নয়। আধুনিক কাব্যসাধনায় আমরা আজ যে লক্ষ্যে এগিয়ে চলেছি, 
সে সাধনায় কবি গোবিন্দ দাসকে আমরা পাচ্ছি সতী সহযোঙগীর মতন। সেকালের 
গোবিশ্দচন্র আজকের দিনের কাব্যিক সাধনায় পুরশ্চরণ করে গেছেন। এ সাধনায় আমরা 
তার সঙ্গে আত্মীয়তার যোগ অনুভব করছি। 

গোবিন্দচন্দ্রের কাব্য, উপমা দিয়ে বলতে গেলে বনজ্রীর মত। একটু সবল একটু 
কর্কশ--জাতা গুল্ম ফল ফুল কণ্টকবন-_এলোমেলো ঝড় বাতাস, পাখির ডাক-_ কিন্তু সব 
যিলিয়ে একটা স্বভাবজ শব্দে বর্ণে গন্ধে ও শ্যামল প্রাচুর্যে নিষিক্ত তার কাব্য। কিন্তু যা 
আছে সবটাই খাঁটি। কলমচারা দিয়ে সাজানো বাগানের ঘত্বুকৃত সৌন্দর্য এর মধ্যে নেই। 
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এই জন্যেই বোধ হয় তাকে স্বভাব কবি বলা হয়। 

ঠার “ফুলরেণু' নামে কবিতা পুস্তক থেকে কতকগুলি পদ উদ্ধৃত করা হলো। এ 
ফবিতাগুলি সবই আজ থেকে অর্ধ শতাব্সীরও পূর্বের লেখা । টেকনিকের দিক দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথের 'নৈবেদ্য'র কবিতাগুলির সঙ্গে এ কবিতাগুলি সমতুল্য । তবে নৈবেদ্যের ভাষা 
ফুলরেগু'র চেয়ে কিছুটা বেশী শালীনতা সম্পন্ন । অপরদিকে 'ফুলরেণু'র কবিত্ব 'নৈষেদ্যার 
কবিত্ব থেকে অনেকটা অগ্থসর এবং ভাষার মধ্যে লিরিক সৌন্দর্য অনেক বেশী। 


নয়নে করিব ভোগ 'কর না বঞ্চিত।' 
“আমি এ পুরুষ আর সরলা এ নারী 
পাপে পণ্যে আছি পথে দেখা দুজনারি।' 
'ভুলিয়াছ তুমি বটে, তুমি গিরি নী, 
নিত্য বহ নবশ্বোতে নব স্থান দিয়া 
বালতে আঁকিয়া তব তরঙ্গ অবধি, 

আমি শুষ্ক শ্লোতচিহ রয়েছি পড়িয়া ৷ 


“তাহারি মমতামাথা মিঠামিঠি চাওয়া 

নিশির শিশির ভরা তাহারি নয়ন 

তাহারি সলাজ আঁখি দিনে নিভে যাওয়া 

তারি মান নব ঘন চুরি করা মন' 

'যাদেরে দেবতা বলি দিয়াছিনু স্থান 

তারা তো দেবতা নহে করিয়াছি ভূল।' 

সেকালের বামুমার্গচারী অতিষ্টনতিক সমালোচক প্রবরেরা গোবিন্দ দাসের বিরুদ্ধে 

অল্লীলতার অভিযোগ এনেছিলেন। কবি গোকিন্দ দাসও তাদের গ্লেষবাণে বিদ্ধ করতে 
ছাড়েন নি। গ্লেষশিল্পে তার পটুত্বের নমুনা দেওয়া হলো : 

'কুরুচি-আতঙ্কে ক্ষিণ্ড সুরুচির শ্বান 
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সশক্ষে কবিতাবালা সন্ভুচিত মন! 

কবি কহে কবিতা গো ভয় কর দূর 

রুচি ফোবিয়ায় আমি ফরাসী পাস্তুর। 
ইরাণের কবি ওমর খৈয়ামের কথা সকলেই জানেন। ইংরেজীতে তার রুবাইগুলো অনুদিত 
হবার পর বিশ্বময় ঠার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়লো। এ এক নতুন প্রেমদর্শন ; আবেগপ্রধান ও 
ইন্দ্রিয়ামোছী। কিন্তু বিশ্ববাসী অমৃতবচনের মত ওমর খৈয়ামের রুবাই পান করে আনন্দ 
পেয়েছে। তার কারণ এর মধ্যে তাত্বিক মন্তিষ্কদর্প-__সুরুচিশ্ুষ্ক নাতিক্লোক নেই। প্রাত্যহিক 
ভীবনের ধূলিধুসরতার মধ্যে ওমর খৈয়ামের কাব্য পাঠকের চোখে ক্ষণিকের জন্য তুলে ধরে 
গোঙ্লাপ বাশিচার ছায়াগন্ক, বুলবুলের গানে ভরা এক টুকরো আনন্দের জগৎ। মানুষ মুক্তির 
নিশ্বাস ফেলে। আবেগ এখানে বাধাহীন--অন্তর পেয়েছে মর্যাদা। আশ্চর্যের বিষয়, ওমর 
খৈয়াম যখন আমাদের কাছে এত আদর পেয়েছে-_-গোবিন্দ দাসের “ফুলরেণু' কেন পেল 
না? হিটজারাম্ত ওমর খৈয়ামের অনুবাদ করলেন-_তাকেই আবার আধুনিক বাঙলা ভাষার 
চট শব্দের ঘুণ্ডুর পরিয়ে আমরা বিমুদ্ধ হয়ে শুনেছি। কিন্তু যারা পড়েছেন তারা দেখবেন 
'ফুলরেপ'র এশ্বর্, এর প্রেম-দর্শন বাঙলা সাহিত্যে অভিনব এবং অদ্ধিতীয়। এর শব্দ, ভাব 
ভাবা, এ একেবারে বাঙলার মাটির সুরে মাজা । গাঙ্গেয় জোয়ারের মত এর আবেগ । ইরাণের 
পক্ষে ওমর খৈয়াম যা-_বাডলার পক্ষে গোবিন্দ দাসও তাই। আজ যদি কেউ কবির নামটি 
না উল্লেখ ক'রে তার “ফুলরেণু'র কবিতাগুলিকে আধুনিক প্রাঞ্জল ইংরেজী ভাষায় অনূদিত 
করতো, তা হলে সাহিতারসিক মহলে নিশ্চয়ই একটা খোঁজ খোঁজ রব পড়তো । 
কবি গোবিন্দ দাসের এমন অনেক কবিতা আছে যাকে আমরা সংগীতে স্থান দিতে পাবি। 
প্রকৃত গুণী ও সুবকার যদি তাতে সুরযোজনা করেন, তবে আমাদের বিশ্বাস তা এতই 
উপভোগ্য ও মনবিমোহন হবে, যাতে গোবিন্দ দাসের আসন আবার সাহিত্যের দরবারে 
যথাসম্মানে প্রতিষ্ঠিত হবে। যে অনুদার রুচিবাতিক আভিজাত্যের ষড়যন্ত্র তাকে একদিন 
নণাশ্যতায় ডুবিয়ে দেবার মতলব করেছিল, সেই অপরাধের কতকটা প্রায়শ্চিত্ত সাধন হবে। 
কবিব 'ছুঁয়োনা' নামে একটি কবিতার একাংশ নিঙ্গে উদ্ধৃত হলো । এ কবিতায় সুর সংযোগ 
করলে তা কতটা রূপপ্রবণ হবে তা সহজেই কল্সনা করা যায়-_ 

স্টুয়োনা ভালবাসা হইবে মলিন 

লাগিলে গায় গায় 

সহজে ভেঙে যায় 

রাখ হে ভালবাসা বাসনাহীন 

ছুঁয়োনা ভালবাসা হইবে মলিন । 

থাকিলে দূরে দূরে 

পাবে ভুবন জুড়ে 

দেখিবে সদা তারে নিতি নবীন 

ছুঁয়োনা ভালবাসা হইবে মলিন। 

কিছুই চেয়ো নাকো 
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কেবলি দিতে থাক 
শোধিতে বাড়িবে সে মধুর খণ 
ছুয়োনা ভালবাসা হইবে মলিন। 
পরশে হয় কালা 
দরশে বাড়ে জ্বালা 
মানসে ফোটে শুধু প্রেমনলিন 
ছুঁয়োনা ভালবাসা হইবে মলিন ।' 
যে বিখ্যাত ইরাণী কবি ওমর খৈয়ামের সঙ্গে কবি গোবিন্দচন্দ্রের তুলনা করা হয়েছে তা 
কতদূর সঙ্গত ও সত্য তার প্রমাণে কবির একটি কবিতার পদ উপসংহারে উদ্ধৃত করা যাকু। 
ঠার কাব্যদর্শনের মূলতন্ত্ব এরই মধ্যে সংক্ষেপে নিহিত। 
বৈজয়ন্তী কাব্যে--“মাঘে' কবি বলেছেন, 
“স্মরণে অনন্ত পুণ্য মরণে উল্লাস 
আমি পাপী--আমি আর কিছুই না জানি 
দগ্ধবুকে শত মুখে বহে বার মাস 
তোমরা বৈকুষ্ঠ লহ, আমি পা দুখানি।' 


দিব্যানুভাতি 


দিব্যানুভূতি নামে একটা কথা আছে। এ অনুভূতি শুধু না কি যোগিজনসুলভ। ধ্যানে বসে 
যোগীদের দিব্যদৃষ্টি খুলে যায়। যা সাধারণত ধরাছোঁয়ার বাইরে, অর্থাৎ ইন্দ্রিয়াতীত, তাই 
তখন ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হয়ে ওঠে । অজত্র 'অকথিত বাণী, অগীত গান ও অযুত বাসনা রাশি' রূপে 
রূপে প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে । পরম তত্তের হিরগ্ময় আবরণটি আপনা থেকেই সরে যায়। একটি 
কল্পরাজ্যের সিংহদ্বার যোগীর চোখের সামনে যেন অবারিত হয়ে ওঠে । যাঁরা মিষ্টিক বা 
মরমী সাধক, তারাও ঠিক এভাবেই নিত্য রসের সন্ধানে তৎপর। তবে তাদের সাধনায় 
যোগীদের মত কৃচ্ছ পন্থার আদর নেই। 

ইহাসনে শুষ্যতু মে শরীরং, ত্বগস্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু-_-শরীর শুকিয়ে যাক্‌, ত্বক 
অস্থি মাংস ক্ষয়ে যাক্‌-__সিদ্ধার্থ এই সঙ্বল্প নিয়ে নিদারুণ কৃচ্ছু তপস্যায় ডুবলেন 
সত্যোপলব্ধির জন্য। কিন্তু তাকে ব্যর্থ হতে হলো। তিনি দেখলেন শুধু শরীর নিগ্রহই সার 
হয়েছে, সত্যের কোন নাগাল পাওয়া গেল না। পরে অন্যভাবে তিনি সাধনায় মনোনিবেশ 
করলেন। বলতে গেলে একটু আকস্মিকভাবেই একদিন তার কাছে জ্ঞানের জ্যোতির্লোক 
প্রকাশিত হয়ে পড়লো ; তিনি বুদ্ধত্ব লাভ করলেন। 


যোগী সাধকেরা চেষ্টা করে, বহু সাধনার প্রসাদে এই রকম দিব্যানুভূতি লাভ করে থাকেন। 
কিন্ত প্রশ্ম, এই অদ্ভুত অনুভূতির অধিকারী কি শুধু যোগী মুনিরা? দিব্যজ্ঞান কাকে বলে 
তা জানি না; সেটা সম্ভবত একান্তভাবে সাধকদেরই সাধ্যায়ত্ত। তবে সাধারণ মানুষও 
দিব্যানুভূতির অধিকারী, এ কথাটা বিশ্বাস করি। অধ্যাত্মতন্তের জটিলতার ভেতর না গিয়েও 
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মাহ মনোবিষ্ঞানের আলোকে বিচার করে একথা প্রমাণ করা যায়। হেন লোক নেই যিনি 
এক-আধবার বা মাঝে মাঝে "অদ্ভুত অনুস্ভূতির' আম্মাদ পান নি। এই ধরণের অভিজ্ঞতা 
চেষ্টা করে লাত করা যায়, চেষ্টা না করেও লাভ করা যায়। সাধারণ মানুষও মাঝে মাঝে 
নেহাৎ অভাবিতভাবে এক একটা পরম তত্বের স্বরূপ উপলক্ধি করে বসে যে তত্ব এতদিন 
তার বৃদ্ধির অগম্য ছিল, তাই হঠাৎ তার অনুভবের মধো এসে ধরা দেয়। 


ছী চা গা 


সাধারণ মানুষের এ দিব্যানুভূতির পেছনে কোন প্রচ্ছযন পরাশক্তিয় লীলা নেই। এসব নিছক 
ঘটনাসাপেক্ষ। নিষাদের শরাঘাতে ক্রৌঞ্চ মিথুনের একটির নিধনের ট্রাজেডিতে মুনি 
বাল্মীকির খেদ তার কবিত্ব শত্তিকে উৎসারিত করেছিল। 'বেলা যে যায়' ডাক শুনে 
লাঙ্াবাবুর চোখে সমস্ত ইহসুখের নম্খরতা ধরা পড়ে গেল :তিনি বিবাণী হয়ে বেরিয়ে 
গেলেন। নগণ্য আপেল পতনের ব্যাপার নিউটনের সমস্ত চিন্তাকে বিজ্ঞানসাধনায় উচ্দীপিত 
করে তৃললো। তুচ্ছ এইরকম এক একটি ঘটনা অন্তর্লোকে হঠাৎ এমন আবেদানের মত 
পৌছয়, অনুভুতি এত তীব্র হয়ে ওঠে যে. সমস্ত ব্যাপারটাই আগাগোড়া অলৌকিক বলে 
মনে হয়। 

শিতাদিনের জীবনে আমরা পথে ঘাটে অনেক কিছু দেখি । তার মধ্যে কোনটা মনে সাড়া 
জাগায়, কোনটা চুপচাপ বিস্মতিতে মিলিয়ে যায়। তিনটি ঘটনা মনে আছে। 


ঙ্া ষ্ ও 


--পথ হেঁটে আর ফুরোয় না। সাসারামের ধর্মশালা আর কত দূরে? রাত্রিও গভীর হয়ে 
এসেছে। একটু দূরে মন্ত্র বড় একটা পাথর--প্রায় একতলা বাড়ীর সমান। কাছেই একটা 
পেয়ারা বাগান। উদ্কামুখী শেয়ালের দল্প ঘুরে বেড়াচ্ছে। দেশলাই ভ্বেলে পাথরটা একটু 
দেখে নিয়ে, গা বেয়ে আর ধরে ধরে গপরে উঠে শুয়ে পড়লাম। আজ এখানেই নিশি 
যাপন। 

অনেক রাত্রে ঘুম ভেঙে গেল। বাতাসের মাতামাতি একটু বেশী, কৃষন্তপ তিথির ফালিঠাদ 
উঠেছে। অদ্ভুত আলোছায়ার খেলা, অদ্ভুত সব শব্দ । প্রার্থনাধ্বনির মত একটা শব্দ গুমরে 
গুমরে উঠছে। তারপর ঘণ্টাধ্বনি- সমস্বরে স্তোত্রগান। জ্যোতন্নাতে দেখা যায় মাঠের বুকে 
এঁকে বেঁকে চলে গেছে সড়ক-_ খুব সম্ভব পাটলিপুত্রের দিকে। পথ ধরে চলেছে এক 
একটা জনতা -_সুররিয়ালিস্ট ছবির মত অস্পষ্ট অবাস্তব, মুণ্ডিতশীর্ষ মানুষের দল। তাদের 
পরিধানে কাষায় বন্ত্র। যেন একটা বড় সভায় যোগদানের জন্য মিছিল করে চলেছে তারা। 
স্োত্রগানের শব্দটা আরও স্পষ্ট হয়ে শোনা যাচ্ছে__ধর্মং শরণং গচ্ছামি। 

তাড়াতাড়ি নেমে পড়লাম। এই পাথরটার মধ্যে কোন যাদু লুকিয়ে নেই তো! গল্পে 
পড়েছি, 'ক্ষুধিত পাযাণ'-এর বাদসাহী প্রাসাদে এই রকম একটা এঁতিহাসিক ইন্দ্রজাল 
লুকানো ছিল। দেশলাই স্বেলে পাথরটাকে ভাল করে দেখলাম। 

না, অনুমান মিথ্যে নয়। পাথরের গায়ে খোদাই করে লেখা--দেবানাং পিয় পিয়দশী 
অশোকের অনুশাসন। মানুষ সুখী হবে, দুঃখ থেকে ত্রাণ পাবে ; তারই আবেদন রেখে 
গেছেন মহারাজা অশোক শতার্খীর প্রস্তর ফলকে। 

ঘটনাটা শুনতে খানিকটা অলৌকিক বলেই মনে হবে। শান্ত মনে, মনোবিজানের সুত্র 
ধরে পরীক্ষা করলেই ব্যাপারটার খুব সরল ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। এ যে ইতিহাসের একটা 
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মোহ এসে হঠাৎ মন ও ইন্দ্রিয় অভিভূত করে বসলো, এর মধ্যে বাস্তবিক কোন দৈবী 
শত্তির কাজ আছে কি? কিছুই নেই। পাথরটার ওপর উঠবার সময় দেশলাই স্বেলে 
অন্যমলস্কভাবেই উৎকীর্ণ লিপিগুলি চোখে পড়েছিল। সেইটাই আবার মনের মধ্যে 
ইতিহাস-পড়া বৌদ্ধযুগের ধারণাটিকে অজ্ঞাতসার়ে আলোড়িত করে তোলে। তার ফলেই 
এই খোয়াব। 


ষ্ ঞ্ ঙী 


কোডারমা-গিরিডি বাস সার্ভিস এই পথে যাওয়া আসা করে। বাসের অপেক্ষায় বসে আছি 
গাছতলায়। এখানে জঙ্গল নেই, শুধু নেড়া উঁচু নীচু মাঠ, পাথরের টিলা, চ্যাপ্টা পাহাড়। 
দারুণ বৈশাখী প্রদাহে মাঠের ঘাস পুড়ে গেছে। উত্তর দিক হতে এক একটা লু'য়ের হস্কা 
আসছে থেকে থেকে। রামখড়ির টিবিগুলোর ওপর সাদা পাউডারের ঝড় দাপাদাপি 
করছে। ডাঙ্গাগুলোর দিকে বেশীক্ষণ তাকান যায় না। গুড়ো গুঁড়ো অভ্রের কুচি অগণ্যকোটি 
সুর্যের মত জ্বলছে সমস্ত মাঠ ছড়িয়ে। সুন্দরী ধরণীর এ কী নিদারুণ শ্রীহীনতা ! বেশীক্ষণ 
তাকিয়ে থাকলে চক্ষুও বোধ হয় পুড়ে যাবে। 

হঠাৎ একটা ট্রকরো মেঘ ছায়াময় টাদোয়ার মত শূন্যে এসে ঝুলে রইল। সামনের 
হাতীর মত কালো পাথরটার গায়ে ধূপের মত আঠাল কষ ফুটে উঠেছে__পাথরের ঘাম। 

না পাথরের ঘাম নয়। সেই মুহূর্তে অনুভব করলাম ওটা পাথরের চোখের জল। আজ 
নয়, দু'শ কোটি বছর ধরে সৃষ্টির বেদনায় পাথর এইভাবে কীদছে। কবে সেই প্রথম 
পুরাকল্পে, জ্বলন্ত ক্ষুব্ধ ম্যাগমা পুগ্কে শাস্ত করে, সমস্ত অন্তর্ভৌম স্বালাকে নিজের বুক 
দিয়ে ঢেকে পাথর এই পৃথিবীর ভূমি সৃষ্টি করেছে। নিজে বিদীর্ণ বিচুর্ণিত হয়ে কোমল পল্লি 
মৃত্তিকায় কমনীয় করেছে ধরিত্রীকে। 

আমি আর কোডাধমার সড়কে বসে নেই। অর্বাচীন বিংশ শতাব্দীর মানুষ আমি নই। 
এই সেই গণ্যোয়ানা ভূমি, যেখানে গলিত প্রস্তরের নিঃশ্বাস শুন্যে মিলিয়েছে একদিন। যে 
পরমাণুর যদ্দরে সৃষ্টি হলো হীরা পাল্লা পোখরাজ নীলা পদ্মরাগ। কী এম্খর্য ভরা এই পাথরের 
প্রান্তর। কী প্রাচীন ইতিহাস রূপকথার মত লুকিয়ে আছে এখানে । এই বরাকয়ের গড়খাই, 
চুণাপাথরের ধস্‌ নেমে গেছে--কোটি কীটের চূর্ণাস্থি। পৃথিবীর আদিমতম অধিবাসীর 
গোরস্থান এই চুণাপাথর। এরই নীচে এখনও নিঝুম হয়ে রয়েছে পৃথিবীর আদিম অরণ্যের 
সমাধি- কয়লার তর। সড়কের পাশে কুলি মেয়েরা ভেঙে রেখেছে চূর্ণ ফেলস্পার আর 
কোয়ার্টসের স্তুপ । নিরেট গ্রানিটের স্তর নেমে গেছে নদীর বালিয়াড়ীর দিকে । ঠিক এইখানে 
একদিন ছিল অতিকায় গোধিকার সংসার। এই পাধাণে পাষাণে এখনো আঁকা আছে কত 
মরণাহত ডাইনোসরের চুম্বন! 


তোপচাচি লেক ছাড়িয়ে পরেশনাথের গা থেঁষে গ্রাণড ট্রাঙ্ক রোডে যাত্রীবোঝাই বাস চলেছে 
হু হু করে। কনরুনে মাথী শীতের সন্ধ্যা, তার ওপর ঝড় আর শিলাবৃষ্টি। মেঘের জন্য 
অন্ধকারটা আরও ঘোরাল হয়ে উঠেছে। হেড লাইটের আলোকে দেখা গেল, অন্তত 
মানুষের মত কী একটি জীব গাড়ির বিপরীত দিক থেকে হেঁটে আসছে। কৌতুহলী যাত্রীদের 
চোখ বিস্ময়ে আশঙ্কায় নিষ্পলক হয়ে তাকিয়ে রইল। গাড়ি বেগ কমিয়ে আন্তে আস্তে সেই 
ভীবটির পাশে এসে দীড়ালো। 
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একটি সাওতাল তরুণী, সম্পূর্ণ উলঙ্গ । মাথায় জঙ্গল-ভাঙ্া জ্বালানী কাঠের বোঝা। 
একহাতে কাঠের বোঝা! চেপে রেখেছে। আর এক হাতে বুকের ওপর চেপেধরা ক'মাসের 
একটি শিশু । নিজের পরিধানের ছোট ছি কাপড়টা খুলে শিশুটিকে আপাদমন্ত্রক জড়িয়ে 
নিয়ে, বুকে চেপে সাৎতাল মেয়েটি হন্হন্‌ করে হেঁটে চলেছে। অঝোরে শিলা আর বৃষ্টির 
জা কয়ে পড়ছে তার অনাবৃত, অলজ্জ, নিটোল ও স্বান্ট্যোচ্ছল অবয়বের ওপর 
বাসযাত্রীদের বিশ্মিত চাহনীর দিকে তার ভ্রাক্ষেপ নেই! সে হন্‌ হন্‌ করে পাশ কাটিয়ে চলে 
পোল। 

শিল্পী নই, তবু ছবি দেখে সুখ পাই। কিন্তু এ ছবির প্রসাদে পেলাম ক্ষণিকের জন্য 
সেই দিব্যানুভূতি। সৃষ্টির পিছনে মাতরূপেন সংস্থিতা দুর্দম্যা প্রকৃতির স্বরূপ। যে শুধু 
প্রাণের প্রসূতি নয়, প্রাণের ধারী, তারই পরিচয়। 


আতিরগ্রান 


অতিরঞ্জন বা বাড়িয়ে বলার মধ্যেও একটা আর্ট আছে। সংস্কৃত সাহিত্যে 'অতিশয়োক্তি' 
একটা অলঙ্কার-বিশেষ। অবশা বাড়িয়ে বললেই সেঁটা আর্ট বা অলঙ্কার হয় না। এর মধ্যে 
রসের সমাবেশ হওয়া চাই--শ্রতিমধুর ও মনোজ হওয়া চাই । ঠিক ঠিক এই অতিরঞ্জন 
আর্ট প্রয়োগ করতে পারলে, কথা সেখানে সাহিত্য হয়ে দড়ায়। বলার ঢং যদি স্কুল হয়, 
তবে রস মাঠে মারা যায়, রূট মিথ্যার দিকটাই প্রকট হয়ে উঠে। শ্রোতা বিরক্ত হ'য়ে মন্তব্য 
করেন-_গাঁজাখুরি ! 

আমাদের পুরাণের আখ্যায়িকাশুলি এই অতিরঞ্জনের আদর্শ দৃষ্টান্ত । মহাবীর হনুমান 
যখন একলাফে সাগর ডিডিয়ে যায়, গন্ধমাদন মাথায় করে আনে, তখন পড়তে গিয়ে 
এডভেঞ্ারবিলাসী মানুষের মন অকুতোভয়ে অতিকল্পনার সাগর ডিডিয়ে যেতে থাকে। 
মিথ্যা হ'লেও এর মধ্যে মোহ আছে, আকাঙ্ক্ষার আবেগ আছে। এই ধরণের সত্যের সীমা 
ছাড়িয়ে যাওয়ার মধ্যে কেন যে মানুষ পরিতৃপ্তি পায়, তা বোঝা দুক্ধর। এর কারণ বোধ 
হয়, বাস্তবতার গুপর বিরূপতা। তার ওপব মানুষের জীবনের বাস্তব দিকটা তো সুখের 
নয়। কাজেই অতিরঞ্জন চাই-ই-_পুরাণ, উপকথা, রূপকথা, ছেলেভৃলানো ছড়া, অতি 
রোমান্টিক উপন্যাস। চাই এমন সব গল্প, যাতে রাজার মেয়ে চাষার ছেলের প্রেমে পড়ে, 
কাঠরিয়া মানিক কুড়িয়ে পায়-_অভিশপ্ত রাজপুত্র সোনাব পালক্কে হাজার বছর ধ'রে শুয়ে 
শুয়ে স্বষ্ট দেখে । আরও আছে-_-কল্পতরুর কাছে চাইলেই সব পাওয়া যায়। কামধেনু সকল 
কামনা যিটিয়ে দেয়। এক গণ্ডষ সুধা পান, আর সঙ্গে সঙ্গে চিরযৌবন আর অনস্ত আয়ু 
আল্গাদিনের প্রদীপের মত এই অতিনঞ্জন সমস্ত যু্তিনবুদ্ধিকে পুড়িয়ে দিয়ে মুহূর্তের মধ্যে 
সুন্দর একটি মিথ্যার রাজো মনকে উধাণড করে নিয়ে যায়। 


ধর ও ৩ 


অলৌকিক কথাসাহিতোরও গোড়ার কথা এই। এর মধ্যেও মানুষের মনের একটি অস্তুত 
কমপ্লেক্সের পরিচয় পাওয়া যায়। ভূত, প্রেত, পিশাচ, ডাইন, দানব ও রাক্ষসেরা সব 
সাংঘাতিক জীব। তারা প্রায়ই মন্দ ছাড়া মানুষের ভাল কিছু করে না। অথচ এদের বিশ্বাস 
করতে ছিধা নেই। এই কম্প্লেজজকেই বলা যায়--“ভয় করতেই ভালবাসি।' 

আব এক ধরণের অতিশয়োক্তি আর্ট আছে যার যূলে সবটাই মিথ্যে নয়। অতি সৃক্ষ 
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পরিহাসরসে ভরা এই গল্পগুলি। আধুনিক যুগে মানুষ কল্পনাকে সংযত করে যে বিশ্লেষণ 
বুদ্ধি ও অন্তরুধী ভাবদৃষ্টি লাভ করছে, তারই নমুনা এসব চুটুকি গল্প। এ গল্পগুলিকে 
আজজগুষী বলে উড়িয়েও দেওয়া যায় না, অথচ বিশ্বাসের সঙ্গে গ্রহণ করতে বাধে- বিশ্বাস 
করলেও মনে একটা খটকা থেকে যায়। 

স্বপ্ন ব্যাপারটা অলীক। বায়রনের একটা লাইন আছে__11780 ৪ 010917) ৬70 ৬৪5 
001 ৪11 & ৫1৩2) ! ঠিক এই ধরণের অজস্র গল্প আছে, যার অলীকত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ নেই 
কিছু, কিন্তু সবটাই ঠিক অলীক নয়। একে 'নাতিশয়োক্তি' অলঙ্কার বলা যেতে পারে। 

তিনটি গল্প মনে পড়ে, যেগুলি বিশ্বাস করতে বড় ভাল লাশে । ইচ্ছে করেই বিশ্বাস 
করি। 
গজভুত্ত কপিখের কথা শুনেছিলাম ;হাতী বেল গিলে খায়, আর বিষ্ঠার সঙ্গে বেলটি না 
কি একেবারে আত্ত আকারে বের হয়, অথচ ভেতরে শাস থাকে না--একেবারেই ফাপা। 
এ গল্প বিশ্বাস করতাম না, কারণ হাতীর বেল খাওয়া দেখেছি। 

দুধ আর জল মিশিয়ে খেতে দিলে হাঁস নাকি জলটুকু রেখে দুধটুকু খেয়ে নেয়। এ 
গল্পও বিশ্বাস করি নি, কারণ হাসের জল খাওয়ার ব্যাপার দেখেছি। 

কিন্তু এক বুড়ো খানসামার মুখে রন্ধনকলার অপূর্ব পরাকাষ্ঠার এক গল্প শুনেছি, যেটা 
বিশ্বাস করতে ভাল লাগে। প্রায় নব্বই বসর বয়সী হেদায়েৎ খানসামা--নবাবের বাড়িতে 
রান্না করতো । মিউটিনিতে নবাব মারা যাবার পর থেকে হেদায়েৎ মিঞা চাকুরী-স্থাড়া। 
কারণ তার গুণ-গরিমার উপযুক্ত মাইনে দিয়ে কাজ দেওয়ার মত ছ্িতীয় কোন নবাব 
ওমরাহ্‌ ভারতে নেই। ও 

এই হেদায়ে বড় বড় রুই, মিরগেল, কাতলা, কালবোশ আন্ত আত্ত ভাজতো। ছুরি 
বঁটি মাছের গায়েও ছোয়াত না। কিন্তু অদ্ভূত তার মাছ তাজার কায়দা__-অলৌকিক বলে 
মনে হয়। সেই আস্ত ভাজা মাছটির ভেতরে কোথাও এক কুচি কাটা থাকতো না। 

কি ক'রে সম্ভব? এ প্রশ্মে হেদায়েৎ শুধু হেসেছিল। বলেছিলি-_একদিন মাছ ভেজে 
খাইয়ে দেব, তাহলেই প্রমাণ পাবেন। কিন্তু হেদায়েৎ প্রতিশ্রতি রাখতে পারে নি হঠাৎ 
একদিন মারা গেল। তাই হেদায়েতের গল্পটা আজও অবিশ্বাস করতে পারা যাচ্ছে না। 


এ ক ও 


শুকুলজী পালোয়ান- মির্জাপুরে বাড়ি। বাইশজন চেলা কড়া সরষের তেল দিয়ে তার, 
পাহাড়প্রমাণ শরীর প্রতি প্রাতে ও সন্ধ্যায় নিয়মিত দলাই মলাই করে। শুকুলজীর 
চৌদ্দপুরুষ পালোয়ান। পালোয়ানী করেই তারা জমিদারী ক'রে গেছেন। 

কথা প্রসঙ্গে একদিন প্রশ্ন করলেন-__বিলাতে না কি বোক সিং নামে মস্ত এক পালোয়ান 
বেরিয়েছে? টু 

বললাম- বোক সিং নয়- বক্সিং, ওটা কোন পালোয়ানের নাম নয়। ওটা একরকমের 
পালোয়ানী। 

শুকুলজী বললেন-_তা হোক্‌, কিন্ত আমার ঠাকুর্দার নাম হয়তো আপনারা শোনেন 
নি। আমি মনে করি দুনিয়াতে তার চেয়ে বড় পালোয়ান আজ পর্যন্ত জন্মায় নি। দিপ্থিজয়ী 
পালোয়ান ছিলেন আমার ঠাকুর্দা। তিনি মারা যাবার পর আমরা আরও ভাল করে বুঝলাম 
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তার মহিমা । চিতার ওপর ঠাকুর্দাকে চিৎ করে শোয়ানো হ'ল ;কিন্তু আশ্চর্য, দেখা গেল 
ঠাকুর্দার শবটি আস্তে আন্ডে কাৎ হ'য়ে শেষে উপুড় হ'য়ে রইল। এ দৃশ্যে প্রথমে অবাক 
হই নি;কিস্তু একবার, দু'বার, তিনবার! চিৎ করে দিলেই শব উপুড় হয়ে যায়। ভয়ে, 
আশঙ্কায় আমর! বোকা হ'য়ে পাড়িয়ে রইলাম। এমন সময় দৈববাণী হ'ল-__ওরে মুর্খ, 
জীবনে যে কখনো চিৎ হয় নি, কারও হাতে পরাজিত হয় নি, মরে গেলেও কি তাকে চিৎ 
করতে পারবি? 

অগত্যা ঠাকুর্দাকে উপুড় করে শুইয়েই সৎকার করা হলো। 


ফা চে গর 


কে না জানে, বাংলার সিক্ক পৃথিবীর মধ্য শ্রেষ্ঠ ? ঢাকাই মসলিনের কথা কে না শুনেছেন? 
একটি খালি দেশলাইয়ের বাক্সে এক থান মসলিন তাজ ক'রে রাখা যায়! হ্যান্স এগারসনের 
অদৃশ্য রাজপোষাকের গল্প কল্পনার লৌড়ে ঢাকাই মসলিনকেও বেশী টেকা দিতে পারে নি। 

মুর্শিদাবাদের সিক্ষের খ্যাতিও সর্বজনবিদিত কিন্তু শিল্প প্রতিভায় মুর্শিদাবাদের তাতীদের 
চেয়ে সেখানকার রংরেজদেরই বড় বলে মনে করি। সে রংরেজ সমাজ আজ বোধ হয় 
আর নেই। তাদের শেষ প্রতিভা হোসেন রংরেজ মারা যায় ১৮৮১ সালে। তার মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গে এমন একটি শিল্পের মৃত্যু হলো, যা ফিরে পাবার জন্যে ভবিষ্যৎ পৃথিবীকে বু দিনের 
জন্য অপেক্ষা করে থাকতে হবে। 

হোসেন রংরেজের গল্প শুনেছি। রেশমের কাপড়ে রং ফলাতে তার চেয়ে বড় ওক্তাদ 
উনবিশে শতাব্দীতে কেউ ছিল না। লোকটা বোধ হয় রংয়ের ইন্দ্রজাল জানতো । 

একটা বড় কাঠের গামলায় কি সব মালমসলা গুলে একটা কালির মত জিনিস তৈরী 
করে রাখতো হোসেন ।খ্কটি রেশমের কাপড় একবার মাত্র চুবিয়ে নিয়ে দু'বার ঝাড়া দিত 
শুধু। মুহূর্তে কোথায় অদৃশ্য হতো কালির কালো। রেশমের কাপড়ে ফুটে উঠত ইন্দ্রধনুর 
ছটার মত সপ্তবর্ণের সুষমা । এইভাবে একই সল্যুশন থেকে হোসেন কচি কলাপাতা রং, 
আসমানী নীল, ধানী রং জরদ, বেগুনী ও চাপা, সব রকম রংয়ের অদ্তুত সব খাঁটি ও মিশাল 
জলুস বার করতো । 

কিন্তু হোসেন আর নেই-_-'রং-লক্ষ্মী নীরবে রোদন করিতেছে! । 


অলৌকিক নৃততত 
অপরাপর অগাণিতিক বিজ্ঞানের মত নৃতত্ব একটি বিজ্ঞান এবং যুক্তি বুদ্ধি ও বিচার দিয়েই 
মানুধ এ বিজ্ঞানের পত্তন করেছে। কিন্তু আর এক ধরণের দৃতত্ব আছে যা আধুনিক মানুষের 
সাধনাপ্রসূত নয়। এ নৃতত্বে যুক্তিবুদ্ধির বালাই নেই, সম্পূর্ণ রূপে কল্পনা দিয়েই এ নৃতত্ব 
গড়া। এই কাক্সনিক নৃতত্তে কত যে বিচিত্র মানুষের পরিচয় পাওয়া যায়, তার ইয়ন্তা নেই। 
উপকথা, রাপকথা, পুরাণ ও কিংবদন্তী--এ সবের মধ্যে মানুষ শুধু কল্পনার বলে নানা 
বিচিত্র মানুষের সৃষ্টি করে এসেছে। আধুনিক মানুষও এই সব বিচিত্র মানুষের অক্তিত্বে 
বিদ্বাসবান! 

বল দেখি ভাই কি হয় ম'লে? এ প্রশ্থ চিরকাল মানুষের কৌতুহলী মনকে নাড়া দিয়ে 
এসেছে। ভশ্্ীভূতস্য দেহস্য পুনরাগমনং কুতঃ--এ লোকায়ত মতবাদকে কজসনাবিলাসী 
মানুষ মনেপ্রাণে বিশ্বাস করতে পারে নি। তারা ধরে নিয়েছে, আর একটি জগৎ আছে 
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যেখানকার মানুষ ঠিক পার্থিব মানুষের মত রক্তমাংসে গড়া নয়। এরা অশরীরী মানুষ, এরা 
অলৌকিক গুণের অধিকারী । বেলগাছের ব্রঙ্গাদৈত্য, পাকুড়গাছের কিচিন, শ্মশানের পিশাচ, 
পড়োবাড়ির ভূত প্রেত, গুপ্তধনের প্রহরী যক্ষ বা গোরস্থানের মাম্দো-__এই ধরণের বু 
অপমানব কাল্সনিক নৃতত্বের একটি বিভাগে পড়ে । এই সব অপমানবদের প্রতি মানুষের 
একটা ভয়মিশ্রিত শ্রদ্ধা আছে। 

মনোবিজ্ঞানের আলোকে এই ব্যাপারটিকে বিশ্লেষণ করলে বোঝা যায় যে, মানুষের 
মনের অন্তর্নিহিত একটা আতঙ্ক থেকে এই সব বিচিত্র জীবের উৎপত্তি হয়েছে। আরও 
একটা লক্ষ্য করার বিষয়, সভ্যতার অনেকটা নীচু স্তরে যখন মানুষ ছিলি তখনই নানা 
আতঙ্কে জর্জরিত তাদের অপ্রধীণ মন থেকেই এই সকল কাল্পনিক অপমানবের সৃষ্টি 
হয়েছে। কারণ এই অপমানবেরা সকলেই কুণ্সিত ও প্রকৃতিতেও ভয়ানক । এরা অপরের 
ক্ষতিটাই করে বেশী। সহজেই বোঝা যায়, সভ্যতার এই স্তরে মানুষের মনে শিল্পী-সুলভ 
রস বা সৌন্দর্য বোধের উন্মেষ হয় নি। বীভৎস রসের প্রাবলোই তখনকার মানুষের মন 
ভারাক্রান্ত ছিল। 


কী চু ঙ 


কাল্পনিক নৃতত্বের দ্বিতীয় স্তরে দেখা যায়, মানুষের রসবোধের উৎকর্ষ, সৌন্দর্যবোধের 
উন্মেষ। অরণ্যচারী মানুষ নির্জন জ্যোৎস্ারাতে বনপথে একা যেতে যেতে হঠাৎ দেখতে 
পেল আবছা বনদেবীর মূর্তি, ফুলের গহনা গায়ে চট্টুল পায়ে বনের পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
রাখাল ছেলেরা পাহাড়ের পুরানো গুহার সামনে দাঁড়িয়ে শোনে গুহাবাবার সুণস্তীর 
মন্ত্রগান। ঝড়ের রাতে, বনস্পতির পল্লব মর্মরে কাঠুরিয়া শুনতে পেল বনদেবীর কান্না। 
রাত্রিবেলা বড় বড় জলা, নদী বা বিলের ধারে জেলেরা কতবার দেখলো, জলপরী বসে 
আছে চুপ করে। এমন কি নিত্য মধ্যাহের ঘূর্ণী হাওয়ার নাচের মধ্যেও বিশ্বাসী সরল মানুষ 
অদৃশ্য কোন দেবতার ক্ষ্যাপামি দেখতে পেত। 

প্রত্যেক নিসর্গের এই রকম একটি অধিষ্ঠাত্রী অলৌকিক কোন সন্তা আছে। তারা 
মানুষের মতই, কখনও বা তাদের দেবতা আখ্যাও দেওয়া হয়ে থাকে। সভ্যতার উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে মানুষ উন্নত শিল্পরুচির অধিকারী হতে লাগলো, তাদের কাল্পনিক নৃতত্বে প্রথম 
স্থান হলো সুন্দরের ; এমনও হতে পারে, মানুষের এই কাল্সনিক আত্মীয়েরাই একদিন 
দেবতা হয়ে বসলো। বস্ত্র, বায়ু, রৌদ্র, বৃষ্টি বা জ্যোৎস্না-_এ সব প্রাকৃতিক পরিদৃশ্যের 
পেছনে এক একটি দেবশত্তি কল্পনা করে নেওয়া হলো। বেদে ঠিক এই ধরণের বু 
দেবতার পরিচয় পাওয়া যায়-_ইন্দ্র, চন্দ্র, বরুণ, রুত্র, পৃষন্, পর্জন্য। 

কাল্পনিক নৃতত্বের তৃতীয় স্তরে এসে পাওয়া যায় যত সব গ্োোটেস্ক মূর্তি মানুষ । এরা 
অর্ধপশড ও অর্ধমানব। গজানন গণেশ, হাঙ্গরমুখো ড্রাগন, সিংহের শরীর ও মানুষের মুখ 
মিলিয়ে স্ফিংক্স, মানুষের শরীর আর সিংহের মুখ জুড়ে নৃসিংহ ; তা ছাড়া আরও কত 
পৌরাশিক হয়াসুর বকাসুর। আরও আছে, মৎস্যকন্যা, নাগবালা, পাখির মত ডানাওয়ালা 
পরী হুয়ী আর জিন। এই স্তরে এসে দেখা যায় মানুষের মন ও কল্পনা কত শিল্পপ্রাপ হয়েছে। 
এইসব পরামানবেরা রূপে গুণে পার্থিব রঞ্জমাংসের মানুষের চেয়ে উ্নত। তুষ্ট হলে 
মানুষকে বরদান করে, মানুষ ইষ্টলাভ করে। 


চে ফু চি 
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বলা বান্ছল্য, উল্লিখিত কাল্পনিক নৃতন্বের অধিকাংশই প্রাচীন মানুষের সৃষ্টি । কিন্তু আধুনিক 
বিজ্ঞানের যুগের মানুষও যে বিচিত্র অপার্থিব মানুষের অন্তিত্ব কল্পনা করা ছেড়ে দিয়েছে, 
তা নয়। পৃথিবীর উপগ্রহ এ টাদের ভেতর এক বুড়ী বসে বসে চরকা কাটছে, এটা তো 
ঠাকুরমার মুখে শোনা রূপকথা যুগ যুগ ধরে এই গল্প প্রচারিত হয়ে এসেছে। 

আধুনিক বিজ্ঞানীরাই বা কি কম যান? এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে মঙ্গল গ্রহের মানুষের কথা। 
এইচ জি ওয়েলস্‌ সাহেব এ বিষয়ে একটি উপন্যাস লিখে ফেলেছেল-_জ্ঞানে বিজ্ঞানে 
বনগুণে উদ্নত মাঙ্গলিক মানুষেরা পৃথিবী আক্রমণ করলো, পৃথিবীর মানুষ পরাজয় স্বীকার 
করলো। 

প্রায় প্রতি বছরেই একবার করে হিমালয় অভিযান হয়ে থাকে । তযারফৌলী 
এভারেস্টের ওপর এখনও মানুষের চরণচিহ, পড়তে পারে নি।* এই অভিযানকারীদের 
মধ্যে সকলেই বিজ্ঞানী । তাদের মধ্যে অনেকে ফিরে এসে এমন সব গল্প করেছেন 
যাতে বোঝা যায় অতিপ্রাকৃতিক নৃতত্ত্বে মানুষ কতদূর আস্থাবান। এঁদের মুখে অন্তত 
এক শ্রেণীর মানুষের কথা শোনা গেছেহিমমানব। অত্যন্ত আয়ুম্মান এই হিমমানবেরা, 
তারা না কি সহশ্রায়ু। দীর্ঘ রোমে এদের দেহ আচ্ছন্ন । স্বচক্ষে কেউ এদের 
দেখেছেন কি না জানি না, কিন্তু বরফের ওপর ভারা হিমমানবদের পায়ের ছাপ দেখতে 
পেয়েছেল। 

হিমমানব প্রসঙ্গেই আর এক শ্রেণীর মানুষের কথা মনে পড়ে । এরাও মানুষের কল্পিত 
অতিপ্রাকৃতিক নৃতত্বের জীব । কলোসাস বা বিরাট মানব। ভারতবর্ষে, বিশেষ করে বাঙলা 
দেশে কিছুদিন আগে এই বিরাট মানবের পায়ের ছাপ না কি দেখতে পাওয়া যায়। কিছুদিন 
ধরে এ ব্যাপার নিয়ে তর্কে আলোচনায় বৈঠক গরম হয়ে উঠেছিল । জলপাইগুড়ি ফরিদপুর 
ও আরও অনেক জায়গায় এই বিরাট মানবেব পদচিহ* আনিম্কৃত হয়। কেউ কেউ সে সময় 
এই পদচিহ্দকে অন্বখামার পায়ের ছাপ আখ্যা দিয়েছিলেন। 

তবে এই বিরাট পুরুষের পায়ের ছাপের গল্প সম্প্রতি সৃষ্টি হয়েছে, তা নয়। ভারতবর্ষের 
অন্যানা স্থানে ও মুরোপেও এই নিয়ে এক এক সময় খুব হৈ চৈ হয়ে গেছে। 


হ কি ঙ 


সব চেয়ে অবাক করে দিয়েছেন পাদরী লুভনি সাহেব। তিনি বিশ্বাস করলেন যে, 
এই ধরণের বিরাট মানবের সত্যই অস্তিত্ব আছে। ক্ষ্যাপা খুজে খুঁজে ফিরে পরশ 
পাথর'-এর মত তিনি রাজপুতানার মরুভূমি থেকে আরভ্ড করে উড়িষ্যার জঙ্গল পর্যন্ত 
সর্বস্ত অনুসন্ধান করলেন। এ বিষয়ে তিনি একখানি বই লিখেছেন যা শত্তট্যে উপকথাকেও 
হার মানায়। 

পাদরী লুভানের অনুসন্ধান একদিন সফল হলো। ভুটানের এক উপত্যকার চাষারা 
তাকে বিরাট মানবের সন্ধান দেয়, এ উপতাকার একটি বহু পুরাতন গুহার ভেতর । বুকে 
সাহস বেঁধে পাদযী সাহেব একদিন এ গুহায় ঢুকে পড়েন আর সতা, সতাই না কি সেই 
সব বিরাট মানবদের দু'নয়ন ভরে দেখে ফিরে আসেন। 

বিশ্বাস করা যায় কি: 


*এভার়েছ্টে মানুষের 'পোছলর পুবে এই নিবন্ধ রচিত। 


এক দেহে হবে লীন 


মহামানবের পূর্ণতীতথ ভারতে একদিন 'আর্য, অনার্য, দ্রাবিড়, চীন এক দেহে লীন হয়েছিল । 
ইতিহাসের দিক দিয়ে সে কথা সত্য। কিন্তু এই একদেহগত হওয়ার প্রসেস কি এখন বন্ধ 
হয়ে গেছে? 

বিভিন্ন জাতির একদেহে লীন হওয়ার বাধাস্বরূপ রয়েছে ধর্ম । যতদিন ধর্মগত পার্থক্য 
থাকে ততদিন জাতিগত সমন্বয়ও বাধাগ্রস্ত থাকে। এটা সমাজতত্ত্বের নিয়ম। বাদশাহ 
আকবরের “দীন এলাহি" ধর্ম প্রতিষ্ঠা লাভ করলো না। কিন্তু সেটা যদি সম্ভব হতো তবে 
ভারতে আমরা আর একটা সম্প্রদায় পেতাম । অনেকে বলবেন, এভাবে এক একটি সমদ্বয়ে 
ধর্মের আশ্রয়ে এক একটি সম্প্রদায় গড়ে ওঠে মাত্র । তাতে জাতীয় এঁক্য শুধু বিক্ষিপ্ত হয়। 
জাতিগত সমন্বয় হয় না। 

এ সন্দেহের কিস্তু কোন সত্যিকারের ভিত্তি নেই। সমন্বয়ের ধ্ীতিই এই ধরণের। 
যেখানে পরিবর্তনের রূপ বৈশ্বিক নয়, সেখানে এইভাবেই কাজ হয়। এমন কি, যে 
আর্ধধর্মের কথা আমরা বলে থাকি সেটা ইতিহাসে এ ভাবেই বিভিন্ন ট্রকরো টুকরো সমন্বয় 
ধর্মেব সাহাযোই গড়ে উঠেছে। হিন্দু ধর্ম বলতে যা বোঝায়, তাতে আরো বেশী করে 
বিদেশী তত্ত্বের আমদানী হয়েছে। অবশা এসব সুদুর অত্তীতের কথা৷ বৈজ্ঞানিকভাবে 
সমাজতন্ব ধারা অনুশীলন করেছেন তাঁরাই বলতে পারেন হিন্দুর ধর্মাচরণের কতখানি অংশ 
বিদেশী। 
অপেক্ষাকৃত আধুনিককালে ভারতে যে দুটি ধর্মমত প্রবেশলাভ করেছে, অর্থাৎ ইসলাম 
ও খুষ্টধর্ম, সে দুটি মতবাদকে হিন্দুত্ের সঙ্গে সমন্বয়ক্ষেত্রে ক্রমে এসে মিলতে দেখা যায় 
নি। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় ইতিহাসের সেই রীতি যেন থেমে গেছে। 

আমরা জানি মধ্যযুগে একদল ভারতীয় সাধকের প্রভাবে এই সমন্বয় অনেকখানি সম্ভব 
হয়েছিল। শুধু ধর্মসমন্থয় নয়, জাতিগত সমন্বয়ও সম্ভব হয়েছিল । বর্তমানেও খোঁজ নিলে 
এমন কতগুলি উদাহরণ পাওয়া যাবে, যাতে ভারতীয় ইতিহাসের সেই পুরাতন সত্যটি 
পুনরায় সকল সন্দেহ অতিক্রম করে প্রনাণিত হবে। পগ্িতেরা পাজি-পুথি নিয়ে যতই তর্ক 
করুন না কেন, কোটী কোটী ভারতীয় সাধারণ তাদের সহজ মানবতার বলেই একজাতীয়- 
তার দিকে অগ্রসর হয়েছে। 'মিলনধর্মী মানুষ মিলিবে, এ নহে স্বপ্ন কথা 

ভারতীয় সমাজ্তন্ু থেকেই এমন কতগুলি খবর দিতে পারি যেটা ধর্ম বনাম জাতি প্রাণ 
তত্বের সংগ্রামের মতই মনে হবে। আরও আশ্চর্যের বিষয় দেখা যাবে যে, যেখানে 
জাতিগত মিলনের প্রেরণা রয়েছে সেখানে ধর্মীয় বাধাকে নিঃসঙ্কোচে দূরে ঠেলে দেওয়া 
হয়েছে। ধর্মকে ভেঙ্জেরে এক্ষেত্রে জাতিপ্রথা তত্বের সেবকরূপেই গড়ে নেওয়া হয়েছে। 


তিনেভেলিতে একটি সম্প্রদায় আছে যারা ইহুদী এবং খষ্ঠানও ৷ এদিকে নামের ব্যাপারে 
তারা সকলেই হিন্দু নাম গ্রহণ করে থাকে। 

দক্ষিণ ভারতের খৃষ্টান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের মধ্যে জাতিভেদ আছে। একজন ক্যাথলিক 
যুবক একবার ব্রিচিনপল্লীর বিশপের ঘরের সুমুখে অনশন সত্যাগ্রহ করে, এই জাতিভেদ 
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উচ্ছেদের জন্য । 

লিঙ্গায়েৎ সম্প্রদায়ের ধর্মমতের অনেকখানি খষ্টান মতবাদ থেকে নেওয়া হয়েছে। এই 
সক্প্রদায় শবদাহ করে না ;খ্ষ্টানদের মতই গোর দেয়। দক্ষিণ ভারতের উত্তর কানাড়ার 
একটি অরগ্যচারী জাতির লোকেরা খৃষ্টান নাম গ্রহণ করে। 

পাঞ্জাবের চেতরামী সম্প্রদায়ের মধ্যে অন্তুত ধর্মসমন্থয়ের নিদর্শন পাওয়া যাবে। এরা 
খৃষ়ীয় ত্রিত্ববাদের উপাসক। তাছাড়া এরা সৃষ্টিকর্তা আল্লা, পালনকর্তা পরমেশ্বর এবং য় 
কর্তা খোদার উপাসনা করে। 

মাথিয়া কুনবি নামক একটি জাতির ধর্মমত আরও অদ্তুত। এরা নিজেদের অরর্ববেদোক্ত 
ধর্মাচরণের অনুগায়ী বলে ঘোষণা করে অথচ ইমাম শাহ নামে একজন পীরের উপদেশাবলী 
এদের অনাতম শান্থ। এরা রমজান হোলি ও দীপালি পর্ব পালন করে। বিয়ের সময় 
ব্রাহ্মণরাই পৌরোহিত্য করে। 

চট্টগ্রামের বদরমাকান নামে একটি পীরের দরগা বৌন্ধদেরও পবিত্র ধর্মস্থান। একে 
আরাকানী বৌদ্ধরা “বুদ্ধ মাকান' নামে অভিহিত করেছে। 

“ছুসেনী ব্রাক্মাণ' নামে একটি সম্প্রদায় আছে, যারা আসলে মুসলমান কিন্তু আচারে 
বাবহারে এরা ব্রাহ্মপদের মতই । এরা শুধু সৈয়দ মুসলমানদের সঙ্গে একত্র বা এক পংস্তিতে 
ভোজন করেন। 'মালকানা' নামক না-হিন্দু না-মুসলমান রাজপুত সম্প্রদায়ের কথা অনেকেই 
শুনে থাকবেন। স্থায়ী শ্রজ্মানন্দ এদের অনেককে শুদ্ধি করে হিন্দু করেছিলেন। বাঙ্গলাদেশেও 
এই ধরণের অনেকগুলি সম্প্রদায়ের নাম করা যেতে পারে। বাখরগঞ্জের নগরচি, পাবনার 
কীর্তনীয়া এবং পশ্চিমবঙ্গের চিত্রকর ও পটুয়া শ্রেণী। মহীশুরে ছন্নবাসবেশ্বরের 
অবতাররূপে এক ব্যক্তি কিছুদিন আগে নিজেকে ঘোষণা করেন। এই ব্যক্তি হিন্দু ও 
টসলামের সমন্বয়ের উদ্দেশ্যে এক আন্দোলনের প্রবর্তন করে। গবর্মমেন্ট এই আন্দোলন 
দমন করতে বাধা হন। 

পাঞ্জাবে চুহরা নামে একটি অবনত শ্রেণী আছে যাদের মধ্যে নাম দেখে জাত চেনার 
উপায় নেই । ইচ্ছামত এরা হিন্দু বা মুসলমান নাম গ্রহণ করে । অথচ ধর্মাচরণে এদের মধ্যে 
পরস্পর কোন পার্থক) নেই। 

আর একটি বিশেষ জ্ঞাতব্য বিষয় এই যে, মাদুরা ও তাঞ্জোরের কয়েকটি প্রসিদ্ধ হিচ্দু 
মন্দিয়ের ট্রাস্টিগণ সকলেই মুসলমান । 


সোনিকের স% 


ঠিক এমনি এক জুলাইয়ের দিনে আমরা গিয়েছিলাম শজারু শিকারে । ছোটনাগপুরের যে 
জঙ্গলের রেঞ্জ ফন্তুর দক্ষিণ কোল থেকে সুরু করে গড়জাত উড়িব্যায় গিয়ে মিশেছে, তারই 
মধ্যে এক জায়গায় গা-ঢাকা দিয়ে মিশে আছে হাতাবেড়ি পাহাড়। হাতাবেড়ির করঞ্জার 
বাদাড়ে ভাল শজারু পাওয়া যায়। জোর বৃষ্টি নামতেই বাধ্য হয়ে একটা আশ্রয় খুঁজতে 
হল। চোখে পড়লে পাহাড়ের গায়ে এক জায়গায় রেশমী সুতার জালের মত একটা পর্দা 
বাতাসের দোলা লেগে উড়ছে। কাছে যেতেই শুধু যে আশ্রয় পেলাম তা নয়, একটা 
আবিষ্কারের আনন্দে মনের উদ্ত্রান্তি শান্ত হয়ে গেল। এটা একটা সুপরিসর গুহার মুখ। 
একজন অদীর্ঘদেহ মানুষ সোজা হেঁটে ভেতরে চলে যেতে পারে। 
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সুকঠিন পাথরের খিলানের নীচে ক্লাম্ত শরীর এলিয়ে আমরা বসলাম। কতকগুলি 
শুকনো কাটাঝোপ ছিড়ে আগুন জ্বালান হ'ল। দুটো কারণ ছিল । প্রথম, গুহার ভেতরে 
স্যাতসেতে অন্ধকারে একটা অস্বাভাবিক ভয়াল ভাব ছিল। দ্বিতীয়, চা তৈরী করা। ধুনিটা 
চিড়্চিড় করে জ্বলে উঠতেই মাত্র পাঁচ ছয় হাত দূরে একটা বস্তুর দিকে সকলের চোখের 
প্রথর দৃষ্টি উদাত ছুরির মত চকচক করে উঠলো । ভুস্‌কো ছুণের মত জ্িরজিরে একটা 
মানুষের কঙ্কাল। নিকটে নৌকার খোলের ফ্রেমের মত বিরাট একটা পশুর পাঁজর । 


ও চা ঙ্ 


আজকের এই জুলাই সন্ধ্যায় আবার নতুন করে মনে পড়ছে, সেই হাতাবেড়ির গুহার কথা । 
কে সেই দুর্ভাগা, যার কঙ্কাল অতিকায় জানোয়ারের হিংস্র আলিঙ্গনে বন্দী হয়ে আজও 
গুহার অন্ধকাবে পড়ে আছে? সে কোন্‌ যুগের লোক £ কেমন ছিল তার সংসার? 

আজ কল্পনায় দেখতে পাই, সেই গুহামানবের দরিদ্র সংসারের ছবি। সেদিনের 
অনভিজ্ঞ, নিবৈশ্ধর্য, জীবন-সংগ্রামে বিক্ষত মানুষ। ইতিহাসের সেই নীহারিকার যুগ। 
ভাষাহীন মৃক মানুষের বুকে বেদনার জ্বালাময় বোঝা । বুদ্ধির শৈশব রূঢা প্রকৃতির তাডনায় 
দিশাহারা । হাভাবেডির গুহায় সেই অপোগণ্ড মানবসভ্যতার বাথা-জর্জর ইতিহাস লেখা 
রয়েছে এই কঙ্কালের প্রতিটি পরমাণুতে। আজ আমরা ভুলে গিয়েছি গুহামানবের সেই 
মহিমময় সংগ্রামের কথা । সভাতার আদি শহীদ বীর বর্বরের সাধনার কাহিনী আজ আমরা 
স্মরণ করি না। কোন প্রস্তব ফলকে সে বীবগাথা লেখা নেই! বিক্ষতদেহ রভুনগ্রুত 
গুহামানব পাথরের লগ্ড় শক্ত মুঠোয় ধরে এইখানে ধুলোর ওপর একদিন ছটফট করে 
শেষ নিঃশ্বাস ফেলেছে। তার সমস্ত আদর্শ, আশা আকাঙ্্কা আর আগামীকাল, মৃত্যুর আগে 
স্বপ্নের রূপে দেখা দিষেছিল কি তার চোখে? 


একটি দুঃসহ অপরাহু 
মাত্র তিনটে বেজেছে, বিকালের রোদে ঝলসে রয়েছে চারদিক । ইট-পাথরের কলকাতার 
কঠিন শহরে ভব্যতার পরিবেশট্ুক কোথাও একটু টোল খায় নি। সেই রম্য রাজপথ আর 
অট্টালী ; পথের দুপাশে বিপণির বিথার, ট্রামবাসের দৌড়, কোথাও ছন্দোভঙ্গ নেই । শুধু 
বিধ্বস্ত হয়ে গিয়েছে জীবনের ধর্ম। ঘোলা জলের ফেনার মত পুঞ্জ পুঞ্জ মানুষের প্রাণ পাথের 
উপর ঘুরছে ভাসছে, থমকে রয়েছে। কলকাতা শহর যেন কোন বড়লোকের বজরার মত 
এক মড়াভাসা শ্মশান-নদীর উপর ভাসছে। 

প্রত্যেক ট্রাম-বাসের স্টপগুলির কাছে অর্ধোলঙ্গ ও অস্থিসার মানুষের এক একটা বুহ। 
ডাইনে বীয়ে সম্মুখে পশ্চাতে যেন এক একটা নরকংকালের প্রাচীর মাটি ফুঁড়ে উঠেছে, 
এক মৃত্তাকুণ্ডের মধ্যে টেনে নেবার জন্য পঞ্কিল হাতগুলি দাও দা শব্দ করতে থাকে । 

পথের দুপাশে ফুটপাথের উপর নিরন্ন গ্রাম-ছাড়া মানুষের ছাউনি পড়ে শিয়েছে। শত 
শত উনুন জঁলছে। হাড়িতে সিদ্ধ হচ্ছে কচুর শাক আর চিংড়ির খোসা । ধোয়ার উৎপাতে 
কাকের দল এগিয়ে আসতে পারে না, শুধু আশেপাশে লাফালাফি করে বেড়ায়। 

যেদিকে তাকানো যায়, শুধু নিরন্্ রুগ্৷ মুমূষু মানুষের জটল!। হুল্লোড় চিৎকার কাযা 
কলহ ও বিলাপের তাশুব। সেই দক্ষ জনারণ্যে পৃথিবীব সব সুস্বর পুড়ে ভস্ম হয়ে গিয়েছে। 
প্রত্যেকটি গাছের গোড়ায়, গুড়ির উপরে, ডালপাল'র গায়ে যত সব উচ্ছ্ন সংসারের 


সুবোধ 


১৬০ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


সামগ্রী জড়ো করা, তুলে রাখা, টাঙ্গানো । হীড়ি, ঝাকা' ঝুড়ি, ডালা, তেলাই, টিনের কৌটো। 
মানুষ যেন গর্ত খুঁড়ে, চাক বেঁধে, টিবি তুলে যেখানে-সেখানে যেমন খুশি বাসা করে 
ফেলেছে। 

ছুটে আসছে মিলিটারী লরির ক্যারাভান। আকারে অতিকায় এরাবতের মত, রং ঘেসো 
ফড়িং-এর মত, আজ গণ্ারের চেয়েও প্রমন্ত বেগ-_লরিগুলি মাটি থরথরিয়ে বিদ্যুৎ 
তাড়িত ছবির মত ট্রামলাইন ডিড্ডিয়ে উধাও হয়ে যায়। 

তবু শেষ হতে চায় না। টিকলো নাকে চশমা পরা ও হাসিখুশি ইয়ারবাজ চেহারা, এক 
একটি যুবক-মার্কিন আলগোছে স্টিয়ারিং ধরে রয়েছে। পাশের মেয়েমানুষের শরীরের 
উপর একটু কাৎ হয়ে শরীর এলিয়ে দিয়ে এক সুতীব্র ইয়ার্কির উল্লাসে যেন উড়ে চলে 
যাচ্ছে। তার পর আর এক শ্রেণীর রী, শখ করেই গা আদুড় করে নিয়েছে। মুখের রং 
তামাটে, গায়ের রং ঘেয়ো ঘেয়ো, চুরুট চুষে ঠোটগুলি কেমন ভোতা ভোতা। এরা বোধ 
হয় খাস ব্রিটেনের চাষাডভুসো জাতের লোক, স্টিয়ারিং-এর উপর বুক সাঁটিয়ে বেপরোয়া 
বেগে ছুটে চলেছে। হঠাৎ এক একটা ভারতীয় মুখ দেখতে পাওয়া যায়, খাকি পাগড়ির 
নীচে এক জোড়া কড়া পাকের জাঠ গোঁফ । এদের হাতে পড়ে গাড়িগুলি যেন একটু সাত্তবিক 
হয়ে পড়েছে। মোটেই উদ্দামতা নেই, একটা ক্লান্ত ও অলস ভাব, মন্দস্রোতের ভেলার 
মত আন্তে আস্তে চলেছে। আবার আসে গোটা পরশ জীপ, মাথার উপর ছোট্ট এক 
ট্রকরো ক্যানভাসের ছই। বহুদূর থেকেই তাকিয়ে চিনতে পারা যায়, খাকি উর্দির মধ্য 
নিগথ্ো সৈনিকড্রাইভারের কুচকুচে কালো মুখ ; পুরু ঠোটে একটু গম্ভীর ভাস্কর্যের 
বনেদিয়ানা আছে। চোখের দৃষ্টিতে রসালুতা৷ আছে। মেয়েদের ভিড় দেখলেই একটু জোরে 
হর্ণ বাজানো অভ্যাস। 

হণ বাজাতে বাজাতে চলে যায় মিলিটারী গাড়ির ক্যারাভান। বিশ্বজোড়া যুদ্ধের বিল্লীস্বর 
যেন কিছুক্ষণের জনা কলকাতার পথের দু'পাশের স্তবপীকৃত যত দুর্ভিক্ষপীড়িত মানুষের 
ধ্বংসন্তরপের বিলাপ ডুবিয়ে দিয়ে যায়। 

এ মার্কেটের দিকে এগিয়ে গেলে কোলাহলের বীভৎসতা চরম হয়ে সমস্ত ইন্দ্রিয়গ্রাম 
নোংরা করে দেয়। মানুষের বোধশক্তির উপর যেন একটা পঙ্কষিল বর্ষণ নেমে আসে। 
জায়গাটা যেন এক বিরাট পুরীবক্ষেত্র, দুর্শন্ধে বাতাসের পরমাণু বোধ হয় বিষিয়ে দিয়েছে। 
চালের সন্ধানে মার্কেটের ভিতরে ঢুকবার চেষ্টা করছে জনতা । গালাগালি ও ধাক্কাধাক্কিতে 
বিপর্যস্ত জনতা । মার্কেটের ফটক যেন হা করে নরমুণ্ডের মালা চিবোচ্ছে। 

একটা ছেলে। আর একটু পরেই এঁ ভিড় মাড়িয়ে আর চটকে থেতো করে দেবে 
ছেলেটার ধুক্পুকে দেহটাকে। সুপুরি গাছের এক টুকরো খোলের উপর শুয়ে ঘুমোচ্ছে 
ছোট্ট এ ছেলেটা । চোখের কোটর দুটো মাছিতে ভর্তি, বিকট পক্ষহীন প্রেতচন্ষুর মত 
দেখাচ্ছে। মরে নি এখনো, পেট আর পাঁজরাগুলির মধ্যে নিঃশ্বাসের স্পন্দন এখনো 
লুকোচুরি খেলছে! 

উনিশশো তেতাল্লিশের কলকাতার এক অপরাহ্লের এই এক রূপ । বিরাট এক কটাহে 
যেন মনুষাত্বকে ভাজা হচ্ছে। হাত-অন্প ও যুদ্ধদাস বাংলার প্রতি গ্রামে ও জনপদে লক্ষ লক্ষ 
কুধার্ত নাড়ীর লালা বেনো জলের মত সব ঠাই ভাসিয়ে দিয়েছে। তাই বন্যাভীত মেঠো 
ইঁদুরের মত নিরাশ্রয় মানুষ দলে দলে এসে কলকাতা নামে একটা চড়ায় এসে আশ্রয় 
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নিয়েছে। সকাল বিকাল সন্ধ্যা ও রাত্রি--_ওরা আসছেই। ট্রেনে চড়ে আর পায়ে হেটে, শুধু 
আসছে আর আসছে। ক্ষান্তি নেই। এক অফুরান অস্ত্যেষ্টির মিছিল। 

এই শ্মশানে আবার নেড়ার নাচন কেন? আশ্চর্য, কলকাতা শহরের এই হাহাকারের 
মধ্যেই পথের উপর হঠাৎ এসে থামে এক আন্তর্জাতিক সেবা সমিতির মোটর ভান। 
লাউডস্পীকারের চোঙ থেকে এক নাচের বাজনা ভীমমন্দ্রে সুরের গদা ভাজতে থাকে। 
কতগুলি লোক গাড়ি থেকে নেমে পথের পাশে বাড়ির দেয়ালে পোস্টার লাগায়---বাংল' 
দেশের কাছ থেকে এক কোটি টাকা দান চাই। 

একটার ধাক মিটতে না মিটতেই আর একটা । সত্যই একজন হঠাৎ কোথা থেকে ছুটে 
এসে হাতের মধ্যে আবেদনের ইস্তাহার গুঁজে দিয়ে যায়-_রক্ত চাই। সত্যিই রক্ত চাই। 
রক্ত খুঁজছে এ আবেদন, তরল উষ্ যে বস্তু মানুষের দেহের শিরায় শিরায় প্রবাহিত। 
রক্তের বাক্ক রক্তের জন্য আবেদন ছড়াচ্ছে। 


কাব্াযতীথের প্রার্থনা 


সাবা ভারতে জ্ঞালামুখী ফুটে উঠেছে। উনিশ শো বিয়াল্লিশর আগস্ট ভারতের লক্ষ লা 
নর-নারীর প্রাণে এক মন্ত্রের ঝড় সধ্যর করে দিয়ে গেল--করেঙ্গে উয়া মরেঙ্গে ৷ দেশেও 
মুক্তি চাই এবং তার জন্যেই মরতে চাই । এক বহিময মহাদ্যুতির রূপে জেগে ডঠেছে 
ভারতের সাধারণ মানুষের আশা স্বপ্ন ও প্রার্থনা । 

সংবাদ শুনলাম, মেদিনীপুরের এক গ্রামে জনতার উপর ব্রিটিশরাজের পুলিশ ও সৈনিক 
গুলী বর্ষণ করেছে। মরেছে অনেকেই, এবং সেই সঙ্গে মরেছেন পল্লীর এক কাব্যতীর্ঘ। 

কাবাতীর্থ মরেছেন, কিন্ত মনে হয় কাব্যতীর্থের হৃদয়ের স্বপ্ন আর প্রার্থনা (যন এই ভারতের 
আকাশের বাতাসে হোমবহ্নর সুরভিত জ্বালার মত, সঙ্গীতময় মন্ত্র মত এখনো ছুটাছুটি 
করে বেড়াচ্ছে। কলকাতার এই সন্ধ্যায় এই ঘরের নিক্ঠতেও চুপ করে বসে শুনতে পাওয়া 
যায় সেই প্রার্থনার ভাষা আর ধ্বনি, যে প্রার্থনাকে কখনো গুলী করে হত্যা করা যায় না। 

-_হে জ্বালামুখী, তোমার শুদ্ধ পাবকের লক্ষ শিখা দিয়ে পরাধীন ভারতের জীবন হতে 
এই সুদীর্ঘ কালরাত্রির পুণ্ভীভূত তমিস্রা দগ্ধ কর ;দুরীভূত কর। ভারতের সমীর হতে সকল 
গ্লানির জঞ্জাল ভস্মীভূত করে দাও। ভারতের সলিলে নতুন করে স্বাদূতা আন, ভারতেব 
মাটিতে নতুন সৌরভ আন। 

_-হে আমার দেশের ইতিহাস, তোমার পায়ে ঠেকাই মাথা । আমার চেতনার নেপথ্যে 
যারা নিঃশব্ হয়ে আছ, হে লক্ষ সাধকের স্মৃতিময় সন্তা, সাড়া দাও, সাড়া দাও। ভারতের 
জীবনে এই মহা-অরুণোদয়ের জন্য যারা যুগে যুগে তিলে তিলে প্রাণ দিয়েছে, সেই নামহীন 
পরিচয়হীন হে অখ্যাত প্রণম্যদ্গ, আজ নতুন করে আমাদের প্রণাম গ্রহণ কর। হে দুগ্ধর্য 
বরেণাদল, আঞ্জ নতুন করে আমাদের বরণ গ্রহণ কর। এস, এস আমার ভারত ইতিহাসের 
ধ্যানলোকে সমাহিত লক্ষ পুণ্যবান কীর্তিমান ও প্রেমিক, এই পুণ্য লগ্নে আমাদের আত্মায় 
আবার জাগ্রত হও। ভারতের নতুন সূর্যে তোমরা আবার ভাস্বর হও । ভারতের জননী- 
জায়া-ভগিনীকে তোমার সুললিত কারুণ্যে মধুরতর কর, ভারতের শ্রাতা পিতা পুত্রকে 
জ্ঞানে ও চরিত্রে গরীয়ান কর। হে ভারত ইতিহাসের মহতো মহীয়ান্, আজ এই সংগ্রামের 
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প্রথম মুহূতে এই ক্ষুপ্র গ্রাম। প্রাণের প্রার্থনারূপে তোমাকে আহান করি। 

--হছে আমার সুপ্রার্ঠীন ভারতবর্ষ, সরস্বতী তীর হতে তোমার হোমাগ্রি ধূমের পুঞ্জ পু 
পৃত সৌরভ আজ আমাদের প্রতি গৃহে প্রেরণ কর। সহ নাববডু, সহ নৌ ভূনক্ত, সহ বীর্য 
করবাবহৈ ! বু যুগের সুতার দুঃখ ভেদ করে তোমার মন্ত্রত্বর ভারতের আঙিনায় নতুন 
করে মুখরিত হউক। 

--হে শ্ৌনী কপিলাবন্ত্ু, তোমার সিদ্ধার্থের বাণী আবার নতুন করে শোনাও । জাগো 
সারনাথ, জাগো মুগদাব, জাগো উক্বিষ্ব, তোমার শীলাচারের পুণো আবার ভারতের গৃহে 
গৃহে নতুন প্রদীপ জ্বাল। ভারতের প্রতি কুটীর স্বাধীন ভারতের নব সঙ্ঘারামে পরিণত 
হাউক। 

--জাগ্ুত হণ পাটলিপুরের পাযাণ। দেবানাম্‌ প্রিয় প্রিয়দর্শী হে ধর্মীশোক, ভারত 
ভ্মিতে আবার শান্তির সামাজ। সন্তব কব। 

-আহান করি তোমাকে, ক্ষাএরশশ্িনসেবিতা হে আমার সুদূরা তাত দুর্জয়া ভারতভুমি ! 
তোমার গিরিবযে বৈরী-অনীকিশার হিংস্র অন্বক্ষরধবনি চিরকালের মত সুজ কর। 
সমুশ্র্নশিত ভারত উপকূলের সুশ্যাম বেলাধলয় হতে বৈদেশিক জ্লদস্যুর তরণী দুরাপসৃত 
কর। শত হল্দিঘাটের পণ্যে মহিমাধ্ধিত হে ভারতের সঙ্কটত্রাণ ক্ষাত্র আত্মা, আবার শুদ্ধা 
দেশাব্মিকা শঙ্তিণতে ভারতুত্$মিতে জাগ্রত হও। 

জাগো ভারতের শসা ও বনস্পতি, স্বাধীন ভারতের বলিষ্ঠ কষকের মমতাময় স্পর্শে 
আবার অন্নময় হও। ভারতের ভাস্কর, স্বাধীন ভারতের হাদয়কে শড়ন করে প্রতিমায়িত 
কর। দাও প্রেম, দাও পুণা, দাও শঙিদ হে মহাপ্রাণ আমাদের যাত্রা সফল কর। 


কিংবদর্তী প্রসঙ্গ 


পেশোয়ার শহরের পুরনো অঞ্চলে একটা বাজ্ঞার আছে। তার নাম 'কিস্সা কহানি' বাজার 
চলতি কথায় বলে 'কিস্সা খানি' বাক্তার। এ বাজাবে নানা রকম বিক্রেয় পণ্যদ্রবের মতো 
বিশেষ একটি পণা বিজ্রীত হতো। সেই পণা হলো কিস্সা অর্থাৎ গল্প । গল্পকার একখানি 
রেজাই পেতে বসতেন এবং আগন্তক শ্রোতার দল বসতেন তার সম্মুখে। এক আনা বা 
দ্ঁআনার বিনিময়ে একটি কাহিনী বলতেন সেই গল্পব্যবসারী। এরকম গল্পের দোকান 
পৃথিবীতে আর কোথাও আছে কি না জানি না। শোনা যায়, প্রাচীন যুরোপের ইন" বা 
পাস্থশালায় এই ধরনের গল্প বলিয়ে বৃদ্ধ থাকতেন, অভ্যাগতদের গল্প শোনানোই ছিল তার 
জীবিকা । পেশোয়ার শহরের কিস্সা কহানি বাজারেও বোধ হয় আর গল্পের দোকান প্লেই। 
কিন্তু এ ঘটনা থেকে এই সত্টুকুও প্রমাণিত হয় যে, গল্প সৃষ্টি করা যেমন মানুষের 
অন্তরের স্বভাবধর্ম, তেমনি গল্প শোনাও অন্তরের স্বভাবজ্াত ক্ষুধা বিশেষ। তাই আজও 
দেখা যায় যে, জংলী অঞ্চলের নিভৃতে অবস্থিত কোন ডিহির অথবা ক্ষুদ্রতম গণুগ্রামের 
সাধারণ নিরক্ষর মানুষও তার জীবনের চারদিকে কাহিনীময় এক পরিবেশ রচনা করে রাখে। 
স্কানিক ঘটনা, অথবা স্থানিক নদী দীঘি অরণ্য পাহাড় ও জ্ুলকুণ্ড, অথবা একটি বটবৃক্ষ 
কিংবা একটি প্রাচীন সমাধিক্ষেত্রকে অথব৷ শ্বশানভূমিকে প্রসঙ্গ ক'রে নিয়ে সে বু কাহিনী 
সুষ্টি করে। তার মন তার নিজেরই রচিত এই কিংবদ্তীর দেশে ঘুরে ফিরে তার বিস্ময় 
ও কৌতূহলের তৃপ্তি খুঁজে বেড়ায়। পৃথিবীর প্রতোক দেশেই এই ধরণের এক একটি 
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কিংবদন্তীর দেশ আছে। আমাদের বাঙলা দেশেও আছে। 


চে রঃ ষ্ 


ইতিহাসকে এবং ঘটনাকে প্রশ্ন করে কিংবদন্তী । যেখানে লিখিত ইতিহাস চুপ করে থাকে, 
সেখানে কিংবদন্তী মুখর হয়ে ওঠে । ঘটনা অতীত হয়ে যায়, ঘটনার জের মিটে যায়, কিন্তু 
কিংবদস্তী ঘটনাকে সহজে রেহাই দেয় না। বিচারকের মত রায় দান করে কিংবদন্তী । 
বাদুশাহ জাহাঙ্গীরের নির্দেশে তার অনুচর শের আঞ্গানকে হতা করে সুন্দরী মেহের- 
উন্নিক্বাকে একদিন বর্ধমান থেকে আগ্নায় নিয়ে গেল। মেহেরউন্নিসা নুরজাহানে পরিণত 
হল্গেন, নিহত শের আফগানের পত্রী বাদশা জাহাঙ্গীরের প্রণয়াভাগিনী হয়ে সম্রা্জী হয়ে 
উঠলেন। প্রশ্ন উঠবে, বর্ধমান থেকে চলে যাবার সময় সুন্দরী মেহেরের চক্ষে কি এক ফোটা 
জলও দেখা দেয় নি? লিখিত ইতিহাস কোন উত্তর দেয় না। কিংবদত্তী কিন্তু উত্তর দেয়। 
কিংবদন্তী সম্রাট জাহাঙ্রীরকে ক্ষমা করে নি এবং জাহাঙ্গীরের প্রেম-প্রণয়ের এই ভয়ংকর 
পদ্ধতিকে কোন গৌরব দান করে নি। 

মেহের হামারা' এই ধ্বনিই দীর্ঘম্বাসের মত শব্দ করে নিস্তব্ধ নিশীথে বর্ধমান হতে 
মঙ্গলকোটের দিকে এক একদিন ছুটে যায়। 

মেহের হামারা ! আলিকুলি শের আফগানেব শেষ নিঃশ্বাস বাদশাহী প্রণয় কলাপের সীমাহীন 
ওদ্ধত্যকে ছিন্ন ভিন্ন করার জন্য আজও ছুটাছুটি করছে। মেহের হামারা ! জাহাঙ্গীরের হকুমেল 
অনুচর সুবেদার কুতবউদ্দীনের তরবাধির আঘাতে ছিন্ন হয় নি পর্ত়ী-প্রেমিক স্বামীর দাবি। 
মেহের হামার! ! দীর্ঘশাসের মত এই শব্দের মধো এক শেরের গর্জন লুকিয়ে রয়েছে। 

কিন্তু এমন করে কাকে ডাকছেন শের আফগান? সে নারী কি আর ফিরে আসতে 
পারে? চলে গিয়েছেন মেহের, তাতার দম্পতির সেই মেয়ে, থে মেয়েকে তার শিশুকালে 
একদিন কান্দাহারের পথে ঘুমন্ত অবস্থায় দেখতে পেয়ে এক বিষধর কৃষ্ণসর্প সম্গেহে 
জড়িয়ে ধরেছিল। কিন্তু কি কঠোর এই বাদশাহী কামনার নাগপাশ! এই অবরোধ থেকে 
মুক্ত হবার সাধা আছে কি আমীর-পত্রী এক বিধবার ? 

সাধ্য ছিল না, বাদশাহের প্রণয় গরিমায় প্রথমে নুরমহল তারপর নুরজাহানে পরিণত 
হলেন মেহেরউন্নিসা। মোগল বৈভবের সম্তান্্রী হয়ে উঠলেন নুরজাহান । 

কিন্ত, তারপর আর কোন প্রভাতে দিল্লী ও আগ্রার প্রাসাদের বাতায়নে দীড়িয়ে 
পর্বাকাশের দিকে তাকাতে গিয়ে ছায়াময় দূর বঙ্গালের এক নিভৃতের একটি কবরের কথা 
কি মনে পড়ে নি সম্রান্ী নুরজ্ঞাহানের? হে তুজক-ই-জাহাঙ্গীরী, সোনার কলমে লেখা 
রাজারা সারার সেদিন যে 
গুলাদনীর স্তবক হঠাৎ স্বলিত হয়ে মর্মর পাষাণের উপরে লুটিয়ে পড়েছিল, সে কথা 
লিখতে ভুলে গেলে কেন? মুখ তুলে তুমি বলতে পার নি কেন, হে তারিফ-ই-জানজাহান, 
কেন এক পূর্ণিমারাতের মাঝ প্রহরে লাহোর কেল্লার হাতিপোল দরজা খুলে গিয়েছিল, আর 
প্রাসাদকক্ষের র্ীন আলোকের সমারোহ থেকে একাকিনী চুপি চুপি বের হয়ে সম্রার্জী 
নুরজাহান এসে রাভি নদীর কিনারায় মুত্ত আকাশের তলে দাঁড়িয়ে ছিলেন গ্রামানারীর 
ছদ্যবেশে কিসের জনা, কার কথা ভেবে, কোন্‌ বেদনার ভার হতে মুক্ত হবার আশায়? 
কাশ্মীরের সুরম্য শালিমার বাগে এক শ্রীব্মের সন্ধ্যায় বিরামকুঞ্জের নিভৃতে কালো পাথরের 
বেদিকার উপর সম্রাটের পাশে বসে পীর-পঞ্জলের হিমানীমাখা চুড়ার দিকে তাকিয়ে 
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সন্রাঙ্ভী নুরহ্তাহানের কেন যে দুই চোখ ঝাপসা হয়ে উঠেছিল, সে-কথা লিখতে এত ভয় 
পেলেন কেন ইকবালনামা-ইন্জাহাঙ্গীরী? 
লী রর গর 

থাক লিখিত ইতিহাসের কথা, যে যতই নন হয়ে থাকুক, বর্ধমানের বাতাস কিন্তু শ্রীরব 
হযে থাকে নি। এ বাতাস আজও এক 'ম্রধুত শব্দের রহস্য; সৃষ্টি করে ডাকছে তার 
মেহেরকে। কেউ শুনতে পায়, কেউ শুনতে পায় ন।। যে শুনতে পায়, তারই মনে প্রশ্ন 
দেখা দেয়--এ আহবানে সাড়া না দিয়ে পারবেন কি মেহের বিবি? মানত করে বিশ্বাসী 
মানুষ । পর্ধমানে এসে পীর বহরামে শেব আফগানের কবরে একটি প্রদীপ জ্বেলে দেয়। 

ঘুমিয়ে আছেন শের। মোগল ইতিহাসের কি বিচিত্র এক ঘটনা নির্মমতা ও মমতার 
স্মৃতি ধারণ করে রয়েছে এই কবর । শেরের পাশেই সুবেদার কৃতবউদ্দীনের কবর । ঘাতকও 
হত, উভয়ের পরিণাম আজ একই মাটির আশ্রয় নিয়েছে। আক্রান্ত শের-আফগানের 
সমশের চিবকালের মত সক্ধ হবার আগে একটি শাণিত আঘাতে কুতবউদ্দীনকেও শোণিতে 
রাষ্তিয় দিয়ে নিষ্প্রাণ করে রেছেছিল। দুই বৈরীর, পরস্পরের প্রাণ-হস্তা দুই মানুষেব 
পাশাপাশি কবর আজ চিরকালীন পুহ সুহদের মত বসে আছে। মেহের হামারা, শেব 
আফগানের এই পাবির ব্রিরুছ্গে তলোয়ার তোলবার মত আর কেউ নেই। শান্ত কবরে 
মানওশারীর প্রদীপ জলে কখনো মাঝ রাতে আব কখনো বা শেষ রাতি পর্যস্ত। 

সত্যিই কি মেহেশ এল? কৌতিহল সহ্য করতে না পেরে ঘুম হয় না যে মানতকারীর, 
সে ই ফিবে এসে ববর থেকে কিছু দূবে অন্তরালে দীড়িয়ে থাকে, শীরবে ও নিম্পলক চক্ষে । 
হখা, দেখতুত পায়, প্রদীপের আলোকে যেন চিকমিক করছে এক রেশমী ওড়নাব সোনালি 
চুমকি । যন বাতাসের তস্ক দিয়ে তৈথ্ী একটি এ্রচ্ছ জালিতে জড়ানো বয়েছে একটি সুন্দর 
মুখ। মাথা হো; করে কপাল দিয়ে কবর ছুঁয়ে বসে রয়েছে শোকভারে ভগ্ এক নারীব 
শরীর যেন চি্মহবুদ্রে বুকে এক অনন্ত তসলীম পুষ্পিত হয়ে পড়ে আছে। মুহূর্তের 
মধোই মিলিয়ে যায় সেই ছবি। ০ 

এসেছিকেন নেহের বিবি। মানতকারীার কথ লোকে বিশ্বাসও করে। বিশ্বাস করার মত 
আলও প্রমাণ লোকে স্বচক্ষেই দেখতে পায়। সকাল হলেই দেখা যায়, কবরের উপর 
হড়িয়ে পড়ে রয়েছে একরাশ গোলাপের পাপড়ি। মেহের বিবিই আসেন, নইলে কে এসে 
এত গোলাপের পাপড়ি ঠিক এই কবরের উপরেই এমন করে ছড়িয়ে রেখে যাবে? 


ময়নাঘরের বিস্ময় 


ময়লাঘর, অর্থাৎ মড়াকাটা ঘর। সার্জনের হাতের ছুরি এখানে শুধু শবের বুক চিরে রহস্যের 
তপস্ত +বে। সার্জন কৈলাস ডাক্তারের মত মানৃষকেও এখানে বিস্মিত হতে হয়, মুগ্ধ হতে 
আর চমকে উঠতে হয়। কুৎসিত এক ভিখারী মেয়ে ; নাম তুলসী । তারই লাস এসেছে। 

--ওয়ান মোর আনফরচুনেট। 

কাটাব মধে: যেন একটু বেদপার আভাস ছিল। তুলসীর লাসে হাত দিলেন কৈলাস 
'ডাক্ষার! 

করাতের দু-পৌচে খুলিটা দু্ভাগ করা হলো। কৈলাস ডাক্তারের হাতের ছুরি ফৌস্‌ 
ফেস করে সনিশ্বাসে নেচে কেটে চলল লাসের উপর গলাটা । চিরে দেওয়া হলো 
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লম্বালম্থি ভাবে। বুকের মাঝখানে ও দু'পাশে বড় বড় পৌচ দিয়ে ধড়টা খুলে ফেলা হলো। 
সীড়াশি দিয়ে পট পট করে পাঁজরগুলো উস্টে দিলেন কৈলাস ডাত্তণর। 

ফেন ঘুমে ঢলে রয়েছে তুসীর চেখের পাতা । চিমটে দিয়ে ফাক করে কৈলাস ডাত্তগর 
দেখলেন-_ নিশ্চল দুটি কনীনিকা যেন নিদারুণ অভিমানে নিষ্প্রভ হয়ে রয়েছে। শুকিয়ে 
কুঁকড়ে গিয়েছে চোখের শ্বেত পটল, সুজলা অশ্রুশীলা নাড়ীগুলি অতিম্ত্রাবে বিব্ন। 

_-ইস, মরার সময় মেয়েটা কেঁদেছে খুব। কৈলাস ডাক্তার বললেন। 

যদু ডোম বলে-_হাঁ হুজুর, কাদবেই তো। সুইসাইড কি না। করে ফেলে তো ঝৌকের 
মাথায়, তারপর খাবি খায়, কাদে আর মরে। 

-_গলা টিপে মারে নি তো কেউ £ কৈলাস ডাত্তার খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পরীক্ষা করলেন। 
কই, কোন আঘাতের চিহ্ন তো নেই। গুচ্ছ গুচ্ছ অললান স্বররজ্জু, ম্বাসবহা নালীটাও তেমনি 
প্রফুল্প। অজস্র লালায় পিচ্ছিল গ্রসনিকা! 

_-এত লালা । মরার আগে মেয়েটা খেয়েছে খুব পেট ভরে। 

_-হা! হুজুর, ভিথিরী তো খেয়েই মরে। 


ঙঃ রঃ ও 


দেহতত্তববের পাকা জন্থরী কৈলাস ডাক্তার। তাকে অবাক করেছে আজ কুৎসিতা এই তুলসী। 
কত রূপসী কুলবধু, কত রূপাজীবা ন্টার লাস পার হয়েছে তার হাত দিয়ে। তিনি দেখেছেন 
তাদের অস্তরঙ্গ রূপ-__ফিকে ফ্যাকাশে আর ঘেয়ো। তুলসী হার মানিয়েছে সকলকে, 


ভূত। 

বাতিটা কাছে এগিয়ে নিয়ে কৈলাস ডাক্তার তাকিয়ে রইলেন--প্রবাল পুষ্পের 
মালঞ্চের মতো বরাঙ্গের এই প্রকটরূপ, অঞ্্মা মানুষের রূপ। এই নবনীতপিগু মস্তিষ্ক, 
জোড়া শতদলের মত উৎফুল্ল হৃৎকোষের অলিন্দ আর নিলয় । রেশমী ঝালরের মতো শত 
শত মোলায়েম ঝিল্লী। আনাচে কানাচে যেন রহস্যে ডুব দিয়ে আছে সু-সূঙ্গ্ন কৈশিক জাল। 

কৈলাস ডাক্তার তেমনি বিমুগ্ধ হয়ে দেখতে থাকেন--থরে বিথরে সাজানো সারি 
সারি যত রক্তিম বরফের কুচির মত অল্প অল্প মেদের ছিটা। মজ্দা্ি ঘিরে নেমে গিয়েছে 
প্রাণদা নীলার প্রবাহিকা। 

কৈলাস ডাক্তার বাতিটাকে আরও কাছে এগিয়ে নিয়ে আর দু'চোখ অপলক করে 
দেখতে থাকেন-_খণ্ড স্কটিকের মতো পীতাভ ছোট বড় কত গ্রন্থির বীথিকা। প্রশান্ত মুকুট 
ধমনী! সন্ধিতে সন্ধিতে সপ্রচুর লাসিকার বুদধুদ, গ্রহ্থিক্ষীরে নিষিস্ত অতি অভিরাম এই 
অংশুপেশীর স্তববক আর তরুণাস্থির সজ্জা, ঝাপিখোলা রত্মমালার মত আলোয় ঝলমল 
করে উঠল। 

আবিষ্ট হয়ে গিয়েছেন কৈলাস ডাক্তার। কুৎসিতা তুলসীর ওই রূপের পরিচয় কে 
রাখে। তবুও মানুষের এ তিমিরদৃষ্টি হয়ত ঘুচে যাবে একদিন। আগামী কালের কোন 
প্রেমিক বুঝবে এ রূপের মর্যাদা। নতুন তাজমহল হয় তো গড়ে উঠবে সেদিন। যাক... 
কৈলাস ডাত্তার আবার হাতের কাজে মন দিলেন। যদ বলে-_-এসবে কোন জখম নেই 
হুজুর, পেটটা দেখুন। 

ছুরির ফলার এক আঘাতে দু'ভাগ করা হলো পাকস্থলী। এইবার কৈলাস ডাত্তণর 
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দেখলেন কোথায় মৃত্যুর কামড়। ক্লোমরসে মাখা একটা অন্জীর্ণ পিগু। সন্দেশ, পাউরুটি, 
আর. বেলেডোনা। 

মার্ডার ! 

হাতের দ্কুরি খসে পড়প মেঝের ওপর । সে শব্দে দু'পা পিছিয়ে দাড়িয়ে রইলেন 
কৈলাস ডাগুগর | 

উত্তেজনায় বুড়ো কৈলাস ডাভুগরের ঘাড়ের ব্লগ ফুলে উঠল দপ দপ করে! 
পোখরাজের দানার মতো বড় বড় খানের ফোটা কপাল থেকে ঝরে পড়ল মেঝের গুপর। 

হঠাৎ ছটফট করে টেবিলেব কাছে আবাপ এগিয়ে এলেন কৈলাস ডাতুগর। ছো মেরে 
কাচিটা তুলে নিয়ে তুপসীর তলপেটের দুটো বন্ধনী ছেদন করলেন। নিকেলের চিমটের 
সুচিক্কন বান্ুপুটে চেপে নিয়ে শ্রেহাঙ আগ্রহে ধারে ধারে টেনে তুললেন -পরিশক্কে ঢাকা 
স্রডোল সুকোমল একটি পেটিকা, মাততের রসে উর্বর মানবজাতির মাংসলা ধরিত্রী। সর্পিল 
নাড়ীন আলিঙ্গনে ক্রি ও কুগ্িত, যেন বিষিয়ে শাল হয়ে রয়েছে এক শিশু এশিয়া। 


পাতালপূরীর চাকরী 
দু কোম্পানির অধ্রের খনি। ওভারম্যান দিনেশ্‌ ডিউটি দিতে নেমে চলল সুড়ঙ্গের পথে। 
হাতে ট5 আর বেটে একটা লাঠি। ৮গডা ঢাপু পথ নেমে শিয়োছে। পা ঠেকা দেবার জনা 
গাছের ডাগ দিয়ে সিডি বাধা হয়েছে। মাথার উপরটা যেন এক বিরাট পাষাণের চন্দ্রাতপ- 
গাইতার মারে চেঁছে আর ছলে খিলান করে দেওয়া হয়েছে। তবুও মাঝে মাঝে ফাটল, 
ভূতারের আক্রোশ যেন একুটি করে রয়েছে। কাচা গাছের তণ্তণ দিয়ে থিলানটা এক প্রস্থ 
তালি মারা হয়েছে; পচে ছিড়ে গিয়েছে কাঠ। তারই ফাকে ঠুয়ে পড়ছে ভূঁসকো মাটি, 
কাদাজখ। আর কাকর। একটা শিমুলের শিকড় সাপের লেজের মতো ঝুলছে। ঢালু সিঁড়িটা 
শেষ হায়েছে যেখানে, ছাতটা সেখানে পাকা ফৌড়ার মতো ফুলে উঠেছে। এক ভয়ঙ্কর 
পরিণামের আশঙ্কায় টনটন করছে জায়গাটা । দুর্বল আম্মাসের মতো কয়েকটা কাঠের খুটি 
দিয়ে একা দেওয়া হয়েছে। 

নামতে নামতে দিনেশ এসে দাড়াল ঢালুর শেষে । জায়গাটা প্রায় সমতল । দুধে মাটির 
কাদায় পা ডুবে যায়। দুপাশে ভরে স্তরে কেওলিন গলে রয়েছে। এখানে দাড়িয়ে আর কিছু 
দেখা যায় না। শুধু একটা খাড়! চানকের মুখ মাথার অনেক উপরে, পৃথিবীর আলো- 
ঝলসানো দিনমানের একটি বুদ্বদের মতো ভেসে রয়েছে। 

এখান থেকে তিন দিকে তিনটে সুদ চলে গিয়েছে। দুপায়ে গুড়ি মেরে মেরে আর দু 
থাবায় হেঁটে দিনেশ চলল টর্চের আংটা দীতে কামড়ে । ধারাল কোয়ার্টাসের নুড়িতে হাঁটু 
ছুড়ে যায়। ঘাড় টাটিয়ে উঠলেও মাথা তোলা যায় না। মাথার উপরে এবড়ো খেবড়ো 
পাথর, যেন পাতালদানবেরা দাত মেলে রয়েছে। বেসামাল হলেই মাথার খুলি ঠুকে যাবে, 
ভেঙ্গে যেতেও পারে। সরীসৃপের মত পাকিয়ে পাকিয়ে বুকে হেঁটে দিনেশ চলেছে ডিউটি 
দিতে, পয়ত্রিশ টাকার চাক্রি। 


০ হট ঙ 


নুড়ি ভরা পথটা শেধ হয়েছে। তারপর হঠাৎ একটা ঢালু। দিনেশ ঝুপ করে পড়ে গেল 
নিচে, ষেন একটা স্প্রি-এর গদিতে, অর্থাৎ রামার গাদিতে। খনিকরের উপেক্ষিত কালো 
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অভ্র রামা। রামা কালো বলেই অকেজো, কেউ ছোয় না। হঠাৎ হেসে ফেলে দিনেশ, সে 
হাসিতে যেন একটু দুঃখও মিশে রয়েছে। মনে হয়, এই কালো রামা আর মেয়ে-মজুর 
বিলাসীর মধো যেন অদৃষ্টের মিল আছে। 

এ জায়গাটা তবু একটু সুপরিসর, চারটে দিক ঠাহর করা যায়। নইলে সুদের পথে 
একবার এলে মনে হয়, এ জগৎ যেন আয়তনতত্তবের বাইরে । দৈর্ঘা প্রস্থ বেধ, উত্তর দক্ষিণ 
পূর্ব পশ্চিম, সব নিশ্চিহ, হয়ে যায়। শুধু অশরীরী একটা প্রাণ অচরিষুঃ পাথয়ের স্তর দীর্ণ 
করে এগিয়ে চলে চাকরি করতে। 

দিনেশ উঠে দাঁড়িয়ে হাত-পাগুলি একবার টেনেট্রনে সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গকে যেন 
মেরুদণ্ডের আশ্রয়ে বসিয়ে নেয়। সুদের পথ এবার আরও গভীরে ডানদিকে ঘুরে খাড়া 
নেমে গিয়েছে। গুমোট বড় বেশী, কাছে কোন চানক নেই। টর্চ জ্বাললেও পথ পরিষ্কার 
দেখা যায় না। কোটি কোটি অভ্ররেণু স্তপ্ধ ঝড়ের মতো পথ জুডে রয়েছে। 

অনেকটা ঝুলে ঝুলে নামতে হয়। ধরবার জন্য একটা দড়ি খুঁটোয় বেঁধে ঝুলিয়ে দেওয়া 
হয়েছে, গতির বেগে দেহের ভার যেন আয়ন্তের বাইরে না চলে যায়। পাশে একটা চওড়া 
খুপরি। রেড়ির তেলের একটা প্রদীপ নিভে রয়েছে। একটা শুন্যগর্ভ তাডির ভাড় আর 
কয়েকটা গালার চুড়ির টুকবো। নামার পথে দিনেশ এখানে রোজই একবার জিরিয়ে নেয়। 

এই খুপবিটা যেন পাতালপুরীন একটা পাস্থশালা। শুধু মুনাফা শিকারী ব্যবসায়ী মানুষের 
নখের আচড নয়, প্রাণময় মানুষের কামনার অলেখা শিলালিপি রয়েছে এখানে, দেখলেই 
বুঝতে পাবা যায়। 


সক ও চে 


দড়ি ধরে ধরে দিনেশ আরও নিচে নেমে যায়। এই ধুলি ধাতু ও পাষাণের সংসারে সেও 
যেন পরমাণুর মতো লঘু হয়ে আসছে। মত্যালোকের যত পাপ পুণের সংস্কার এই অতল 
অন্ধকারের শাসনে খসে পড়ছে একে একে । মৃত্যু এখানে কত খনিষ্ট, ডাকে প্রাণের মতো 
এখানে অনুভব করা যায়। 

গন্ধকের ধোয়ার গন্ধ । দিনেশের চাকরির আস্তানা এগিয়ে আসছে। সুদের একটা সন্কীণ 
বাক, একটা কুয়োর মতো গর্তের মুখে এসে শেষ হয়েছে। হুম হুম হুম--একটানা ও 
একঘেয়ে একটা শব্দের গমক। পাষাণের হৃংপিগুট! যেন অন্ধকারে নিঃম্বাস ছাড়ছে। আবার 
মনে হয়, লক্ষ দীর্ঘনিঃশ্বাসের একটা ঘূর্ণি পাথরের পেটে যেন বন্দী হয়ে রয়েছে, ক্ষেপে 
ফেটে পড়তে চায়। 

কুয়োর মুখে এসে ঝুঁকে তাকাতেই এই শব্দ তাণগুবের যেন একটা ছন্দোবদ্ধ অর্থ পাওয়া 
যায়। খনিমজুর বানিয়াতিদের গান, মেয়ে-কুলি ধারিদের কলহাস্য। খান হাডুড়ির আছাড়ের 
গুরু গুরু ধ্বনি । নুড়ির স্বুপের উপর ছপ ছপ করে বেলচার টান পড়ছে। আর জুলছে একটা 
প্রদীপ, একটা আলোদানার চক্ষু যেননিষ্প্রভ হ'য়ে রয়েছে। 

সিঁড়ির শেষ ধাপে এসে দিনেশ যেন অন্ধ অজগরের মতো লাফিয়ে পড়ে হাত তিনেক 
নিচে, সাত নম্বর দরজা, দিনেশের ডিউটি স্থল। 

বানিয়াতিদের গান আর ছেনি-হাতুড়ির উদ্দাম সংঘর্ষ বন্ধ হলো। প্রদীপে আরো 
খানিকটা তেল ঢেলে সলতে উস্কে দেওয়া হলো। জেলেকনাইটের ধোঁয়া, ধুলো আর 
ঘোলা আলোর সেই নীহারিকার মধো দিনেশের চোখে প্রথম ধরা দিল একটি হাসি-হাসি 
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মুখ, প্রতীক্ষমান একজোড়া চোখের সার্থক দীপ্তি, বিলাসী । 

বিলাসী একটা বেলচা কোলের কাছে ধরে দাড়িয়ে আছে।-_“আজ বড়ো দেরি হলো 
বাবু? 

বিলামীর দিকে একবার তাকায় দিনেশ। হা, পাতালপুরীর মেয়েই বটে। ধুলোয় ঢাকা 
রুক্ষ চুলের উপর অজত্র অভ্রের কুচি চিক চিক করছে, যেন একটা চুমকির জালি দিয়ে 
ঘেরা । কালো রঙে ছোপান একটা ছেঁড়া শাড়ি, যেন রসাতলের এক 'তপস্থিনীর সাজ ! ওরা 
হাড় দিয়ে পাথর ভাঙ্গে । মর্তযনারীর মতো ওদের দেহ লালিত্যে লতিয়ে ওঠে নি। ধরিত্রীর 
এই তমসাবৃত জঠরলোকে ওদের অয়স্কান্টি' আর কঠিন লাবণ্য কত নয়নাভিরাম, তা এখানে 
না এসে দেখলে কেউ বুঝবে না। এই পাষাণের ছন্দে ওদের যৌবন বাঁধা । এখানে ওর কাছে 
যে কোন ক্লিওপেট্রাকে কুৎসিত প্রেতিনীর মতো মনে হবে! 


জাদুঘরের জা 
কুশল ছিল ইতিহাসের স্কলার। মহারাজপুরের জাদুঘরে প্রথম যেদিন ঢুকেছিল কুশল, 
সেদিন কল্পনাও করতে পারে নি যে, নিতান্ত একটা চাকরি করতে এসে, কতগুলি নিষ্প্রাণ 
মুর্তিকে নম্বর দিয়ে সাজিয়ে রাখতে এসে এমন একটা রহস্যের জীবস্ত বিস্ময়ের সঙ্গে দেখা 
হয়ে যাবে। 

ধোয়ামোছার পর মুতিগুলিকে স্পষ্ট করে চেনা যায়। এক একটা গ্যালারির আর 
তাকের নম্বর দিয়ে, মুর্তি আর সামগ্রীগুলিকে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী ও স্তরে সাজিয়ে রাখতে 
থাকে কুশল এক নম্বর গ্যালারিতে তিনটে জ্যোতির্পিঙ্গ মূর্তি, দু'নশ্বরে গোটাদশেক পোড়া 
মাটির বৃষ, তার পরেরটায় চুনাপাথরের একটা বিরাটকায় সিংহ। নাগরী লিপির 
শিলাশাসনগুলি সাজিয়ে রাখে একটা তাকে, আর একটা তাকে ব্রাঙ্মী লিপির পাথরগুলি; 
নাগ বৃক্ষ স্বর্তিকা বা গরুড়ের মূর্তি আঁকা মুদ্রাগডুলি শুনে গুনে গুছিয়ে রাখে ভিন্ন ভিন্ন 
সারিতে রুপোর তামার ও পোড়ামাটির মুদ্রা! কোন্‌ দূরাতীত কালের মানুষের এক সমৃদ্ধ 
উপনিবেশের কত শত টুকরো টুকরো স্মৃতি আর নিদর্শন-_শহ্ধের বেদিকা, অস্থিভস্মের 
আধার, গজদন্তের মঞ্জুষা। ধাতুর দীপাধার আর রঞ্জিত ইষ্টকের খণ্ড। কোন্‌ পুরসুন্দরীর 
চিরকালের মত হারিয়ে যাওয়া একটি পাথরের কজ্জ্বলশলাকা আর স্বলিত নৃপুর। 
বিলাসব্তীর একটি দর্পণের ভগ্রাংশ। কোন্‌ কর্মিণী গৃহ-বধূর একখানি দুপ্ধমন্থনের দণ্ড আর 
শস্যপেষণের শিলাচক্র । কোন বিপনিস্বামীব কয়েকটি তৌলের পাথর আর সুতনুকা তরুণীর 
লাক্ষার কর্ণপূর। পুঁতির মালা, মাটির পাত্র, তামার কুঠার-_ভিম্ন ভিন্ন গ্ালারিতে তাকে 
আর সারিতে সুকিনাস্ত করে রাখে কুশল। দুটি সৌধস্তন্ভতের ভগ্মাংশকে ঠিক মিউজিয়ামের 
দরজার দু'পাশে রাখা হয়। অনেকগুলি ঘিতঙ্গ নায়িকামুর্তিও ছিল। অনেকগুলি কাঠের টুল 
তৈরী করে তার উপর মৃূত্তিগুলিকে সারি সারি দীড় করিয়ে দেয় কুশল। লাল বেলে 
পাথরের জীর্ণ শীর্ণ এক যক্ষকে তুলে নিয়ে একটা থামের গায়ে হেলিয়ে বসিয়ে দেওয়া 
হয়। 


ক ঙ ফি 


ঘরের মাঝখানে চূর্ণ বিচুর্ণ অনেকগুলি মুর্তি একটা টিবি হয়ে পড়ে ছিল। কাছে গিয়ে 
নাড়াচাড়া করতেই কুশলের মনট। হঠাৎ বাধিত হয়ে ওঠে । শিবের ও শিবসঙ্গিনীর রূপের 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ১৩৯ 


নানা মুর্তি, কোনটাই আর আস্ত নেই। কালসংহারের হাতের ত্রিশুলটি আছে, কিন্তু 
গলিতজটা ও ত্রিনয়ন চূর্ণ হয়েছে! অগ্মিশিখার মধো নৃতাপর নটরাজের দুটি পা মাত্র আছে, 
উর্ধাঙ্গ নেই । শিবের কোলে বসে আছে ছোট একটি উমা, কিন্তু উমার সুন্দর মুখখানা গ্রীবা 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে সুন্দর একটা ঢেলার মত পাশেই পড়ে আছে। 

মিউজিয়ামের ঘরের মাঝখানে একটা কাঠের মঞ্চ তৈরী করে তার উপর শিব ও 
শিবাণীর এই চু্ণীকৃত রূপের এক একটি টুকরো সযত্রে সাজিয়ে রাখে কুশল। সব শেষে 
একটি মুর্তি পাওয়া যায়, ধুলোর উপর লুটিয়ে শুয়েছিল এই মুর্তি। কুশল দেখে খুশী হয়, 
এই মুর্ভিটা অটুট আছে। 

একটা ব্রোঞ্চের দেবিকামুর্তি। সমস্ত অবয়বের সৌষ্ঠবে কেমন একটা ছন্দ রয়েছে। 
মূর্তির চোখে ও শরীরে যেন কল্লোলিত হয়ে ধয়েছে লাবণ্যময় কান্তি। পাথুরে পরিচ্ছদটাও 
অদ্ভুত। কটিমেখলার সঙ্গে গ্রথিত, যেন ঢেউ দিয়ে তৈরী একটি আচ্ছাদক, তার মাঝে মাঝে 
জলবেণীর কুঞ্ছন। 

কি আশ্চর্য ;অনেক চেষ্টা করেও এই অটুট দেবিকামূডিকে মঞ্চের ওপর দাঁড় করাতে 
পারা গেল না। মুর্ভিটা যেন নিজের গায়ে তর দিতে জানে না, দাড় করাতে গেলেই হেলে 
পড়তে চায়। এই বহসা বুঝে উঠতে পারে না কুশল, ভাবতে বিস্ময় বোধ হয়, বিস্ময়টাও 
মাঝে মাঝে মৃদু শঙ্কার মত শিউবে উঠে। 

জানতে হবে এর রহসা। তীব্র কৌতুহল মাথায় চাপে কুশলের। 

দেখতে পায়, চৌধুরী সাহেব তার রিপোর্টের এক জায়গায় লিখে গিয়েছেন__এই মুর্তি 
হলো গঙ্গা। এর গঠনভঙ্গী দেখে কোন সন্দেহ থাকে না যে, এটি হলো! খুগলমুর্ভির একটি। 
মনে হয় এই মুতির পাশেই ছিল শিব গঙ্গাধর, যার প্রসারিত একটি বান্বতে গ্রীবার ভর সঁপে 
দিয়ে দাড়িয়ে ছিল গঙ্গা । 


লালকি নদীর বাঁধ 


লালকি নদীর বাঁধটা সত্যিই একটা কীর্তি। সকালবেলা ঘুম গকে উঠেই বাড়ির বারান্দায় 
দাড়িয়ে দেখতাম-উচু উঠু ক্রেনগুলির মাথার ওপর রোদ পড়েছে। যেন বিশ্বকর্মার 
কিরীট। ছোট ছোট ক্রেনগুলি নিতাস্ত অবলীলায় ছে মেরে এক একটা কংক্রিটের চাঙ্গড় 
তুলে নিচ্ছে, পর মুহূর্তে ঘাড় ফিরিয়ে বসিয়ে দিচ্ছে লাইনের উপর, স্তরে স্তরে। একটা 
প্যাডেল টাগ, একট ড্রেজার আর একটা এক্সক্যাভেটার নদীর উপর পড়ে উৎখাতকেলির 
আনন্দে অস্থির । হাজার টন জল মাটি আর পাথর উপড়ে ফেলছে। ডবল সিলিশার ডিজেল 
ইঞ্জিনগুলি যেন দর্পভরে আত্মহারা । পিনিয়নগুলির মুখে একটা শাণিত দন্তর হাসি। সমস্ত 
যন্ত্রযুথ যেন হাসছে। 

ইঞ্জিনিয়ার ওভারসিয়ার আর 'সার্ভেয়ারের সংখ্যাই হবে একশ'র উপর। তাছাড়া 
ফিটার, টার্নার, লেদমিসু, ওক্তাগর, বয়লারম্যান, ইঞ্জিন ড্রাইভার আর কুলিমজুর ;সব নিয়ে 
হবে হাজারের উপর। দূর ছত্রিশগড় থেকে এসেছে রোগা রোগা পুরুষ কুলি আর বেঁটে 
মজবুত চেহারার মেয়ে কুলি। 

নিমিয়াঘাটের এই বেলেমাটির তেপাস্তরে লালকি নদীর ধারে এক বিরাট বাহিনী যেন 
এসে ছাউনি ফেলেছে। প্রতিদিন ভোর থেকেই সাজ সাজ রব পড়ে যায়। পরেশনাথের 
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ডাকবাংলোতে বসে নিচের দিকে তাকালে এই কুয়াশার ঢাকা জনপদ অল্প অল্কা দেখা যায়। 
নিঃশব্দ যড়মন্ত্রের মত যেন গা ঢাকা দিয়ে রয়েছে, কার বিরুদ্ধে যেন সংগ্তাম করবে বলে 
সক্ষেতর অপেক্ষায় চুপ করে রয়েছে। 

সত্য কথা, এও এক সংগ্রাম, জল পাথর আর মাটির যা-ইচ্ছা-তাই খেয়ালের বিরুদ্ধে) 
লালকি নদীর চওড়া খাত ধরে প্রতি মুহূর্তে এক বেগময় সলিলসস্তার গড়িয়ে উধাণ্ড হয়ে 
যাচ্ছে। কিন্ত তার পাশেই বসে শুকনো নিমিয়াঘাট যেন তৃষ্যয় ধুকছে। সারা দুপুর ধরে 
এক নিদারণ প্রদাহে চিকচিক করে পুড়তে থাকে নিমিয়াঘাটের বেলে মাটির পরমাণু। কত 
শত বছর পার হয়ে গিয়েছে কে জানে, শ্যাম বনভ্ুনির শেষ অঙ্কুর এইখানে জলবাতাসের 
অনুদার চক্রান্তে মরে গিয়েছিল। 

্ জজ ঙ্ 

মানুষের বুদ্ধি আজ বুঝতে পেরেছে, আবাদ করলে ফলাতো সোনা। নিমিয়াঘাটকে আর 
পতিত করে রাখা উচিত নয়৷ লালকি নদার খামখেয়াল শান্ত কবে দিতে হবে, এক হাজাব 
ফুট লশ্বা এক সুকঠিন কংক্রিটেব বাঁধ দিয়ে। পনেবটি খিলান করা স্প্যান, প্রতোকটির সঙ্গে 
পঞ্জাশ টনের গেট ফিট করতে হবে। মৌসুমী বটি এই লাপকি নদীকে প্রতি বন্ধ ফাপিযে 
তোলে, কিন্ত সবই বৃথা। এক অন্ধ বেগ সণ জলভার ল্রটে নিয়ে চলে যায়, নিমিয়াঘাটের 
ডাঙ্গা তার এক কণা প্রসাদ পায় না। তাই গড়ে উঠছে বাঁধ। আট কোটি টাকার ক্গিম। দেশ 
বিদেশের মহাজনরা সাত দিনে সাগ্রহে সব ডিবেক্যার লুটে নিয়োছে। 

এখান থেকে উত্তরে ও দক্ষিণে টেনে নিয়ে যাওয়া হবে, আপাভত সাতটা খাল। জরিপ 
করা হয়ে গিয়েছে। ভূত্তর ফুটো করে অস্তঃসলিলেব রহস। জানা হয়ে গিয়েছে। এই খাল 
দিয়ে লালকি নদীর জলভার চলে যাবে দিকে দিকে, উর্বরতার অর্থ) নিয়ে । রুক্ষ নিমিয়াঘাট 
সবৃজ্জ হয়ে উঠবে। তাই মনে হয়, পৃথিবীর মানুষ যেন এক সুমহিম সংগ্রামের আয়োজনে, 
এক সাধারণ শত্রুর বিরুদ্ধে সমবেত হয়েছে এইখানে । যুগ্ধ হবে পদার্থজগতের অকৃপার 
বিরুদ্ধে, নিসর্গের উদ্ধত্যকে পরাজিত কবে জল ও মাটিকে মানুষেরই পদাখজ্ঞানের দাস 
করে রাখতে। 

কিন্ত মনে হয়, না. এতো শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ নয়, এ যে জল-মাটির সঙ্গে মানুষের মিতালি 
পাতাবার এক নতুন আয়োজন। জড়ের সংসার যেন মানুষকে ডাক দিয়ে বলছে__আমারই 
প্রেমের নিয়মগুলি জেনে নিয়ে তুমি আমাকে তোনার আপন করে নাও, তুমি তো আমার 
পর নও। 


অতীত রূপ ও রূপাতীত 


কল্যাণঘাটের কাছে জঙ্গলে ঢাকা একটি প্রাচীন মন্দিরের বিরাট ধ্বংসাবশেষ আছে। 
নিশির ডাকে নয়, ঘুম এল না তাই। সোমনাথ ঘরের কপাট খুলে বের হয়ে গেল। 
রাত্রির শেষ যাম, টাদ ডুবছে বেনমতীর উপর। জঞ্জ আর বালিয়াড়ির গায়ে লেগেছে 
তামাটে জোকার আভা । কোন উদ্দেশ নেই, সোমনাথ তবু ঘুরে ঘুরে বেড়াতে লাগল। 
মন্দিরের ভগ্রস্তুপের চাবিদিকে। 
একটা টিধি থেকে নিচে নামতেই চোখে পড়ল, কেউ যেন কাপড় ঢাকা দিয়ে শুয়ে 
রয়েছে। কিন্তু চোখের ধীধা মাগর। বৃষ্টির কাদাজল লেগে ঢাকা পড়েছে শায়িত একটা মৃত্তি। 
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হাত দিয়ে ধুলো সরিয়ে দিতেই হেসে উঠল একটি মুখ। ললিতাসনা এক সৌম্যা 
দক্ষিণামুতি, বরদা মুত্রা। কী স্পষ্ট হাসি, আয়ত চোখে কী গাঢ় উজ্জ্বল দৃষ্টি। সোমনাথের 
সমস্ত শরীর একবার শিউরে উঠল । ভয় ভয় করছে। তার সমস্ত শদ্ধতা আর অবজ্ঞাকে 
যদি মৃত্ভিটা প্রশ্ন করে বসে? সোমনাথ অন্য পথে সরে পড়ল। 


ঞ্ রা ঃ 


ক্লান্ত হয়ে সোমনাথ ঠেস দিয়ে দীড়াল, একটা অবলুঠিত ভাঙা তোরণের গায়ে । অস্ত্রত এক 
অনুভবের মোহ তার বিচার বুদ্ধিকে ঘিরে ধরেছে যেন। সময়ের ব্যবধান ভেঙ্গে যাচ্ছে, এক 
সমুন্নত বিগত যুগেব কোলে এসে, পৌছে গিয়েছে সোমনাথ । টিপ টিপ করছে পাথরের 
মুভির পুকগুলি। তারা বেঁচে আছে। 

পাশে দাড়িয়ে কে? এক ন্লেরমুখী নগ্না মুর্তি । সোমনাথ আচমকা দু'পা পিছিয়ে সরে 
গিয়ে দাড়াল, এ কে? 

যেন প্রণয়রভসে আকুল এক দিব্যাঙ্গনা অতিভঙ্গ ঠামে দাড়িয়ে :গুরু নিতন্বে রত্ুসুত্র, 
কঠিন কুচকলিকা আবেগে কোমল হয়ে রয়েছে। সুপু দুটি হাত তুলে ধরে রয়েছে 
পদ্মবীজের মালা, যেন গায়ে ছুঁড়ে মারবে। তার বুকের উত্তাপ লাগছে সোমনাথের 
গায়ে; আর চোখে মুখে তার উষ্ণ নিশ্বাসের ভাপ। সোমনাথের কপালে অজঅ স্বেদবিল্পু 
চিক চিক করে ফুটে ওঠে । সরে গিয়ে তোরণের অপর দিকে হিমে-ভেজা কুশ ঘাসের উপর 
বসে পড়ল সোমনাথ । 

এই মূর্ভিবলোকের রাপ ও হৃদয় আজ যেন বুকের কাছে অনুভব করছে সোমনাথ । এই 
বিরাট সুরমন্দিরেব প্রাঙ্গণে যেন স্তব্ধ হয়ে রায়েছে এক জয়জয়ন্তী রূপ। মুচছাহত হয়ে 
রয়েছে এক প্রাচীন বৈভব। এই ন্যাগ্রোধ আর নাগরঙ্গ বনে উত্সবের প্রদীপ যদি আর 
একবার ঝলসে ওঠ, দেখা দেবে শত জীবন্ত নর-নারীর রাপ। তার মধ্যে দাড়িয়ে আছে 
সিশ্রেব মেয়ে কান : কপালে কাশ্মীর পত্রের লিখা- সুন্দর । ওর ঝুস্তলম্থলিত একটি ফুল 
কুড়িয়ে নিতে মন আকুল হয়ে ছুটবে। 

কিন্তু নিশির ডাকের এই আবেশ কতক্ষণ? এ যে ঠাদ ডুবে গেল দিনের আলোকে 
আবার মাটি হয়ে যাবে এই রাপময় অতীত | কাঞ্চন বাতিল হয়ে গিয়েছে চিরকালের মতো । 


তখন চুংকিং-এর তাতিরা নিশ্চিন্ত মনে রেশমী চাদর বুনছে। মাদ্রিদের অপেরা ঘরে 
বেহালার সুরের খেলা নিরুদ্ধিগ্ন নাগরিকের দিনের ছুটি মধুর করে তুলছে। আকাশে উঠে 
মাটির মানুষের মাথার উপর বোম! ফা্টাবার খেলাটা তখনো পৃথিবীতে এত ভালো করে 
জমে ওঠে নি। নরহত্যার শিল্পে এই নতুন পদ্ধতির হাত পাকাবার কাজটা তখন চলেছে 
যে-দেশের কাচা মাথার উপর, যেখানে এবং যে সময়ে--সেই সময়। 

সেই সময় বেস কম্যাপ্ডারকে স্যালুট জানিয়ে ফার্স্ট ইগ্ডয়ান ফ্লাইং কোরের একটি 
স্কোয়াডুন উড্ভল আকাশে । নীচে ভোরের পেশোয়ার কুয়াশার বোরখায় মুখ লুকিয়ে পড়ে 
রইল চুপ করে! এই ফ্লাইং কোর নামেই শুধু ইপ্ডিয়ান, বিমানবিহারী সৈনোর সকলেই 
শ্বেতাঙ্গ, তার মধো মাত্র একটি কৃষ্ণের জীব আছে __অফিসার দিলীপ দত্ত। 
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বায়ু সমুত্রে ডানা ঝাপটে দিলীপ দণ্ডের মন সুখে উড়ে চলেছে। সম্মুখে পশ্চাতে ডাইনে 
বায়ে, ছক বেঁধে যেন সীমাহীন নীল পাড়ি দিয়ে চলেছে এক ধূমকেতুর পরিবার। নীচের 
দিকে তাকালে দেখা যায়, দু'একটা মিনারের গায়ে হিমকাতর প্রভাতের একট আডষ্ট 
আলোকের প্রলেপ লেগেছে মাত্র । তারপর ঘব আর জাফরাণের ক্ষেত। কতগুলি মখমলের 
জ্ঞাজিম যেন এখানে ওখানে পাতা রয়েছে। সাত উপত্যকার গিরি নদীটা রূপালী ফিতার 
মতো একবার চকচক করেই মিলিয়ে গেল। 

তোচিখেল পার হয়ে গেল। উদগ্রীব পাথুরে কেল্লাটা যেন নিঃশব্দে চুপি চুপি দেখল, 
বোমচর গ্রহের মতো রুষ্ট বিমান বহর গো গো করে উডে পার হয়ে যাচ্ছে। দেখা যায়, 
একটা পাহাডের আকাবাকা বিস্তার। একটা কব্চাবুত সরীসৃপ যেন নিশ্চল হয়ে পড়ে 
আছে। সূর্য-উপবে উঠছে। পূর্বদিক থেকে একটা আলোর ঝালর হেলে পড়েছে মাটিব 
দেশের কুহকের উপর । সবই ছলনা বলে মনে হয় । নিচে হাজার মিটারের বাবধানে মহীতল 
যেন মিথ্যা হয়ে গিয়েছে 


চি রা রা 


মাসুদদেব একটা গ্রাম । দুরধীনটা একবার চোখে লাগাল দিলীপ । অনেক দূবে একটা চেস্টা 
পাহাড়ের মাথায় হাজার খানেক লোক হাঁটু মুডে মাথা খুঁকিয়ে প্রার্থনার ভঙ্গিতে বসে 
আছে। প্রতভোকের পাশে এক একটা লম্বানল রাইফেল শোয়ান রয়েছে। আজ জুম্মার দিন । 
সকাল বেলাব নমাজ সারছে একটা লক্ষর। 

স্কোয়াডরুন উদ্ধার মত ঝাপ দেবার আবেগে স্পীড বাড়িয়ে দিল। চোখের পলক 
ফেলতেই দেখা গেল, ত্রস্তচতুর হরিণের পালের মতো তর্‌ তর্‌ করে নেমে সেই লক্কর 
লুকিয়ে পড়ল একটা সুগভীর পাহাড়ী খাতের ভিতর । হঠাৎ আনমনার মত চোখ করে কি. 
যেন ভাবতে থাকে দিলীপ। 

বেতারে অপারেটর দিলীপের হাতে একটা শোটিস শুঁজে দিয়ে গেল, আর নাহি দূর 
যেন একটি সুকোমল সবুজ রেজাই দিয়ে ঢাকা আকা-খেল প্রান্তর । ঠাসা গমের ক্ষেত! 
মাঝে মাঝে এক একটা বুড়ো দেওদারের মাথায় তখনো লম্বা লম্বা কুয়াশার জট ঝুলছে! 

থার্মোমিটারের পারা শুন্য সেম্টিগ্রেডের নিচে বিশ ডিগ্রী নেমে গিয়েছে। সময়ের প্রবাহ 
যেন ক্রমেই সঙ্কচিত হয়ে এক চরম লুপ্তির দিকে এগিয়ে চলেছে। বিমানবহরের একটানা 
সরোষ গুঞ্জন আর নেই। অন্তত এক শব্দেব উৎসবে মহাব্যোম স্পন্দিত হচ্ছে, যেন গান 
গাইছে একটা বিদেহী পরমাণুর জগৎ। আলোক ও শব্দের শুড়ো ছড়ানো এই বায়ুর দেশে 
মাটির দেশের জ্ানবুদ্ধি অসহায় হয়ে পড়ে । দিলীপ দত্ত বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে তাকিয়ে 
থাকে। বিজ্ঞানী হওয়া উচিত ছিল তার, তবেই না এই পদার্থ গ্রপঞ্চের কিছু রহস্য লুঠ করে 
নিয়ে যেতে পারতো দিলীপ। যদি এখানে কেউ আসে, সে যেন এই অগোচরের অহংকার 
ভেঙে এক মুঠো আলোককণিকা ধন্দী করে নিযে যায় । মাটির দুনিয়ার মান রাখতে হলে 
তার চেয়ে বড় কাজ আর কিছু নেই। 

স্কোয়াড্রুন বধানূমির উপর আকাশে পৌছে গিয়েছে! নিচে ওয়াজিরিস্তানের বিচিত্র 
প্রান্তর, ছোট ছোট গ্রাম, ক্ষেত আর বাগিচা। পাহাড়ের ঢালতে ভেড়া চরছে। বেশিক্ষণ 
তাকিয়ে থাকলে মনে একটা আবেগ আসে । শিল্পী হয়ে ছবি নিয়ে যেতে ইচ্ছা করে। বিশ্বাস 
হয় না, পথিবীতে ধূলো আছে, কাটা আছে, বিষ আছে। সবই মিথ্যা অপবাদ বলে মনে 
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হয়। মাটির এই রূপ মানুষেরা জানে না, তাই তারা স্বর্গকে কামনা করে। শিল্পী হওয়া উচিত 
ছিল দিলীপের। 

শত্রপুরী নয়, সেই রূপকথার দেশ। রাবণের সিঁড়ির শেষ ধাপে এসে দিলীপ ফ্যাল 
ফ্যাল করে তাকিয়ে দেখছে সেই দেশ। 

হিমে নয়, বৈরাগ্যে নয়, নিতান্ত এক পার্ধিব মমতার আবেশে দিলীপের সম্বিৎ অসাড় 
হয়ে রইল। নীচে যে জীবনের সুখ-দুঃখের নর্তন চলেছে, সে নিজেই যে তার একটি 
উর্ধোৎক্ষিপ্ত জীবাণু। সেখানে রসিদ খলিফার মামার বাড়ি ; মৃত্যুর টিল ছুঁড়ে মারতে হাত 
ওঠে না। 


হিমালয় 


প্রাচীন ভারতীয়ের কাব্যসাহিত্যে হিমালয় বেশি কিছু স্তুতিলাভ করে নি। হিমালয়ের চেয়ে 
হিমালয়ের করুণার সুষ্টি নদীগুলিকেই স্তোত্রে ও স্তবে বেশি অভিনন্দিত কর! হয়েছে। কবি 
কালিদাস একবার বলেছিলেন-_-দেবতাত্মা হিমালয়। আধুনিক ভারতকবি রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, হিমাচল হলো “ভারতের অনস্তসঞ্চিত তপস্যার' মতো । কবির চক্ষে ধরা পড়েছে, 
এক মহা বিরাটের প্রতীকের মতো এ হিমাচল 'স্তব্ধ ভমানঙ্গে যেন রোমাঞ্চিত।' অতীতের 
পুরাণে ও কাব্য হিমালয় যেটুকু উপেক্ষিত হয়েছে, সেট্কু ভাল করেই সম্মানে ও সমাদরে 
পৃষিয়ে দিয়েছে লোক প্রবাদ । 

ব্যাসদেব যেখানে বসে মহাভারত রচনা করেছিলেন, মার্কগ্েয় যেখানে তপস্যা 
করেছিলেন, অগস্ত্য যেখানে দাড়িয়ে সমুদ্র শোষণ করেছিলেন, পৌরাণিক কিংবদস্তীর সেই 
সব ঘটনাস্থল আজ হিমালয়ের শৈলপ্রদেশের শিলা নির্বর ও গুহার আশে-পাশে ছড়িয়ে 
রয়েছে। পাণুবেরা যেখানে সান করেছিলেন এবং পরব যেখানে পদ্মপলাশলোচন হরির 
সাক্ষাৎ লাভ করেছিলেন, সেই পাগুবঘাট ও ধ্রণ্ব-ঘাট হিমালয়েরই শৈলপ্রদেশের দুটি স্থান। 
এখানেই কমলেশ্বর শিবের পৃজা করেছিলেন রাম। যেখানে স্বয়ংবর সভায় লঙ্ষ্্ীর গলায় 
মালাদান করেছিলেন নারায়ণ, এবং কুপিত হয়ে নারদ নারায়ণকে অভিশাপ দিয়েছিলেন, 
সেই স্থান মন্দিরে চিহিন্ত হয়ে হিমালয়েরই শৈলপ্রদেশের এক পথের পাশে রয়েছে। 
পৌরাণিক ভারতের অজন্ কাহিন্রী হিমালয়ের বক্ষে গিয়ে সঞ্চিত হয়েছে। শৈব শান্ত, ও 
বৈষ্ব, এমন কি বৌদ্ধও এই হিমালয়ের ক্রোড়ে তার আরাধ্যকে প্রতিষ্ঠার জন্য 
প্রতিযোগিতা করেছে। আছে রামসীতার মন্দির, আছে নরসিংহ ও নবমাতৃকার বিগ্রহ । আছে 
গৌরীকৃণ্ড। আছে সত্যনারায়ণ, গোপেশ্বর শিব এবং বিষু বদরীবিশাল। আছে রাজা 
মরুত্তের যজ্স্থলী। উষ্ণপ্রঅবণের জলে ভস্মাসুরের অস্থিচূর্ণ উৎসারিত হয়। হরগৌরীর 
বিবাহের দিনে যজ্জস্থলে যে আগুন জ্বলেছিল, সেই আগুন আজও জুলছে ত্রিযুগল্সী 
নারায়ণের মন্দিরের নিভৃতে । কিরাতার্জুনের পদচিহ" ধারণ করে রয়েছে ভীলকেদারের 
শিলা । মহাপ্রস্থানের পথে লঙ্ষ্মীবন স্মরণ করিয়ে দেয়, পাগুবপ্রিয়া স্লৌপদী এখানেই 
ভূমিতে লুটিয়ে পড়ে শেষ নিঃশ্বাস বর্জন করেছিলেন। 


ও ম্ট চর 


ভূতাত্বিক বলেন, আজ হিমালয় যেস্থানে দাড়িয়ে আছে, সেস্থানে একদিন ছিল 'টেথিস' 
সমুদ্র। আজকের ভূমধ্যসাগর সেই প্রাচীন টেথিসেরই অবশেব। এই সমুদ্রেরই তলদেশের 
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উপর স্তরে স্তরে সঞ্চিত হয়েছিল পদার্থের পক্ষ । ভূতান্তিকেরা যে কালকে বলেন টার্সিয়ারী 
তথা তৃতীয়ক, অর্থাৎ পৃথিবীর ভৌম সংগঠনের তৃতীয় পর্যায়, সেই কালেরই মধ্য অধ্যায়ে 
টেথিস সমুদ্রের তলদেশের বহিরাবরক স্তরে এক অভ্যুত্থানের আবেগই হলো! আজকের 
তুষারমৌলি হিমালয়ের উৎপত্তির শুরু। দুই কোটি বৎসর ধরে টেথিসের তলদেশ হতে 
তরঙ্গাকারে পরপর সমান্তরাল ভাবে বিনান্ত ও কঠিনীকৃত পদার্থ পঞ্কের স্তরভার ক্রমেই 
উন্নত হয়েছে, এবং আজকের হিমালয়রূপে পরিচয় লা করেছে। হিমালয়ের সাধারণ 
কলেবর সেই সমুদ্রেরই তলদেশে থিতিয়ে পড়া ও স্তরীভূত পাললিক শিলা দিয়ে গঠিত । 
অতি প্রাচীন সমুদ্র শামুক শুর্তি ও কীটের অশ্মীড় ত অবশেষ হিমালয়ের শিলাময় পঞ্জরের 
ভরে ভরে নিশে রয়েছে এবং স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে যে হিমালয় বৃদ্ধ নয়। পৃথিবীতে প্রাণের 
আবির্ভাবের কয়েক কোটি বৎসর পরে হিমালয়ের জন্ম । কিন্তু হিমকৃটের অভ্তাচ্চ মুকুট গুলি 
গ্রানিটে গঠিত, পৃথিবীর প্রাচীনতম শিলার সেই আকীয় খুগের গ্রানিট, প্রাণের আবির্ভাবেরও 
বহুপূর্ব কালের এই পৃথিবীর প্রথমক্ত। শিলা গ্রানিট। হিমালয়ের সুবিস্থৃত পাললিক শিলার 
সরসমূহের মধ্যে স্থানে স্থানে গাঠনিক দুর্বলতা ছিল। এই দুর্বল ও অদুঢবিন্যস্ত ভরসমূহকে 
দীর্ণ ক'রে ভূত্তরের শিমলোক হতৈ উপরে উৎসারিত হলো সুপ্রব গ্রানিটপুগ্ত। বিভিন্ন 
স্থানে উৎসারিত এই গ্রানিটই হলো হিমালয়ের বিভিন্ন অত্রাচ্চ শিখর। শিখর এভারেস্টের 
শরীর প্রাক-প্রাণ যুগের শিলাপিগু গ্রানিটেই গঠিত। 

শিখর এভারেস্ট, যেখানে চিরনীহারের শীভলতার মধো ধ্ানস্থ হয়ে রয়েছে ধরিস্রীর 
বক্ষ হতে উৎক্ষিপ্ত জঙ, সেই শিখর তিন কোটি বৎসরের মাধা এই প্রথম দুটি আগন্তক 
প্রাণের স্পর্শ লাভ করলো। কোটি তুষার-ঝটিকার আক্রোশ ও হিমপ্রপাতের আতনাদ 
শুনেছে এভারেস্ট ; কিন্তু প্রাণের ধবনি, মানুষের মুখ হতে উচ্চারিত ভাষা এই প্রথম শুনতে 
পেল। তেনজিং ও হিলারী এভারেস্ট শিখরের শীর্ষে উপস্থিত হয়েছেন। 


সুন্দর মাদাগাক্কার 


ভারত মহাসাগরের বুকে যত দ্বীপ আছে, তার মাধা বৃহত্তম ছাপ মাদাগাস্কার। আফ্রিকার 
উপকূল থেকে কিছু দূরে মাদাগাস্কার ভারত মহাসাগরের দক্ষিণ এলাকার প্রহরীর মত 
জেগে রয়েছে। এই দ্বীপ এতদিন ফরাসী সরকারের অধীন ছিল। মাত্র কয়েকদিন হলো 
বর্তমান মহাযুদ্ধের আলোড়নে পড়ে রাজধানীটি ব্রিটিশের অধীনে এসেছে। যাতে এক্সিস 
পক্ষের হাতে না পড়ে, সেইজনা আগেভাগেই ব্রিটিশ শক্তি যুদ্ধনীতির দিক থেকে 
মাদাগাস্কার়ের রাজধানী অধিকার করতে বাধা হয়েছে? তাই মাদাগাস্কার আজ সকলের 
আলোচনার বিষয় হয়ে উঠেছে। মার্কো পোলো বা ভাক্কো-ডা-গামার যুগে যখন লোকে 
আদাশাস্কার নামে বিরাট এক দ্বীপদেশের কথা শুনেছিল, তখনও এতটা চিন্তা তর্ক 
আলোচনার রব ওঠেনি । এই স্বীপদেশের আশপাশ দিয়েই বিভিন্ন মহাদেশগামী জাহাজের 
যাতায়াত চলে। বাণিজোর দিক দিয়ে মাদাগান্কারের গুরুত্ব যেমন, রাজনীতিক ও যুদ্ধনীতিক 
কারণেও তেমন। 

আজ অবশা মাদাগান্কারের কথা সকলের কাছে বড় হয়ে উঠেছে। কিন্তু এতদিন ধরে 
এই স্বীপদেশটির জীবনের কথা পৃথিবীবাসীর কাছে তেমনভাবে প্রচারিত হয়নি। বৃহত্তর 
পৃথিবীর চিন্তার আসর থেকে এই স্বীপটি এতদিন তার নিরালা সুখ-দুঃখেই ঢাকা পড়েছিল। 
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দূর অতীতে, তের শতকের প্রায় শেষের দিকে বিখ্যাত পর্যটক মার্কো পোলোর জাহাজ 
ভেনিসের পতাকা উড়িয়ে একদিন মাদাগাস্কারের দ্বীপের কুলে এসে ভিড়লো। ভার আগে 
মার্কো পোলো বঙ্গোপসাগরে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন ;তার ইচ্ছে ছিল শীতের সময় যাতে সিন্ধু 
নদের মোহনায় পৌছতে পারা যায়। সিংহলের কাছাকাছি আসতে বাতাসের গতি বদলে 
গেল। ক্রমে ক্রমে সেই হাওয়ার পাকে পড়ে মার্কো পোলোর জাহাজ দক্ষিণ দিকে এগিয়ে 
চললো। নাবিকেরা বুঝেছিল যে, আরও পুরো পাঁচটি পূর্ণিমা না কেটে গেলে বাতাসের 
গতি উত্তরমুখো হবে না। এমনি অবস্থায় একদিন ঠিক সূর্যান্তের আগে তাদের চোখে 
পড়লো একটি দুই-মান্ভুলওয়ালা আরবী নৌকা হাল ভেঙে ও পাল ছিঁড়ে অসহায়ের মত 
ভেসে চলেছে; সেই নৌকার পার্টাতনের উপর পড়েছিল কয়েকজন শীর্ঘ অনশন জীর্ণ 
অর্ধোন্মাদ আরবী সদাগর। মার্কো পোলো তাদের নিজের জাহাজে তুলে নেন। এই 
আরবীদের কাছেই শোনা গেল যে, তারা দক্ষিণ দিকের দ্বীপের দিকে যাচ্ছিল হাতীর দাত 
কেনবার জন্য, কিন্তু হঠাৎ ঝড়ে পড়ে বাধ্য হয়ে তাদের দক্ষিণ-পশ্চিমের দিকে চলে 
আসতে হয়েছে। 

এই কাহিনী শোনার পরও অনেক দিন পর্যস্ত মার্কো পোলো নিকটে বা দূরে কোন নতুন 
দেশের দিশা পাননি। এর পর একদিন অমাবস্যার দিনে মার্কো পোলোর জাহাজ হঠাৎ এক 
উপকূলে এসে ঠেকলো। সমস্ত সকাল জাহাজে বসে নাবিকেরা প্রচণ্ড রোদের জ্বালায় 
পুড়তে লাগলো । উপকূলে কোন জনমানবের চিহ, দেখা গেল না। রাত্রিবেলায় উপকূলের 
বনজঙ্গল থেকে বন্যপশুদের নিদারুণ চিৎকার শুনে তারা শিউরে উঠতে লাগলো । বিরাট 
আকারেব বানর জাতীয় জীবজস্ত জাহাজের দিকে তাকিয়ে গর্জন করতে লাগলো । তারা 
দ্বীপের ভেতরের দিকে প্রবেশ করার একবার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু পাহাড় জঙ্গলের 
দূরতিস্রম্যতার জন্য তা সম্ভব হয়নি। তার পরের পূর্ণিমাতে তারা উপকৃঙ্গের অন্যদিকে 
অগ্রসর হলো। 

উপকূলের বিস্তৃতি দেখে মার্কো পোলো মনে করলো যে, তারা একটি মহাদেশের 
সন্ধান পেয়েছে। 

মার্কো পোলোর ভ্রমণ-বৃত্তান্তে নানা আক্তগুবি কাহিনী পাওয়া যায়। এই প্রসঙ্গে লেখা 
আছে যে, তারা এই দ্বীপের উপকূলে এসে একদিন একটি পাখী দেখতে পান । পার্ীটা নাকি 
আকারে তাদের জাহাজটার সমান ছিল। আর সেই পাখীটা একটা হাতীকে ঠোটে কামড়ে 
নিয়ে উড়ে যাচ্ছিল। আরবীদের কাছে আরও নানারকম গল্প শুনে মার্কো পোলো মনে 
করলো যে. একটি মহাদেশের সগ্ধান পাওয়া গেছে। অতএব, এর পরের বার আরও অনেক 
জাহাজ নিয়ে এসে এই মহাদেশটি অধিকার করতে হবে। কিন্তু মার্কো পোলো এই 
পরিকল্পনাকে ভবিষাতে কাজে দেখাতে পারেননি । 

মার্কো পোলোর মৃত্যুর ২০০ বছর পরে লোরেব্সো নামক এক পর্তৃগীজ জাহাজের 
ক্যাপ্টেন নিগ্রো বিক্রীর ব্যবসায়ের জন্য মোজাস্িক থেকে ঘুরে লিসবনে আসে। এই 
ক্যাপ্টেনের কাছে আবার লোকে মাদাগাস্কার দ্বীপের কথা শুনতে পেল,-_এই দ্বীপদেশের 
অধিবাসীরা কালো বলেই ঠিক আফ্রিকার নিগ্রোদের মত নয়। সাধারণ লোকে বানরের 
মাংস খায়। নদীগুলি হাঙ্গরে কুম়ীরে ভরা। 

তারপর এক শত বছর পরে ১৬৪১ খৃষ্টাব্দে ভ্রান্দের রাজ। ভ্রয়োদশ লুই তার প্রাসাদে 


সবোধখ-১৩ 
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অমাত্য রিচিলুর সঙ্গে আলাপ করছিলেন। রিচিলু রাজার সামনে একটি মানচিত্র পেতে 
বসেছিলেন। এই মানচিত্রটি পরৃগাল থেকে হাতিয়ে আনা হয়েছিল। রিচিলু রাজা লুইকে 
বুঝিয়ে বলেন যে, ওলন্দাজ আর পর্তৃগীজেরা আফ্রিকার উপকূলে বেশ প্রতিপত্তি জমিয়ে 
বসেছে; কিন্তু আফ্রিকার উপকূল থেকে সামান্য দূরে এই বিরাট একটি দ্বীপদেশ আছে, 
তার খবর তার! একদিন জেনে থাকলেও আজ ভুলে গেছে। সুতরাং ফরাসী রাষ্ট্রশক্তির 
অনুকূলে এই দ্বীপটিতে একটি উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা করা হোক। 

লুই এই প্রস্তাব অনুমোদন করলেন এবং একটি ফরাসী কোম্পানীকে উপযুক্ত জাহাজ 
ও সৈন্য দিয়ে পাঠাবার ব্যবস্থা করতে বলেন। . 

এর পর আরও কিছুদিন কেটে যায়। ২৫০ বছর পরে ১৮৯৬ খষ্টাব্দের এক প্রত্যুষে 
মাদাগাস্কারের জাতীয় রাজধানী আন্তানা-নারিভো যুদ্ধদামামা আর বিউগলের ধ্বনিতে 
চমকে জেগে ওঠে। বাজার প্রাসাদের ওপরে ফরাসী পতাকা উড়লো, ফরাসী সেনাদল পথ 
দিয়ে মার্চ করে গেল। 

জোসেফ সাইমন গালিয়ানি--ফরাসী সৈন্যাধাক্ষ সেনাদল নিয়ে এসে রাজপ্রাসাদের 
দ্বারে এসে দাঁড়াল । ম্রানযুখ বেদনার্ত শত শত মাদাগাস্কারীয় নরনারী শিশু সাদা কাপড় পরে 
পথের দুপাশে চুপ করে দীড়িয়ে দেখতে লাগল সেই দৃশ্য। 

চারজন ফরাসী সৈনিক প্রাসাদের ভেতর গিয়ে আবার বিউগল ধ্বনির সঙ্গে বেরিয়ে 
এল। সঙ্গে স্বাধীন মাদাগাস্কারের শেষ রাজ্জী--বন্দিনী রাণাভালোনা। 

দুঃখে মনভ্তাপে বিষঙ্জ রাণী রাণাভালোনা ছবির মত স্থির হয়ে দীড়িয়ে রইল। ক্যাপ্টেন 
গালিয়ানি ঘোষণাপত্র পড়লেন-__“ফরাসী সাধারণতন্ত্রের নামে আমি এইক্ষণে ঘোষণা 
করিতেছি যে, রাণী রাণাভালোনা অদ্য হইতে সিংহাসনচ্যুতা হইলেন। অদ্য হইতে এই 
দ্বীপদেশ মাদাগাস্কার ফরাসী সাধারণতদ্থের উপনিবেশসমূহের পর্যায়ভুক্ত হইল। রাণী 
রাণাভালোনা এই মুহূর্তে রাজা ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবেন। জীবৎকাল পর্যস্ত তাহার 
রাজ প্রবেশ নিষিদ্ধ হইল ।' 

রাণী রাণাভালোনা নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন ফরাসী সৈন্যাধ্যক্ষের সম্মুখে । তার দুই 
চোখ জলে ভেসে গেল। এইভাবে মাদাগাস্কারের স্বাধীনতা ফ্রান্সের রাহগ্রাসে লুপ্ত হয়ে গেল। 

পৃথিবীতে যত স্বীপ আছে তাদের আকারে মাদাগাস্কার চতুর্থ স্থান অধিকার করে। 
বৃহত্তম স্বীপ হলো গ্রীণল্যাণ্ড, তারপর নিউগিনি এবং বোণিও। চতুর্থ হলো মাদাগাস্কার। 
দ্বীপটির আয়তন ২২৮,৫০০ বর্গমাইল। আফ্রিকার উপকূল থেকে এর দূরত্ব মান্তর ২৫০ 
মাইল। কিন্তু জলবায়ু, জীবজস্ত ও মানুষের জীবনযাপন প্রণালীর দিক থেকে আফ্রিকার 
সঙ্গে মাদাগান্কারের খুব সামান্যই সাদৃশ্য আছে। কোন কোন বৈজ্ঞানিক মনে করেন যে, 
এই দ্বীপটি কোন অধুনালুপ্ত মহাদেশের অবশিষ্ট মাত্র । হয়তো এককালে অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে 
এই দ্বীপ যুক্ত ছিল। আবার অনেকে অনুমান করেন যে, এই দ্বীপ ভারতের অংশ ছিল। 
এই সব ভূতাত্ত্বিক গবেষণার মধ্যে কতটুকু সত্য আছে বলা যায় না। বছ বিভিন্ন উপজাতীয় 
মানুষে এই দ্বীপটি অধ্যুষিত মোট জনসংখ্যা ৩৫ লক্ষ। 

মাদাগাস্কারের পূর্ব-উপকূলবাসী জাতির নাম-_বেতসিমিসারাক। দৈহিক গুণে ও 
লক্ষণে এদের সঙ্গে যাভাবাসীদের অদ্ভুত মিল আছে। 

পশ্চিম উপকূলের লোকেরা হলো-_সাকালাভা। এদের দৈহিক গঠনে নিগ্রোত্বের 


সুবোধ খোব : প্রবন্ধাবলী ১৪৭ 


প্রভাব খুব বেশী রকম আছে, কিন্তু এই নিথ্বোত্ব আফ্রিকার নিথোত্বের মত নয়। 
সুপ্রার্চীনকালে মহাসাগরীয় অন্যান্য হীপদেশবাসী নিগ্বো জাতির একটি বংশ হয়তো এখানে 
এসে বসতি স্থাপন করেছিল 

তা ছড়া আছে__আস্তাকারান, আস্তানন্য়, ওমহাফানি জাতি, এদের দৈহিক বৈশিষ্ট্য 
আরবী লক্ষণ পরিস্ফুট। 

জলবায়ুর ব্যাপারে মাদাগাস্কারের বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন পরিদৃশ্য দেখা যায়। কোথাও 
শীতের আধিক্য, কোথাও গ্রীষ্মের। তামাতাভে বন্দরে বছরের ১৮০ দিন বর্ধা লেগে থাকে, 
অথচ দক্ষিণের ফোর্ট দোফিনে বন্দরে বছরে মাত্র ২৭ দিন বৃষ্টি হয়। 

মাদাগাস্কারের গাছপালা একান্তভাবে তারই নিজস্ব। এই জাতীয় গাছপালা পৃথিবীর 
অন্য কোন অংশে দেখা যায় না। অবশ্য বর্তমানে নানা দেশে এই সব গাছপালা আমদানী 
করে ফলান হয়েছে। মাদাগাস্কারের জন্তু জানোয়ারের মধ্যে একমাত্র হিংহ্র হলো এব 
কৃষ্মীর। আর সব জন্তরা নিরীহ। মর্কট জাতীয় 'লেমুর' লক্ষ লক্ষ দেখা যায়। ভূতাত্ব্িকেরা 
মাদাগাস্কারকে যে লপ্ড মহাদেশের অংশ মনে করেন সেই অনুমিত মহাদেশের নাম তাই 
'লেমুরিয়া” রাখা হয়েছে। 

মাদাণাস্কারের প্রধান প্রধান শহরের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলো _তানানারিভে, মাজুঙ্গা, 
মানকারা, তামাতাভে। মাজুঙ্গা শহরের সব কারবার আরবী আর চীনাদের হাতে। সরকারী 
কর্মচারীর অধিকাংশই আবহী। 

এই দ্বীপদেশে ঠিক ভারতবর্ষে মত গরুর গাড়ির প্রচলন আছে। এদেশে সবচেয়ে কষ্ট 
পাবে নিরামিষাশী লোক। নিরামিষ খাদ্যের দাম সবচেয়ে বেশী, মাংস সবচেয়ে সম্ভা। ৩৫ 
লক্ষ লোক আর ৫০ লক্ষ গরু নিয়ে এই দেশ। এক সের মাংস আর এক সের আলুর দাম 
একই পড়ে। 

জীবনযাত্রায় তাড়াছড়া কাকে বলে তা মাদাগাস্কারের লোকের অনুভবেব অগম্য। কুঁড়ে 
কথাটাও তাই এদের মধ্যে নেই। ধীরে সুস্থে গড়িমসি করে সব কাজ করাই এদের নিয়ম! 

রাজধামী তানানারিভের রূপ পর্যটকের চোখে বিস্ময়ের উদ্রেক করে। শহরের চারদিকে 
ধানক্ষেতের সবুজ সমুদ্র, পথ দিয়ে শত শত রিজ্জাগাড়ি ছুটে যায়। লোকজনদের চলাফেরার 
মধ্যে নিয়মানুবর্তিতা নেই । মোটরকারের চলার জন্য এই রকম ভীড়ওয়ালা পথ মোটেই 
সুবিধার নয়। তার উপর সড়কগুলি আঁকা বাঁকা। তা ছাড়া চড়াই উতরাই আছে। কিন্তু এই 
চড়াইগুলি রিক্সা কুলীরা যেভাবে গাড়িভরা বোঝা নিয়ে একদমে দৌড়ে উঠে পড়ে তা 
গিয়ারগর্ধী মোটরকারের পক্ষেও বিস্ময়কর। নরনারী সকলেই সাদা কাপড় পরে। রষ্তীন 
কাপড়ের চলন খুব কম। বাড়িগুলি প্রায় সবই লাল রঙের । 

মাদাগাস্কারের শস্য-সম্পদ খুৰ বেশী আছে__ভুট্রা, কফি, কোকো, চিনি, তামাক, 
চাউল, লঙ্কা প্রভৃতি। খনিজ সম্পদের মধ্যে__সোনা, গ্রাফাইট, নিকেল, সীসা, ম্যাঙ্গানীজ 
ও পঞ্চাশ রকমের মূল্যবান পাথর। কিন্তু যতখানি সম্পদ এই মাদাগাস্কারের ভূমি থেকে 
আহরণ করা যেতে পারে, শ্রমিকের অভাবে তা হয় না। অধিবাসীদের উপর ট্যাক্সের পর 
ট্যাক্স চাপিয়ে শাসকপক্ষ লোকের মধ্যে কর্মপ্রবণত৷ বাড়িয়ে তোলার চেষ্টা করে থাকেন। 
কিন্ত এই চেষ্টা তেমন সুফল লাভ করেনি__করতে পারেও না। বিদেশ থেকে শ্রমিক 
আমদানী করার চেষ্টাও হয়েছে। কিন্ত নিগ্ো শ্রমিকদের আফ্রিকাতেই চাহিদা রয়ে গেছে। 
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চীনা শ্রমিকেরা মাদাগাস্কারের রোদ সহ্য করতে পারে না। ইন্দোচীন থেকে আল্নারী 
শ্রথিকদের আনবার চেষ্টা কর! হয়েছে। 

রাজধানীর আসল নাম ছিল---আস্তানানারিভো অর্থাৎ “এক হাজার গ্রামের শহর'। 
ফরাসীগপ সংক্ষিপ্ত করে “তানানারিভে নাম রেখেছে! মাদাগাস্করীয়েরা সাধারণত 
“মালানগসী' নামে পরিচিত। 


উত্তর মেরুতে রুশ শভ্যতা 


যুরোপের যে কোন রাষ্ট্র যখনই শিল্প ও বাহুবলে উন্নত হয়েছে, তখনই তাদের মধ্যে ভি 
দেশে গিয়ে উপনিবেশ স্থাপনের একটা প্রয়াস দেখা গেছে। যে উদ্দেশ্য নিয়ে এই সব 
উঁপনিবেশিক অভিযান হয়ে থাকুক না কেন, তার মুলে রয়েছে অর্থনীতিক কারণ । শিক্ষা 
বা সংস্কৃতি প্রচারের বিশুদ্ধ আদর্শ মহারাজা অশোকের সময় হয়তো সত্য ছিল, কিন্তু 
আধুনিক উত্থ ধনতাস্ত্রিকতার মধ্যে সে আদর্শ একটা কথার কথা মাত্র। এমন কি বিশুদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক কৌতুহল নিয়ে আবিষ্কার বা অভিযান করতে আজ আর কেউ অগ্রসর হয় না। 
একটা অর্থনৈতিক প্রভাব বিস্তার, সম্পদ আহরণ বা এ রকমই কোন কিছু বৈষয়িক সুখ 
সুবিধা আত্মস্থ করার উদ্দেশ্য ছাড়া আধুনিককালে বড় কেউ আর দুঃসাহসিক অভিযাত্রায় 
বার হন না। পাদরীরা মানবতার দোহাই দিয়ে অবনত মানুষের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারে যান বটে, 
কিন্তু তাদের প্রয়াস প্রায়শ শেষটায় সদাগরী সার্থকতায় পর্যবসিত হয়। 

সোভিয়েট রুশিয়া জনবিরল উত্তরমেক প্রদেশে উপনিবেশ স্থাপন করেছে। এই প্রয়াস 
এখনো ক্ষান্ত হয়নি । সোভিয়েট রুশিয়ার উপনিবেশ বিস্তার কথাটা হেঁয়ালির মত মনে হয়। 
পররাজ্ঞ্ে স্বাধিকার বিস্তার তাদের অর্থনীতিক আদর্শের সঙ্গে তো খাপ খাবার কথা নয়। 

কিন্তু কথাটা সতা। সোভিয়েট রুশিয়া তুষারাচ্ছন্প উত্তর মেরুতে উপনিবেশ স্থাপন 
করেছে, নগর পত্তন করেছে, আধুনিক যন্ত্রবিজ্ঞানের সাহায্যে সেই তুন্দ্রাভূমিতে সভ্যতার 
স্বাচ্ছন্দ্য প্রতিষ্ঠা করেছে। সোভিয়েট রুশিয়ার উপনিবেশ বিস্তারের পদ্ধতি সম্পূর্ণ অভিনব। 
এর মধ্যে কোন জাতীয় অর্থনীতিক আত্মপৃর্তির বালাই নেই । নিছক সভ্যতার বিস্তার ছাড়া 
আর কোন উদ্দেশ) এর মধ্যে নেই। এক কথায় এর প্রমাণ দেওয়া যায়। উত্তর মেরুতে 
উপনিবেশ স্থাপন সোভিয়েট রুশিয়ার একটি. রাষ্ত্রীয় ব্যয় মাত্র ; এটা কোন ব্যবসা নয়, 
৪7৩০3181101 বা টাকা খাটাবার প্রচেষ্টা নয়। কারণ এই পরীক্ষায় ভবিষ্যতে যে লাভ হবে 
তাতে মস্কোর ধনভাণগার পুষ্ট হবার কোন ভরসা নেই। কিভাবে এই সাংস্কৃতিক বিস্তার ও 
পরীক্ষা চলেছে তা মিঃ এইচ পি স্মলক। দেখে এসে একটি পুক্তকে বর্ণনা করেছেন। এই 
প্রবন্ধে সেই পুস্তক থেকে কিছু তথ্য দেওয়া গেল। 

জারের আমলেও উত্তর মেরুতে রুশ রাষ্ট্রের শাসন চলতো । কিন্তু সে শাসন ছিল 
শোষণেরই নামান্তর । ইয়েনেসির নদীর গলিত ধরফের উপর দিয়ে রুশবেনেদের মহাজনী 
নৌকা এসে তীড় করতো উত্তর মেরুর যাযাবর মানুষের দেশের ঘাটে ঘাটে । ঠুনকো খেলনা 
বা সম্তা ভডকার (মদা) বিনিময়ে তারা মেরুবাসী যাষাবরদের কাছে পেত পশুলোম 
(81), যা খুবই চড়া দামে মুরোপের বাজারে বিক্রি হতো। জার শাসনের একমাত্র কীর্তি 
ছিল এদের ওপর ট্যাক্স বসানো। এই পশুলোম যোগাড় করার জন্য মেকবাসীদের দুঃসাধ্য 
পরিশ্রম করতে হতো। এক বোতল ভডকার দেনা শোধের জন্য দিনের পর দিন বলগা 
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হরিণ নিয়ে চিরতুহিন মেরুস্থলীর প্রান্তরে প্রান্তরে কাঠবিড়ালী বা খেকশিয়াল খুঁজে খুঁজে 
শিকার করতে হতো । এই শোষণের যা অবশ্যস্তাবী ফল, তাই ঘটলো একদিন। সভাশাসনের 
করাল বাণিজ্যবুদ্ধি এদের ঘরে ঘরে সর্বনাশের বীজ ছড়িয়ে দিল। 

গত মহাযুদ্ধের পূর্বে রুশিয়ার গপনিবেশিক রীতি-নীতি এই ধরনের ছিল। কিন্তু আজ 
আবার নতুন করে সে অভিযান আরম্ভ হয়েছে। কিন্তু সে রীতি আর নেই। লাল সোভিয়েট 
রতদশোষণের জন্য মের অভিযান করছে না, রক্তুসঞ্চয়ের জন্যই করছে। মিঃ স্মলকার 
বর্ণনা তারই সাক্ষ্য। 

উত্তর মেরুপ্রদেশের অধিবাসী যাযাবর মানুষের সংখ্যা! মোট দেড় লক্ষ হবে, মোট 
ছাব্বিশটি বিভিন্ন উপজাতি এই যাযাবর জাতির মধ্যে আছে। সভ্য জাতির আচরণের এরা 
অনেকদিন থেকেই ভুক্তভোগী । টুঙ্গুসি, সামোয়েড, ইয়াকুত, গোলন্দি, লামুত, ইয়ুরোকা, 
গেলিয়াক, যুকাগির, দোলগান, অসটিয়াক, আর চুকচি, এই কয়টি উপজাতিই এদের মধ্যে 
বিশিষ্ট। 

অল্পসংখ্যক এস্কিমোও এখানে বাস করে, বেরিং প্রণালীর উপকূলভাগে। এদের মধ্যে 
অসটিয়াকরা মঙ্গোল বংশোস্তব ; তাদের চওড়া চিবুক ; মাথার খুলির গঠন আর মুখাবয়ব 
দেখলেই তা বোঝা যায়। আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে এদের রন্তু পরীক্ষা করে দেখা 
গেছে যে এদের সঙ্গে আমেরিকার আদিম মানুষ রেড ইপ্ডিয়ানদের রক্তসামা আছে। এদের 
ভাষার মধোও বিভিন্নতা ও বৈচিত্র্য যথেষ্ট। 

কোন কোন উপজাতির মধ্যে তুকী ভাষার আধিক্য, কাদেরও মধ্যে মঙ্গোল ভাষার। 
এ থেকেই মনে হয় যে, মধ্য এশিয়ার যোদ্বস্বভাব তাতার জাতিদের অভিযানে এরাও 
একদিন পর্যুদস্ত হয়েছিল। হয়তো তখন এনা অপেক্ষাকৃত নিমস্তর ভূমিতে অল্পতর 
শীতমণ্ডলে উর্বরতর ভূমিতে বাস করতো । কিন্তু আক্রমণের প্রকোপে ক্রমে ক্রমে দূর 
উত্তরে অনুদার কৃপণ তুষারস্থলীর দিকে সরে পড়তে হয়েছিল। সপ্তদশ শতাব্দীতে কসাকরা 
আগ্নেয়াস্ত্র অর্থাৎ বন্দুকের জোরে এদের পরাভূত করে ; মুল্যবান পশুলোমের লোভে 
শোষণ করে। এদের সর্দারদের বন্দী করে কসাকরা প্রচুর পশুলোম মুক্তিপণ হিসাবে আদায় 
করে নিত। এই ছিল তখনকার অবস্থা। 

এই তুষারের দেশে বলগা হরিণই মানুষের জীবনযাত্রার একমাত্র অবলম্থন। বলগা 
হরিণের দুধ, মাংস-চর্বি এদের খাদ্য। বলগা হরিণ গাড়ী টানে। বলগা হরিণের চামড়ার 
তাবুতে এরা বাস করে, এ চামড়া দিয়েই এদের দেহাচ্ছাদনের পোষাক তৈরী হয়। শীতের 
সময় প্রখর হিমবাতের দুর্যোগে বলগা হরিণের দলকে দক্ষিণে খাদ্যের অন্বেষণে সরে 
আসতে হয় ; তুন্্রান্ুমির শ্যাওলাই বলগা হরিণের একমাত্র খাদ্য। কাজে কাজেই 
মেরুবাসীদেরও বলগা হরিণের জন্যই দক্ষিণে সরতে হয়। প্রকৃতির এই ক্রর নিয়মের 
অধীনে থেকেই তারা যাযাবর হতে বাধ্য হয়েছে। সুতরাং এমন মানুষের সমাজে সংস্কৃতি 
ও সভ্যতার সৃষ্টি বা প্রতিষ্ঠা আশা করা বৃথা। এইটাই ছিল জার আমলের এবং তাদের 
আগের আমলের শাসকদের ধারণা । কিন্তু আজ সে ধারণা বদলে গেছে। উত্তর মেরুবাসী, 
তুন্দ্ামির অবনত মানুষেরা আজ সংস্কৃতিবান হয়ে উঠেছে। সোভিয়েটের সদুদ্দেশা আর 
অধ্যবসায়ের দরুণ রূপকথা আজ বাস্তব সতো পরিণত হয়েছে। এই অবজ্ঞাত মেরুদেশের 
তুষার প্রান্তরে অদূর ভবিষ্যতে এক 'নৃতন আমেরিকা? গড়ে উঠবে। মিঃ স্মলকা সেই আশা 
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পোষণ করেন। 

সোভিয়েট লাল মিশনারীরা প্রথমে দুটি কাজে হাত দিল। একটি মেরু প্রদেশের 
নদীগুলিতে নৌ চলাচলের ব্যবস্থা করা, দ্বিতীয়টি শিক্ষা বিস্তার। বরফ কাটা (1০6০9) 
জাহাজ দিয়ে নদীর উজান বেয়ে ছোট ছোট বাষ্পতরী টেনে নিয়ে যাবার পথেরও ব্যবস্থা 
করা হলো। স্থানে স্থানে আবহাওয়া অফিস, রেডিও স্টেশন এবং স্কাউটিং এরোপ্লেনের 
ঘাঁটি বসানো হলো। লোক চলাচল বা মালপত্র যানবাহনের সুন্দর ব্যবস্থা এই ভাবে করা 
হলো। এখন নিয়মিত বিমান সার্ভিস বসানো হয়ে গেছে। এই মেরুদেশ তুষারে ঢাকা আছে 
সত্য, কিন্ত তার নীচে অজস্র খনিজ সম্পদ লুকিয়ে আছে। সোভিয়েট রূশের উদ্যোগে 
স্থানে স্থানে খনিপত্তনও হয়ে গেছে। সেখানে আজ প্রথম শ্রেণীর নিকেল, কয়লা, তেল, 
সোনা এবং প্লাটিনাম নিষ্কাশিত হচ্ছে। 

কিন্তু এই সব ব্যবস্থা সোভিয়েট রুশিয়া বিদেশী [27101/15তা পদ্ধতিতে করছে না। 
এ ব্যাপারে তারা গুরুর কর্তব্য গ্রহণ করেছে মাত্র। মেরুবাসীদের সঙ্গে নিয়ে, এই উদ্যোগে 
তাদের উৎসাহ সৃষ্টি করে, তাদের শুভ শ্বার্থসিদ্ধির কাজে আহান করেছে। লেনিনের 
উদ্দেশ্যের কোন ব্যতিক্রম ঘটতে দেওয়া হয়নি। লেনিনের নীতি অনুযায়ীই মেরুবাসী 
যাযাধর উ পজাতির স্ব স্ব রা্ীয় অধিকার অক্ষপ্ন রেখে এই পরিকল্পনার কাজ চালান হচ্ছে। 
এই সোভিয়েট 'কলগ্বাস'দৈর বিশ্বাস যে, মেরুদেশের সমৃদ্ধি বাড়াতে যোগ্যতম লোক হল 
মেরুতাসীরা স্বয়ং। শত শত বছরের অধিবাসের কারণে তাদের মধ্যে যে প্রকৃতিদত্ত শক্তি 
আছে, সেটা বাইরের লোক সেখানে গিয়ে অর্জন করতে পারবে না, প্রমাণও দিতে পারবে 
না। সুতরাং প্রধান কাজ হল এই মেরুবাসীদের জ্ঞানচক্ষু ফুটিয়ে দেওয়া। তারাই চিনুক 
বুঝুক তাদের দেশকে ; আর জ্ঞানবিজ্ঞানে শক্তিম্ত হয়ে নিজ দেশের সমৃদ্ধির কাজে 
আত্মনিয়োগ করুক । 

সোভিয়েট সরকার প্রথমেই মেরুবাসীর্দিগের একটি সুর্নিদিষ্ট নাগরিক অধিকার ঘোষণা 
করলেন। এদের সঙ্গে কারবার চালাবার ক্ষমতা রইল শুধু সোভিয়েট সরকারের আর 
সরকার অনুমোদিত কো-অপারেটিভ প্রতিষ্ঠানগুলির। তাদের সর্বপ্রকার ট্যাক্স থেকে রেহাই 
দেওয়া হল। মেরুবাসীদের পরিশ্রমে উৎপন্ন বা আহত দ্রব্যসামগ্রীর একটা ন্যুনতম মূল্য 
নির্দিষ্ট করে দেওয়া হল। তাদের ক্রয়যোগ্য জিনিসেরও এইভাবে দর স্থির করা হল। 

এ তো গেল ব্যবসা বাজার সুসংস্কৃত করার কথা। তার পর একটা ভৌগোলিক সীমা 
চৌহদ্দি নিরূপণও বিভাগ করা হল, যে কাজ আজ পর্যস্ত কেউ করেনি। করবার গরজও 
ছিল না কারও । এই ভৌগোলিক বিভাগ মেরুবাসীদের মধ্যে নুতন মানবতার ও সভ্য 
জীবনের অপূর্ব আস্বাদ বহন করে আনল। যে উপজাতি স্বভাবত যে অঞ্চলে আহার- 
বিহারের অন্বেষণে ঘর সংসার নিয়ে চলাচল করে, সেইগুলি এক একটি বিভিন্ন জিলা 
(7079781 0150101) রূপে মানচিত্রে এবং কাজের বেলায়ও বেঁধে দেওয়া হল। এই 
জিলাগুলি ভূমাধিকার সেই সেই বিশিষ্ট উপজাতিকেই মঞ্জুর করা হল। এমনকি এই সব 
উপভ'তিদের পুরাতন নাম বদলে দিয়ে নৃতন নামকরণ করা হল। সাবেক কালে তাদের 
জাতীয়তা বা উপজাতীয়তাসূচক কোন নামই ছিল না। সোভিয়েট কুশিয়া প্রথম এই 
নামকরণ করেছে। 

এরপর আরম্ত হ'ল শিক্ষা বিস্তারের কাজ। তাদের শিক্ষিত করার উৎসাহ সোভিয়েট 
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রাশিয়াকে এমনভাবে পেয়ে বসেছিল যে, তার জন্য সোভিয়েট সরকারকে অনুতপ্ত হতে 
হয়েছিল। অর্থাৎ, প্রথমে দলে দলে মেকুবাসী তরুণ তরুণীদের লেনিনগ্রাডের প্রতিষ্ঠানে 
(উত্তরে উপজাতীয়দের শিক্ষা নিকেতন) নিয়ে এসে তারা শিক্ষা দিতে লাগলেন। জলের 
মাছকে ডাগ্ায় রাখলে যে অবস্থা হয়, এই তরুণ মেরু সম্ভানদের সেই দুর্ভোগ হল। 
লেনিনগ্রাডের আবহাওয়া তাদের ধাতে এবং রান্না করা মাংস আর কপির তরকারী তাদের 
পেটে সইল না। বল্পা হরিণের কাচা মাংস, বরফগলা জল আর মেরুর বাতাসে পরিপুষ্ট 
এই সব ছেলেমেয়েদের হঠাৎ শহুরে আবহাওয়া বড় গুরুপাক হয়ে উঠল। ফলে 
নিউমোনিয়া আর যন্ষ্নায় অনেকের মৃত্যু হল। এর পর সোভিয়েট সরকার অন্য প্রথা 
অবলম্বন করলেন। মেরুদেশেই তারা শিক্ষায়তন স্থাপন করলেন। 

শিক্ষাপদ্ধতি অন্যভাবে নিয়ন্ত্রিত করা হ'ল। প্রথমে কিছুদিন তুন্ত্রা স্কুলে (পাঠশালার 
মত) শিক্ষা দান, তারপর বাছাই বাছাই ছাত্রদের উচ্চতর শিক্ষার জন্য সাইবেরিয়ায় স্থাপিত 
কয়েকটি উচ্চতর শিক্ষালয়ে (ইগারকা, দুদিনকা, নোভিপো্ট, অবডোরস্ক) পাঠিয়ে 
শিক্ষাদান। এইখানে ইতিহাস, ভূগোল, গণিত ও রুশ ভাষা শিক্ষা দেওয়া হয়। 

প্রাথমিক শিক্ষার বিষয় সাধারণত হ'ল রাইফেল ব্যবহার শিক্ষা, মাছ ধরার জাল 
ব্যবহার শিক্ষা, নৌচালনা শিক্ষা এবং সঙ্গে সঙ্গে বর্ণ পরিচয়। মেরুবাসীদের স্বভাবদত্ত 
শিকার ও মৎস্য ধরার প্রতিভা এইভাবে বিদ্যালয়েই সুমার্জিত করার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
তা ছাড়া বলগা হরিণ প্রতিপালন ও পশু-চিকিৎসা সম্বন্ধে খুব ভালরকম শিক্ষা দেওয়া হয়ে 
থাকে। মোটর বোট পরিচালনা এবং কাঠের গৃহ নির্মাণ অন্যতম শিক্ষণীয় বিষয়। এই সব 
শিক্ষার্থীদের মধ্যে আবার বাছাই করা বুদ্ধিমান ও নিপুণ ছাত্রদের লেনিনগ্রাড প্রতিষ্ঠানে 
বিশেষ শিক্ষার জন্য প্রেরণ করা হয়। 

স্বামী বিবেকানন্দ যখন চিকাগোতে বিশ্বধর্ম মহাসভায় বস্তা করতে যান, তথন সে 
সভায় তিনি একজন নিগ্রো যুবককে দর্শন সম্বন্ধে বস্তা করতে দেখেন ও শুনেন। তিনি 
পরে অনুসন্ধানে জানলেন যে, এই উচ্চশিক্ষিত দার্শনিক নিগ্রো যুবক একটি নরখাদক নিগ্রো 
উপজাতির বংশোত্তব। আফ্রিকায় এই ছেলেটির আত্মীয় গোষ্ঠীকে (যার মধ্যে নে নিজে 
ছিল) অন্য একটি উপজাতি যুদ্ধে হারিয়ে বেঁধে রেখেছিল পুড়িয়ে খাবার জন্যে । ছেলেটি 
সেই বন্দীদশা থেকে কোনমতে পালিয়ে এক যুরোপীয় দাস ব্যবসায়ীদের ক্যাম্পে পালিয়ে 
আসে। তারপর সে জাহাজযোগে আমেরিকায় আসে। সেই নরখাদক গোষ্ঠীর বন্য নিগ্বো 
ছেলেটিই সুশিক্ষা লাভ করে সেই মহাসভায় দর্শন সম্বন্ধে বন্তুতা দিল। 

সোভিয়েট রুশিয়ার অদ্ভুত শিক্ষা-রীতির গুণে উত্তর মেরুতে আজ এঁ নিগ্রো যুবকের 
মত শত শত শিক্ষিত যুবক নূতন জীবন লাভ করে ভিন্ন মানুষ হয়ে উঠেছে। মেরুবাসীদের 
মধ্যে লিপি, অক্ষর, ব্যাকরণ ও লিখনপদ্ধতি চালু কর! হয়েছে। সোভিয়েট গভর্ণমেপ্ট 
এদের রুশ তৈরী করার (0551%172) জন্য চিন্তিত নয়। নিজের নিজের উপজাতীয় 
ইতিহাস, সমাজতন্ত্র, লোকসঙ্গীত, গাথা প্রভৃতি সকল বিষয়ে মের, ছাত্ররা গবেষণা করে 
নিজের ভাষাতেই লিপিবদ্ধ করছে। সামোয়েদ ও ইয়াকৃত ভাষায় দুটি সংবাদপত্র প্রচলিত 
হয়েছে। এই অঞ্চলের আর কয়েকটি রুশ ভাষায় লেখা সংবাদপত্রে দুটি করে উপজাতীয় 
ভাষায় লেখা প্রবন্ধের ক্রোড়পত্র থাকে। তন্দ্রা স্কুলের জন্য প্রাথমিক পাঠ্যপূস্তক সব ছাপা 
হয়েছে। পুশকিন, টলস্টয়, গোর্কি ও ট্র্গেনিভের গল্প, প্রবন্ধ ও কবিতার অনুবাদ বিবিধ 


১৫২ সুযোধ ঘোষ : প্রবন্ধাঘলী 


উপজাতীয় ভাষায় পাঠ্যপুস্তকে সন্নিবেশ করা হয়েছে। এছাড়া সোভিয়েট রাজনীতি, 
সমাজনীতি ও অর্থনীতি সম্বন্ধে নানারকমের পুত্তিকা প্রচার করে এদের নৃতন সোভিয়েট 
সমাজতন্থে দীক্ষিত করা হচ্ছে। 

লেনিনগ্বাড প্রতিষ্ঠানে মেরুবাসীদের শিক্ষাদানের জন্য তিনটি ফ্যাকাল্টী (65০0119) 
খোলা হয়েছে। (১) সোভিয়েট বিভাগ--ইতিহাস, আইন, রাজনীতি ও অর্থনীতি । (২) 
ব্যবসায় বিভাগ-_কৃষি, মাছধরা, আধুনিক শিকার-পদ্ধতি, পশুলোম সংগ্রহ, জীববিদ্যা, 
উদ্ভিদবিদ্যা এবং শিল্লোৎপাদন শিক্ষ]। (৩) শিক্ষক বিভাগ-__বালক-বালিকাদের শিক্ষাদান 
রীতি। 

এই শিক্ষার জন্য মেরুবাসীদের কোন অর্থবায় করতে হয় না। বরং শিক্ষার্থী কাল পর্যস্ত 
তারা আর্থিক সাহাযো গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা পেয়ে থাকে। খাওয়া, পরা, প্রমোদ, ভ্রমণ ও 
খেলা--সমস্ত ব্যাপারে তাদের খরচের কোন দায় নেই । অধিকম্ক মাসিক পঁচিশ রুবল 
হাতখরচা দেওয়া হয়। শিক্ষার্থী থাকার সময় এদেব বিবাহের সুযোগও দেওয়া হয় এবং 
সেক্ষেত্রে দম্পতির জনা ভিন্ন বাসস্থানের ব্যবস্থা হয়ে থাকে। এখানে এদের অবশ্য রশ 
ভাবার মারফৎ শিক্ষা দেওয়া হয়। যুকশিব জাতীয় একটি মেরুবাসী ছাত্র সম্প্রতি অধ্যাপক 
নিযুক্ত হয়েছেল। এর নাম টায়েকি ওড়লোফ ; ইনি তুষার মানব' নামে একখানা বই 
লিখেছেন। ইংলপ্ের পুক্তুক প্রকাশ বাবসায়ী মেথুয়েন (817117027) কোম্পানী উক্ত 
বইটির ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করেছেন (570%/ 7601016)। 

মিঃ স্মলকা লুগা ইনস্টিটিউটেব গ্রীষ্মকালীন ক্যাম্প (এস্টোনিয়ার প্রান্তের নিকটে 
অবস্থিত) পরিদর্শনে একবার শিয়েছিলেন। সেখানে তিনি দেখেন, শ্বেতাঙ্গ রুশ শিক্ষক ও 
শিক্ষয়িত্রীরা মেরুবাসী ছাত্রদের চ£০% 710 নাচ শেখাচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে পিয়ানোর সঙ্গত 
চলেছে। মেরুবাসীদের জাতীয় নৃতা আছে অবশ্য তবুও রুশ শিক্ষকেরা বলেন, শ্বেতাঙ্গ 
মুরোপীয়দের সঙ্গে একাত্মবোধেব জনা এই যুরোপীয় নৃত্য শিক্ষা দেওয়া যাচ্ছে, যাতে 
তাদের মধ্যে তিলমান্র ব্যবধানের সংস্কাব না গডে উঠতে পাবে। 

তুন্দ্। ভূমিতে ধনী, দরিদ্র ভেদাভেদ আগে ছিল। যাব তিনশত বলগা হরিণ ছিল, সেই 
ছিল তাদের মধো ধনী, দরিদ্রের হয়তো একটি দুটি ছিল, অথবা একেবারেই ছিল না, তাদের 
তখন পেটের দায়ে ধনীর বলগ! হবিণ নিয়ে মজ্জুরীতে বা বখবা দিয়ে শিকার খাটতে হত। 
সোভিয়েট পদ্ধতি এখানে প্রথমে এসেই ধনীদের স্বত্চ্যুত (68140018110) করার কাজ 
আরম্ভ করেনি । উপজাতীয় মগ্ডুলে (71781 00801) প্রস্তাব পাশ করে সিদ্ধান্ত করা হল 
যে, প্রত্যেক ধন্ীকে সমগ্র উপজাতেব জনা কিছু কিছু বলগা! হরিণ দিতে হবে। আরও 
সিদ্ধান্ত কর! হল যে, বিক্রয়ের কেন্দ্রে পশুলোম বহন করে নিয়ে যাবার জন্য এবং সেখান 
থেকে খাদাম্ব্ ও আরও সব সামখ্রী নিয়ে আসার জন্য ধনীদেরই সকল ব্যবস্থা করতে 
হবে। যঙ্গি তারা না করে, তবে আদালতে অডিযুক্ করা হবে। কিন্তু খুবই আশ্চর্যের বিষয় 
এবং শিক্ষণীয় বিষয় এই যে, আজ পর্যন্ত আদালতে উপস্থিত করার কোন কারণ হয়নি। 
এরপর পাঠান হল এক একটি কেন্দ্রে এক একজন তরুণ তকণী কমুনিষ্ট কমী 
(007150171)। এরা কতকগুলি পরিবার সংঘবদ্ধ করে নিয়ে যৌথভাবে উৎপাদন ও 
বষ্টন বাবস্থা সংগঠন করল। শিকাব করা ও মাছ ধরা সমন্তই যৌথভাবে নিষ্পন্ন ও 
সমভাগে বঙ্টন করার রীতি প্রতিষ্ঠিত হ'ল। 


সুযোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ১৫৩ 


রুশের অন্যান্য অঞ্চলে যেমন বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির সাহায্যে কৃষিকার্ষের উন্নতি করা 
হয়েছে, মেরুদেশেও তেমনি মাছধরা ও শিকারকে যন্তরবিজ্ঞানের সাহায্যে উন্নত করা 
হয়েছে। 

এইভাবে সমথ মেরুদেশে এক-একটি সংস্কৃতির ঘাটি (0100181085৫) স্থাপন করে 
সোভিয়েট সমস্ত তুন্দ্রাভূমিতে সভ্যতার পত্তন করছে। মেরুবামীদের যাযাবর বৃত্তিকে 
উচ্ছেদ করার কোন প্রচেষ্টা নেই। তবে আশা করা যায় যে, ধীরে ধীরে অর্থনীতিক সমৃদ্ধি 
পাকা হয়ে উঠলে এই সংস্কৃতি ঘাটিগুলিকে কেন্দ্র করেই নূতন নুতন স্থায়ী নগর গড়ে 
উঠবে। উপজাতীয় মগ্ডুলকে (71081 00701) একধাপ উন্নত করে এখন যাযাবর 
সোভিয়েট (071910 50৬11) স্থাপন করা হয়েছে। এবং সাফল্যের সঙ্গে কাজ চলেছে। 
এখন এই মেরুবাসীদের মধ্যেই অধ্যাপক চিকিৎসক ও ইঞ্জিনিয়ারের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। 
তারা নৃতন জীবনের স্বাদ পেয়েছে। দূর মেরু অঞ্চলের কঠিন বরফের প্রান্তরে প্রান্তরে 
সোভিয়েট আজ যে সংস্কৃতির জ্ঞানবর্তিকা জ্বালিয়ে দিয়েছে, তাই মেরুবাসীদের পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যাবে। 


বিচিত্র ছলনাজালে 


কবি লংফেলো বলেছেন-_“বাহ্য দৃশ্যে ভুলো নারে মন!' তত্কথার দিক দিয়ে এ উপদেশ 
পালনীয় হতে পারে। মিথ্যের ছলনা থেকে সাবধান থাকাই উচিত। মাঝরাতে নিমগাছের 
অন্ধকারে ভূতের মুর্তি দেখে ভয় পেয়ে লাভ নেই। তাতে কোন আনন্দ নেই । কিন্তু সত্যের 
ছলনা মনকে প্রসম্নই করে। ময়দানবের তৈরী প্রাসাদে স্কটিকের সরোবর দেখে দুর্যোধনের 
বিভ্রম ও নাকাল হওয়ার কাহিনী হাসি ও আনন্দের খোরাক যোগায়। সুতরাং সত্যের 
ছলনায় মানুষ ভুল করে আনন্দই লাভ করে। সসাগর পৃথিবীর জল স্থল অস্তরীক্ষে এমনি 
কত যে বিচিন্ত্র ছলনাজাল পাতা আছে, তার ইয়ত্তা নেই। মানুষের নিজের সৃষ্টিই তার কাছে 
ছলনার মত হয়ে দীঁড়ায়। তাছাড়া সত্য বস্তভই রূপে রূপে বিচিত্র হয়ে আছে। 
সৈন্য-শিবির নয়__আপনি কি মনে করেন সারি সারি এই ছাউনীর ভেতর রণক্লাস্ত 
সৈনিকেরা ঘুমিয়ে আছে? একটু সূক্ষ্ম দৃষ্টি দিয়ে দেখলে মনে হবে, বোধ হয় তা নয়। কিন্তু 
তবে কি? 
এই ছাউনির ভেতর জেগে বা ঘুমিয়ে রয়েছে শত শত বাঁধাকপি, কড়াইসু'টা, শসা ও 
তরমুজ। ক্যালিফোর্ণিয়ার ক্ষেতে হিমের আক্রমণ তরিতরকারীর পক্ষে মারাত্মক । তাই ছাউনী 
চাই। দুরন্ত বরফপাতে এই তরুণ উদ্ভিদের পল্টন ধ্বংস হয়ে যেতে পারে। চাষারা তাই সাদা 
কাপড়ের ছোট ছোট তাবু তৈরী করে প্রত্যেক গাছকে সযত্তে সুরক্ষিত করে রেখেছে। 
কার শবযাত্রা?-_কোন মৃত বীরু জ্ঞানী গুণী বা আত্মীয়ের শবযাত্রা নয়। এ বাহকেরাই 
বা কে? তারা কাকে কাধে করে নিয়ে যাচ্ছে? এই অনুষ্ঠানে প্রকৃত ব্যাপার হলে! খেলার 
মাঠের উদ্বোধন। খেলাধূলা আজ ধর্মাচরণের মত সমাজের নিত্যক্রিয়ার সঙ্গে জড়িয়ে গেছে। 
জীবনে যা কিছু করণীয় বরণীয়, যা আনন্দ আনে, তার মধ্যে মানুষ নিষ্ঠা ও পবিত্রতা 
আরোপ করতে চায়। রাণীগঞ্জ ও ঝরিয়ার কোলিয়ারী অঞ্চলে প্রথম ইংরাজ খনিকরেরাও 
সীওতালদের উপদেশ মত খনির মুখে মুরগী বা শুয়োর বলি দিয়ে কাজ আরম্ভ করতো! 
মাইফ্রোনেসিয়া বা দক্ষিণ সাগরের দ্বীপময় দেশে খেলোয়াড়েরা খেলাকে একটি পবিস 


১৫৪ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাকলী 


অনুষ্ঠান বলে মনে করে। ছবিতে একদল খেলোয়াড় নতুন খেলার মাঠ উদ্বোধন করতে 
চলেছে। তাদের কাধে এই অনুষ্ঠানের জন্যে নানারকম নৈবেদ্য উপাচার রয়েছে। আর 
আছে একটি বিরাট ভাণ্ডের মধো কতগুলি রুটিফল। অনুষ্ঠান শেষে নিষ্ঠাবান ভক্ত 
খেলোয়াড়েরা এই প্রসাদ ভক্ষণ করে তবে ঘরে ফিরে আসবে। তার পরদিন থেকে খেলা 
আরম্ত হবে। 

এই টাকাটি দিয়ে একটা জমিদারী কেনা যায়-_-পণা বিনিময়ের জন্য মুদ্রার প্রয়োজন, 
তাই অনুমোদিত মুদ্রার চলন আছে। আমাদের দেশেও কিছুদিন আগে কড়ির প্রচলন ছ্িল। 
খুচরো বাজার অর্থাৎ শাকসজ্জী কিনতে তুচ্ছ কড়িরও 081707709 গৌরব ছিল। কিন দক্ষিণ 
সমুদ্রের য়াপ নামে একটি দ্বীপে সেদিন পর্যন্ত পাথরের মুন্রার প্রচলন ছিল। ঘসা হাজা একটু 
গোলাকার হলেই সে পাথরের আর পাথরত্ব থাকতো না। সে দেশে পাথর গোজ হলেই 
লক্ষ্মী । এই সব প্রস্তর ঘুদ্রার আকার অনুসারে এই দামেরও তারতমা হতো । ছোট একটা 
গোল নুড়ি দিয়ে শুধু একটা পায়রা কেনা সম্ভব। কিপ্ত যার ঘরে এই রকম একটি বিরাট 
মুদ্রা, সে তো সেখানে ধনেশ্বর। য়াপ ও পালাও দ্বীপবারী আদিম জাতিদের এই অতি 
সাদাসিধে মুদ্রাতত্বের সুযোগ নিয়ে লোভী বিদেশী বোস্বেটেরা অনেক কুকাণ্ড করেছিল। 
পাশের কোন দ্বীপ থেকে তারা নৌকা বোঝাই করে পাথরের চাকৃতি নিয়ে যেত আর তার 
বদলে নৌকা বোঝাই করে নারকেল নিয়ে আসতো । এইভাবে পালাওবাসীরা খুব উৎসাহ 
করে ধনবান হয়ে উঠতে লাগলো । কিন্তু গভীর দুঃখের সঙ্গে একদিন তারা ভুল বুঝলো। 
রবীন্দ্রনাথের গুপ্তধনের গল্পের নায়কের মত একদিন তারা উপলব্ধি করলো--সব গেছে 
আছে শুধু টাকা, কতকগুলি রুক্ষ কঠিন গোল পাথুরে চাকৃতি। এই পাথুরে সম্পদের মোহ 
ভেঙ্গে গেল তাদের। সমস্ত দ্বীপ জুড়ে শোকের কান্না উঠলো । যাকে তারা হারিয়েছে: ওরে 
নারকেল। ওরে নারকেল! 

কৃর্মাবতার নয়-_কৃর্মবাহন। আমাদের গঙ্গাদেব৷ মকরবাহন কিন্ত সেতো গেল পুরাণের 
কথা । বাহাম দ্বীপের ছেলেরা গঙ্গাদেবীর কীর্তিকেও হার মানিয়েছে। তবে তারা ঠিক মকর 
বাহন নয়-_তাদের বলা উচিত কাছিম বাহন। বাহামা দ্বীপের ছেলেরা জলের ভেতর ডুব 
সাঁতার দিয়ে হাতড়ে হাতড়ে অবার্থ লক্ষ্যে বিরাট এক একটা কাছিমের গলা টিপে ধরে। 
এর জন্য কাছিম ও বাহামা ছেলের মধ্যে দস্তরমতো একটা জলযুদ্ধ হয়ে যায়। পাঁয়তাড়া 
করে করে তারা আগে কাছিমের গলাটা টিপে ধরে। এই অবস্থায় কাছিম নিজেই জলের 
ওপর ভেসে ওঠে আর বাহাম! ছেলেটিও পরক্ষণেই কাছিমের ওপর চড়ে বসে এবং তীরের 
দিকে এগিয়ে আসতে থাকে। তীরে এসে এক কোমর জলে দীড়িয়ে এই কাছিম শিকারী 
গায়ের জোরে কাছিমকে দুহাতে তুলে নিয়ে উপরে উঠে পড়ে। 

এই ভাস্কর্যের শিল্পী কে?__-প্রশান্ত পাবাণে গড়া এই সুরাধার কে রচনা করেছে? 
আমেরিকার উটা প্রদেশের এই বিরাট পাথরের সুরাধারটিকে 'ভেনাসের পানপাত্র” আখ্যা 
দেওয়া হয়েছে। এটি উচ্চতায় প্রায় দোতলা বাড়ীর মমান। 

কিন্তু এই সুরাধারের গায়ে কোন শিল্পীর নাম লেখা নেই। খুঁক্জলেও তার নাম কেউ 
বলতে পারবে না। তার কারণ এই ভাস্কর্যের রচয়িতা স্বয়ং পবন। উটা প্রদেশে সারি সারি 
নরম পাথরের স্তুপ দীড়িয়ে আছে। সমস্ত দুপুর প্রান্তরের উপর দিয়ে উদ্দাম ঝড়ো হাওয়া 
মাতজামি করে। সেই ঝড়ো হাওয়ার দাপটে স্তুপগুলি খসে ভেঙ্গে এই রকম এক একটি 
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বিচিত্র প্রস্তর কীর্তি সৃষ্টি হয়েছে। 

ইনি একজন চিত্রতারকা বা সিনেমার অভিনেতা-_-এর নিবাস আফ্রিকার উাণ্ড। 
অঞ্চলের ভিক্টোরিয়া হৃদে। ইনি জাতিতে কুস্তীর। হুদের ধারে যে অঞ্চলে ইনি বিহার করেন, 
সেইখানে নিকটবর্তী! পল্লীগুলিতে সৌভাগ্যের আবির্ভাব হয়। গ্রামবাসীদের এটা ধর্মবিশ্বাস। 

আমাদের দেশে কিছুদিন আগে কুষীর হীরালালের গল্প শোনা গিয়েছিল। হীরালাল 
নামে এক সাধু ও সঙ্জন ব্যক্তি মৃত্যুর পর কুয়ীরের রূপে দেখা দেন। শত শত ভক্ত তাকে 
দেখবার জন্য নদীর ধারে ছুটে আসতো । ছবির এই কুমীরটির নাম লুটেশ্ছি। গ্রামবাসীদের 
ইনি দেবতা বিশেষ। তক্তরা দলে দলে এসে মাছের নৈবেদ্য দিয়ে তুষ্ট করে। যুরোপের 
বহু সিনেমা কোম্পানী লুটেম্ির ক্রিয়াকলাপের ফিল্ম তুলে নিয়ে যায়। পৃথিবীর যে কোন 
বড় অভিনেতার মত এর জন্যও অনেক ফিল্ম খরচ হয়েছে। কূমীর লুটেশ্ছিও হুদ অঞ্চলের 
দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন করে থাকেন। একবার এক মেয়ে ডাকাতের একটি হাত ছিড়ে 
নিয়ে গিয়ে দেব লুটেশ্বি তার শাস্তি বিধান করেন। 

এ কার গলার হার?-__কোন্‌ রাজকুমারীর গলার রত্রহার পড়ে রয়েছে এখানে? এই 
স্ব্ণসূত্রে গ্রথিত মৌক্তিকদম আর তার প্রান্তে একটি পদ্মরাগ খচিত রত্ুপুষ্প। আটলাপ্টিক 
মহাসাগরের এপ্ডোরস দ্বীপে সিক্ত বেলাভূমির ওপর শত শত এই রত্ুহার ছড়িয়ে পড়ে 
রয়েছে। শুধু কুড়িয়ে নিলেই হলো। কিন্তু অত লোভ ভাল নয়। তুলে নিতে গেলেই চম্‌কে 
হাত ফিরিয়ে নিতে হবে। এ একধরণের সামুদ্রিক সরীসৃপ ধীর স্থির হয়ে তার সমস্ত রস্তীন 
সৌন্দর্য্য নিয়ে বালির ওপর চিকমিক করছে। ছুঁতে গেলেই নড়ে উঠবে-_কিলবিল করে 
সরে পড়বে। 

সাবধান! তিনটি গেছে৷ দুর্বাসা রাগ করেছে-__দিনের আলোতে এদের দেখা যাবে না। 
উঁচু গাছের পাতার ভীড়ে কোটরের মধ্যে দুর্বাসার মত রগচটা তিনটি খষি তপস্যায় মগ্ন 
হয়ে আছেন। ডানপিটে ছেলেরা সে খবর রাখে না। গাছের ফল পাড়তে গাছে উঠেছে। 
শব্দ শুনেই ঝধি তিনজনের ধ্যানভঙ্গ হলো । সঙ্গে সঙ্গে কোটর থেকে উকি দিয়ে বেরিয়ে 
এল তিনটি উগ্রবদন-_তিন জোড়া রোষকষায়িত লোচন। 


কী কথা বলে সমাধি 


দাড়াও পথিকবর! কবি মাইকেল মধুসূদন দত্তের সমাধি যাঁয়া দেখেছেন, তারা সমাধির 
গায়ের এই লেখাটিকেও দেখেছেন। লেখাটি পথিক-মানুষকে নীরবে অনুরোধ করছে__তিষ্ঠ 
ক্ষণকাল এবে এ সমাধিস্থলে। ভাবুক পথিক, যিনি কবির জীবন সম্বন্ধে কোন খবর রাখেন 
না, তিনিও আনমনা আবেশের মধ্যে হঠাৎ অনুভব করে ফেলতে পারেন যে, এই নীরব 
অনুরোধের বাণী যেন সরব হয়ে উঠেছে। কেউ যেন কথা বলছে। কে বলছে? আনমনা 
আবেশ আরও একটু নিবিড় হলেই বুঝতে পারবেন ভাবুক পথিক, মহীর কোলে মহানিদ্রাবৃত 
এক কবি, শ্রীমধুসূদন যার নাম, তিনিই কথা বলছেন। যাঁরা কবির জীবন ও কাব্যের খবর 
রাখেন, তাদের কেউ যদি সমাধির কাছে দাঁড়িয়ে ওই লেখাটিকে পড়েন, তবে তাদের চিন্তা 
ও কল্পনার আবেশ যে আরও নিবিড় হয়ে উঠবে, তাতে কোন সন্দেহ নেই । মনে হতে পারে, 
সমাধির গায়ে লেখা এই অনুরোধের বাণী কবির জীবনের একটি সংবেদনার জাগ্রত কণ্ঠস্বর । 
কবির জীবনচরিত পাঠ করেও যে বিশেষ একটি করুণতার সত্য অনুভব করা সম্ভব হয়নি, 
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সেই সত্য সমাধির বাণীর অল্প কয়েকটি কথার নধ্যে প্রকট হয়ে পড়েছে। সমাধির গা ঘেঁষে 
যদি ঘাস ও আগাছার ভিড় থাকে, একটি জংলী' গোলাপ যদি মুখ লুকিয়ে সমাধির পায়ের 
কাছে পড়ে থাকে, তবে তো কথাই লেই। পথিক দর্শক তখন খুবই সহজে অনুভব করতে 
পারবেন যে, সমাধির ওই বাণী যেন অপ্রত্যক্ষ এক ভিন জগতের প্রাপবার্তা। এ জগতের 
বাণীকে একটি নতুন সুরের কলরবে পরিণত করে, নতুন অর্থ বুঝিয়ে দিচ্ছে। 

সমাধিভূমির ভিতরে ঘুরে-ফিরে যীরা সমাধির গায়ের লেখা পড়বার সুযোগ পেয়েছেন, 
ঠারা সহজেই উপলব্ধি করতে পেরেছেন যে, সমাধিভ্মিও এক বিচিত্র সাহিত্যের জগৎ। 
শত সহত্র সংবেদনা আকাঙকা ও বিষ্বাসের বাণীতে কলমুখর এক জগৎ, যদিও সমাধিভূমি 
বস্তুত নিরেট এক শুকধতার নিকেতন। কোন সমাধির বাণী সমাহিত ও বিদেহ মানুষটির 
সদেহ জীবনের কোন মুহূর্তে তার নিজেরই সাধের ভাব ও ভাষা দিয়ে রচনা করে রাখা 
হয়েছিল। কোন সমাধির বাণী প্রিয়-পরিজন কিংবা অনুরাগীর রচিত বাণী। এমন কী স্বয়ং 
বাষ্ট্রেরই ইচ্ছায় নির্মিত বাণীও কোন কোন কীর্তিমান মানুষের সমাধিতে বাণী হয়ে স্থান 
পেয়েছে দেখা যায়। যারই রচনা হোক, সমাধির বাণী নিগুঢ় এক রহস্যের ইচ্ছায় নৃতনতর 
তাৎপর্য গ্রহণ করে ফেলে। কীর্তিমান মানুষের প্রবল ভক্তের দল তার সমাধির লেখাটিকে 
প্রবল এক কীর্তিগাথার মতো বহুবচনে প্রকাশিত করেন। প্রেমিক তার বেদনার বাণীকে 
প্রেমিকার সমাধির ফলকে উৎকীর্ণ করে দেন। কিন্তু কী আশ্চর্য, সমাধির গায়ে উৎ্কীর্ণ 
হলেই বাস্তব জীবন্ত জগতের যত বাণী ও বিধৃতি যেন অর্থান্তরিত হয়ে যায়। প্রশ্ন করা চলে, 
এটা ফি কালের বিচারবাণীর রহসাময় একটি আত্মপ্রকাশ? 

মনস্বী হবস্‌ যর গ্রন্থ 'লেভিয়াথান' আজও খ্যাতি হারায়নি, তিনি তার সমাধির লেখা 
নিজেই লিখে রেখেছিলেন। সমাধির বাণী--“এই সমাধির পাথরই তো প্রকৃত পরশ 
পাথর'। মৃত্যু সম্পর্কে হবস্‌ তার কোন লেখাতে এরকম নিগুঢ় জিজ্ঞাসার কথা লেখেননি। 
তিনি যেন তার উপলব্ধির সবচেয়ে প্রিয় সত্যের বাণীকে জীবনের সব কোলাহলের ভিতরে 
একটি গোপন আঁধারে লুকিয়ে রেখেছিলেন। মৃত্যুই একদিন বিচার করে বুঝিয়ে দেয় 
সংসারে কে এবং কোন্‌ বস্তুটি নিছক লোহা, এবং কে ও কোন্‌ বস্তুটি খাটি সোনা 

লাহোর কেল্লার ভিতরে আনারকলির যে সমাধি আজও আছে, তার গায়ের ফলকে 
বাদশাহ জাহাঙ্গীরের রচিত কবিতার দুটি পংস্তি ফার্শি ভাষাতে আজও শোভিত হয়ে কথা 
বলছে : "যদি আমি আর একবার আমার দয়িতার ঘুখটি দেখতে পেতাম, তবে আমি 
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত খোদাকে ধন্যবাদ দিতাম।' বাদশাহ জাহাঙ্গীর যখন প্রধানা ও 
অপ্রধানা বেগমদের মধ্যে তার অনুরাগ বিলিয়ে দিয়েছেন এবং শের আফগানের রূপসী 
পত্বীকে আত্মসাৎ করে নূরজাহান নামে অভিহিত করবার বাসনায় ব্যাকুল হয়ে রয়েছেন, 
তখন বিগতা ও বিদেহিনী আনারকলির উদ্দেশে তার বন্দনার এই কবিতা ভাষাতে খুব করুণ 
হলেও সেলিম-প্রেমিকা আনারকলির সমাধি তাতে একটুও করুণ হতে পেরেছে কি? 
গাইড যখন হেসে-হেসে ওই কবিতার অর্থ করে পথিক-দর্শকিকে শুনিয়ে দেয়, তখন 
পথিক-দর্শকও বুঝে ফেলতে পারে যে, ভাষাতে এত করুণ হলেও সমাধির গায়ে লেখা 
এই জাহাঙ্জীরী কবিতা একটি অকরুণ মুখরতা। ফাটল-ধরা সমাধি যেন আনারকলির আত্মার 
বিস্রুপাহত অবস্থার একটি প্রতিচ্ছবি। জাহাঙ্গীরের প্রেমিকতার চেহারাটিকে অনুরাগের এক 
নিদারুণ নৈরাজ্োর চেহারা বলে মনে হয়। 
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নিউ ইয়র্কের পুরনো সমাধিভূমিতে এক পরিচারিকার সমাধি আছে। এক নারী তার 
দশ বছর বয়স থেকে শুরু করে নব্বই বছর বয়স পর্যস্ত পরিচারিকার কাজ করে 
জীবনাতিপাত করেছিল । শুধু দাসীপনা, একটানা ও অক্ষান্ত আশি বছর ধরে শুধু দাসীপনা। 
এই দাসীর জীবন কোনদিন এই কর্মবন্ধন থেকে মুক্ত হবার এবং বিরাম গ্রহথ করবার 
সুযোগ পায়নি। এই দাসীরই অন্তরের এক বিপুল প্রশান্তির কথা তার সমাধির গায়ে লেখা 
আছে-_-“আমার জন্যে কেউ আজ শোক করো না, কোনদিনও করো না । কারণ আমি এখন 
অনন্তকাল কোন কাজ না করবার জন্যই চলে যাচ্ছি।' আজ যাঁরা এই সমাধির লেখাটিকে 
পড়বেন, তারা নিশ্চয়ই অনুভব করবেন যে. সমাধির এই লেখা! বৃদ্ধা দাসীর আন্তরিক 
আনন্দের কথা হলেও সমাজের সাধারণ লৌকিক হৃদয়টির একটি কঠোর সমালোচনা । 

ইংলভ্ডের বিখ্যাত স্থপতি ক্রিস্টোফার রেন-এর সমাধিতে লাটিন ভাষাতে লেখা আছে: 
“আমাকে দেখতে চাও £ তবে চারদিকে তাকাও ।' ঠিক কথা, লন্ডনের সমাধিভূমির বাইরে 
চারদিকে তাকালেই রেন-এর নির্মিত স্থাপত্য শোভার অনেক নিদর্শন চোখে পড়বে। 
কীর্তিষস্য স জীবতি, সমাধির বাণীতে কি এই সত্য উদ্‌্গীত হচ্ছে না যে, 'আমি' কিছুই 
নয় ;কীর্তি ও কৃতিত্বটাই যথার্থ 'আমি'। ব্যক্তি-জীবন নিতান্ত নশ্বরতার অধীন জীবন, কিন্তু 
ব্যক্তির কৃতিত্ব নম্বরতার বন্ধন অতিক্রম করে বেঁচে থাকতে পারে। 

বিখ্যাত সেবিকা ফ্লোরেন্স নাইটিংগেলের সমাধিতে লেখা আছে শুধু দুটি অক্ষর-_এফ 
এন। বিখ্যাত সেবিকার নামের দুটি আদ্যক্ষর। কী আশ্চর্য, ধার নাম ও কৃতিত্বের কথায় 
ইতিহাসের পাতা আকীর্ণ, তার পরিচয় এই সামান্য দুটি নিরলংকার অক্ষর চিহূ? সেবিকার 
বিনীত মমতার জীবন, যার মধ্যে খ্যাতি অন্বেষণের কোন আড়ম্বর ছিল না, তার পক্ষে এই 
এফ-এন পরিচয়ই সার্থক পরিচয়। ভাষা হিসাবে এই অক্ষর দুটি নাইটিংগেলের জীবনের 
সাঙ্কেতিক পরিচয়ও নয়, আরও রিক্ত পরিচয়। কিন্তু পথিক-দর্শক যখন এই সমাধির কাছে 
দাঁড়ায়, তখন তার পক্ষে অনুভব করতে অসুবিধা হয় না যে, ওই দুটি অক্ষরের মধ্যে একটি 
প্রদীপ জুলছে, সেই প্রদীপ হাতে নিয়ে এক মমতাময়ী মানবসেবিকা আহত সৈনিকের 
ব্যথাতুর বিলাপে অভিভূত এক শিবিরের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। এফ-এন, রিক্ত অক্ষর দুটি 
বিপুল এক তাতপর্যে আলোকিত হয়ে বুঝিয়ে দেয় যে, প্রকৃত কৃতিত্বের পক্ষে হাক-ডাকের 
কোন দরকার হয় না, এবং মহত্ব আপনি খ্যাত হয়। 

প্রাচীন রোমের সমাধিভূমিতে একটি বাচ্চা মেয়ের সমাধির গায়ে লেখা আছে: 'ওগো 
পৃথিবী, তুমি এর উপর বেশী মাটির ভার চাপিও না। কারণ, এই শিশু তোমার বুকের উপরে 
খুবই লঘু ভার হয়ে এতদিন পাঁড়িয়েছিল।' গবেষকদের ধারণা লেখাটি সেদিনের কবি 
প্লিনির (বৈজ্ঞানিক প্লিনির ভাইপো) রচনা । যদি তাই হয়, তবু বলতে হবে, সমাধির গায়ে 
লিখিত হয়ে কথাগুলি খুবই গভীরু একটি তাৎপর্য গ্রহণ করেছে। এ ফেন এক নিষ্ঠুর 
অদৃষ্টবিধির নির্মম স্বেচ্ছাচারের সমালোচনা । একটি শিশু যার জীবন পৃথিবীকে চাপ দিয়ে 
পীড়িত করবার মতো কোন বস্তুই নয়, তার দেহটিকে গুরুভার মাটির চাপে দলিত করে 
কী সুখ পাচ্ছে এই পার্থিব অদৃষ্টবিধি? বলা বাল্য, এই প্রশ্নটির জবাব দিতে আজও 
পৃথিবীর জ্ঞানগুরু দার্শনিক এবং সাধকেরাও হিমসিম খাচ্ছেন। 

সমাধির সাহিত্য যেন সাধারণ সংসারের সাধারণ বন্ধন থেকে বিমুক্ত একটি স্বতন্ 
প্রাণের সাহিত্য । পার্থিব যশ-অপযশ ও মায়া-মমতার পুনর্বিচার করে সমাধির লেখা যে 
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নৃতনতর ভাবার্থ ব্যক্ত করে, সেটা সব চেয়ে বিশুদ্ধ বিচারবাণী বলে স্বীকৃত হতে পারে। 
সমাধির এই ক্ষমতা আছে বলেই পার্থিব গৌরবের অজশ্র কপটতাকে সে ধরে দিতে ও 
ধরিয়ে দিতে পারে। শ্রীসরলা দেবীচৌধুরাণী তার আত্মজীবনীতে বিখ্যাত চিকিৎসক ডেনহাম 
ছোয়াইটের কাছ থেকে শোনা একটি সমাধির লেখার কথার উল্লেখ করেছেন। লন্ডনের 
একটি সমাধিতে সমাহিত ব্যক্তিটির জীবনের একটি মাত্র কৃতিত্বের কথা লিখিত আছে-_ 
“ইনি বই ফেরত দিতেন।' কী ভয়ানক কঠোর অথচ খুবই সত্য এই সমাধির এই বাণী। 
বই পড়তে নিয়ে এমে ফেরত দেওয়া একটি অসাধারণ ব্যক্তিক কৃতিত্ব বলে অভিহিত 
হয়েছে। কল্পনা করা চলে সমাধির এই বাণীতে একটি নিদারুণ অভিযোগের প্রশ্ন নিহিত 
রয়েছে। সেই সঙ্গে কঠোর এক বিদ্রুপের অট্টরহাসি। চারিত্রিক সততার অনেক সন্দর্ভ পড়ে 
ও জোেখে যে মানুষ, সেও পরের বই পড়তে নিয়ে এসে আর ফেরত দেয় 
না;কী আশ্চর্য জীবন্ত মনুষ্যত্বের অহংকারটা তবু লঞ্জিত হয় না। 


চিত্রকর 


চিত্রকর সে-_-খেয়ালী, আপনভোলা শিল্পী-_-আপন মনের খেয়ালে ছবি আঁকে । একান্ত 
অপরিচিত সে ছিল জনসাধারণের কাছে অজানা, অচেনা । 

তা'র ষ্ডিও কখনো কেহ খোলা দেখে নাই-_-ভিতর হতে সক্দা থাকত বন্ধ। 
একদিন তা'র ছ্ুডিও সে খোলে। দলে দলে লোক ভিতরে ভিড় করে তা'র আঁকা ছবিগুলি 
দেখবার জন্যে। 

সন্ধ্যা হয়ে আসে--দিন ও রাত্রির বিদায় সম্ভাষণের লান মুহূর্তে । একখানা প্রাইভেট 
কার স্ুডিওর দোর গোড়ায় এসে থামে-_বড়লোক। স্বামী-্ত্রী উডিওর ভিতর প্রবেশ 
করে-_ছুবিগুলি দেখতে। হঠাৎ শিউরে ওঠে দু'জনেই একখানা ছবি দেখে-_নাম 
“'আলেয়া'_স্বামী দেখে তা'র স্ত্রীর ছবি-স্স্রীর মুখখানা ফ্যাকাসে। 

চিত্রকর তাকায় ফ্যাল ফ্যাল কোরে'-_-তা*দের মুখপানে। ভদ্রলোক জিজ্ঞেস করে ভ্রু 
কুচকে-কষণ্ঠম্বর তার বিকৃত-_-“ছবিখানার কত দাম? 

শিল্পী বলে করুণকণ্ঠে, বিক্রীর জন্য নয়।' 

ছবিখানার রং কিন্তু টকটকে লাল- বুকের তাজা রক্ত দিয়ে আঁকা ।* 


কাগজের নৌকা 


কাগজের নৌকার কথা লিখি-_তত্বকথা নয়। দুরন্ত নিবের্বাধ রভ্ভীন মলিন, ছোট ছোট 
কাগজের নৌকা _ছোট ছোট স্মৃতির টুকরা। স্ৃতি ও কল্পনা দিয়া গড়া অনুভবের মানুষ 
আমধা। আমরা কাগজের নৌকা মাত্র, নিজেরাই তাকে গড়ি আর শ্রোতের জলে ভাসাই। 
তারপর হঠাৎ কোন দিন কোন শ্রোতের বাঁকে কাশের বনের ভীড়ে সে নৌকা লুকিয়ে পড়ে। 

একটি নিয়ে নয়-_আমরা কাগজের নৌকার মিছ্িল। এই শান্ত মুহূর্তে ভাবনার কপাট 
খুলে দিয়ে একবার পেছু পানে তাকাই । শুধু দেখি এক সুপ্রসারিত স্মরণের আকাশপটে 
জীবনের অজত্র খণ্ড খণ্ড সমাগত ছবি__কাগজের নৌকারা যেন বানচাল হয়ে আছে। সুমুখ 
* একটি বিদেশী গঞ্জের ছায়া অবলস্থনে। 
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পানে তাকাই- কাগজের নৌকারা নানা আকাঙক্ষায় অস্থির ও অস্পষ্ট, অপূর্ণ ও অতৃপ্ত; 
কল্পনার আকাশশঙ্গায় পাড়ি দিয়ে চলেছে। 

আমরা কাগজের নৌকা ভাসাই-_এর মধ্যে একটা দুরস্ত আকুলতা যেন মুক্তি পায়। 
আমাদের অনুরাগের দল যেন যত সব অনির্দেশ্যকে ধরবার জন্য “দূরে অজানার সুরে ছুটে 
যায়। যত দিন মনের পৃথিবী তরুণ থাকে, তত দিন কৌতুহল-চঞ্চল মানুষ শিশুর মতই 
এক পরম অন্বেষণের পুলকে তার চিস্তাকে কাগজের নৌকার মত ভাসিয়ে বেড়ায় । কোন 
ঘাটের আশ্রয় পেল কি না, সেজন্য কোন আক্ষেপ নেই। এরা শুধু অস্থির---তাই এরা সবই 
সত্য। কাগজের নৌকা হলো জীবনপ্রভাতের খেলা। 

তারপর আসে প্রবীণ দিন। বৈকালী আকাশের আলো মান হয়ে আসে। দিনান্তের ক্লান্ত 
স্বশ্মে বু না-পাওয়া আর হারিয়ে-যাওয়ার ব্থা কৃষ্ণ নিশীথের আচ্ছ্লতা ডেকে আনে। 
তখন আর কাগজের নৌকা নয়, নদীর জলে শুধু প্রদীপ ভাসিয়ে দিই। অপর পারে চির- 
হেঁয়া্গীর দেশে শিথিল জীবনের একটি ক্ষীণ দীপশিখার আশ্বাস পাঠিয়ে দিই। 

সে আজ বহু দিনের কথা । এমনি এক বৈশাখী দুপুরে কুমারবাবুদের বাগানে ক্লান্ত হয়ে 
এক গাছের ছায়ায় বসে আছি। চুনারের ভাঙা দুর্গ আর পাহাড়ের গা রোদে পুড়ছে। ঝাকে 
ঝাকে পাখী সেই পাহাড়ী প্রদাহের জ্বালায় অতিষ্ঠ হয়ে উড়ে আসছে বাগানের দিকে। 

বাগানের আমগাছগুলি জমা নিয়েছিলাম । নগদ দুশো টাকা সেলামী দিয়েছি, আর বিক্রী 
থেকে টাকায় দুআনা হারে রেণ্ট দিতে হবে। কলমি আমের গাছগুলি গুনতি শেষ করে 
একটু জিরিয়ে নিচ্ছিলাম । 

এই ফুলবাড়িটা কুমারবাবুদের। বাড়িটা সেকেলে। একট। দরদালান আর বাগানের 
ত্রিসীমানা প্রায় শ্শানের নদীটার কাছে গিয়ে শেষ হয়েছে। পুবের দিকটা কদমের বন, 
একেবারে ছায়ায় ঠাসা। এই বৈশাখী দুপুরেও সেদিকে তাকালে মনে হয় গত আধাঢ়ের 
একদল পলাতক মেঘ যেন বন্দী হয়ে আছে। এঁ বাগানটা যেন উত্তিদ জাতির একটা 
উপ্পনিবেশ। সক্জীর ক্ষেত, কুমড়োর মাচান, কলার ঝাড় আর আম, কাঠাল ও পেয়ারার 
সারি। কোথাও একটু জঙ্গলের মত বাশের ঝোপ, ময়না কাটা আর কুলগাছের রূঢ় রুক্ষ 
সমারোহ। তার পরেই কিছুদূর পর্যস্ত একটা ঢালু সোতা জমি-_কচুগাছের বড় বড় 
মোলায়েম পাতার সবুজ ফিকে হয়ে এসেছে। উত্তর দিকে অনেক দূর পর্যস্ত সার বাধা ছোট 
ছোঁট বাসকের গাছ নিঝুম হয়ে আছে__তাদের মাথার ওপর লাফালাফি করছে শত শত 
হলদে ফড়িং আর প্রজাপতি। 

শ্বীত্মের দুপুরে এই রকমের একটা প্রকাণ্ড বাগানের স্তৰতার মধ্যে একটা অস্থাভাবিক 
মোহ আছে। এখানে বাতাসে যেন একটা অন্য পৃথিবীর গন্ধ । একটা যুগাতীত বিস্ময় মন্থর 
হয়ে আছে চারিদিকে । গাছগুল্সিকে মনে হয়-_তারা বুঝি এক ভাষাহীন বনেদী জীবপরিবার। 

কিন্তু সবচেয়ে অদ্ভুত লাগলো- দেখলাম খানিকটা দূরে ছোট একটি ছেলে একা একা 
বাগানে ঘুরে বেড়াচ্ছে। এক এক সময় আলের ঘাসের আড়ালে ছেলেটির ছোট শরীর অদৃশ্য 
হয়ে যাচ্ছে । ছেলেটা যেন কিছু খুঁজে বেড়াচ্ছে মনে হলো। এক এক জায়গায় কিছুক্ষণের জন্য 
থমকে দীড়ায় আর নিবিষ্টভাবে মাটির দিকে তাকিয়ে থাকে । ছেলেটাকে দেখে তেমনি আশ্চর্য 
ও অদ্ভুত লাগছিল ; এত ছোট একটি মানুষ আর এই বিরাট অটবীভূষিত উদ্যান-__দৃরে 
অতীতের একটি ক্ষীণ পথিক-প্রাণ যেন তার আশ্রয় খুঁজে ফিরছে। 
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অনেকক্ষণ ধরে বসে বসে রহস্যের আবির্ভাবের মত এই ছেলেটির গতিবিধি 
দেখছিলাম। ছেলেটি একবার গোলাপ বাগানের ভেতর ঢুকলো ; তারপর বেরিয়ে এসে 
বাতাবী নেবুর তলায় গিয়ে একবার দীড়ালো। ছোট ছেলে কখনো মি্ামিছি এভাবে ঘোরে 
না;কিস্তু কী যে ওর উদ্দেশ্য বুঝতে পারছি না । ছেলেটাই বা! কে? হাতে গুল্তি নেই-_ 
তা না হলে বোঝা যেত চড়াই পাখী খুঁজছে। ফড়িংয়ের বাক উড়ছে--সেদিকেও ওর 
জুক্ষেপ নেই। ছেলেটা যেন এক প্রশান্ত অভিযাত্রীর মত কোন পরম অদ্বেষণের প্রেরণায় 
চারিদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

সামনে এসে দাড়ালো ছেলেটি । পাঁচ বছরও বয়স হবে না বোধ হয়। দুই ভ্রার মাঝখানে 
একটা বড় তিল, তাই মুখখানা অদ্ভুত রকমের সুন্দর দেখাচ্ছিল। দুটি সরু সরু ঘন কালো 
পাখা ছড়িয়ে একটা প্রজাপতি ওর কপালে যেন ঘুমিয়ে আছে। 

ছেলেটি চলে যাচ্ছিল ;কিস্তু একসঙ্গে অনেকগুলি প্রশ্ন করে তাকে আটক করলাম। 

ওর নাম নাণেশ্বর-_কুমারবাবুর ছেলে। ও খুঁজে বেড়াচ্ছে যাকে তার নাম তিতি-__ 
কুমারবাবুদের চাকরের মেয়ে। 

জিজ্রেস করলাম--তিতি কোথায়? 

নাগেন্বর আরডুল তুলে বাগানের চারদিকেই একবার দেখিয়ে দিঁল। ও বলতে চায়-_ 
এইদিকে কোথাও আছে। 

বললাম-_-চল, আমিও তোমার সঙ্গে তিতিকে খুঁজবো। 

নাগেম্বর খুশি হয়ে সঙ্গে সঙ্গে চললো । 

মনে মনে তিতির চেহারাটা একবার কল্পনা করে নিলাম। চাকরের মেয়ে তিতি-_ 
নাগেম্বরের সমানই হবে-_খেলার সাথী বোধ হয়। 

--তিতি আর তুমি খেলা করতে বুঝি? 

প্রশ্নের উত্তরে নাগেশ্বর বললে- হাঁ। 

তা হলে তিতিও খুব ছোট, গায়ে হয়ত একটা ছেঁড়া পিরাণ আর পায়ে একজোড়া মল। 
বোধহয় দুরন্ত মেয়ে। নইলে এই দুপুরে বাগানে লুকিয়ে বেড়াচ্ছে একা একা । ছেলেটাকে 
বৃথা কষ্ট দিচ্ছে তিতি। ছেলেটা নেহাত থাকতে না পেরেই রোদে পুড়ে পুড়ে খেলার 
সঙ্গিনীকে খুঁজে বেড়াচ্ছে। একবার সন্দেহ হলো-_এটা বোধ হয় কলহাস্তরিতার অভিমান। 

-_তুষি তিতিকে মেরেছিলে বুঝি? 

নাগেশ্বর কিছুক্ষণ ভেবে নিয়ে বললো-_হা। 

আমার অনুমান ঠিক হলো! শিশু তিতির অনুরাগ হয়তো অপম্নানিত হয়েছে__-কোন 
বয়োধন্যা কুপিতা নায়িকার অভিমানের চেয়ে এই অভিমান কম প্রথর নয়। আর নায়কের 
অনুশোচনাই বা কী কম! নাগেম্বরের মুখের দিকে তাকালেই বুঝতে পারা যায়--এক 
বিরহবিধুর শিশু রোমিওর মুখচ্ছবি। 

চন্দ ওইদিকে একবার খুঁজে দেখি। নাগেম্বরকে নিয়ে সারা আমবাগানটা তালাস 
করে এলাম। কুঞ্জকরা জবাগাছের তীড়ের ভেতর ঢুকলাম। তিতি নেই কোথাও। 

--কই নাগেন্বর, তোমার তিতি এদিকে আসেনি। 

নাগেম্খর বললো--হী' এইখানে আছে। ওকে পুতে দিয়েছে। 

বুঝলাম । নাগেশবরের কথার মধ্যে একটা নিষ্ঠুর ঘটনার ইতিবৃত্ত হঠাৎ বেজে উঠলো-_ 
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পুতে দিয়েছে। অর্থাৎ তিতি আর নেই। তবু নাগেশ্খর খুঁজে বেড়াচ্ছে তার সঙ্গিনীকে। সে 
তার সমাধিস্থা সঙ্গিনীকে যেন আবার হাত ধরে ঘরে তুলে নিয়ে যাবে। 

নাগেম্বরকে আবার অনেক প্রশ্ম করলাম। সে তার সাধ্যমত উত্তর দিয়ে গেল। তিতির 
অসুখ হয়েছিল। তারপর চাকরেরা সবাই মিলে একদিন রান্রে তিতিকে কাপড় জড়িয়ে 
কোলে তুলে নিয়ে বাগানের ভেতরে আসে। তারা সঙ্গে বড় বড় কোদাল আর লগ্ঠন নিয়ে 
এসেছিল। ভিতিকে বাগানে কোথাও পুঁতে রেখে গেছে তারা। 

নাগেম্বরের এই অদ্বেষণের পেছনে আছে এই ক্ষুদ্র ইতিহাস। 

একবার ভাবলাম নাগেশ্বরকে ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে যাই এবার। তিতিব সমাধি খুঁজে বের 
করে আর লাভ কি? তার চেয়ে নাগেম্বর চিরকাল জানুক-__.তিতি এই বাগানের কোন 
নিভৃতে মাটির নীচে একাকিনী অভিমানিনীর মত বসে আছে। সে আর ধরা দেবে না। 

কিন্ত নাগেম্বর আজ যেন প্রতিজ্ঞা করেই বার হয়েছে। তিতি না দেখে ফিরবে না। 

বললাম,-_-তিতিকে মাটিতে পুঁতে দিয়েছে। ও মরে গেছে। আর ওকে খুঁজে লাভ নেই 
নাগেশ্বর। তিতিকে আর পাওয়া যাবে না। 

নাগেম্বর জিজ্ঞাসা করলো- কোথায় পুতেছে? 

- আচ্ছা, চল খুঁজে দেখি। 

তিতির সমাধি খুঁজে বেড়াচ্ছি। কিন্তু এই বিরাট বাগানের কোথায় কোন্‌ নিভৃতে 
কয়মুষ্টি ধুলির সঙ্গে তিতি মিশে আছে কে জানে! 

কত লতামগ্ডপ পার হলাম। বনবাদাড়ের আশে পাশে ঘুরে এলাম। একটা মরা 
পাতকোর কাছে দেখলাম নতুন রকম মাটির হয় যা মোনিটা 
নয়-_একটা খরগোস নতুন বাসা করেছে। 

টরাউ উজ বৃস্ঃপীযতপঞবহটী ব্টনিরান পন নর 
ঘুরে কদমের বনের কাছে এসেছি, নাগেশ্বর চুপ করে তাকিয়ে দেখছিল মাটির দিকে। 
গাছতলায় পুরানো কদমের কেশর আর কাদা মাটি শুকিয়ে শক্ত হয়ে আছে। অনেকক্ষণ 
ধরে সেখানে সে চেয়ে কী দেখলো সে-ই জানে। তারপর অন্য পথে এগিয়ে চললো । 

আব্নরা এসে থামলাম একেবারে খালের জলের ধারে। নাগেশ্বর তার পকেট থেকে এক 
টুকরো কাগজ বের করে নানাভাবে ভীজ করলো-_তৈরী হলো একটি কাগজের নৌকা। 
খালের জলে নৌকাটিকে ছাড়া মাত্র বাশঝাড় থেকে একটা ব্যাকুল হাওয়ার দমকা তর তর 
করে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। 

একটু দূরে সরে গিয়ে দীঁড়ালাম। নাগেম্বর তেমনি পরিতৃপ্তি ভরা দৃষ্টি দিয়ে কাগজের 
নৌকাটা দেখছিল। গত শ্রাবণেই বোধ হয় কোন একটি বর্ষণ সজল বৈকালে তারা দুজনে 
একসঙ্গে কাগজের নৌকা ভাসিয়েছিল। 

নাগেশ্বর আরও কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল। তার অন্বেষণ যেন সব দিক দিয়ে এতক্ষণে 
সার্থক হয়ে উঠেছে। সমাধিস্থা তিতি যেখানেই থাক্‌, নাগেশ্বর যেন কিছুক্ষণের জন্য 
তিতিকেই কাছে পেয়েছে। নাগেম্বরের চোখে সেই শ্রাবণ বৈকালের মেঘঘন ছায়া পড়লো 
কিছুক্ষণের জন্য। 


সুবোধ-১১ 


শিপ্পীর স্বাধীনতা 


চতুর্দশ লই একবার দার্শনিক স্পিনোজাকে অনুরোধ করেছিলেন : আপনার একটি গ্রন্থ 
আমাৰ নামে উৎসর্গ করুন। তাহলে আমি আপনার জনো আর্থিক সাহায্যের একটি 
আত্ীবন বৃণ্তি সঞ্জর করবো! 

গরীন দার্শনিক স্পিনোজ্জা কিন্তু ফরাসীরাজের এই অনুরোধ ও অনুকম্পা প্রত্যাখ্যান 
কাবেছিলেন। স্পিনোজার জীবনের শেষ ঘটনা এই যে, তিনি যক্ষ্মা রোগে মারা গেলেন। 
শেষ নুহূর্থে যে ভাত্তণর স্পিনোজার শয্যার পাশে উপস্থিত ছিলেন, তিনি মৃত দার্শনিকের 
ঘরেন একটিমাত্র মূল্যবান বন্ত, রূপোর হাতল লাগানো একটি ছুরিকাকে তার দক্ষিণা 
হিলাবে হাতে তুলে নিয়ে পালিয়ে গেলেন। 

শিল্পীর স্বাধীনতা বলতে নিশ্চয়ই এই সাধারণ সত্যটিকেই বোঝায় যে, শিল্পী তার 
চিন্ঠায় ও কল্পনায় স্বাধীন হবেন। কিন্তু স্পিনোজার জীবনের ঘটনা আরও একটি সত্যের 
পরিচয় প্রকাশ করে দিয়েছে। শিল্পীর ব্যক্তিত্বেরও স্বাধীনতা চাই। এবং স্পিনোজা কেন যে 
রাজানুগ্থহের সেই শর্ত অস্বীকার করেছিলেন, সেটাও বুঝে নিতে কোন অসুবিধে নেই। 

শিল্পের স্বাধীনতার যে-সব বিদ্ম আছে, তার মধ্যে এই বিঘ্লটিও কম ভয়াবহ নয়। 
শিল্পীর বাক্তিত্ব যদি কোন অনুগ্রহের শর্তের কাছে বিকিয়ে যায়, তবে সেই শিল্পীর চিন্তা 
ও কল্পনার সৃষ্টিও নিজস্বতার গৌরব রক্ষা করতে পারবে না। আলেকজাশ্ার দ্বিতীয় 
একজন হোমার খুঁজেছিলেন, যিনি আলেকজাণ্ডারের জীবন-কাহিনী নিয়ে একটি মহাকাব্য 
জিখবেন। সুখের বিষয়, একজন দ্বিতীয় হোমার পাওয়া যায়নি। যদি পাওয়া যেত, এবং 
গ্বাঞ্জার আজ্ঞাবহ নেই কবি আলেকজাণ্ডারী যহিমার একটি মহাকাব্য সত্যিই রচনা 
করতেন, তবে কাব্য জগতে একটা মিথ্যার পিরামিড রচনা হতো। তার মধ্যে জীবনের 
বৈচিত্র ও বিস্ময়ের প্রকৃত সতাস্বরূপটির প্রকাশ স্বচ্ছন্দ হয়ে উঠতে পারতো না। ভারতীয় 
ববি চাদ বরদই 'পৃর্থীরাজ রাসো' কাব্য লিখেছেন। কিন্তু কাব্য নামে আখ্যাত এই পৃথ্বিরাজ 
রাসো বস্তত পদ্যে লেখা ইতিহাস মান্র। এর মধ্যে হয়তো কিছু ভাষার ঝংকার মাঝে- 
মাঝে খুজে পাওয়া যাবে, কিন্তু যে ভাব ও অনুভবের ব্যঞ্জনায় মানবীয় জীবনের কাহিনী 
যথার্থ সাহিতা হয়ে গঠে, তার সাক্ষাৎ পাওয়া! যাবে না। 

সাহিত্যের এতিহাসিক অভিজ্ঞতার সত্য এই যে, শিল্পী তার চিন্তা, কল্পনা ও উপলব্ধির 
স্বাধীনতাকে বাইরের কোন ইচ্ছা, নির্দেশ, অভিরুচি অথবা প্রভুত্বের সন্তুষ্টির জন্য খর্ব 
করে দিতে পারেন না। যদি দেন, তবে তার সৃষ্টি বড়জোর একট। প্রচারকৃতিত্ব হয়ে উঠবে, 
কিন্ধু সত্যিকারের আর্ট হয়ে উঠতে পারবে না। 

কিন্ধু একটি প্রঝ! আছে। খুবই কঠিন প্রশ্ন । শিল্পীর চিন্তা ও কল্পনার নিরস্তুশ স্বাধিকার 
কি এই ফে.তার সৃষ্টি ও রচনা সমাজ ও রাষ্ট্রের সাময়িক কোন কল্যাণ বা অকল্যাণ 
সম্পর্কে আত্মসংঘমের কোন মাত্রা স্বীকার করবে না? আমাদের দেশের সরকারী ব্ীতিতেও 
দেখা যায়, এক্ষেত্রে কিছু সাবধানতা জাছে। কারও ধর্মবিষ্বাসের উপর রূঢ় আঘাত হয়ে 
উঠেছে, এমন গল্প ও উপন্যাসকে সরকার নিষিদ্ধ করে দেবেন। সাম্প্রদায়িক অশান্তির 
প্রয়োচনা হতে পারে, এমন কাহিরী; সেটা ঘতই আর্টসুন্দর হোক না কেন, তাকে নিষিদ্ধ 
করবার দায়িত্ব সরকার অস্বীকার করতে পারেন না। স্লীলতা ও শালীনতা সম্পর্কে গৌড়া 
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ধারণার বিরুদ্ধে আর্টের অভিযোগ যতই যুক্তিসিদ্ধ হোক না কেন, একটা সীমা নিশ্চয়ই 
কোথাও আছে, যা লঙ্ঘন করে গেলে আর্ট আর আর্ট থাকে না। সরল সত্য এই যে, 
আর্টের স্বাধীনতার নামে যথেচ্ছাচার কখনও সমর্থন পেতে পারে না। 

মনে হয়, ব্যক্তির অধিকার ও শিল্পীর অধিকারের মধ্যে যে নীতিগত একটি প্রভেদ 
আছে সেটা বুঝতে ভুলে যাওয়া হয় বলেই ব্যক্তিগত অধিকার ও স্বাধীনতার খর্বতাকে 
শিল্পীর শিল্পগত অধিকার ও স্বাধীনতার খর্বতাসাধন বলে অভিযোগ করা হয়। কোন দেশে 
সামাজিক সভ্যতার ইতিহাসে কোথাও এমন ব্যাপার সম্ভব হয়নি যে, সমাজ ও রাষ্ট্রের 
বৃহত্তর স্বার্থ কল্যাণ ও প্রয়োজনের কাছে ব্যক্তির অধিকার ও স্বাধীনতাকে বিশেষ একটি 
আনুগত্যে নিয়মিত না করে একেবারে অবাধ ও নিরম্কুশ করে দেওয়া হয়েছে। 

কিন্তু ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ও ব্যক্তিত্বের স্বাধীনতা এক নয়। জন বানিয়ান কারাগারের 
কৃঠুরীতে কঠোর বন্দীজীবনের অধীনতার মধ্যেই "পিলথিম্স প্রগ্রেস' লিখেছিলেন। শিল্পীর 
ব্যক্তিত্ব তার আন্তরিক সম্পদ। এবং ব্যক্তিত্বের স্বাধীনতাকে শিল্পী যদি নিজে বিপন্ন না 
করেন, তবে তার পক্ষে যে-কোন বিরুদ্ধ অবস্থার মধ্যেও যথার্থ আর্টের সৃষ্টি অসম্ভব নয়। 

ভয় সেখানে, যেখানে রাষ্ট্রের অথবা সামাজিক কোন সংস্কারের শাসনে ব্যক্তির এবং 
শিল্পীর ব্যক্তিতই সহজ আগ্রহে, স্বাধীন সন্ধিতৎসা ও অনুশীলনে এবং স্বচ্ছন্দ প্রসন্নতার সঙ্গে 
গড়ে ওঠবার সুযোগ পায় না। সন্দেহ করবার যথেষ্ট কারণ এবং প্রমাণ আছে যে, 
একনায়কের দেশে, বিশেষ করে কম্যুনিস্ট একনায়কতার দেশে এমন ট্যাজেডি ঘটেছে। 
মাননীয় ভ্তুশ্চফ নিজেই অভিযোগ করে বলেছেন যে, আধুনিক এক হাজার সোভিয়েট 
লেখক বস্তত এক হাজার “ডেড-সোল', মৃত-আত্মা। আমাদের দেশে কম্যুনিস্ট 
রাজনীতিকের প্রচারের প্রয়োজন হিসাবে সাহিত্যের ক্ষেত্রেও শ্রষ্টা লেখককে ব্যক্তিত্ববিহীন 
একটা প্রতিধবনি করে তোলবার চেষ্টা হয়েছে। সোভিয়েট লেখকের লেখায় রাষ্ট্রিক ইচ্ছা ” 
ও নির্দেশের ভজনা আর্ট হিসাবে যতই ব্যর্থ হোক না কেন, অন্তত দেশপ্রীতি তথা জাতি- 
প্রীতি হিসাবে তার কিছু সার্থকতা আছে। কিন্তু আমাদের দেশের কম্যুনিস্ট সাহিত্য নিতান্ত 
একটি কপট সৃষ্টি ; সেটা বস্তুত দেশপ্রীতির বিরুদ্ধে অন্তর্ধাতক প্রচেষ্টার নিদর্শনি। 

কার্ল মার্স নিশ্চয়ই একজন অসাধারণ মনীষী । কিন্তু তার মনস্থিতা প্রায় একশত বছর 
আগের একটি চিন্তাক্রিয়ার ব্যাপার। মার্সের অভিমত আজকের পৃথিবীর জ্ঞান-বি্রান ও 
মনীষার কাছে নিতাস্ত সেকেলে একটি আবেদন মাত্র। বর্তমান ও ভবিষ্যতের প্রয়োজনের 
পক্ষে মান্সীয় অভিমতের দাবি বস্তুত জীর্ণ অতীতের দাবি। দুঃখের বিষয়, মার্কের পুথির 
লেখা অবলম্বন করে এবং লেনিনের নাম নিয়ে সেকালের কেতাবী ধর্মোন্মাদনার মত 
একটা রাজনীতিক মতবাদের উলম্মাদনা জাগিয়ে তোলা হয়েছে। এই মতবাদ, এই 
কম্যুনিজম্‌ যেমন ব্যক্তির ব্যক্তিত্রের, তেমনিই শিল্পীরও চিন্তা ও কষ্জনার স্বাধীন প্রকাশ 
সহ্য করতে চায় না। 

হানার বছর ধরে ইউরোপীয় বিজ্ঞানের উপর আযারিস্টলের শাসন অপ্রতিহত ছিল। 
বিজ্ঞানের চরম সত্য আযরিস্টটল লিখে দিয়ে গিয়েছেন, তার বাইয়ে বিজ্ঞানের আর কোন 
সত্য নেই,. থাকতেও পারে না--এই ছিল কয়েক শতাব্দীর ইউরোপের ধারণা । 
আ্যারিস্টটলের ধারণার প্রতিবাদ করে যে বিজ্ঞানী বলেছিলেন যে, স্পঞ্জ জড় পদার্থ নয়, 
জলজ প্রাণী ; তাকে মৃত্যুদণ্ড দেবার ব্যবস্থা কর! হয়েছিল। ইতিহাসের শিক্ষা এই যে, 
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আ্যারিন্টিলের বৈজ্ঞানিক বন্তত্যকে চরম সত্য বলে মেনে নেবার ফলে দীর্ঘ কয়েক 
শতাকীর মধ্যে ইউরোপের বিজ্ঞানে নতুন কোন আবিষ্কারের সাড়া জেগে উঠতে পায়েনি। 
আজকের পৃথিবীর মানুষের পক্ষেও সন্দেহ করবার আর ভয় করবার যথেষ্ট সংগত কারণ 
আছে যে মাক্সীয় অভিমতকে একট! চরম রাষ্ট্রিক, অর্থনীতিক ও সামাজিক সত্য বলে 
মেলে নিয়ে কম্যুনিজম্ও হ্বাধীন চিন্তা ও কল্পনার অভিব্যক্তি স্তব্ধ করে দিতে চাইছে। 
ফ্রান্সেও একদিন চিন্তার বিপ্লব এবং রাষ্ট্রের বিশ্লব ঘটেছিল। ফরাসী বিপ্লবের প্রভাব প্রায় 
সব সভ্যদেশের চিন্তার উপর কিছু না কিছু আলোড়ন জাগিয়েছিল। কিন্তু মেটা কোন জাতি বা 
দেশের প্রতিভা ও মনীষার পক্ষে কোন ক্ষতির হেতু হয়নি। আমাদের রাজা রামমোহন রায়ও 
ফরাসী বিচ্টাবের পতাকাকে অভিবাদন করে সুখী হয়েছিলেন। কিন্তু ফরাসীর বিপ্লুবের পক্ষ 
থেকে কোন সঙ্ঘবন্ধ প্রচার অন্য কোন দেশের কানের কাছে একথা বলেনি যে, এইভাবে 
কবিতা লিখতে হবে, এই কথাই সাহিত্যের আসল কথা এবং এটাই খাটি আর্ট । কম্যুনিজম্ই 
একমাত্র মতবাদ, যা বিশেষ রাষ্ট্রের রাজনীতিক স্বার্থের নির্দেশে ও ইচ্ছায় অন্য দেশেরও 
সাহিত্য-জীবনের উপর একটা শাসন জাহির করতে চেষ্টা করেছে।রুশিয়ার কম্যুনিস্ট রাষ্ট্রবিপ্লব 
সত্যিই ইতিহাসের একটা নির্দোষ অভিনবতার ঘটনা হতো, যদি অন্য জাতি ও দেশের উপর 
কম্যুনিজমের অভিযান পরিচালিত করবার চেষ্টা না হতো । অতীতের ইতিহাসের বিশেষ একটি 
অধ্যায়ে দেখা গিয়েছে, কেতাবী ধর্মের প্রচার-উদ্মাদনা অন্য ধর্মের দেশের উপর সশস্ত্র অভিযান 
না চালিয়ে পারেনি। কম্যুনিজম্‌ নামে এই কেতাবী রাজনীতিক উম্মাদনাটিও ঠিক তেমনি এক- 
একটি পার্টি হয়ে অন্য দেশের জাতীয় জীবনের স্বচ্ছন্দ অভিব্যক্তির বিপন্নতা ঘটিয়ে চলেছে। 
চীন আমাদের দেশকে আক্রমণ করেছে। তবু দেখতে পাওয়া গিয়েছে, চীনের মহত্বের প্রশতি 
আমাদের দেশের কোন কোন মানুষের লেখা কাহিনী কবিতায় ও নাটকে মুখর হয়ে উঠতে 
চেয়েছে। এমন ঘটনাকে একটা অভিশাপের দুঃসাহস বলে মনে করে দেশের মানুষের মন 
এবং দেশের সাহিত্য-জীবন যদি সতর্ক না হয়, তবে খুবই ভুল করা হবে। জুপিটার যাকে হত্যা 
করতে চায়, আগে তার বুদ্ধির বিনাশ সাধন করে। আজ পর্যন্ত যা দেখা গিয়েছে, তাতে এই 
ভয়ানক সতাই প্রমাণিত হয়েছে যে, আমাদের দেশের কম্যুনিজমের প্রচারের একটি প্রধান 
লক্ষ্য হলো শিল্পীর চিত্তের সহজ দেশপ্রেমের আগ্রহটির বিনাশ সাধন করা । জাতির এঁতিহাসিক 
জীবনের কোন মহত্বকে শ্রদ্ধা করা, এমন কি গঙ্গা হিমালয়ের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের বন্দনাও 
নাকি শিল্পী-মনের অধোগতি। এবং স্টালিনকে কবিতায় মা বলে ডাক দেওয়াই প্রগতি । 
কম্যুনিস্টের প্রচারিত এই ভয়ানক কপট প্রগতির মোহ কিছু-কিছু নিরীহ অথচ অসতর্ক 
শিল্পী ও লেখকের উদ্ভ্রান্তির হেতু হয়েছিল। সুলক্ষণ এই যে. তাদের মোহভঙ্গ হয়েছে। 
সবচেয়ে বড় আশার কথা এই যে, দেশের মানুষের মন সাবধান হয়েছে। 


করুখাধারায় এসো 

একটুও বাড়িয়ে বলা হবে না, যদি বলি যে আমরা নতুন ভারতের আটটি মহাস্থান দেখে 
ফিরে এসেছি, যেখানে বিজঞানবান মানুষেরই সংকল্প আম্মহ ও প্রয়াসের স্পর্শ লাভ করে 
জল মাটি আর উত্ভাপের পদার্থধর্ম মানুষেরই কল্যাণকর এক বৈভব আহ্বানের জল্য নতুন 
শক্তিপীঠ রচন। করেছে। তিলাইয়া, কোমার, পীচেট, মাইথন আর দুর্খাপুর। আর, বোকারো, 
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সিন্ডরি ও চিত্তরঞ্জন। 

দেশের সরকার জাতীয় সমৃদ্ধি সৃষ্টির জন্য যে পরিকল্পনা গ্রহণ করেছেন, সেই 
পরিকল্পনার একটা হিসাধী রূপ আছে। কত টাকা খরচ হবে, কত খরচ করা হলো, আরও 
কত বেশি খরচ করা উচিত ছিল এবং আরও কত কম খরচ করা যেত ইত্যাদি ঘোষণা 
প্রশ্ন ও বিতর্কের ধারাপাতে সংসদভবন রাজনীতিকেরা আর বিশেবজ্েরা পরিকল্পনার গায়ে 
যেভাবে আর যেসব অঙ্ক দাগিয়ে দিয়ে থাকেন, তা'তে বেচারা পরিকল্পনাকে সব কল্পনা 
হারিয়ে শুধু একটা রাশভারি তথ্য হয়ে থাকতে হয়। কিন্তু পরিকল্পনার এই অঙ্ককণ্টকিত 
হিসাবী রূপটাই তার একমাত্র রূপ অথবা আসল রূপ নিশ্চয়ই নয়। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আমন্ত্রণে ফাঁরা সম্প্রতি দামোদর উপত্যকার চারটি বাধ ও একটি 
ব্যারেজ নির্মাণের কাজ আর বোকারো সিন্দ্রি ও চিত্তরঞ্জন দেখে এসেছেন, ভাদের চোখের 
দিকে তাকিয়েই বুঝতে দেরি হয়নি যে, পরিকল্পনার এই প্রত্যক্ষ বাস্তব নয়নাভিরাম ও 
কল্যাণশীল রূপের সঙ্গে তাদের মনে কোন প্রশ্ন আর কোন তর্ক নেই। তীর্থযাত্রিকের 
মতোই মুগ্ধ প্রসন্ন ও হর্যোজ্বল চক্ষের দৃষ্টি নিয়ে তারা এক একটি বিরাট বিজ্ঞানময় 
বিগ্রহেরই দিকে তাকিয়ে দেখেছেন। 

দেশের বর্তমান-_বন্ু সমস্যা, বেদনা ও বাধায় আক্রান্ত জাতির বর্তমান তার ভবিষ্যথকে 
জল, মাটি আলোক ও উত্তাপের করুণা দিয়ে তৈরী এক সুখীন্জীবনের উপহার সঁপে দেবার 
জন্য যেন সুবৃহত প্রতিজ্ঞায় ও বিপুল বস্তায় কর্মচঞ্চল হয়ে উঠেছে। সমগ্র আয়োজনকেই 
এক বিরাট কল্যাণের স্থাপত্য বলে মনে হয়। দর্শকের চক্ষে বর্তমানের চেয়ে নিকট- 
ভবিষাতের আর দুর-ভবিষ্যতের এক ছবি বেশি স্পষ্ট হয়ে ভেসে ওঠে। প্রতি জনপদ 
হৃদয়ে যেন তৃপ্তি খ্বদ্ধি ও শক্তির দীপ জ্বলে উঠতে পারে, তারই জন্য এই প্রয়াসের যজ্ঞ। 
বর্তমান ভারত যেন এক বাৎসল্য ভাবনায় অনুপ্রাণিত হয়ে তার ভবিষ্যতের জন্য তৈরী 
ক'রে রেখে দিয়ে যাচ্ছে শক্তির আধার আর সম্পদের সঞ্ধয়। সুখী হোক তারা, যারা 
আসছে। সুখী হবে তারা, যারা আসবে। 

প্রত্যুষের শীতার্ত বাতাস গায়ে মেখে তিলাইয়া বাধের উপর দীড়িয়ে যখন জলে টলমল 
সুবিস্তীর্ণ হ্ুদের শোভা দেখছিলেন সাহিত্যিক বন্ধুরা, তখন তাদের চোখের দিকে তাকিয়ে 
মনে হয়েছিল, অনাগত কালেরই এক সম্পন্ন মুর্তির মুখের হাসির দিকে তাকিয়ে রয়েছে 
মনের কল্পনা, আর মনে পড়ছিল সেই বৌদ্ধ প্রার্থনার কথা। ভূতো বা সম্ভবেসি বা সবেব 
সত্তা ভবস্ত সুখিতত্তা। অতীতে যারা ছিল, আর ভবিষ্যতে যারা আসবে তারা সুখী হোক 
সকলে। যে প্রাণ অতীত হয়ে গিয়েছে, তার জন্য সুখ প্রার্থনা করা অবশ্যই গভীর আত্মিক 
অনুভবের ব্যাপার, কিগ্তু ভবিষ্যতের প্রতি যে চিত্ত স্নেহাভিষেক লাভ করে, সেই চিত্তের 
অনুভবও বান্তবিকতার দিক দিয়ে. বেশি সুন্দর বলেই তো মনে হয়। 

মনে পড়েছিল আর একটি কবিতার কথা। ভারতচন্দ্বের কবিতার সেই ঈশ্বর পাটনীর 
কথা। অন্নপূর্ণার কাছে যে-কোন সুখের বর প্রার্থনা করতে পারতেন দরিদ্র ঈশ্বরী পাটনী। 
কিন্তু ঈশ্বরী পাটনী শুধু চাইলেন--_ “আমার সন্তান যেন থাকে দুধে-ভাতে | ঈশ্বরী পাটনীর 
এই প্রার্থনার মধ্যে মানব-জাতিরই জীবনবাদের একটি বড় তত্ব রয়েছে বলা যায়। যেমন 
পারিবারিক জীবনে, তেমনি সমাজ ও রাষ্ট্রের জীবনেও এঁ তত্ব শ্রেয় সৃষ্টি করে এসেছে। 
শ্রেয়ধর্মী মানুষ তার বর্তমানকে গ্রহণ করে স্বার্থ হিসাবে নয়, পরার্থ হিসাবেই । ভবিষ্যতের 
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প্রতি মমত্ববোধই মানবজাতির ও রাষ্ট্রের বর্তমানের আচরণ ও সংকল্পকে রাপ ও গঠন দান 
করে থাকে। ভবিষ্যতের সুখের জন্য বর্তমানকে দুঃখ স্বীকার করতেই হয়, এই তো 
মানবিক সভাতার রীতি। 
তাই কল্পনা করলে দোষ কি, তিলাইয়া বাঁধের জলে টলমল করছে বর্তমানের দুঃখী 
ভারতেরই এক বিপুল মমত্ববোধের সম্তার। ভবিষ্যতের সন্তানেরা যেন দুধে-ভাতে থাকে, 
পরিকল্পনার অন্তরে নিহিত এই কঙ্গনার মাধূর্যটুক উপভোগ করতে করতেই আমাদের 
চোখের সম্মুখে প্রত্যুষের আকাশের মেঘমেদুরতা মুছে গিয়ে আলো ঝলক দিয়ে উঠলো । 
ইঞ্জিনিয়ার নিেশ দিলেন, বাঁধের চারটি দুয়ার ঈষৎ উন্দুক্ত হয়ে গেল। প্রবল ধারায় উচ্ছল 
হয়ে ছুটে নীচে গড়িয়ে পড়লো কংক্রিটে গীথা বাঁধের বুক ছাপিয়ে বরাকরবক্ষের পুণ্জীতভৃত 
জলভার। যে দুরন্ত জল অন্ধ আবেগে উধাও হয়ে যেত, সেই জল মানুষের বিজ্ঞানের স্পর্শ 
পেয়ে করুণাধারা হয়ে শিয়েছে। বরাকরের জলভার আজ আর নিজেকে ব্যর্থ ক'রে দিতে 
পারবে না। বর্ধার বরাকরও আজ তার জলের ঢল আর ভয়াল ক'রে তুলতে পারবে না। 
বিজ্ঞানই যেন বরাকরের জলকে ডাক দিয়ে বলছে-__করুণাধারায় এসো। বিজ্ঞানের প্রতি 
আজকের মানবজাতিব মনে যে এ একই প্রার্থনা-_-মানুষের এই অব্লময় সংসারের জীবন 
যখন শুকায়ে যাবে, তখন তুমিই করুণাধারায় এস। আজ কল্যাণ সৃষ্টিকারী বিদ্যুৎ সৃষ্টি 
করেছে বরাকরের জল। 
ছোটনাগপুর উপত্যকার তিনটি দুরস্ত নদীর উদ্ভ্রান্ত জলপ্রবাহকে করুণাধারায় পরিণত 
করার আয়োজন সার্থক হতে চলেছে। আজ এই পরিকল্পনাকে বাস্তবরূপে যা দেখলাম, 
দশ বছর আগে একটি গল্পে বর্ণিত কল্পনার মধ্যে তারই আভাস দেখেছিলাম। খুশি হয়ে 
দেখলাম, গল্পের সেই কল্পনায় আর বাস্তবে কোন প্রভেদ নেই। সেই কল্পনাই এতদিনে 
শরীরী হয়ে উঠেছে পাঁচটি বাঁধের বিচিত্র নির্মাণ পর্বের নানা যান্ত্রিক আয়োজনের মধ্যে। 
গল্পটা ছিল এক কঙ্গিত নিমিয়াঘাটের কাছে এক কল্পিত লালকি নদীর বাঁধ রচনার গল্প । এখন 
তিলাইয়া বাঁধ নির্মাণের পর্ব শেষ হয়ে গিয়েছে। বীধ নির্মাণের কাজ চলছে কোনার, পাচেট, 
মাইথন আর দুর্গাপুরে । আধুনিক যন্ত্রবিজ্ঞানের শক্তি যেন লীলাচ্ছলে জ্রল ও মাটিকে নিয়ে 
এক অদ্ভুত স্থাপত্যের খেলা খেলছে। বিচিত্র এর রূপ, বিচিত্রতর এর বিস্ময়। কোনারের 
বুকের বালুকার উপর দাড়িয়ে দশ বছর আগের গল্পের সেই লালকি নদীর বাঁধের কথাই 
মনে পড়ে গেল: 
“লাঙলকি নদীর বাধটা সত্যিই একটা কীভি। উচু উচু ক্রেনগুলির মাথার উপর রোদ 
পড়েছে। যেন বিশ্বকর্মার কিরীট। ছোট ছোট ক্রেনগুলি নিতান্ত অবলীলায় ছোঁ মেরে 
এক একটা কংক্রিটের চাঙ্গড় তুলে নিচ্ছে, পর মুহূর্তে ঘাড় ফিরিয়ে বসিয়ে দিচ্ছে 
লাইনের উপর স্তরে সরে। একটা প্যাডেল টাগ, একটা ড্রেজার আর একটা 
একসক্যাভেটার নদীর উপর পড়ে উতৎ্খাতকেলির আনন্দে অস্থির । হাজার টন জল মাটি 
আর পাথয় উপড়ে ফেলছে। ডবল সিলিগার ডিজেল ইঞ্জিনগুলি যেন দর্পভরে 
আত্মহারা । পিনিয়নগুলির মুখে একটা শাগিত দস্কর হাসি। সমস্ত বন্ত্রযূথ ষেন হাসছে। 
নিমিয়াঘাটের এই বেলে মাটির তেপান্তরে লালকি নদীর ধারে এক বিরাট বাহিনী ফেন 
এসে ছাউনি ফেলেছে। প্রতিদিন ভোর থেকেই সাজ সাজ রব পড়ে যায় ।-..কার বিরুদ্ধে 
ফেন সংপ্তাম করবে ব'লে সক্ষেতের অপেক্ষায় চুপ করে রয়েছে। 
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সত্য কথা, এ'ও এক সংশ্বাম, জল পাথর আর মাটির যা-ইচ্ছা-তাই খেয়ালের বিরুদ্ধে! 
লালকি নদীর চওড়া খাত ধরে প্রতি মুহূর্তে এক বেখময় সলিল সম্ভার গড়িয়ে উধাও 
হয়ে যাচ্ছে কিন্তু তার পাশেই বসে শুকনো নিমিয়াঘাট যেন তৃষ্প্রয় ধুকছে। সারা দুপুর 
ধরে এক নিদারুণ প্রদগাহে চিক চিক করে পুড়তে থাকে নিমিয়াঘাটের বেলে মাটির 
পরমাণু। কত শত বছর পার হয়ে গিয়েছে কে জানে, শ্যাম বনভূমির শেষ অগ্কুর 
এইখানে জল বাতাসের অনুদার চক্রান্তে মরে গিয়েছে। 
মানুষের বুদ্ধি আজ বুঝতে পেরেছে, আবাদ করলে ফলত সোনা । নিমিয়া-ঘাটকে আর 
পতিত করে রাখা উচিত নয়। লালকি নদীর খামতেয়াল শান্ত করে দিতে হবে, এক 
হাজার ফুট লম্বা এক সুকঠিন কঁক্রিটের বাঁধ দিয়ে। পনরটি খিলানকরা স্প্যান, 
প্রত্যেকটির সঙ্গে পথ্যাশ টনের গেট ফিট করতে হবে। মৌসুী বৃষ্টি এই লালকি নদীকে 
প্রতি বছর ফাপিয়ে তোলে, কিন্তু সবই বৃথা । এক অন্ধ বেগ সব জলভার লুটে নিয়ে 
চলে যায়, নিমিয়াঘাটের ডাঙ্গা তার এক কণা প্রসাদ পায় না। তাই গড়ে উঠছে বাধ। 
এখান থেকে উত্তরে ও দক্ষিণে টেনে নিয়ে যাওয়া হবে, আপাতত সাতটা খাল। জরিপ 
করা হয়ে গিয়েছে ভূত্তুর ফুটো করে অস্তঃসলিলের রহস্য জানা হয়ে গিয়েছে। এই 
খাল দিয়ে লালকি নদীর জলভার চলে যাবে দিকে দিকে, উর্বরতার অর্থ্য নিয়ে । রুক্ষ 
নিমিয়াঘাট সবুজ হয়ে উঠবে ।...মিটার গেজ রেল লাইন বসচ্ছে এখানে । এরই মধ্যে 
সিমেন্টের কারখানা খুলবার বন্দোবস্ত হয়ে শিয়েছে। বীধটা শেষ হয়ে যাক, তখন 
বিরাট একটা পাওয়ার স্টেশন বসবে, সঙ্গে এক জোড়া টার্বাইন। ছে'যট্রি হাজার 
ভোস্টের বিদ্যুৎ ছুটে যাবে এখার্ন থেকে দশ মাইল পর্যন্ত ডবল সার্কিট ট্রাঙ্চ লাইন 
ধরে।"এই যে পড়ে রয়েছে টন টন স্যাদা বেলেপাথবের ধুলো, এ সব তখন গলে 
গিয়ে স্ফটিক হয়ে যাবে এক কাচের কারখানায়। 
তাই মনে হয়, পৃথিবীর মানুষ যেন এক সুমহিম সংখ্রামের আয়োজনে, এক সাধারণ 
শত্রল্র বিরুদ্ধে সমবেত হয়েছে এইখানে। যুদ্ধ হবে পদার্থ-জগতের অকৃপার বিরুদ্ধে, 
নিসর্গের শুদ্ধত্যকে পরাজিত ক'রে জল-ও মাটিকে মানুষেরই পদার্থজ্ঞানের দাস করে 
রাখতে। 
আবার মনে হয়, না, এতো শক্রুর 'সঙ্গে যুদ্ধ নয়, এ যে জল-ম্যটির সঙ্গে মানুষের 
মিতালি পাতাঝার এক নতুন আয়োজন।-জড়ের সংসার যেন মানুষকে ডাক দিয়ে 
বলছে_আমারই প্রেমের নিয়ম্ুলি জেনে নিয়ে তুমি আমাকে তোমার আপন করে 
নাও, তুমি তো আমার পর নও ।' 
বাঁধ নির্মাণের কর্মব্যস্ত আয়োজনের মধ্যে আধুনিক যন্ত্রের, উন্নত যশ্্রের আর উচ্চশক্তি 
যন্ত্রেই সমারোহ বেশি চোখে পড়ে, গতরখাটা মজুরের সংখ্যা কম। উচ্চশক্তির ডিজেল- 
ইঞ্জিন চালিত এক একটি বুলডজার আর শোভেল হাজার শ্রমিকের হাতের শক্তি ও 
দক্ষতার চেয়ে শতগুণ বেশি শক্তি ও দক্ষতার সঙ্গে প্রতি ঘণ্টায় কাজ সেরে দিচ্ছে। সুতরাং 
প্রথমে একটা অভিযোগ অথবা সন্দেহের, খটকা মনে লাগে, এই সব উচ্চশক্তি যঙ্ের 
সাহায্য কি হাঞ্জার হাজার শ্রমিকের কর্মসংস্থানের সুযোগ নাশ ঝরে দিচ্ছে না? কিন্তু 
ইঞ্জিনিয়ার বললেন যে, বাঁধ নির্মাণের এই উদ্যোগের রীতিনীতির মধ্যে একটা প্রধান বিষয় 
হলো ভ্রুততা। কারণ বিশব্ছরের মধ্যে নয়, আর দুই বা তিন বছরের মধ্যে বাঁধের নির্মাণ 
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সম্পূর্ণ করতে হবে। উচ্চশক্তির যন্ধ্ বাবহার না ক'রে, নির্মাকার্য মন্থর ক'রে কয়েক হাজার 
বেশি সখ্যক শ্রমিককে আরও কয়েক বছর কান্ধের সংস্থান দান করলে যে পরিমাপ 
জনকল্যাণ সাধিত হয়েছে বলে মনে হবে, তার চেয়ে বেশি পরিমাণ জনকল্যাণ হতে 
পারবে, যদি বাঁধ অল্পকালের মধ্যেই সমাপ্ত হয়ে যায়। ইঞ্জিনিয়ারের এই বক্তবা শোনার 
পর যন্্রবিরোধী সন্দেহটাকে আর একবার বিচার ক'রে নিয়ে বুঝলাম, ঠিকই বলেছেন 
ইঞ্জিনিয়ার । এই বাঁধই ভবিষ্যতের বহু জক্ষ মানুষের জীবিকা ও কর্মের নতুন সুযোগ, নতুন 
উপায় ও নতুন সংস্থান সৃষ্টি করবে। বাঁধের নির্মাণকার্ষের দ্রুততার জন্য উচ্চশক্তির ও উন্নত 
যন্ত্রের প্রয়োজন বর্তমানে কয়েক হাজার শ্রমিকের সাময়িক কর্মসংস্থান সঙ্কুচিত করলেও 
নিকট ভবিষ্যতে বৃহত্তর কর্মসংস্থান রচনার সম্ভাবনা নিকটতরই করেছে। 

বলেছি, অনেকেই তীর্থযাত্রিকের মতো আগ্রহ ও শ্রদ্ধা নিয়ে এই আটটি মহাস্থানের 
এক একটি বিজ্ঞানময় বিগ্রহকেই দেখছিলেন। মাদুরার মন্দির অথবা আগ্রার তাজমহলের 
দিকেও এইরকমই শ্রদ্ধা ও বিস্ময়ের ভাব চোখে নিয়ে পথিক তাকিয়ে থাকেন। কারণ, এই 
মধ স্থাপতোর মধ্যে শিল্পী মানুষ, সাধক মানুষ এবং ভক্ত-মানুষের অন্তরেরই এক বিরাট 
আগ্রহের ইতিহাস রূপ গ্রহণ করেছে। ভারতের অতীতের কীর্তিকে আমরা শ্রদ্ধা করি, কিন্তু 
আধুনিক ভারতেব এই কীর্ভিগুলিব প্রতি কয়েকজন সহযাত্রী সাহিত্যিক বন্ধুর মনের যে 
অনুগ্ভবের পরিচয় পেলাম, সেটা জাতির আর একটি বাস্তব ও সতা এতিহাসিক গৌরবেরই 
ঘোষণা । আধুনিক ভাবত এই যে বিরাট কল্যাণের স্থাপতা রচনা ক'রে চলেছে, এর মধ্যে 
কিন্তু অতীতের মতো সেই দাস-শ্রম নিয়োগের দুঃখকর কোন ব্যাপার নেই। সুতরাং 
অতীতের তুলনায় বর্তমানের এই কীর্তিগুলিকে যদি একটু বেশি নীতিনিষ্ঠ, একটু বেশি শুচি 
ব'লে মনে করি, তবে নিশ্চয়ই ভূল করা হবে না। শুধু অতীত কেন, বর্তমান বিশ্বেই কোন 
কোন শক্তিমান রাষ্ট্রে লক্ষ মানুষের শরীরকে রূঢ় ও কঠোর দাসশ্রমের যন্ত্র হিসাবে ব্যবহার 
ক'রে এবং দেশের মানুষকে শ্রমিকের কাজে 'কন্সক্রিপট্‌' ক'রে, যেভাবে পথ-ঘাট ও বাঁধ 
রচনার কাজে নিযুক্ত করা হয়ে থাকে, সেই রকম কোন অন্যায়ের কলুষ আধুনিক ভারতের 
এই কীত্তিগুলির দেহে অলঙ্ষ্য বেদনার স্মৃতি রেখে যাবে না। হ্যা জানি, যে সাঁওতাল ছেলে 
আর মেয়ে এই বাধের জন্য মাটি ক্টছে, তার অর্জিত মজুরী তার ভাত-কাপড়ের সব 
অভাব মিটিয়ে দিতে পারছে না। কিন্তু তারা কোন দোর্দশ্ড প্রভুর কশাঘাতে চালিত অনিচ্ছর 
জীবের যতো কাজ করছে না। দামোদর বাঁধের মঞ্জুরেরা গান গায়। তাদের মজুরী কম, 
তাদের মঞ্জুরীর পরিমাণ আরও বেশি হলে ভাল হতো । কিন্তু আমরা অন্ততঃ এইটুকু গর্ব 
করবো যে, ভারতের আগামীকালের মানুষের জনা যে সাওতাল মজুর আজ গতর খেটে 
সমৃদ্ধি ও কল্যাণের মঙ্গলেষ্টক স্থাপন করে দিয়ে যাচ্ছে, তারা অতীতের ভারতের অথবা 
আধুনিক কয়েকটি প্রগতিবাদী রাষ্ট্রের রীতির মতো কোন প্রসৃত্ববাদের দ্বারা তাড়িত ও 
পারত কতগুলি দাস-শ্রমিক নয়। 

তিলাইয়া বাধের নিকটে রেস্ট হাউসের সম্মুখে ফুলের শোভায় আচ্ছর লনের উপরে 
বসে আমরা, অর্থাৎ ক্গকাতা থেকে আগত অতিথিদের দল টেবিলের উপর ঝুঁকে নানা 
সুখাদ্যের আস্থাদ গ্রহণ করছিলাম, তখন দেখেছিলাম ময়লা একটা মোটা সৃতির চাদরে 
শরীর মুড়ে লনের কাটাতারের বেড়ার ওপারে দাড়িয়ে আছে একটি দরিদ্র চাবীর মূর্তি । 
এগিয়ে যেয়ে পরিচয় জিজাসা করেছিলাম। ময়লা চাদরে জড়ালো সেই চাষীর মুর্তি তার 
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পরিচয়ও জানিয়ে দিল, তার নাম ঝালো মাহাতো। 

ঝালো মাহাতোর চোখের দৃষ্টিটা অদ্ভুত, এবং তার বক্তব্যও অস্তুত। ঝালো মাহাতো 
আমাদেরই জিম্াসা করলো-_-এই সব বাঁধ-টাধ তৈরী ক'রে কারও কি কোন উপকার হবে 
বাবু? 

--তোমার কি মনে হয়? 

- আমার তো মনে হয়, কারও কোন উপকার হবে না- শুধু আমাদের মতো গরীবের 
ক্ষতি হবে। 

তার ক্ষতি কি হবে, সেটা অবশ্য ঝালো মাহাতো পরিষ্কার করে বলতে পারলো না। 
ডি-ভি-সি' তার চাষের জমি নিয়েছে। যেখানে তার গ্রাম আর ঘর ছিল, সেখানে এখন 
বাঁধের জল টলমল করছে;কিস্তু ফসলের 'হরজানা' পেয়েছে ঝালো মাহাতো, জমির বদলে 
অন্য জমিও পেয়েছে। কিন্তু তবুও তার চিত্ত প্রসন্ন নয়। নতুন জমি তার পছন্দ হয়নি। ঝালো 
মাহাতো বললে-_-তার আগের জমি অনেক ভাল জমি ছিল। ঝালো মাহাতোর শেষ 
অভিযোগ, তার অভাব আর দুঃখ রয়েই গিয়েছে, একটুও কমেনি। 

সব প্রশ্নের ঠিক যুক্তিসহ উত্তর দিতে পারছিল না ঝালো মাহাতো। কয়েকটা প্রশ্নের 
উত্তর সে ইচ্ছ করেই এড়িয়ে গেল। আবার এমন অনেক কথা বললো, যেগুলিকে সে 
নিজেই পরক্ষণে অস্বীকার করে বললো-_ঠিক নখই বাবু, উ সব ঠিক নখই। 

ঝালো মাহাতোর অনেক অভিযোগেরই ভিত্তি নেই, আবার কোন কোন অভিযোগের 
ভিত্তি আছে। তিলাইয়ার বরাকরেব বাঁধ এখনো তার জীবনে কোন নতুন সুখের উন্মেষ 
সৃষ্টি করতে পারেনি, এটা একটা বাস্তব সত্য এবং এর জন্য যদি এই গরীব চাষীর মনে 
একটা সংশয় প্রবল হয়ে ওঠে, তবে সেটাও স্বাভাবিক বলে ধরে নিতে হবে। দ্বিতীয় কথা, 
বাঁধের জন্য যে মাটি তাকে ছেড়ে দিয়ে আসতে হয়েছে, সেই মাটির স্মৃতি তার মনের 
ভিতরে একটা বেদনা আর আক্ষেপ সৃষ্টি করবেই। এই দুই কারণে অপ্রসন্ন হয়ে রয়েছে 
ঝালো মাহাতোর মন। তিলাইয়ার বাঁধকে তার জীবনের আত্মীয় বলে এখনো মনে করতে 
পারছে না ঝালো মাহাতো। তার ধারণা, এ বীধ দেশের বড়লোকদেরই এক নতুন খেয়াল। 

সেই গল্পের কল্পিত লালকি নদীর বাধকেও ঠিক এইরকমই সংশয়ের চক্ষে দেখেছিল 
আর ঘৃণা করেছিল কল্পিত নিমিয়াঘাটের চাষী তিলক রায় । ঝালো মাহাতোকে দেখে গল্পের 
তিলক রায়ের কথাও একবার মনে পড়েছিল। রেস্ট -হাউসের লনের ফুলের শোভার মধ্যে 
আমাদের ভোজনোৎসব, আর ঝালো মাহাতোর বর্তমান জীবনের বিষগ্ন ময়লা চাদর, এই 
দুয়ের মধ্যে যে ব্যবধান আছে, সেই ব্যবধান ঘুচে না যাওয়া পর্যন্ত ঝালো মাহাতোর মতো 
চাষীর পক্ষে আমাদের পরিকল্িত কল্যাণগুলিকে আপন ব'লে মনে করতে ও বুঝতে 
অসুবিধা হবে বৈকি। 

বাঁধের নির্মাণের আয়োজনে কাঁজ করছে যেসব পুরুষ আর মেয়ে মজুর, তাদের মনে 
ঝালো মাহাতোর মতো সংশয়াপন্ন বিষপ্জতার পরিচয় পাইনি। শালবনের মাঝখানে ছোট 
পাহাড়ে 'খেরা ভূখণ্ডের নিভৃতে কোনার বরাকর ও দামোদরের মাটি, বাজু আর পাথরকে 
সরিয়ে আর সাজিয়ে দেবার যে কাজ তারা করছে, সে কাজের আনন্দ মাঝে মাঝে হাসি- 
কলরব আর গান হয়ে ফুটে ওঠে তাদের মুখে । আর খুশি হয়েছে তারা, যাদের গ্রামগুলি 
এইসব বিরাট বাধের ছোট ছোট প্রতিবেশীর মতে! নিকটে ও অঙ্গ দূরে অবস্থিত। ভবিষ্যতের 
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সমৃদ্ধিকে কল্পনায় খুব বড় করে অনুভব না করতে পারলেও, এইসব পল্লীর মানুষ অন্তত 
এই ভেবে কিছুটা খুশি হতে পারছে যে, তাদের মির দাম বেড়ে গেল। নতুন মূল্য ও 
মর্যাদা লাভ করছে দামোদর উপত্যকার মাটি, এই আশ্বাস অবশ্যই তাদের মনে অনুপ্রেরণা 
এনে দেবে, যার! মাটির মানুষ হয়ে জীবনব্রত পালন করবার রীতি গ্রহণ করেছে। 

একটা অভিনবত্ধ আগে অনুমান করতে পারিনি, কি্ত তিলাইয়াতে এসেই প্রথম সেই 
অভিনব দৃশ্য দেখে মুগ্ধ হয়ে যেতে হলো। তিলাইয়ার বরাকরের জল আটক করায় যে 
জলাধার রচিত হয়েছে, তার আয়তন প্রায় ত্রিশ বর্গ মাইল। যেন এক উপসাগরের বিসর্পিত 
দেহ এঁকে-বেঁকে পাহাড়ের গা ছুঁয়ে ছুঁয়ে চলে গিয়েছে দূর থেকে দূরান্তরে। কোথাও ছোট 
পাহাড়ের সারি প্রাচীরের মতো জলের উপর প্রতিচ্ছায়া ভাসিয়ে দীড়িয়ে আছে। কোথাও 
এক একটি ছোট পাহাড় জলের মধ্যে দ্বীপের মতোই ভেসে রয়েছে। এ দৃশা কাশ্মীরের 
ঝেলম আর ডাল হ্দের নিসর্গ শোভাই স্মরণ করিয়ে দেয়। নতুন সড়ক এই জলধারার 
গা ঘেঁষে গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোডের দিকে চলে গিয়েছে। জলাধারের পাশে এই সব পাহাড়ের 
গায়ে কি একদিন সুরমা নিবাস ও নিকেতন গড়ে উঠবে না? আজ এই কল্পনাও নিছক কল্পনা 
নয় যে, জলাধারের পাশে পাশে এই সব গিরি দেহেরই রাত্রির অন্ধকারে একদিন নানা সুখী 
উপনিবেশের ও জনপদ-জ্রীবনের দীপ জ্বলে উঠবে। 

ছোটনাগপুরের নিসশ-রূপ ও ভৌম গঠনের মধ্যে এই নবরচিত জলাধারগুলিও এক 
নতুন বৈচিত্র্য এনেছে। কোথাও ত্রিশ বর্গ মাইল এবং কোথাও পঞ্চাশ বর্গ মাইল আয়তনের 
এক একটি জলাধার যে নতুন নিসর্গশোভা রচনা করেছে ও করছে, তার প্রত্যক্ষ অথবা 
পরোক্ষ একটা প্রভাব জনমনের উপর এবং জনজীবনের কক্সনাপ্রবণ মানস-সন্তার উপর না 
প'ড়ে পারে না। গিরি, অরণ্য ও ঝরণা নিয়ে যে রূপের এঁতিহ্য দামোদরের উপত্যকাভূমির 
পল্লীবাসীর চিত্তে গাথা গান উপকথা ও কিংবদস্তীর জশৎ সৃষ্টি করেছে, খণ্ড খণ্ড উপসাগরের 
মতো এই জলাধারও নিকটের পল্লীবাসীর চিত্তে নতুন কল্পনার রহস্য রচনা করবে। 
ছোটনাগপুরের পল্লীবাসীর কল্পনা সাহিত্যে নাগকন্যা নেই, জলপরী নেই, মৎস্যকন্যা! নেই, 
পালতোলা নৌকাও নেই, অনুমান করা যায়, ছোটনাগপুরের কৃষক-পল্লীর সন্ধ্যার উপকথার 
নতুন নায়িকা হয়ে আসছে জলজগতের রূপসীর দল। প্রাকৃতিক পরিবেশের পরিবর্তন মনের 
ও কল্পনার প্রকৃতিও যে বদলে দেয়, এটা তো সহজ সরল এঁতিহাসিক সত্য। 

শ্ান্তরসাস্পদ তপোবনের কথা শোনা যায় । আর শহর ও জনপদ চিরকালই অশান্ততা, 
মুখরতা ও ধূলিমলিন কর্মব্স্তুতার আস্পদ ব'লে নিন্দিত হয়ে এসেছে। কিন্তু সিন্দ্রির আর 
চিত্তরঞ্জনের নতুন দুটি জনপদের রূপ দেখলে ধারণা পরিবর্তন করতে হবে। বিশ্বাস করতে 
হবে, শহরও, আর আধুনিক কালের শহরও শাস্তরসাস্পদ রূপ লাভ করতে পারে। পরিচ্ছর 
জনপদ, নতুন গাছের ছায়া, নতুন ফুলের রঞ্ভীন শোভা আর সৌরভের স্পর্শ মেখে ছবির 
মতো মার্টির উপর যেন নব ভারতের পরিকল্পনার সৃষ্টি আঁকা রয়েছে, সিন্দ্রি ও চিত্তরঞ্জন 
দুই জনপদ । 

যোকারোর বিদ্যুৎ-ভবনে প্রবেশ করলে যন্ত্রশক্তির আর এক মহিমাময় প্রকাশ দর্শকের 
চক্ষে এক নতুন রূপকথার জঙ্গতের মতোই নতুন বিস্ময়ের আবেশ সৃষ্টি করে। ফেন এক 
দুর্বোধ্য ইন্্রজালের পুরী, লোহা আর ইম্পাতের তন্ধ ও অস্থি দিয়ে গঠিত এক নিকেতনের 
অভ্যন্তরে অগ্নি উত্তাপ ও বাম্পের পদার্থধর্ষকে সহত্র যস্ত্রের আবর্তনে প্রমত্ত করে বিদ্যুৎ 
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আহরণ করার কী বিরাট কৌশলকলা! বোকারোর এই বিদযুৎপুরীর অভান্তরে প্রবেশ ক'রে 
মনে হয়, এই পুরীর যন্ত্রপরিবার যেন নিজেরই প্রাণের আবেগে কাজ করে চলেছে কারণ 
কর্মীর ভিড় তো নয়ই, বরং নির্জনতাই দেখা যায়। যস্্ের স্বয়ংক্রিয়তা কতখানি উৎকর্ষ লাভ 
করেছে, তার পরিচয় পাওয়া যায় এই বিদ্যুৎপুরীর অভ্যন্তরে এসে। এক একটি কন্ট্রোল 
রুমের ভিতরে থরে থরে সজ্জিত প্লাগ রসভীন আভা ছড়িয়ে ভ্বলছে আর সবলে উঠছে। কথা 
বলছে বনস্ত্র। বাম্পের চাপ কোথাও বিন্দুমাত্র উদ্ভ্রান্ত হয়েছে কি না, তাপের মাত্রা কোথাও 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হয়েছে কি না, আপনিই সেই মুহূর্তে আপনার ভুল ধরিয়ে দিচ্ছে এই 
কর্মব্স্ত মন্ত্রপরিবার। 

সিন্দ্রির কারখানাতেও যন্ত্রের স্বয়ংক্রিয়তার এই অততযুচ্চ উৎকর্ষের প্রকাশ দেখা যায়। 
রাজস্থানের জিপসামকে চূর্ণ করে বিরাট এক রাসায়নিক যঙ্জের দৈনিক হাজার টন সার 
অর্থাৎ আমোনিয়াম সালফেট তৈরী করছে সিন্দ্রির কারখানা। চিন্তরঞ্জনের কারখানা 
ইস্পাত লোহা আর পিতলকে গলিয়ে রেল ইঞ্জিনের যন্ত্রদেহের সকল রকমের সাজ তৈরী 
করছে। তপ্ত ধাতুপিগ্ু এক একটি বিরাটকায় যন্ত্রের পেষণ পেটাই আর কাটাই-এর বিপুল 
পদ্ধতির ভিতর দিয়ে নানা ছাদে গড়ে উঠেছে। একশো রেল-ইঞ্জিন নির্মাণ করেছে চিওরঞ্জন, 
এই কৃতিত্ব নতুন ভারতেরই আত্মশক্তির নতুন জাগরণের ইঙ্গিত। 

আর একটি সম্পদ দেখেছি, কর্মীদের নিষ্ঠা। এবং এই সম্পদকে নতুন ভারতের শক্তির 
এক শ্রেষ্ঠ আধার বলেই মনে করি। দামোদরের পাঁচটি বাঁধের কাজে নিযুত্ত' ইঞ্জিনিয়ার 
আর কর্মীদের আচরণে ও মনোভাবে বস্তুতঃ শিল্পীসুলভ আগ্রহেরই প্রকাশ লক্ষ্য করেছি। 
মনে হলো, শুধু কর্মিষ্ঠতা নয়, রানে ররর রিরিনাগহাদার। 
তাদের কাজে ছন্দ আর স্বাচ্ছন্দ্য দান করে চলেছে। 

খর কাল রেটে বান রোলান বেয়ারোরে বারি বার রায়ের 
পথের শীর্যদেশে জয়পুরী র্ভীন পাথরে খোদিত ক'রে রাখা হয়েছে ভারতের নবজীবনের 
জাগ্তত নৃতন শক্তির অভিব্যক্তির প্রতীকের মতো মূর্তি। দেখে তৃপ্ত হলো মন, কারণ 
এইটুকুর যেন অভাব ছিল আর প্রয়োজনও ছিল। যন্ত্রের গায়ে মানুষের মনের রঙের ছাপ 
যদি না পড়ে, তবে যন্ত্র মানুষের মনের আত্মীয় হয়ে উঠবে কি করে! 

পরিকল্পনার এই সব যাস্ত্রিক আয়োজনের মধ্যে চিত্রকর শিল্পীর রঙের তুলিকার স্পর্শ 
এখনো সেই পরিমাণ অভিনন্দন লাভ করেনি, যে পরিমাণ অভিনন্দনের প্রয়োজন আছে। 
কিন্ত দেখলাম, প্রকৃতিই এই সব যন্ত্রপুরী আর নতুন জনপদের রূপে রঙ ছড়িয়ে দিয়েছে। 
এখানে শীতের দিনেও ফুলের যে রষ্ভীন সমারোহ দেখলাম, সেটা বসন্তের পৃষ্পামোদের 
চেয়ে কম নয়নলোভা নয়। যন্ত্রপুরীর সম্ঘুখের তৃণাকীর্ণ ভূমির এখানে-ওখানে প্রস্ফুট 
চন্ত্রমল্লিকার শোভা যন্ত্রপূুরীর রূপের সেই অভাব কিছুটা পূর্ণ ক'রে রেখেছে, যেটা পূর্ণ 
করার দায়িত্ব কর্তব্য দেশের শিল্পীরও আছে। 

পরিকল্পনার এই বাস্তব মুর্তি যাঁরা স্বচক্ষে দেখলেন, তারা নিজ জাতির আত্মশক্তিরই 
এক উদ্বোধিত রূপই প্রত্যক্ষ করার সৌভাগ্য প্রসন্ন হয়ে ফিরে এসেছেন। বলতে পারি, 
জাতির এঁতিহাসিক আকাঙ্ক্ষার স্তকীভূত নির্বরের স্বপ্প এতদিনে দেশের মাটিতে 
করুণাধারার রূপে প্রবাহিত হবার সুযোগ লাভ করেছে। 





মনের রথী ও সারথী 
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আদিম বৃতি--পরিপার্থের সঙ্গে দের সং্থাত-- ইদ (10) বা স্বয়ং বা প্রথম ব্যকিত্ব--ইগো (28০) বা অহং 
বা দ্বিতীয় ব্যজিন্-_ইদের প্রতি ইগোর শাসন--পরা ইগো (547০1 28০) বা তৃতীয় ব্যক্তিত্ব বা বিবেক-__ 
সক্রিয় মলের তিনটি ভরভেদ--চেতনতা, অচেতনতা। ও অর্জচেতনতা |] 

ফ্রয়েডের সঙ্গে আমরা মন দিয়েই মনকে বিচার করে চলেছি ; মনই মনের মহিমা 
খুঁজে বার করছে। কণ্টকেনৈব কণ্টকম্‌-_কাটা দিয়ে কাটা তোলার মত। তাই এই বিজ্ঞানের 
পথে পথে বিভ্রান্তির বিপদ ঘনিয়ে রয়েছে। অন্যান্য বিজ্ঞান থেকে মনোবিজ্ঞানের 
দুরূহতা এইখানে । মনই মনের গুণাগুণ যাচাই করার টেষ্ট টিউব। ডাত্তণর ক্রয়েড মনের 
কোন বিশিষ্ট সংজ্ঞা নির্দেশ করছেন না। তিনি মানুষের প্রকৃতিতত্তের পেছনে একটি অস্থুল 
সত্তার ক্রিয়া লক্ষ্য করে আসছেন, তার রীতি নীতি পর্য্যবেক্ষণ করেছেন। তাই তিনি এই 
আধার বিশেষকে মানসিক ক্রিয়াযন্ত্র 0255০010 5000918105) বলে অভিহিত করেছেন। 
ইংরাজী আপারাটাস কথাটার একটা যথার্থ দার্শনিক প্রতিশব্দ ভারতীয় ভাষায় পাওয়া 
রি পিন নর টানিনীিরালাগ দারা 

ধা। 

একটা মানসিক ক্রিয়াযন্ত্র আমাদের আচরণের প্রেরণা যোগাচ্ছে। এই ক্রিয়াযস্ত্রের গঠন 
কি? ডাত্তণর ক্রয়েড এই প্রসঙ্গে তার বক্তব্যকে দর্শনের পর্য্যায়ে এনে ফেলেছেন। তিনি 
বলেন-_ প্রত্যেক মানবশিশু তার দেহের সহজাত একটা ছননছাড়া মনোগুণ নিয়ে পৃথিবীতে 
আবির্ভূত হয়। এই মনোগুণকে তিনি একটা শক্তিরূপী বৃত্তি (2769) বলে মনে করেন। 
এই শক্তি শিশুর জীবনচর্য্যার প্রধান ধাত্রী। এই শক্তির লক্ষ্য হলো শিশুর জীবনের 
সবর্বপ্রকার আত্জুপুষ্টি বৃদ্ধি ও পরিণতির জন্য প্রয়োজনীয় বস্তুকে আহরণ করা। মোট কথা 
এই শক্তিই হলো সহজাত আদিম ব্যক্তিত্ব। ডাত্তণর ফ্রয়েড এই স্বয়স্ত্ু আদিম ব্যক্তিত্বের 
নামকরণ করছেন-_-ইদ। 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে শিশুর জীবন নিছক ইদের প্রেরণায় চালিত হবার তাশিদটা অবশ্য 
অক্ষষপ্ন থাকে, কিন্তু চলা সম্ভব হয়ে ওঠে না। তার চারদিকের অবস্থাটা অর্থাৎ পরিপার্খের 
(87%েঘ7701) সঙ্গে ইদের ইঙ্গিতে চলবার চেষ্টা খাপ খায় না বরং ব্যাহত হয়। 
পরাহত ইদ ইন্ট্রিয়গামে যে অভিজ্ঞতা সঞ্চারিত করে, তারই ফলে শিশুর জ্ঞানের উদয় 
হয়। এই জ্ঞানের প্রথম পাঠ হলে এই যে-_-বাইরের জগতটা উদার নয়,; সেখানে শুধু 
নিজের গরবের বেগে চলা যায় না। তুষ্টি তৃপ্তি ও স্ফৃর্তি এত সহজে সেখানে বিকোয় না। 
কাজেই ইদগত এই অবুঝ প্রথম ব্যক্তিত্ব যেন ঠেকে শিখে শিখে নিজেকে বিভক্ত করে 
দ্বিতীয় একটি বিবেচনাশীল ব্যক্তিত্ব সৃষ্টি করে-_এর নাম ইগো। 

হিস্টিরিয়ার মত আরও যেসব বাতিক আচরণ ও স্মরদশার প্রকোপে মানসিক স্বাস্থ্য 
বিকল হয়ে যায়, তার ভেতরের রহস্য অনুসন্ধান করে ভাত্তণর ক্রয়েড দেখেছেন ইগো ও 
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ইদের হ্ুন্ধ। ইদ যেন সকল ইচ্ঘর মূলাধার--প্রতিনিয়ত চরিতার্থতার জন্য উন্মুখ হয়ে 
রয়েছে। আর, ইগো হলো সতর্ক সামাজিক বৃত্তি, বা হিসেব ও বিবেচনা করে চলে । ইগো 
ইদকে শাসিয়ে স্তন্ধ করে রাখতে চায়। 

বহির্জগতের সঙ্গে প্রত্যক্ষ অভিঘাতের দরুণ ইদের একাংশ রূপান্তরিত হয়ে ইগো নামে 
দ্বিতীয় ব্যক্তিত্ব সৃষ্টি করলো। এরপর ফ্রয়েড তৃতীয় ব্যক্তিত্ব আবিষ্কার কয়লেন। ইগো 
আবার প্রত্যক্ষ অভিঘাতের অথবা পরাভবের ফলে নিজেকে বিভক্ত করে তার একাংশকে 
তৃতীয় ব্যক্তিত্ব বা পরা ইগোতে (58161-780) রূপান্তরিত করে। সামাজিক জীবনে বিধাতা 
গোছের একজন প্রভু বা অভিভাবকের (সাধারণতঃ বাপ ও মা) শাসনে কিশোর ইগোকে-_ 
আরও বাধ্য সংগত ও নিয়মনিষ্ঠ হতে হয়। বিধি বিধান ও নিষেধের কীর্তি এখানে চরম 
হয়ে উঠেছে। এর ফলে তৃতীয় ব্যক্তিত্ব বা পরা-ইগো বৃত্তি চিন্তা ও আচরণের সর্বোচ্চ 
ও শ্রদ্ধেয় শাসক হয়ে দীড়ালো। পরা-ইগোকে বলতে পারা যায়-_ বৃত্তির সমাজে ইনি 
গুরুমশায়। আরও সরল ও সংক্ষেপে বলা যায় বিবেক। 

মনের ঘটের স্বরূপ উদ্ঘাটন করে জানা গেল যে-_একটা সহজাত শক্তিরপা বৃত্তিপুঞ্জ 
নিজেকে ত্রয়ীরূপে সাজিয়ে রেখেছে। ইদ-ইগো ও পরা-ইগো অর্থাৎ স্বয়ং, অহং ও বিবেক। 

মনত্তত্বের এই অধ্যায়টিকে আমরা মনের জুডিসিয়ারি বা বিচারক বিভাগের পরিচয় 
বলতে পারি। এর পর খুঁজতে হবে মনের এক্সিকিউটিভ বা কার্য্যনিবর্বাহক বিভাগের 
পরিচয়। 

মনের কার্য্য প্রথমতঃ উপলব্ধি করা। মন নিজের যে গুণটিকে প্রসারিত করে বস্তু বা 
বিষয়কে উপলব্ধি করবার জন্য প্রস্তুত তয়, তাকে আমরা বলতে পারি-_-চেতনতা 
(0০0150800457655)। চেতনতা বোধের (০10011017) বাহক। চেতনতার খাত দিয়েই 
বোধপ্রবাহ আমাদের ব্যক্তিত্বে সঞ্ধারিত হচ্ছে। এই চেতন মানসের কাজ বিষয়কে গ্রহণ 
করে প্রত্যয় সৃষ্টি করা। চেতনা সজাগ স্মৃতির সহচর। চেতনমানসের বস্তু স্মরণের সুন্থে 
গাঁথা থাকে । আহবান মাত্র তাকে কাছে পাওয়া যায়। কিন্তু ঠিক নামে ও কাজে এর বিপরীত 
মনের আর একটি ধন্ম বা গুণ আছে__অচেতনতা (701500750108057655)| একে মনের 
তমোগুণ বলতে পারা যায়-_বিস্মৃতির জঠরে লুকায়িত বিচিত্র ও বিরাট এক ভাবনার 
জগৎ। চেষ্টা করলেও (মনঃসমীক্ষণ ব্যতিরেকে) এর হদিস পাওয়া যায় না। এই দু'য়ের 
মাঝামাঝি একটা স্তর আছে, যাকে অর্থচেতনা (8016-0015010191655) আখ্যা দেওয়া 
হয়েছে। মনের এই অবস্থায় বিস্মৃত বিষয় একেবারে ধরা ছোঁয়ার বাইরে চলে যায় না; 
তাকে চেষ্টা করলে বোঝা যায় ;বিস্মৃতিকে স্মরণের পথে টেনে আনা যায়। 

চেতনতা বা চেতন ঘনের কাজকে উদাহরণ দিয়ে বোঝার দরকার হয় না। তবুও ২৬শে 
জানুয়ারী সকাল আর্টটার সময় কথ্য ময়দানে জাতীয় পতাকার নীচে দাড়িয়ে স্বাধীনতার 
সংকল্প ও শপথ গ্রহণ করতে হবে, এই সিদ্ধান্ত ছিল। নির্দিষ্টি দিনে তাই করা হলো। বুঝে 
ভেবে এই সিদ্ধান্তকে স্মরণের মধ্যে সজাগ রেখে, ঠিক সময়ে সাড়া দিলাম। এই আচরণ 
আগাগোড়া চেতন মনের কাজ । এর মধ্যে জটিলতা, স্থিতি ও অস্পষ্টতা লেই। 

অচেতনতা বা অচেতন মনের ক্রিয়াকলাপের ভাল উদাহরণ হলো স্বপ্প। আর, 
অর্থচেতনতা বা অর্্চেতন মনের কাজের নমুনা দিতে হলে আমাদের প্রাত্যহিক আচরণের 
কতগুলি ভ্রান্তির উল্লেখ করা যেতে পারে। যেমন, বাক্ত্রান্তি, পরিচিত নাম ভুলে যাওয়া, 
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লিখতে ভুল করা, মুন্রাদোষ প্রভৃতি । কোন সুপরিচিত নাম অনেক সময় স্মরণ করা যায় 
না, যে অবস্থাকে বলা হয়-_পেটে আসছে, মুখে আসছে না। এই অবস্থাকে অর্ধচেতনতা 
বলা যায়। 

ফয়েতীয় মতে মনের গঠনতন্ত্র সম্বন্ধে পরিচয় সংক্ষেপে এইখানে শেষ করা যেতে 
পারে। এর পরে দেখতে হুবে মনের কর্মকাণ্ড ; মনোলীলার মধ্যে কোন নিয়ম বা সূত্র 
আবিষ্কার করা যেতে পারে কি? মনের নীতি কি মাংস্যন্যায়েই নিষ্পর হয়, না তার মধ্যে 
কার্ধা-কারণ সঙ্গতি আছে? 


মন ও মনসিজ 
[ ইচ্ছবৃতি মুখ্যতঃ কামধদ্দী__কামিতা-_(5০৯0119) ও যৌনতা এক নয়- কামের গৃঢ়ার্থ-_লিবিডো- 
(4014০) বা রতি নামে কাষবৃত্তিব বৈজ্ঞানিক পরিচয় -লিবিডোর রীতিনীতি-_শৈশব কামিতা বা শিশুমনের 
কামবৃণ্তি--মমিত লিবিভো ও বাতিক বা মানসিক অসুস্থতা--_একেবারে স্বভাষী (খোা)1) মানুষ কেউ 
নেই--সকলেই অঙ্সবিস্তুর বাতিবশ্থন্ত।] 
“আমি মনলিজ-_ 
নিখিলের নরনারী হিয়া 
টেনে আনি বেদনা বন্ধনে ।" 
ইনি সেই পুষ্পধন্বা, পৌরাণিক কবিদের মতে ধিনি অলক্ষ্যে যৌবনের বুকে এক বিহ্বল 
বেদনার তীর হেনে সরে পড়েন-_যার ফলে ধ্যানমগ্প মহেম্থর চোখ মেলে পূজারিণী উমার 
লাশে, বক্চল নীবিচ্যুত হয়। 
ইনি মনসিজ, মন জুড়ে বসে আছেন। ডাত্তণর ফ্রয়েডও এই কথা বলেছেন। কিন্তু তার 
বলার বিষয়ের সঙ্গে তত্বের দিক দিয়ে কবিসুলভ ভাবদৃষ্তির পার্থক্য আছে। পুরাণের 
মনসিজ্জ যেন বয়সের ছাড়পত্রের অপেক্ষায় বসে থাকে _যৌবনোদ্গমের আগে তার দেখা 
পাওয়া যায় না। কিন্তু ডাক্তার ফ্রয়েড তার প্রসঙ্গের আরস্তেই বলে রেখেছেন যে, কামনার 
ফুল শুধু যৌবনজলতরঙ্গের টানেই ভেসে বেড়ায় না। শুধু যৌবনধন্য নরনারী নয়, অতি 
অপোগণ্ড মনুজ সন্তানের মন কামরহিত নয়। 
পৃর্ধধে বলা হয়েছে যে সদ্যোজাত মানুষের মনেও ইদ বা স্বয়ং নামে এক শক্তিরূপী 
ইচ্ছাবৃত্তি সঞ্চিত থাকে । কামের (56%) প্রসঙ্গে ফ্য়েড আবার বলেছেন যে- মানুষের 
অন্তশ্চেতনা জুড়ে এক শক্তিরপপী কামবৃত্তি বিরাজ করছে। এই কামবৃত্তি আপনাতে আপনি 
বাধা নয়-_আত্ছাশ্রয়ী নয়। এর জন্য বাইরে থেকে একটি আস্পদ চাই । প্রেমে প্রণয়ে এই 
কামবৃত্তি নিজেকে সার্থক করছে। সকল প্রণয়কলার প্রধান লক্ষ্য হলো কাম তৃপ্তি। সব 
ভাঙবাসার সার কথা হলো এই কামজ বাসনার চরিতার্থ । জল যেমন ভিন্ন ভিন্ন রূপে অর্থাৎ 
বাম্পে মেঘে বরফে নিজেকে সাজিয়ে রেখেছে, সেই এক আদি কামাবেগে লয়লা-মজনু 
মার্কা প্রেম থেকে সুরু করে পীড়িতের সেবা, দেশত্রীতি, শিল্পানুরাগ, আত্মপ্রিয়তা, বাৎসল্য 
ও পৃড়ুলখেলা পর্যানস্ত ভিন্ন ভিম্ন রূপে নিজেকে পরিব্যক্ত করে রেখেছে এই শক্তিরা'পী 
কামবৃত্তিকে ডাক্তার ফয়েড আখ্যা দিয়েছেন-__লিবিডো (1৮00) বা রৃতি। 
ইদ নামে আদি ইচ্ছাবৃত্তি বা জৈব আবেগের কথা বলা হয়েছে :আবার রতি বা লিবিডে! 


সুবোধ ঘোষ : প্রবস্ধাবলী ১৭৫ 


নামে আর একটা আদি কামবৃত্তির কথা বলা হলো। এ কি করে সম্ভব? দু" দুটো আদি একই 
আধারে একই প্রেরণা সৃষ্টি করে চলতে পারে কি? তা হলে 'আদি' বলার সার্থকতা 
কোথায়? 

লিবিডো ইদ থেকে ভিন্নতর বা স্বাধীন কোন বৃত্তি নয়। লিবিডো ইদেরই ব্যঞ্জনা। 
ইচ্ছ্যকে প্রাচীনেরা কামাচারী বলেছেন। সেই উক্তি ফ্রয়েডের বিচারে সর্বাংশে সত্য বলে 
গৃহীত হয়েছে। 

কাম সম্বন্ধে ফ্য়েডের সিদ্ধান্ত নিয়ে অনেক গণুগোলের ব্যাপার ঘটে গেছে। শুধু 
গোঁড়া নীতিবাগীশের নয়-__বিজ্ঞানীদের পক্ষ থেকেও ফ্রযয়েডীয় মতবাদের কাম-সর্বন্বতার 
বিরুদ্ধে ঘোর প্রতিবাদ উঠেছিল এবং এখনো আছে। ফ্রুয়েড বলেছেন যে তিনি সাধ করে 
কাম সম্বন্ধে একটা হঠ-সিদ্ধান্ত করে বসেননি। হিস্টিরিয়ার চিকিৎসা সম্পর্কে রোখীর মনের 
তথ্য জানতে জানতে তিনি একেবারে গভীরে গিয়ে এই তত্ব জানতে পেরেছেন। আদি 
জৈবিক ইচ্ছাবৃত্তি বা ইদের কোন পরাভব থেকে যে-অভিজ্ঞতার ক্ষত বা অভিঘাত 
(98172) মনের ভিতর পুণ্তীভূত হতে থাকে, সেই সব অভিঘাতের প্রকৃতি থেকে তিনি 
বুঝতে পারলেন যে- এসবই কামাবেগের অচরিতার্থতা, স্ফর্তির বাধা বা ব্যর্থতা থেকে 
সৃষ্টি। নিতান্ত অপোগণ্ড বয়স থেকে এই ট্রোমা বা অভিঘাত মনকে বিক্ষত করে আসছে। 
সুতরাং অপোগণ্ড বয়সেও মনের ভেতর কামাবেগ যে থাকে না, তা কি করে বলা যায় £ 
ডাক্তার ফ্য়েড শিশুদের আচরণ পরীক্ষা করেও তাদের মধ্যে কামাবেগের স্পষ্ট নিদর্শন 
পেলেন। তাছাড়া বয়স্ক মানুষের অচেতন মনের খবর নিতে গিয়ে তাদের শিশুজীবনের 
কামাবেগের ভালমন্দ অভিজ্ঞতার নানারকম ছাপ দেখতে পেলেন। তিনি এই অপোগণ্ 
বয়সের কামাবেগের নাম দিলেন শৈশব কামিতা (778171116 968881119)। ফ্রায়েড বললেন, 
শিশুর কামকল৷ অস্বাভাবিক নয়, এটাই মানুষের কামবৃত্তির স্বাভাবিক রূপ। 

'যৌন' কথাটা এতক্ষণ ব্যবহার করা হয়নি। ফ্রয়েড যে ব্যাপারকে কামিতা বা কামবৃত্তি 
বলে অভিহিত করেছেন সেটা নিছক যৌনতা নয়। কাম চরিতার্থতার জন্য যৌন-মিলন 
অপরিহার্য প্রয়োজন নয়। এই কারণে, বৈজ্ঞানিক তাৎপর্য্য ঠিক রাখবার জন্য তিনি 
লিবিডো নামে কথাটি তৈরী করে নিয়েছেন। কাম প্রেরণায় পরিপূর্ণ এই কায়মনের আচরণ 
বা লিবিডো-শরীর যেন আনন্দান্ধ্যেব বা শুধু আনন্দের তাগিদেই ব্যস্ত হয়ে রয়েছে। 

সুস্থ ও স্বাভাবিক কামচর্য্যা যদি ক্লু না হয় তবে চরিত্রে কখনো বাতিক বা অন্যবিধ 
কোন স্নায়বিক বিকার দেখা দিতে পারে না। এই উক্তি ডাক্তার ফ্রয়েড সিদ্ধান্তের মত 
পরীক্ষিত সত্য বলে ঘোষণা করেছেন। প্রশ্ন উঠতে পারে, একেবারে পরিপূর্ণ সুস্থন্গান্ 
অবাতিক ও অক্ষুপ্নস্বভাব লোক কে? ফ্য়েড বলেন-_-সেরকম যোলআনা সুস্থস্বভাব 
বাস্তবে দেখা যায় না। সুতরাং তার. বন্তব্য আর একটি সিদ্ধান্তকে সামনে টেনে আনে, 
অর্থাৎ__একেবারে সুস্থকাম কোন মানুষ নেই ; অল্পবিস্তর প্রত্যেকের কামবৃত্তি পীড়িত 
ব্যাহত ও.বিকৃভ। প্রত্যেকেই বাতিক-_ পাগল প্রেমিক কবি সকলেই ; কেউ বেশী কেউ 
অল্প-_এই যা তফাৎ। 

পূর্বর্ব অধ্যায়ে মানুষের মনের আধারে নিহিত ইদ নামে যে “প্রথমজা-বেদনা' বা আদ্যা 
ইচ্ছাবৃত্তির কথা উল্লেখ করা হয়েছে, তার অধিষ্ঠান হলো অচেতন মনে। লিবিডো বা রতি 
নামে যে কাম-প্রবৃত্তির পরিচয় পাওয়া গেছে তার লীলাশ্রয় উভয় ক্ষেত্রেই রয়েছে--ইদে 
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এবং ইগোতে--- চেতনতায় ও অচেতনতায়। কাজের বেলায় লিবিডোর আসল নীড় কিন্তু 
ইগোতে। শিশুর মধ্যে এই ইগো-লিবিডো সবচেয়ে বেশী স্পষ্ট। শিশুর মনের সকল 
লিবিডো একান্তভাবে তার ইগগো বা অহং-এ আশ্রিত। শিশু একটি সম্পূর্ণ আত্মন্তর ও 
অহংকারী জীবের নমুনা । এই বয়সে তার অন্ধ ইদপ্রেরিত আচরণ আর অহমিত আচরণে 
কোন পার্থক্য নেই। অর্থাৎ ইদ ও ইগো একাত্ম হয়ে আছে-_-তার আচরণ লিবিডোসর্বস্ব। 
এরপর, বয়স বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে শিশু নিজেকে ভালবাসতে আরম্ভ করে-_-আত্মপ্রীতির 
অস্কুর দেখা দেয়। এই অবস্থা শেষ হয়ে, বয়ঃক্রম আরও কিছুদূর এগিয়ে যাবার পর শিশুর 
মনে বহির্ধিষয়ের দিকে একটা অনুরাগের ভাব দেখ! দেয়। 

দেখা গেল, প্রবৃত্তি হিসাবে লিবিডো মানুষের ইগোকে পরিবর্তনের তিনটি ধাপ পার 
করে নিয়ে যায়--€১) অহমিত লিবিডে (6£0 1১10০), (২) আত্মপ্রীত লিবিডো 
(৭81019110 ].10149) এবং (৩) বহির্বিষয়পরায়ণ লিবিডো (0৮)6০1 10140)। 

পরিণত জীবনে অথবা বয়োপ্রাপ্ত জীবনে যত কিছু অস্মার অপস্মার হিস্টিরিয়া বাতিক 
ও মানসিক-ব্যাধির কমবেশী প্রভাব ও নিদর্শন চরিত্রে আরোপিত হয়, তার আরম্ত হয় 
লিবিডোর দোটানা কার্যক্রম থেকে। লিবিডো বাইরের কোন জাগতিক বিষয়কে নিজের 
সার্থকতার জন্য আম্পদ হিসাবে গ্রহণ করবার জন্য উন্মুখ হতে পারে এবং হয়ে থাকে; 
আবার কোন কারণে (ব্র্থতা বা অভিরুচির তাগিদে) ফিরে ইগোমুখী হতে পারে ও হয়ে 
থাকে। এই টানা-পোড়েনের উৎপাতে মানুষের মানসিক চরিত্রে বিভ্রান্তি সৃষ্টি করে। 

প্রত্যেকের জীবনে অভিজ্ঞতার ঘাত প্রতিঘাত, সাড়া ও স্ফুর্তি, বেদনা ও ব্যঞ্জনা, সাধ 
ও সার্থকতার রূপ বিভিন্ন। কিন্তু সামাজিকভাবে দেখতে গেলে অর্থাৎ একই সমাজের 
বিভিন্ন মানুষের জীবনে ঘটনার সামা থাকাতে অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রেও মোটামুটি সাম্য দেখা 
যায়। বাস্তবের সঙ্গে লিবিডোর প্রতিক্রিয়ার ফলে মনের মানুষ জটিল হয়ে পড়ে। নানা 
বাকাচোরা পথে লিবিডো আত্মপ্রকাশে তৎপর হয়ে ওঠে। অনেকটা জলস্রোতের সঙ্গে 
তুলনা করতে পারা যায়। অস্থিতি অনাশ্রয় ও গতির বাধা তার সহজ সারল্যকে কুটিল পথে 
পরিচালিত করে। এই ভাবে ব্যাহত লিবিডো মানুষের চরিত্রে দু'রকমের ক্ষতি সৃষ্টি করে-_ 
(১) মানসকুট (001)0155) অথবা (২) অপচার (1১৩015101))। 

একটি ভাবনাবিকার মাত্র এবং অপচার হলো আচরণের বিকার । আচরণের 

ভেতর দিয়ে চরিতার্থতা লাভের অভাবেই লিবিডো মানসকুট সৃষ্টি করে। অন্য দিকে, 
লিবিডো অপচার বা কদাচারের (যেটা অসামাজিক) ভেতর চরিতার্থতা লাভ করে থাকে। 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে, অপচার যেখানে থাকে, মানসকূটের অভ্ভিত্ব সেখানে নেই। লিবিডো 
যেন নিজের তীরুতায় অপচারের আশ্রয় নিতে পারে না বলেই, নিতান্ত অভিমানের বশে 
মনমরা হয়ে থাকে মানসকুটের সৃষ্টি করে। 

কতরকম মানসকূটই আছে, তার কোন সুনির্দিষ্ট তালিকা নেই। মোটামুটি যেসব 
জানসকৃট সচরাচর দেখা যায়, তার মধ্যে বহুশ্রুত কতকগুলির নাম উল্লেখ করা যেতে 
খাবে : 

(১) 3৯/%া। (সাদীয় রুচি বা নিগ্রহামোদ)_আত্মসুখের জন্য বা লিবিডোর তৃপ্তির 
জন্য অপরকে নিগ্রহ করার বাসনা । 

এই মানসকুটের প্রকোপে পড়েই লোকে তার ভালবাসার পাস বা পাত্রীকে কষ্ট দিতে 
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কসুর করে না। ট্রেনে কাটা মানুষের বীভৎস ছি্ভিন্প লাস দেখবার কৌতুহল চাপতে পারে 
না, একই সঙ্গে দৃশ্য দেখার আনন্দ ও সদয় থেদোক্তি শোনা যায়। পড়াবার সময় অনেক 
বাপ-মা ছেলেপিলেদের যেরকম নিষ্ঠুর ভাবে মারধর করেন--_ মানসিক সুস্থতা থাকলে 
তারা কখনই তা করতে পারতেন না। রামায়ণের সীতাকে দুঃখকট্টের মধ্যে ঠেলে দেবার 
জন্য রামের মনে যেন সবসময়ই একটা ভালমানুষী চক্রান্ত ছিল। 

(২) 7৮85০০18517 (আত্মনিগ্রহের রুচি) এটা সাদীয় মনোভাবের বিপরীত ব্যাপার। 
নিজেকেই দুঃখে কষ্টে জর্জরিত করে তৃপ্তি পাওয়ার জন্য এক ধরণের অভিমান অনেকের 
মধ্যে দেখা যায়। ধর্ম কম্মের মধ্যে এই রুচি বহুভাবে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে__ ব্রত্থাচর্যয, 
কৃচ্ছ্বতপস্যা, উপবাস ;এসবই আগ্মনিগ্রহের ব্যাপার-_উদ্দেশ্য যাই হোক না কেন। সাধারণ 
আচরণের মধ অনেককে যেন “সুখে থাকতে ভূতে কিলায়'। নিজেকে একটা পীড়নের 
মধ্যে নিয়ে না ফেললে তাদের যেন মতি সুস্থির হয় না। প্রণয়কলার মধ্যেও এই রুচি খুবই 
প্রকট। শরৎচন্দ্রের দেবদাস একটি মাসধীয় রুচির দৃষ্টান্ত। এই মিন্মিনে প্রেমিক কোনদিনও 
তার প্রণয়িনীকে নিজের কাছে আনবার কোন চেষ্টা করলো না; হাহুতাশ করে, নিজের 
বাক্তিতত্বকে ছিন্নভিন্ন করে, লোকটা যেন নিজেকে নিঃশেষ করে দিল। 

(৩) [ব9150197 (আত্মাসক্তি)__নিজের প্রতি অনুরাগ। নিজেকে ভালবেসেই তৃপ্তি। 
নবোস্তিন্ন যৌবনে মেয়েদের মধ্যে (পুরুষের মধ্যেও) মনে মনে এক আত্মবিহার চলে। 

'নিরজনে উরজ হেরই কত বেরি 
হাসত আপন পয়োধর হেরি'। 

নায়িকা এইরকম নিজতনুরভসে মজে থাকে। নিজেই নিজের প্রেমের আস্পদ স্বরূপ 
হয়। 

(8) [81010101015 (আত্মবিজ্ঞাপনের রুচি)__নিজেকে অপরের কাছে আকর্ষণের 
বিষয় করে তোলার জন্য যে রূচি। রসশাস্ত্রে উদ্দীপনবিভাব নামে এই ধরণের একটা রুচির 
উল্লেখ আছে। প্রসাধন কলার উৎপত্তি শুধু নার্সিসীয় আত্মাসক্তি) মনোভাব থেকে নয় ; 
আত্মবিজ্ঞাপনের রুচিই এখানে প্রবল । পুরুষের শিভালরি (01৬21) এই রুচির একটি 
ৃষ্টান্ত। কবিকেও বলতে হয়েছে : 

'লোচনে হরিণগব্ধমোচনে মা বিদুষয়ঃ নতাঙ্গি কজ্জলৈঃ। 
সায়ক সপদি জীবহারকঃ কিং পুনহি গরলেন লেপিতঃ ?' 

মানসকৃটের নাম করতে গেলে, অনেক করা যায়। ছাইভস্ম একটা বাজে জিনিষের (ইট 
পাথর) ওপর পর্য্যন্ত রতি দেখা যায় (20119171517), যাকে আপাতঃবিচারে আমরা অকারণ 
মোহ বলে থাকি। এছাড়া দুটি বিশেষ মানসকৃটের কথা ক্রয়েড উল্লেখ করেছেন ইদিপাস 
ও ইলেক্ট্রা (৩৫০১5 ও 15০15), গুরুত্ব ও তাৎপর্যের দিক দিয়ে যাকে সামাজিক 
মনোবিজ্ঞানের দুটি বড় স্তস্ত বলা যায়। গ্রীক উপাখ্যান থেকে এই নাম দুটি সংগ্রহ করা 
হয়েছে। ৫১) ইদিপাস-_মাতা ও পত্রের মধ্যে আসক্তিজনিত আবেগ । (২) ইলেকটা-- 
পিতা ও কন্যার মধ্যে আসক্তিজনিত আবেগ। 

ডাতণর ফ্রয়েডের এই দুটি মানসকৃটের বিষয় নিয়ে বিজ্ঞানী ও দার্শনিক সমাজে বহু 
মতাস্তর ও প্রতিবাদ সৃষ্টি হয়েছে। 

প্রেম, অনুরাগ, আসক্তি, রতি বা লিবিডো, যে নামেই বলা হোক লা কেন-_এই সব 


সুবোধ-১২ 
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কামজ ভাবনার মধ্যে ফয়েড কতগুলি নিয়মের সূত্র আবিষ্কার করেছেন। এই নিয়মণ্ুলিই 
কিবিডোর পরিণামের বিধায়ক। 

(ক) 17111011101 বা নিরোধ। বাস্তবের কাছে ঘা খেয়ে লিবিডো এক এক জায়গায় সু্ধ 
হয়ে যায়) এই পয়েপ্ট থেকে তাকে আর অধিকদূর অগ্রসর হতে দেওয়া হয় না। অহন্বোধ 
বা ইগোর শাসন এই কীর্তি করে। 

(খ) নি61৩$5891) বা দমন। এর পর সেই লিবিডো বা রতিজ আবেগ প্রবাহকে যেন 
উল্টো দিকে অনেকদূর হঠিয়ে দেওয়া হয়--হয়তো অচেতন মনের কোঠা পর্য্যন্ত। 

(গ) 71580101) বা মোহবন্ধ। লিবিডো ঘা খেয়েও ঘুরে ফিরে বারবার একটি বিশেষ 
আস্পদের দিকে আসতে থাকে, যাকে মনের দুর্বলিতা অথবা বেহায়াভাব বলতে পারা যায়। 
মায়ের কাছে চড়চাপড় খেয়েও শিশু যেমন কোল ছাড়তে চায় না। 

(ঘ) /771%816106 বা উভবল বা দ্বম্ধোপেত গুণ । ফ্রয়েডীয় বিজ্ঞানের এও এক বড় 
আবিষ্ধার। আসিল মধ্যে দুই পরস্পর বিপরীত আবেগের কাজ দেখা যায়। এর মধ্যে 
ভালবাসা যেমন থাকে, ঘুণাও তেমনি থাকে৷ যাকে পাবার জন্য মনে আকুলতার সীমা নেই, 
তাকে দুরে সরিয়ে দেবার জনাও যেন একটা প্রচ্ছম বিরূপতা রয়েছে। 

(৬) 991১1180101 বা সুরুচি প্রকরণ। লিবিডোর অসামাজিকতা বা কুরুচিপরায়ণতাকে 
মোড় ফিরিয়ে সদাচারে প্রণোদিত করা । আত্মাসক্ষিপ্রবণ (8101511০) লোক ভবিষ্যতে 
নিজের শয়ীরকে সামাজিক ভাবে ভালবাসতে গিয়ে হয়তো ব্যায়ামচর্ায় সুন্দর করে 
তোলে । আত্মবিজ্ঞাপনের লোভ (18100101015) যার আছে, সে হয়তো, সার্কাসে ঢুকে 
কসরৎ দেখাতে আর করে। 

মানসকূটগশুলি যেমন সুষ্ঠাতর হয়ে সামাজিক মনোভাব গ্রহণ করতে পারে, তেমনি 
আসগ্জির কদাচারগুলি (0০517) সুষ্ঠু সামাজিক আচরণ লাভ করতে পারে। 
সামাজিকতায় উন্নীত এই রুচি ও আচরণ প্রকৃতিগুণে একই থাকে ; এর বহিঃপ্রকাশের 
রূপ ভিন্নতর হয়, এই মাত্র 


মনোবিজ্ঞানের আবিভাব 


[সিগমুণড ফয়েডের প্রাথমিক গবেষণা _ শার্কো ও ব্রয়ারের সহযোগিতা_ হিস্টিরিয়া ও অন্যান্য বিকারের 
চিকিৎসার চেষ্টা-হিন্সোটিজম প্রণালীর বার্থতা- তআগোথড।5 বা আবেগের পরিষ্তর্তি সাইকো- 
এনাঙ্সিসিসের পন্ধন--অনাধ-অনুষঙ্গ প্রণালী--ইচ্ছবৃত্ধি-_দমিত ইচ্ছ--অভিঘাত বা 11998--স্তি ও 
বিশ্বৃতি--অচেতনভা বা অন্থরাভি মশের অস্তিত্থ--বাতিকের কারণ।] 

ভারতের হিন্দুদের শাস্ত্রীয় গ্রন্থে মনকে শরীরের অনাতম ইন্দ্রিয় বলে ঘোষণা করা হয়েছে। 
আবার অনেকে বলেছেন- মন সুশ্েন্দ্রিয় মান্ত্র। যেভাবেই তারা বলুন না কেন, মনকে 
ইন্ত্রিয়বর্গের মধ্যেই তারা ফেলেছিলেন। এই বিচার প্রাচীন হিন্দু অনস্তাত্বিকের 
চিন্তানুশীলনের প্রথরতা প্রমাণ করিয়ে দেয়। যোগশান্ত্রে ও অন্যান্য ভারতীয় দর্শনে মন 
সম্বন্ধে যেসব কথা বলা হয়েছে, তাতে স্পষ্ট বোঝা ঘায় যে, মন নিয়ে প্রাচীনদের মধ্যেও 
গবেষণার উৎসাহ ছিল। তত্তুশান্ত্রের মধো এসে দেখা যায়, ভারতীয় মনস্তত্ধ নিছক 
দর্শনিকের ধানের আশ্রয় ছেড়ে ফলিত বিজ্ঞানের বাবহারিক প্রয়োগ ও পরীক্ষার দিকে 
অল্লসম্ম ঝুঁকে পড়েছে। আজকের তুলনায় এই তান্ত্রিক পদ্ধতির বৈজ্ঞানিকতা সম্বন্ধে 
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আমাদের সন্দিগ্ধ হবার যথেই অবকাশ রয়েছে। কিন্ত সেধুগে সেটা তাত্বিকদের 
প্রগতিপরায়ণ চিন্তাবৃত্তির কথা স্রণ করিয়ে দেয়। 

যে কারণেই হোক্‌, অন্যান্য বিষয়-বিজ্ঞানের মত মনের বিজান উনিশ শতকের শেষ 
পর্য্যন্ত সার্থকভাবে অগ্রসর হয়নি। অধ্যাত্মবাদ অতীন্র্রিয়বাদ প্রভৃতি ধর্মানুষঙ্গিক চিন্তার 
চাপে মন এতদিন দার্শনিকের দেওয়া নানারকম বিচিত্র সংজ্ঞা নিয়ে বিজ্ঞানের সীমার বাইরে 
পড়েছিল। বিংশ শতকে এসে মনকে বিজ্ঞানের সুত্রে বীধবার আয়োজন আরম্ত হয়। চল্লিশ 
বছরের মধ্যেই বিজ্ঞানীরা আমাদের সবর্ববিধ আচরণের অদৃশা নিয়ামক-- এই আড়াল- 
দিয়ে লরকিয়ে-চলা চট্টুল মনস্বরূপকে যুক্তির সূত্রে, ফরমুলার অঙ্কে ও লেবরেটরীর তৌল 
মাপের মধ্যে বেধে ফেলেছেন। মনম্তত্ব এখন যথার্থ মনোবিজ্ঞানের পর্যায়ে এসে পড়েছে। 
এখন কিশোর অবস্থামাত্র--এর সম্মূথে এক সুবিপুল সম্ভাবনার ভবিষ্যত পড়ে রয়েছে। 

সেই সঙ্গে শোনা যাচ্ছে একটা নতুন কথা-_সাইকো-এনালিসিস (75৮০17০- 
2191515)। যাকে সোজা কথায় বলতে পারি-_মনকে পরীক্ষা করার পদ্ধতি । বাঙলাভাষায় 
এই কথাটার তিন-চার রকম প্রতিশব্দ চালু হয়েছে : মনোবিকলন, মনোবিক্লেষণ, 
মনঃসমীক্ষণ ইত্যাদি। সাইকো-এনালিসিস অথবা সাধারণভাবে বলতে গেলে মনোবিজ্ঞানের 
অভ্যুদয়ের ইতিহাসের সঙ্গে কীর্তিত হয়ে রয়েছে যার নাম-_তিনি হলেন ভিয়েনার ইহুদী 
ডাক্তার সিগমুণ্ড ফ্রয়েড। 

সিগমুণ্ড ফ্রয়েড, ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে মোরাভিয়ার (প্রাত্তন্ন অস্ট্রিয়া বর্তমান চেকফো- 
শ্লোভাকিয়া) অন্তর্গত ফ্রাইবেগ নামে ছোট একটি শহরে জন্মগ্রহণ করেন। চার বছর ধয়স 
থেকে ভিয়েনা শহরে লালিত পালিত হন। ডারুইনের লেখা পড়ে বালক ফ্রয়েডের 
সন্ধিৎসা প্রবল হয়ে ওঠে। তারপর কবি গ্যয়টের প্রবন্ধ (প্রকৃতি) পড়ে চিকিৎসা বিদ্যা 
শেখবার জন্য আগ্রহান্বিত হয়ে পড়েন ও মেডিক্যাল স্কুলে ভর্তি হন। ইউনিভার্সিটিতে 
ছাত্রাবস্থায় তিনি শারীরবিদ্যা (1%1/510192)) এবং বিশেষ করে স্থায়ৃতত্্ নিয়ে গবেষণা 
করেন। মেডিক্যাল গ্র্যাজুয়েট হবার পর (১৮৮১ সন) তিনি ভিয়েনায় জেনারেল 
হাসপাতালে কাজ শিখতে এবং মত্তিষ্কের গঠনতন্ত্র নিয়ে পড়া্জনা করতে থাকেন। ১৮৮৫ 
সনে ফ্রয়েড বিখ্যাত চিকিৎসক শার্কোর (07107501) গুণগ্রামে আকৃষ্ট হন। শার্কো তখন 
সম্মোহন প্রয়োগ করে (71১1য101151)) হিস্টিরিয়া ও ম্লায়বিক রোগের চিকিৎসা করছিলেন। 
এক বছর কাল পর্য্যন্ত তিনি প্যারিসে শার্কোর কাছে শিক্ষানবীশী করেন। তারপর ভিয়েনায় 
ফিরে এসে ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে বিবাহ করেন। এই সময় থেকে ফ্রয়েড চিকিৎসক হিসাবে 
ব্যবসায় আরম্ভ এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকবৃণ্তি গ্রহণ করেন। 

শার্কোর সমসামক্সিক বিশিষ্ট চিকিৎসকেরা সন্মোহন-তন্ত্বকে নিছক ধাঞ্জাবাজী বলে মলে 
করতেন। কিন্তু ক্রয়েড সম্মোহন-তত্ব্র ক্রিয়া কলাপ দেখে মুগ্ধ হয়ে যান। তিনি শার্কোর 
কাছেই শিখলেন যে, হিগ্রোটিজ্ম্‌ যেমন হিস্টিরিয়া, অপস্মার বা স্নায়বিক বিকার নিরাময় 
করতে পারে তেমনি সুস্থ লোকের মনে এ প্রথায় এইসব রোগের লক্ষণণ্ডলিও সঙ্চার করা 
যেতে পারে। তারপর অন্যান্য কয়েকজন বিশিষ্ট চিকিৎসকের (লীবোল্ট, ব্রেনহাইম প্রভৃতি) 
পদ্ধতি পর্য্যবেক্ষণ করে বুঝলেন যে মাত্র গুঢ় আদেশ (988855)91) দ্বারাই কোন ব্যক্তির 
মলে মুহ্যমান অবস্থা সৃষ্টি এবং আকাগ্জিফত ফল লাভ করা যেতে পারে, এর জন্য সম্মোহন 
প্রয়োজ্জনের অপরিহার্যা আবশ্যকতা নেই। 
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ভাঙণর ক্রয়েড ভিয়েনাতে রোগীদের আায়বিক ব্যাধি নিরাময়ের জন দুটি চিকিৎসা- 
প্রণালী গ্রহণ করেন-_হিপ্রোটিজম্‌ ও ইলেকট্রোথেরাপী। শারীরবিদ্যাবিৎ (15550108191) 
চিকিৎসকেরা ফ্য়েডের পদ্ধতির বিরুদ্ধে ঘোর আপত্তি তোলেন। তারা শরীরের 
অঙ্গাবয়বের অতিরিক্ত মন নামে বিশেষ কোন দেহধর্ম্ম বা ইন্ট্িয়ত্ব স্বীকার করতেন না। 
ডাঃ ভয়েড সমসাময়িক শারীরবিজ্ঞানী চিকিৎসকদের আপন্তিকে প্রশ্রয় না দিলেও, শীঘ্রই 
তিনি বুঝতে পারেন যে বৈদ্যুতিক চিকিৎসা রোগীর স্বাস্থ্যবিধানে একেবারেই অচল ও 
বিফল ; আর হিপ্রোটিজম্‌ দিয়ে যদিও সাময়িকভাবে কিছু সুফল লাভ করা যায়, কিন্ত 
রোগীর রোগ বরাবরের জন্য দূর হয়ে যায় না। এই বার্থ প্রয়াস থেকেই ডাক্তার ক্রয়েডের 
গবেষণা অপেক্ষাকৃত উন্নততর বৈজ্ঞানিক আয়োজনের দিকে চালিত হয়। এর পর তিনি 
যে প্রথা গ্রহণ ও প্রবর্তন করেন তারই নাম সাইকো-এনালিসিস। 

ডাওশর ফ্রযয়েড প্রবর্তিত যে সাইকো-এনালিসিস প্রথা সর্ধাত্র খ্যাতি ও অখ্যাতি লাভ 
করেছে, তার যুল কাঠামো আগেই তৈরী হয়েছিল ডাত্তণর জোসেফ ব্রয়ার নামে 
ভিয়েনাবাসী চিকিৎসকের গবেষণালন্ধ তথ্যের মধ্যে। ফ্রয়েড যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র 
তখনই উভয়ের মধো পরিচয় ঘটেছিল । ব্রয়ারের কাছ থেকেই ফ্য়েড জানতে পেরেছিলেন 
যে আধিগ্রস্ত রোগী। যদি তার মনঃপীড়ার কথা অকপটে ও অকুগ্ঠভাবে ভাষায় প্রকাশ করে 
ফেলতে পারে, তবে রোগের উপশম হয়। সম্মোহন প্রয়োগ করবার পর আসলে রোগী 
এই কারণেই কিছুটা সুস্থতা লাভ করে। অর্থাৎ, জাগ্রত অবস্থায় রোগী জানতো না যে কী 
কারণে তার এই মনঃপীড়া ;কিন্তু সম্মোহিত অবস্থায় যেন মনের কপাট খুলে যায়। সে 
বুঝতে পারে, কোন্‌ প্রচ্ছ্ধ অর্ভীত অভিজ্ঞতা মনের গহন থেকে তার আচরণের ও চিন্তার 
স্বাভাবিকতাকে উত্তান্ত করে চলেছে ব্রয়ারের গবেষণার সুত্র ধরে এমন এক জায়গায় এসে 
পৌছান গেল, যেখানে রোগের সম্পকে প্রথম প্রশ্নটা মন নিয়ে নয়, মনেরই বিশেষ একটি 
গুণগত রা'প অর্থাৎ স্মৃতি নিয়ে। স্নায়বিক অপচারের মূলে পাওয়া গেল স্ব্রতিঘটিত 
ব্যাপার---অস্তীত অভিজ্ঞার ব্যাপার। 

আর একটু তঙ্গিয়ে দেখলে রহস্য আরও সরল হয়ে আসে । এই স্মরতি কিসের? কোন 
ঘটনার স্মৃতি মনের আকাশে এই এলোমেলো অকালঝঞ্ধা সৃষ্টি করে রেখেছে? এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে গেলে বলতে হয় 

ইচ্ছা হয়ে ছিলি মনের মাঝারে । অথবা, মনের অতল জলের আবর্তে এক মজ্জমান 
কামনাসুদ্দরী ডাকছে--আমায় উদ্ধার কর। মনের মরুপথে কত নদী তার ধারা হারিয়েছে। 
কত ঢেউ উতায় হৃদি লীয়ন্তে। এই ব্যথ অতীব্সার_-অচরিতার্থ আকাঙ্ষার শ্মশানে এক 
ইচ্ছাময়ী নেচে বেড়াচ্ছেন। মাঝে মাঝে সেই স্মরণের গ্রন্থি টুটে এক একটি ইচ্ছা মুক্তির 
জন্য আকুল হয়ে ওঠে। 

বিছ্রানীরা এই ব্যর্থ ইচ্ছার বেদনাকে একটি পরিভাষায় সংজ্ঞাত করেছেন-_-ট্রোমা 
(118078)1 চরিতার্থতার অপেক্ষায় কোন ইচ্ছা বসে থাকে না। কাজেই উত্তব মাত্র বু 
ইচ্ছাকে মনের মধ্যেই চেপে দিতে হয়--চরিতার্থতার অনভ্ভাবে। কাজেই যে-বাসনাকে 
মনে করা গেল যে তার লয় হয়ে গেছে, আসলে তা নির্বাসিত হয়েছে শুধু। ট্রোমা এই 
নিব্ধাসনের শোকের চিহু। 

ফোন গোলমাজ হতো না, যদি এই ট্রোমা বা বার্থকাম বেদনাটি লোকে স্পষ্ট বুঝতে 
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পারতো । এই শোকের কাহিনী ও শোকচিহ সবই তার স্মৃতি থেকে মুছে যায়, অথচ কায়িক 
ও মানসিক আচরণের ভেতর সেই বিস্মৃত অভিমান বজায় থাকে। 

ডাক্তার ব্রয়ারের গবেষণা এই পর্য্যস্ত অগ্রসর হয়েছিল এবং ফ্রয়েড নিজে ভিন্ন ভাবে 
পরীক্ষা করে যেসব তথ্য আবিষ্কার করেন, তাতে তত্তের দিক দিয়ে উভয়ের গবেষণা এক 
তিত্বিতে মিলিত হয় । তারা দুজনে মিলে (১৮৯৩ সনে) হিস্টিরিয়ার মনস্তাত্বিক নির্ণয় নামে 
একটি পুস্তক প্রকাশ করেন। 

হিস্টিরিয়ার চিকিৎসা ব্যাপারে দুজনেই বুঝেছিলেন যে, রোগীর সুস্থতা লাভের প্রধান 
কারণ হলো-_পরিস্ফৃর্তি বা মনের ভেতর থেকে একটা নিরুদ্ধ আবেগসমষ্টির মুক্তি লাভ 
(০801101515)। হিস্টিরিয়া রোগের মূল রোগীর বর্তমান জীবনের ঘটনা বা অভিজ্রতাকেই 
অবলম্বন করে থাকে না ; প্রধানতঃ এটা অতীতের ব্যাপার। 

হিস্টিরিয়ার মত একটা আধি বা মানসিক রোগের পরীক্ষা করতে করতে তথ্যের 
আবিষ্কার এইখানে সম্পূর্ণ হয়নি। বরং এর পরেই সবচেয়ে বড় আবিষ্কার ঘটে । ডাস্তর 
ফ্রয়েডের মনোবিজ্ঞানের বনিয়াদ বলতে গেলে এই আবিষ্কারের ওপরেই দাড়িয়ে আছে। 

অচরিতার্থ কামনা থেকে পরবস্তী অধ্যায় হিসাবে পাওয়া গেল দমিত বাসনা, অর্থাৎ 
চরিতার্থতা লাভের উপায় নেই বলেই বাসনাকে দমন করে দিতে হয় । বাসনা দমিত হলো, 
অথচ সেটা স্মরণে থাকে না-_এ কেমন ব্যাপার? আরও আশ্চর্য্য, বিস্মৃত হয়েও সেই 
বাসনার কারসাজী বন্ধ হয় না; আচরণের ভেতর নানা ভাবে প্রকাশ পেতে থাকে । এতক্ষণে 
মনের ধর্মকে খানিকটা চিনতে পারা গেল : (১) সম্ঞান মন ও (২) অজ্ঞান মন। সঙ্জান 
মন ও তার আচরণ আমাদের কাছে স্পষ্ট। কিন্তু দেখা যাচ্ছে, আর একটা মন আছে যেটা 
আমাদের বিস্মৃত যত অতীত কাহিনী ও ইচ্ছাকে পুষে রাখে এবং আমাদের প্রত্যক্ষ 
ব্যবহারিক জীবনের ওপর প্রভাব বিস্তার করে। 

ডাক্তার ব্রয়ার এই গবেষণাকে আর বেশী দূর টেনে নিয়ে যাননি। ফ্রয়েডের অনুসন্ধান 
এখানে এসে ক্ষান্ত হয়নি। কিছুদিন পরীক্ষার পর তিনি আর একটি চিকিৎসা-পদ্ধতি 
আবিষ্কার করলেন যার দ্বারা রোগীর মনের নিরুদ্ধ ইচ্ছাপুঞ্জ বা আবেগকে পরিস্ফৃর্তি 
(০80781515) দেওয়া যায়, অথচ সম্মোহন করার প্রয়োজন হয় না। এই পদ্ধতির নাম-_ 
[66 55001901017 বা অবাধ অনুষঙ্গ । সন্মোহন প্রথার মধ্যে ভ্রটীগুলি ক্রয়ে আগেই 
লক্ষ্য করেছিলেন। প্রথমতঃ সকলকেই সম্মোহিত করা সম্ভব নয় এবং দ্বিতীয়তঃ সন্মোহন 
প্রথায় চিকিৎসা করে যেটুকু সুফল পাওয়া যায়, তা আদৌ স্থায়ী হয় না। কয়েকজন 
রোগীকে সম্মোহিত করার চেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে ফ্য়েড আর একটি উপায় ধরলেন। রোগীকে 
বলা হতো যে, যেসব ফথা তার মনে আসছে, অকপট ভাবে এবং চাপ! দেবার চেষ্টা না 
করে সে তাই বলে যাক্‌। সব রকম দ্বিধা সংশয় কুষ্ঠা লজ্জা ভয় মন থেকে সরিয়ে ফেলে 
শির্বাধ উৎসের মত রোগী তার মনের প্রতোকটি ভাবনা বলে চলে। ডাক্তার ফ্রয়েডের মতে 
এই সব বিক্ষিপ্ত বিচ্ছি্ ও অসংলগ্ন কথাগুলি যেন মনের গহনে সুগুপ্ত সেই ইতিহাসের 
ছেঁড়াছেঁড়া কতগুলি পাতা । এই পাতাগুলিকে গুছিয়ে সাজাতে পারলেই কাহিনীটি স্বচ্ছ 
হয়ে ওঠে। এই ভাবনার নির্বাধ অভিব্যক্তির মধ্যেই অঞ্ঞাতমনের মালমসলা আপনা- 
আপনি ভেসে ওঠে। 

কিন্ত এই সব নির্বাধ মনের কথা সত্যিই নির্বাধ নয়। অজ্ঞাত মনের সাধ ইচ্ছা কল্পনা 
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ও বন্ছবিধ ভীতি কুষ্ঠা ও বিদ্বেষের প্রকোপে এইসব বাধাহীন কথামালা নানারূপে আত্মপ্রকাশ 
করে। অজ্ঞাত আবেগের পাত্রন্বারা সত্যের মুখ অপিহিত। তাকে ব্যক্ত করতে হলে যে 
বৈজ্ঞানিক কৌশল দরকার, তাকেই ডাক্তার ফ্রয়েড কতগুলি নিয়মাবলী দিয়ে গড়ে 
তুলেছেন, আর নাম দিয়েছেন---সাইকো-এনালিসিস। এই প্রসঙ্গে বলে রাখা ভাল যে, 
অধুনা সাইকো-এনালিসিস বলতে শুধু ফ্য়েডীয় রীতিকেই বোঝায় না। ভিন্ন ভিন্ন বিজ্ঞানী 
তাদের গবেষণা ও প্রতিভা অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন সাইকো-এনালিসিস বা মনঃসমীক্ষণের 
প্রণালী রচনা করেছেন। 

যেদিন থেকে অবাধ-অনুষঙ্গ রীতিতে ডাতুণর ফ্রয়েড মন£সমীক্ষণ করে মানসিক 
রোগীদের চিকিৎসা করতে আরম্ত করলেন, সেইদিন থেকে তার কাছে এক তিমিরাপসৃত 
মনোরাজোর বিচিত্র জপ যেন প্রকাশিত হলো । মনের গভীরে এক অগোচরের দেশে তিনি 
দেখলেন--_অজ্জন্র ইচ্ছার দ্বম্ঘ, ক্রিয়া, প্রতিক্রিয়া, সমন্বয় ও সংমিশ্রণের খেলা । হিস্টিরিয়ার 
নিদান খুঁজতে গিয়ে তিনি সাধারণভাবে মানসিক তথা স্নায়বিক (অথবা বাতিক) এক সন্তার 
পরিচয় পেলেন। তিনি দেখলেন-__ 

যাকে আমরা বিন্বৃতি বা ভুলে যাওয়া বলি, সেটা সত্যই বিলীন ব্যাপার নয়। প্রত্যেক 
অভিজ্রতা মনের হিসাবের খাতায় জমা থাকে। কিন্তু দেখা যায় যে, যে-অভিজ্ঞতা শ্রীতিকর 
নয়-_সেটা ভূলে যাওয়ার জন) একটা চেষ্টাবৃত্তি আছে, যার ফলে অভিজ্ঞতা বিশ্মৃতির 
স্তরে বা অল্সান মনের বন্দীশালায় নির্বাসিত হয়। কিন্ত ইচ্ছবৃত্তি বারবার চরিতার্থ হবার 
জনা ব্যাকুল ভাবে সাড়া দিয়ে ওঠে আত্ম-প্রকাশের চেষ্টা করে। কিন্তু একটা সজাগ 
চেষ্টাবৃণ্তি তাকে বাধা দেয় ; এই প্রতিবোধশত্তি (২65150870) ও ইচ্ছাবৃত্তির স্ফুর্তি, 
(1110015) দুয়ের সংঘাতে মনের বাতিক (6410515) অবস্থা সৃষ্টি হয়। বাতিক অবস্থাকে 
ব্যাখ্যা করে বলা যায়-_ ইচ্ছা ও প্রকাশ্য উদ্দেশ্যের পারম্পর্যযহীন একটা নিরর্থক আচরণ। 

এই পর্যাস্ত এসে ডাক্তার ফ্রয়েডের আবিষ্কারের তালিকাটি সংক্ষেপে একবার চোখ 
বুলিয়ে নেওয়া যাক ২১) সজ্ঞান মন (২) অজ্ঞান মন (৩) দমিত ইচ্ছা (৪) ইচ্ছাবৃত্তির 
স্ফৃর্তি (৫) প্রতিরোধ শক্তি । 


বাতিক ও সাইকো-এলালিসিস 


[বাতিকের গোপন কথাটি --মনের গহনে ছৈরথ যুক্ধ-_- প্রবৃত্তি বনাম ব্যকভিত্ব---সব গণগুগোলের মূলে আছে 
কাজ---বাতিক হেন অপমানিত কায়াবেশের প্রতিশোধ-_বাতিকের উপসগ-_সাইকো-এনালিসিস।| 
বাতিক যেন মনের বিষ আর সাইকো-এনালিসিস হলো ওঝা ফ্রয়েডের মন্ত্রচিকিৎসা। 

পূর্ব অধ্যায়ে 'বাতির্ক নামে মানসিক অসুখের কিছুটা পরিচয় ও ব্যুৎপত্তি বর্ণনা করা 
হয়েছে। 'বাতিক' কথাটা একটা সাধারণ নামকরণ মাত্র ; এর অর্থের পরিধির ভেতর বহু 
বিভিন্ন উপসর্গের শ্রেণীবিভাগ আছে। সেই সব উপসর্গের বাহ্যিক প্রকাশ রূপে ও রীতিতে 
যতই পৃথক হোক না কেন, তাদের উৎপত্তির ইতিহাস এক মূলসূত্রে গ্রথিত আছে। এক 
কথায় বলতে পারা যায় : বাতিকের উত্তব ছন্দ (001:110) থেকে। 

কিসের হচ্ছ? 

উত্তর নানা ভাবে পারার লা কার বারন রাও ই 
বনাম পরা-ইঙ্গো--মনের ভেতর এদের যে কোন দু'জনের দ্বেরথ যুদ্ধে বাতিক অবস্থা 
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অবশ্য সৃষ্টি করে। খে) অথবা মনের যে কোন দু'টি ক্রিয়াশক্ডির (5১/০140 00০৫5) 
পারস্পরিক বিরোধে বাতিক অবস্থা তৈরী করতে পারে। কিম্বা ; মোটামুটি ভাবে বলা যায় 
(গ) অচেতন ও চেতন মনের দ্বন্ছ। যেভাবেই বলা যাক্‌, বাতিক রহস্যের মুল সত্যটা 
অবিকল থাকে-_দমিত ইচ্ছাবৃত্তির আত্মস্ফুর্তির আবেগ। 

এর সঙ্গে ডাক্তার ফ্রয়েডের আর একটা মন্তব্য বা সিদ্ধান্ত স্মরণে রাখা উচিত। যাকে 
দমিত ইচ্ছবৃত্তি বলা হচ্ছে, সেটা নিশ্চয় কামজীবনের কোন অভিজ্ঞতা থেকে প্রসূত। এই 
অভিজ্ঞতা আসলে বাধাজনিত অভিমান। আদি কামাবেগের অতৃপ্তি নিরোধ ও ব্যর্থতা 
থেকে অন্তশ্চেতনায় যে জটিল বিক্ষোভ সৃষ্টি হয়, সেটাই চেতন মনের আবহাওয়াকে 
বাতিকের ঝড়ে অশান্ত করে তোলে। 

একটি যুবকের মনে সর্বদা অপরিসরতার আতঙ্ক (018015007110)13) ছিল ; সন্ধী্ণ 
অপ্রশত্ত বা বন্ধ ঘরের ভেতর ঢুকলেই তার মনে একটা আতঙ্ক উপস্থিত হতো। রেলপথে 
ট্রেনে যাবার সময় কোন টানেল বা সুড়ঙ্গ পড়লেই এক কষ্টকর মানসিক উৎপাতে তার 
শাস্তি নষ্ট হতো । ঘটনাক্রমে এই যুবককেই যুদ্ধে ডাক্তারের কাজ নিতে হলো । যুদ্ধক্ষেত্রের 
কাছাকাছি ভূগর্ভের ভেতর এক কুঠুরীতে তাকে থাকতে হতো । এই সন্ধীর্ণ ও সংক্ষিপ্ত 
পরিসরের মধ্যে তার দিন কেটে যেত, কিন্তু চারদিক থেকে একটা বিভীষিকা যেন তাকে 
চেপে রাখতো সর্বদা । স্বপ্পে দেখতো-_তার মৃত্যু অবধারিত, সেই ঘোর পরিণামের মুহ্র্ত 
ক্রমেই এগিয়ে আসছে। তারপর, স্বপ্নের মধ্যেই তার বাল্যজীবনের একটা ঘটনা মনে পড়ে 
গেল, তার বয়স যখন চার বছর। ছেলেবেলায় এক বুড়োর বাড়ীতে সে প্রায়ই যেত ;ঘরের 
যত ফেলে দেওয়া বাজে জিনিষ সেই বুড়োকে দিলে তার বদলে এক আধটা পেনি লাভ 
হতো। একদিন বুড়োর বাড়িতে যাবার সময় সরু অন্ধকারময় পথের ওপর একটা কুকুরকে 
বসে থাকতে দেখে সে ভয়ে চমকে ওঠে । এই ঘটনা স্বপ্পনে কয়েকবার মনে পড়তেই যুবক 
ডাক্তারটি বুঝতে পারে যে তার এই স্থান-অপরিসরতার আতঙ্ক মূলতঃ বাল্যজীবনের 
অভিজ্ঞতায় প্রাপ্ত ভীতি থেকেই সৃষ্টি হয়েছে। এই তথ্য উপলদ্ধির পর ভদ্রলোকের আতঙ্ক 
নিরাময় হয়ে যায়। 

তার আগে ভদ্রলোকের মনের অবস্থার রকমটা কি ছিল £ ভদ্রলোক নিজেও জানতেন 
না, কেন তার মনে এই আতঙ্ক আসে। কেউ জিজ্ঞাসা করলে কোন কারণ বলতে পারতেন 
না ;ঃঅথচ আতঙ্কটা সত্য। একেই বলে বাতিক অবস্থা । তাই এককথায় বাতিক বলে সেয়ে 
দিলে হয় না। বাতিকের পেছনেও একটা কারণ আছে। ডাক্তার ফ্রয়েডের মনোবিজ্ঞানের 
গবেষণার আরম্ভ বাতিকতন্ব নিয়েই । কোন আবেগকে দমিয়ে দিলেই সেঁটা সত্যি দমে যায় 
না। সেটা লুকিয়ে পড়ে মা অচেতন মনের গভীরে । অনেকটা জ্যান্ত পুতে ফেলবার মত 
ব্যাপার। তবে পুতে ফেলাটাই একমাত্র সত্য ; প্রোথিত বিষয়ের মৃত্যু হয় না। ঘটনা, 
অভিজ্ঞতা, ইচ্ছা ও স্মৃতি এক একটা বিশিষ্ট আবেগের পাত্রে সুরক্ষিত হয়ে যেন অচেতন 
মনের ভাড়ারে শিকেয় তোলা থাকে। 

মনন্তব্বে, বিশেষ করে ফয়েডীয় ব্যাখ্যায়, একটি কথার উল্লেখ বারবার পাওয়া যায়-- 
ঢ5515191)06 বা প্রতিরোধ। কিসের প্রতিরোধ? কে প্রতিরোধ করে? কেন করে! 

সাইকো-এনালিসিস বা মনঃসম়ীক্ষণের মোটামুটি প্রক্রিয়া হলো-_-অচেতনতা থেকে 
এই দমিত আবেগকে মুক্ত করে দেওয়া অর্থাৎ তাকে জ্ঞানের গোচরে আনা। বাতিক 


১৮৪ সুবোধ ঘোষ : প্রবাবদী 


রোগীকে জানতে হবে- কি কারণে তার এই বিশ্রান্তি। এই জানাটাই ওষুধের কাজ করে। 
সাইকো-এনালিসিস করতে শিয়ে চিকিৎসকেরা দেখেছেন যে রোশ্ীর মনে একটা স্বভাবজ 
আপত্তির প্রভাব আছে, যা তার মনের কপাটে খিল এটে রাখতে চায়--সব কথা অকপটে 
প্রকাশ করতে তার দ্বিধা থাকে। চিকিৎসককে রোগীর এই প্রতিরোধবৃত্তির বেড়াকে 
কৌশলে অতিক্রম করে মনের আঙিনায় ঢুকতে হয়। ইগো বা অহং-এর একটা সদা-সতর্ক 
নৈতিক বা সামাজিক রুচির পাহারা ও শাসনের জন্যই এই প্রতিরোধ সৃষ্টি হয়। 

বাতিক থেকে অনেক রকম চারিত্রিক উপসর্গ দেখা দেয়। কারও মধ্যে একাধিক উপসর্গ 
থাকে--কারও বেশী, কারও কম। মানসকৃট (0071016), আতঙ্ক (৮70)19), প্রমত্ততা 
(1810). মুদ্রাদোষ, অস্ভুতদর্শন (13511807791607), খোয়াব (%57255), ছলদৃশ্য 
(106183197), উদ্বেগ (/7751609) ও বিমর্যা (15181010118) থেকে সুরু করে পাগলামি 
পর্যাস্ত সবই বাতিকের এক একটা স্তরভেদ ও রূপভেদ মাত্র। এই সম্পর্কে আর একবার 
স্মরণ করিয়ে দেওয়া ভাল যে, ট্রোমা (1180175) বা ব্যর্থ ইচ্ছাবেগের অভিঘাত থেকেও 
বাতিকের বীজ তৈরী হয়; কারণ এই অভিঘাতও আবেগকে দমিয়ে দেবার ব্যাপার। 

অনেক সমাজবিজ্ঞানী আধুনিকসমাজ ব্যবস্থাকেও বাতিক আখ্যা দিয়ে থাকেন। আধুনিক 
ধনতাস্ত্রিক অর্থনীতিকেও বাতিক ব্যাপার বলা হয়। কেন? এই সমাজ ব্যবস্থার প্রকৃতি ও 
গঠন এমন এক অবস্থায় রয়েছে, যার মধ্যে পরিচ্ছন্নতা নেই। সমাজের কম্পকাগুকে 
অনেকটা দৈবাধীন বা কার্য-কারণের সঙ্গতিচ্যুত বাপার বলে মনে হয়। এমন লোক আছে 
যিনি জানেন যে দশ টাকার কমে বাজারে কোন শাড়ী পাওয়া যায় না, তবুও স্ত্রীর ছিন্নসজ্জা 
দেখে পকেটে পাঁচটি টাকা নিয়ে দোকান থেকে দোকানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন--যদি পাওয়া 
যায়। এই বিমুঢ়তাকেই মনের বাতিক অবস্থা বলা যেতে পারে। বলা যেতে পারে, ভদ্রলোক 
যেন ক্ষণিকের জন্য নিজের ওপর সব সংযম হারিয়েছেন। যাকে বাস্তবে অসম্ভব ও 
অপ্রাপ্তবা বলে জানছেন, তারই আশায় অস্থির হয়ে ঘুরছেন। 

এই প্রসঙ্গে ফ্রযয়েডীয় সাইকো-এনালিসিস পদ্ধতির সামান্য একটু পরিচয় উল্লেখ করা 
প্রয়োজন। চিকিৎসক রোগীর মনে অবাধ-অনুষঙ্গ (90 /১55০০1৪/0) প্রথায় ভাবনার 
মুক্তি আবাহন করেন। রোগীকে অকপট ভাবে এবং অকুষ্ঠার সঙ্গে মনের কথা খুলে বলতে 
হয়। চিকিৎসক আবার কতগুলি কথা বেছে রাখেন (50170185 ৬0৫); এবং এই এক 
একটি কথা উচ্চারণ করে রোগীকে প্রত্যুত্তর দিতে বলেন।। প্রত্যত্তরে যা মনে আসে তাই 
বলে যেতে হবে, ভেবে চিন্তে বললে চলবে না। কিন্তু চিকিৎসক দেখেন যে রোগীর বক্তব্য 
সতাই ছিধাহীন স্রোতের মত স্বতঃপ্রবাহিত হয়ে চলে না। সে মাঝে মাঝে থেমে যায়, 
কথার গতি অন্যদিকে ঘুরিয়ে নেয় কোথাও এসে যেন গোলমালে পড়ে যায়। এই সব 
লক্ষণ-পরম্পরা থেকে ও প্রত্যুত্তরের কথাগুলির নিহিতার্থ থেকে চিকিৎসকের কাছে ক্রমে 
ক্রমে রোগীর অচেতন মনের সুগোপন কাহিনীটির রূপ স্প্টতর হয়ে আসে। রোগীর 
মানসিক প্রতিরোধ (551518706) ক্রমেই স্লাথ হয়ে আসতে থাকে, বিস্মৃতির যবনিকা দুলে 
ওঠে -হিয়ার-মাঝে লুকিয়ে রাখা সেই গোপনকে প্রকাশ কলে ফেলে। 

অবশ্য চিকিৎসার প্রারজে রোগীর একটা এজাহার নেওয়া হয়--তার বাক্তিগাত 
জীবনের বিবরণ । 

সাদ কথায় সাইকো-এনালিসিসকে কথা-চিকিৎসা (1818172 0৩81175610) বলা হয়। 
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খৃষ্ঠীয় ধম্ঘগুরুরা যজমানদের দিয়ে যেভাবে প্রায়শ্চিত্ত করাতেন--তার স্বরাপ অনেকটা 
সাইকো-এনালিসিসের মত। যজমান অকপটে তার পুরোহিতের কাছে পাপ স্বীকার 
(0০106555101) করে যেত; ফলে নাকি প্রভুর কৃপা ও মুক্তির প্রসাদ লাভ হতো । আধুনিক 
মনভ্তত্বের দিক দিয়ে এই প্রায়শ্চিত্তের পদ্ধতির মধ্যে বৈজ্ঞানিক সার্থকতা ছিল বলেই 
প্রমাণিত হচ্ছে। 


ভুল করি কেন? 
(সবাই ভুল করে-_বাকভ্রান্তি-_পরিচিত নাম ভুলে যাওয়া _-লিখতে ভুল-_ভুলের ভেতর দিয়ে অজ্ঞাত 
ও দমিত ইচ্ছার আত্মপ্রকাশ-_প্রীতিকর স্মৃতির প্রকাশ লাভের চেষ্টা--অশ্রীতিকর স্মৃতিকে চাপা দেবার 
চেষ্টা--ভুল কখনই অনিচ্ছাকৃত হতে পারে না--প্রমাখ্থাক আচরণ বাতিকের মত ব্যাপার ।] 
ভুল সবারি হয়। মুনিদের মতিভ্রম হয়, সীজারও ভুল কবে, আদিদেব ভোলা মহেম্বরও ভুল 
করেল-- তখন অন্য পরে কা কথা। 

মানুষই কিন্তু একমাত্র জীব যে মননশক্তিতে বৈচিত্র্যবান আর যত ভুল হয় তারই । পশু- 
পক্ষীর এ বালাই নেই। যে মননশীল তারই পক্ষে ভুল হওয়া স্বাভাবিক । সুতরাং বুঝতে 
হবে ভুলভ্রান্তি মনঘটিত আধি বিশেষ । 

মনঘটিত আধি-_শুধু এই ধরণের একট। নাতিবিশদ প্রবচনের ভেতর ভ্রাস্তির যথার্থ 
বিজ্ঞানসম্মত সংজ্ঞা পাওয়া যায় না। ভ্রান্তি রহস্যের অর্থভেদ করতে ভাঃ ফ্রয়েডের মত 
প্রতিভাকেও বহু বতসর গবেষণা-তৎপর হয়ে থাকতে হয়েছে। জ্ঞাতব্য বিষয় এই যে, 
আচরণগত এই অতিসাধারণ ভুল-লাস্তিগুলিই হ'ল অপন্মার, বাতিক ও উম্মাদ প্রভৃতি বি- 
মানসিকতার পূর্বগঠন (%০010176)। গুণধর্ম্মে উভয়ই একজাতীয়, পার্থক্য যেটুকু তা শুধু 
পরিমাণের তারতমো । 

সচরাচর ঘটিত ভ্রান্তির মধ্যে প্রথম উল্লেখযোগ্য হ 'ল-বাক্ত্রান্তি ; বক্তব্য ভাষার ওপর 
বিভ্রমের প্রকোপ যেন একটু বেশী। ভাষাস্বলন (1-87585 117250০) হ'ল বাক্ত্রান্তির 
অন্যতম লক্ষণ, চল্তি ভাষায় যাকে বলে- বেফাস বেরিয়ে পড়া কথা। উদাহরণস্বরূপ 
একটা ঘটনার উল্লেখ করা যেতে পারে। 

কোন অফিসের এক ছোকরা কেরাণী হিসাব লেখায় একটা মারাত্মক রকম ভূল করাতে 
বড়বাবু ব্যাপারটি উপরওয়ালার গোচরে আনতে উদ্যত হন--যেটা তিনি না করলেও 
পারতেন। বড়বাবুর হৃদয়হীনতায় দুঃখিত কেরাণী অবশেষে চাটুবাক্যে তার সঙ্কল্প টলাতে 
মনস্থ করলো। অনেক অনুনয় বিনয় করে কেরাণী বললো-_“দেখুন বড়বাবু, এ যাত্রা আমায় 
মাপ করে দিন; আমিও এর জন্য বাগে পেলে আপনার উপকার করতে ছাড়ব না।' এই 
কথা শোনার পর বড়বাবু আর কালবিলম্ব না করে অভিযোগপত্রটি উপরওয়ালার নিকট 
পাঠিয়ে দিলেন। কেরাণীর চাকরী গেল। 

বড়বাবুর এই কঠোরতায় তাকে নিন্দা করতে ইচ্ছ৷ হয়, কিন্তু তার মনভতত্বজ্জানের 
সুখ্যাতি নাঁ করে পারা যায় না। কারণ “বাগে পেলে' উপকার করবে_ কলিধুগে এমন প্রা 
বিরল। সে হয়তো বলতে চেয়েছিল “সুযোগ পেলে' বা দরকার হলে", তবু এই অনভিপ্রেত 
বাগে পেলে' এসে সব আয়োজন ব্যর্থ করে দিল। বড়বাবুর বক্তব্য এই যে. ছোকরা 
আসলে তার ওপর বৈরভাব পোষণ করে; ইচ্ছাটা এই যে ভবিষ্যতে একবার বাগে পেলে 
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সমুচিত প্রতিশোধ তুলবে। 

মানুষের আচরণকে রূপদান করে এক একটি উদ্দেশ্যের প্রেরণা ব! ইচ্ছা। বাবহারতন্্ 
যেন মানুষের সঙ্কল্স ও কৃতিত্বকে এক সেতুবন্ধে যুত্ত' করে রেখেছে। কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে 
দেখি যে ব্যবহারিক জীবনে এতটা জুতা নেই বরং এর অর্থ যেন একটা অসঙ্গতির 
জটিলতায় অম্পষ্ট। যে সঙ্কল্লকে কোনকালে মনে ঠাই দিইনি সেটাই ব্যবহারের ভিতর মূর্ত 
হয়ে উঠলো। আবার, যে ইচ্ছাস্ফৃর্তি প্রায় আসন্ন, কোন অভাবিত কুষ্ঠায় সেটা যেন 
প্রতিহত রয়ে গেল। একেই বলা হয় ্রান্তি--'যাহা চাই তাহা ভুল করে চাই, যাহা পাই 
তাহা চাই না।' সুতরাং এ সিদ্ধান্ত অলীক হবে না যে, উত্তত কেরাণী বড়বাবুর ওপর 
প্রতিশোধ স্পহা পোষণ করতো যার প্রমাণ এ প্রক্ষিপ্ত 'বাগে পেলে' শব্দ দুটি। প্রচ্ছন্ন ইচ্ছার 
অভিব্যঞ্তি, স্থুলভাবে শ্রান্তির এই সংজ্ঞানির্দেশ করা যেতে পারে । আরো ব্যাখ্যা প্রয়োজন। 
্রান্তির অর্থ আছে; নিয়ম, নিমিত্ত কারণও আছে। 

এক শ্রেণীর পণ্ডিত আছেন--11০50 ও 1০077 প্রভৃতি_যাঁরা ভ্রান্তির ভেতর 
এতটা অর্থ নিগুঢ়তা স্বীকার করতে প্রস্তুত নন। এরা সোজাসুজি ধ্বনিতত্বের বীক্ষণে বিচার 
করে বিষয়টির সমাধান করতে প্রস্তত। এঁদের যুক্তিগুলি বিচারের যোগ্য। ধরুন, কোন 
সাহিত্যরসিক ভদ্রলোক আবৃত্তি করলেন-_- কোনকালে ছিলে নাকি মুকুলিকা বালিকা বয়কী । 
'বয়সী' অ্রমদুষ্ট হয়ে 'বয়কী' রূপগ্রহণ করেছে। যুক্তি এই যে, অনুপ্রাসিত পদটির 'ক' প্রবণ 
শব্দগুলির ধ্বনিসামোর দাপটে “বয়সী র 'স'কে সরে গিয়ে 'ক'কে স্থান দিতে হয়েছে। এক 
ব্যাকরণজ্জ পণ্ডিত মন্ত্োচ্চারণ কালে বরাবর একটা ভুল শব্দ ব্যবহার করেন--_ “বিষয় । 
'বিধুঃ' শব্দের চতুর্থীরূপ যে 'বিষ্ঞবে' এ জ্ঞান পণ্ডিত মশায়ের অনধিগত নয় ; কিন্তু তবুও 
আবত্তিকালে দাঁড়াতো “বিষ্ঞয়'। কৃষ্ণ ও বিষুঃর মধ দ্বনিসামোহ সম্ভবতঃ এই ভুলের 
কারণ ; বিষ্ঞায় হ'ল 'কষ্ঠায়'-এর ধ্বনিগত অঞকরণ।--এই মোটামুটি এই শ্রেণীর 
প্রতিবাদীর যুক্তি । 

ধ্বনি ও শব্দসামোর উপর নির্ভর করে ভাষার যে ভাগ্া-গড়া ঘটলো তার ভিতর শ্রান্তির 
একটা প্রকাশের ধারা মান্ত্ লক্ষা করা গেল, কিন্তু মূল কারণটি এখনো রয়ে গেল অনাবিষ্কৃত। 
বাক্ত্রান্তির এমন বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়-_যেখানে ধ্বনি ও শব্দগত সাম্যের চেয়ে 
বৈষমাটাই অধিকতর প্রকট। যেমন পাটব্যবসায়ী জনৈক ভদ্রলোক সত্যই জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন---“ইলিশ মাছের গাইট কত করে? ঠার জিজ্ঞাস্য অবশ্য ইলিশ মাছের “সের 
বা মণের' দর। এই সের বা মণ ও গাইট-_ এই শব্দগুলির ধ্বনিগত সাম্য কতটুকু? এক 
রেলওয়ে কম্মচারী বিশ্বনাথের মন্দিরে বেজায় 'প্যাসেঞ্জারের' ভীড় দেখেছিলেন। ইচ্ছিত 
'যাত্রী' কথাটির সঙ্গে 'প্যাসেঞ্জার' কথাটির বর্ণ, শব্দ ও ধ্বনিগত কোন সাম্যের নিদর্শনই 
নেই। স্পষ্ট প্রতীত হচ্ছে যে, মন বা মনোগত অভিলাষই সকল বাকত্রান্তির গোড়ায় কাজ 
করছে। 

দ্বিতীয়, এরা নিতান্ত প্রাকৃত শ্রেণীর প্রতিবাদী, ধাদের কাছে ভুল শ্রান্তিগুলি নিছক 
দৈবতাড়িত অপঘটনা মাত্র। সামান্য একটা বাকত্রান্তির বড় বড় তাত্বিক ভনিতাকে তারা 
মুখ চিরে বিশ্বদূপ দেখার মত উৎকট দার্শনিকতা হনে করেন। যদি একান্তই কোন যুক্তি 
দেখাতে চান, তবে বলবেন---দেহমনের ক্লান্তি, অবসাদ বা অসুস্থতা ; এরাই ভ্রমের জনক। 
এটা কোন যুক্তিই নয়, কারণ সুস্থ ও অসুস্থ প্রত্যেক নরনায়ীর আচরণে এই অনর্থসেবা 
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পরিস্ফুট। এই প্রতিযুক্তিতেও নিরস্ত না হয়ে ডাঃ ভূপ্টের 007 ৯/৮৫৫) মতানুসারী 
প্রতিবাদীরা বলেন যে, দেহমনের অসুস্থতা ভ্রান্তির সাক্ষাৎ কারণ না হোক পরোক্ষ কারণ 
বটে; অর্থাৎ এই অসুস্থতাজনিত যে অন্যমনস্কতা-_তাই শ্রমের প্রকৃত জন্মহেতু। 

অন্যমনন্কতা যে ভ্রান্তির মুল কারণ হতে পারে না তার প্রমাণ কোন বীণ্বাদকের 
সুরবিভোর আবেশ যিনি লক্ষ্য করেছেন তিনি সহজে বুঝবেন। বাদকের আঙ্গুল বরবার 
ধারার মত তন্ত্রীর ওপর আঘাত হেনে চলেছে, অথচ তার মন তখন একটিমাত্র সুরের ধ্যানে 
নিবিষ্ট। সে নিশ্চয়ই ভেবে চিন্তে প্রত্যেকটি আঙ্গুল খেলাচ্ছে না। বাজনার যান্ত্রিক বিষয়টি 
সম্বপ্ধে সে একেবারে উদাসীন, তবুও সুর ক্ষুণ্ন হয় না। প্রত্যেকেই এক আধবার নিজের 
এই সবাসাচীরূপ দেখেছেন ; গভীর মনোযোগের সঙ্গে হয়তো গণিতের কোন জটিল 
সমস্যার সমাধানে ব্যাপৃত অথচ তারি সঙ্গে গুনগুন ক'রে একটা প্রচলিত গানের গুঞ্জন 
চলেছে। গণিতের সমস্যায় নিযুক্ত মন বিশ্বস্ত ভূতোর মত গানের ভাবার যোগান দিয়ে 
যায়--ভুল হয় না। 

আবার মনস্কতা সন্ত্েও যে ভুল হয়-__এটা পরীক্ষিত সত্য। শিশুপাঠ্য এক গল্পে 
আছে--এক বালক তার মায়ের আদেশমত হাটে কতগুলো জিনিষ কিনতে চলেছে। যথা, 
'পাকা পাকা বেল, সরিষার তেল, ডিমভরা কই, চিনিপাতা দই ।' নিজের স্মৃতিশক্তির ওপর 
ছেলেটির বিশ্বাসের অভাব ছিল ; কাজেই সে পথে যেতে যেতে খুব অধ্যবসায়ের সঙ্গে 
উক্ত তালিকাটি মুখস্থ ও মনস্থ করে চললো । অবশেষে দোকানীকে গিয়ে বললো,__দাও, 
'পাকা পাকা তেল, সরিষার বেল, ডিমভরা দই, চিনিপাতা কই" । এখানে দ্রষ্টব্য এই যে 
বালকটির এতখানি কৃচ্ছু মনসংন্যাস আর সতর্কতা সম্তেও ভ্রান্তি ঘটে গেল। মুরোপের 
কোন সংবাদপত্রে 079৬1) [10০ কথাটি ভুলক্রমে ছাপা হয় '010৮/1) ]স1110৩11 
পরদিন পত্রিকায় এই ক্রটির জন্য ক্ষমা প্রার্থনা ও সংশোধন ক'রে আবার ছাপা হয় 
'010৬/7 [স1)05'। ভুলের এই জেদ বা পৌনংপূনিকতার উদাহরণ অনেকে নিজের 
অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারবেন। অতএব ভুলের কারণ হিসাবে অন্যমনস্কতার দাবী 
অগ্নাহ্য। 

ডাঃ ফ্রয়েডের অভিমতে এই ভাব ভাষা বা শব্দ ধ্বনিগত সাদৃশ্য এবং মনের অবসাদ, 
দেহের অস্বাস্থ্য ও অন্যমনস্কতা-_এরা ভ্রমের মূল কারণ নয়। এরা ভ্রমের সম্ভাবনাকে 
সহজতর করে দেয় মাত্র । প্রচ্ছন্ন কোন ইচ্ছা এই রকম প্রতিবন্ধকহীন পথে আত্মপ্রকাশ 
ক'রে 'কর্তব্য ইচ্ছা'কে আক্রমণ করে- শ্রান্তির সৃষ্টি হয়। একটি অতীগ্সাকে কক্ষচ্যত করে 
অপর একটি অভীগ্সার আবির্ভাব। ভ্রান্তির মধ্যে এইরকম একটা সঙ্বর্ষের প্রতিচ্ছায়া 
দেখতে পাওয়া যায়, যার একদিকে রয়েছে প্রচ্ছন্ন 'গৃঢ় ইচ্ছা” আর অপরদিকে রয়েছে আশু- 
সম্পাদ্য “কর্তব্য ইচ্ছা'। গৃঢ় ইচ্ছাই আত্রমক আর কর্তব্য ইচ্ছা আক্রান্ত । 

আমাদের নিত্যকৃত্য আচরণগুলি আরো বহুবিধ জটিলতর শ্রান্তির প্রকোপে বিকৃত হয়ে 
যায় অথচ তার কোন নিকট হেতু খুঁজে পাওয়া যায় না! অর্থাৎ গুঢ় ইচ্ছাটাও এখানে 
অজ্জাত-_-চেতনার নেপথ্যে গা-ঢাকা দিয়ে থাকে। গবেষকের কাছে এইটিই বিশেষ 
বিচারণীয় তথ্য। 

যত জটিলতার পরাকাষ্ঠা দেখা যায় স্মরণত্রান্তির মধ্যে। মণীন্দ্রবাবু একজন সুপরিচিত 
প্রতিবেশী অথচ কথাপ্রসঙ্গে তার নামোলেখের প্রয়োজন হলেই স্মৃতি যেন বন্ধ্যা হয়ে 
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যায়-_কিছুতেই নামটি মনে আসে না। বিশ্লেষণে ধরা পড়বে যে, অচেতনতার সুগভীর 
স্তরে নিশ্চয় “মণীন্ত্র' কথাটির সঙ্গে সম্পর্কিত কোন তিশ্ত অভিজ্ঞতার ক্ষত সুগুপ্ত হয়ে 
রয়েছে; স্বভাবতঃ আনন্দ প্রবণ ইচ্ছাটি কোনমতেই সে ক্ষতে পুনরাঘাত করতে রাজী নয়। 
স্মরণ-শ্রান্তি অর্থে তা হ'লে বোঝা গেল--অভিগ্ততা চাপা দেবার প্রয়াস। কিন্তু এটা হয় 
শুধু দুঃখকর অভিজ্ঞতার বেলায়। যদি কেউ মাইকেলের একটা কাব্যাংশ আবৃত্থি করতে 
গিয়ে বলেন, 
“ধরে উচ্চ স্র্ণছাদ মণী্ত্র যেমতি 
ধরেন আদরে ধরারে।' 

এখানে “মণীন্দ্র' কথাটি ভুল, আসল কথাটি হ'ল ফণীন্দ্র। বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে 
যে, উদ্ত প্রক্ষিপ্ত 'মগীন্্র' কথাটি কোন বহু পুরাতন সুখস্মতির ভগ্মাংশ-_সমগ্র পরিচয়ের 
শুধু আবছায়াটুকু হন করে এনেছে। এই বাকক্রান্তি স্মৃতিঘটিত একটি ব্যাপার- যার 
ভেতর সেই পুরাতন সুখকর অভিজ্ঞতার অহংপূর্বিকা দেখা যাচ্ছে। স্মরণত্রান্তির ভেতর 
দুই বিপরীত পরিদূশা দেখা গেল---অভিজ্ঞতাকে চাপা দেওয়া এবং অভিজ্ঞতাকে জাগিয়ে 
তোলা, দুইই। 

বঙ্কিমচন্দ্রের সীতারামের কথা এ-প্রসঙ্গে মনে পড়তে পারে-_-তবু শ্রীকে মনে করা 
সীতারামের উচিত ছিলপ। রমা-সুখ, নম্দ-সম্পদ, শ্রী-বিপদ ; যার একদিকে সুখ আর 
একদিকে সম্পদ তার কি বিপদকে মনে পড়ে & 

জিনিষপত্র হারিয়ে ফেলা বা অযথাস্থানে রেখে আসা--এইগুলি আর এক জাতের 
স্মরণত্রান্তি। কত প্রীতি উপহার, সম্মানপদক বা সখের জিনিষ, যাকে লালন করতে 
সাবধানতার অন্ত নেই, এমন জিনিবও মানুষ হারিয়ে ফেলে। এর কারণ কি কবি বলে 
দিয়েছেন,--.'তোমায় নতুন করে পাব ব'লে হারাই ক্ষণে ক্ষণে ।' ডাঃ ফ্রয়েডের সিদ্ধান্তেও 
এই কবিকল্পনার প্রতিধ্বনি পাই--এই হারিয়ে ফেলা ব্যাপার হলো-_একটা আশদ্কিত 
বৃহত্বর ক্ষতি এড়াবার জনা স্বেচ্ছায় ছোটখাট স্বার্ধোতসর্গ। এই হলো সকল 'হারানো ও 
নিরুদ্দেশের' মম্থকিথা, অনেকটা উপনিষদের “তাজেন ভূপ্ীথা'র মত শোনায়। 

কথিত আছে, বিদ্যাসাগর মহাশয় সদ্যবিবাহিতা বন্ধুকন্যাকে আশিসোক্তি করেছিলেন-__ 
'আশীব্বাদ করি বিধবা হও'। কথাটা সম্ভবত: নেহাৎ অজ্ঞাতসারে তার মুখ থেকে বেরিয়ে 
পড়েছিল। মনস্তাত্তিকের দৃষ্টিতে এ সতা স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, মেয়েটি বিধবা হোক এই 
ছিল তার মনের প্রকৃত ইচ্ছা, খাতে তিনি মেয়েটিকে আবার বিয়ে দিতে পারেন, তার বিধবা 
বিবাহ প্রচারের আদর্শ চরিতার্থ করবার সুযোগ পান। 
, লিখন ভ্রাস্তির ভেতরও এই প্রচ্ছন্ন ইচ্ছার কারসাজী দেখতে পাওয়া যায়। দুেশনম্দিনীর 
তিলোত্বমা নিরালায় বসে আনমনে হিজিবিজি লিখে চলেছে; হঠাৎ চমকে দেখে, লেখা 
রয়েছে 'জশগৎসিংহ'- কখন লিখলো তা সে নিজেই জানে না। এই তিলোন্তমা-জগৎসিংহ 
ষনভ্তত্বের ব্যাথ্যা বাহুল্য ; সেটা সর্বজনবিদিত তথ্য। ডাঃ ক্রয়েড লিখন শ্রান্তির একটি 
দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। এক নরহন্তা নিজেকে জীবাণুতত্ববিরূপে পরিচিত করে সরকারী 
জীবাণুশালার অধ্যক্ষকে পত্র লেখে--আপনাদের প্রেরিত জীবাণু নিয়ে আমি লোকের 
ওপর পরীক্ষা করে দেখতে চাই' ইত্যাদি। তার লেখবার ইচ্ছা ছিল 'জীবজন্র ওপর' কিন্তু 
প্রচ্ছেম ইচ্ছর প্রকোপে ভুলের বশে 'লোকের ওপর' এই সত্য কথাটি বেফাস লেখা হয়ে 
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গেল। এই লিখন ভ্রান্তির ওপর নির্ভর করে পুলিশ অনুসন্ধান চালায় ও অবশেষে তাকে 
হত্যার প্রমাণসহ ধরে ফেলে। 

লিখন ভ্রাস্তির মত পঠন ভ্রান্তিও পাঠ্য বন্তকে বিকৃত ও কটুশ্রাব্য করে তোলে। একটি 
কৌতুককর হিন্দী গল্প আছে যে, এক ভদ্রলোক পত্র পড়লেন, কেউ তাকে লিখেছে-_ 
আপকা লড়কা আজমীর গিয়া'। তিনি পড়লেন-_“আপকা লড়কা আজ মর গিয়া'। সঙ্গে 
সঙ্গে পুত্র শোকে বুকফাটা চীৎকারে পাড়া মাতিয়ে তুললেন। তার পুত্র মারা যাবে, এই 
ধরণের একটা দুর্ভাবনা সম্ভবতঃ ভদ্বলোকের মন সব সময় অধিকার করে থাকতো যাকে 
পত্রের মৃত্যু কামনারি রূপান্তর বললে অতিশয়োক্তি হবে না। 

শ্রুতি ও দৃষ্টিঘটিত ভ্রান্তি এই একই কারণে ও রীতিতে নিষ্পন্ন হয়-প্রচ্ছ্ন ইচ্ছার 
কীর্তি। স্রান্তির এই দৃষ্টান্তগুলির এখন দুটো গুণবিডাগ করা যায়। প্রথম বিভাগে পড়ে সেই 
শ্রেণীর ভ্রান্তি যার ভেতর ভুলো মানুষ সহজেই তার প্রচ্ছন্ন ইচ্ছাটিকে চিনে ফেলতে পারে। 
দ্বিতীয় বিভাগে পড়ে উত্কট শ্রেণীর ভ্রান্তিগুলি। ভ্রান্তির ভেতর যে ইচ্ছাটা প্রকট হয়ে 
পড়লো তার মর্মার্থ ভ্রমকারী বুঝতে অসমর্থ ব! তাকে স্বীকার করতে কুষ্ঠিত। ভ্রান্তিটি যে 
তারই ইচ্ছাজনিত বা ইচ্ছাকৃত এ যুক্তি তাদের কাছে আদৌ বিশ্বাস্য নয়। 

এই শেষোক্ত শ্রেণীর ভ্রাস্তিগুলিই বিশেষ গবেষণার বিষয় ; আধুনিক মনস্তাত্বিক এই 
তথ্যের ভূমিকার ওপর তার সুবৃহৎ কীর্তিতস্ত রচনা করেছে। যেমন, এক কবির জন্মবার্ষিকী 
দিনে আর এক কবি বন্তুন্তাক্রমে বল্লেন-_-“কবির এই পঞ্চাশতম মৃজন্মবার্ষিকী দিনে'__ 
ইত্যাদি। দেখা যাচ্ছে যে, বন্নতার সহজ প্রবাহে বক্তার ভাষায় 'মৃত্যুবার্ষিকী' কথাটাই 
এগিয়ে এসেছিল যা বস্তব্য “জন্মবার্ষিকী'ব সঙ্গে আপোষ করে দীড়াল “মৃজন্মবারষিকী' রূপে। 
যশঃক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্দ্বী এক কবির প্রতি আর এক কবির মনে একটা বিরুদ্ধভাব-_তার মৃত্যু 
কামনা লুকিয়ে থাকা আশ্চর্যা নয়। এই বাক্ত্রান্তিটা সেই মনোভাবের অর্োস্ফুট উদ্গার 
মাত্র। উত্ত' বত্তণ কিন্তু তার মনে এমন কোন মনোভাব বা ইচ্ছার অস্তিত্ব সম্বদ্ধে ঘোর 
আপত্তি ভুলবেন। 

দেখা যাচ্ছে যে, আমাদের অন্তর্লোক জুড়ে শত শত বাসনার কণা ক্রীড়াচঞ্চল সফরীর 
মত নিয়ত ছুটে বেড়ায় এবং সুযোগ পেলেই সঙ্ঞানকে ফাকি দিয়ে নিজেকে প্রকাশিত করে, 
নিত্যকর্ম্মকে নিয়ন্ত্রিত বা বিকৃত করে। সুতরাং ভ্রান্তি হলো কতকগুলি কর্তব্য-বিষম কর্ষ্ম 
যা অজ্ঞানকৃত বটে কিন্তু অনিচ্ছাকৃত নয়। এই ইচ্ছাটাই শুধু অজ্ঞাত। আমরা অনেক কিছু 
করি বলি বা শুনি যার সঙ্গে নিকটকর্তব্যের কোন যোগসূত্র নেই- কেন করলাম তাও বুঝে 
উঠতে পারি না। 

ভূলে থাকা নয় সেতো ভোলা 
বিস্মৃতির.মর্্মে বসি রক্তে মোর 
দিয়েছে যে দোলা ।' 

কবির এই উক্তির সঙ্গে মনোবিষ্রানীর অনুশীলনলব্ সিদ্ধান্ত প্রায় অভিন্ন। এই মনই 
তো জ্ঞাত বা অজ্ঞাত সকল বাসনার একমাত্র নীড় । জীবনের অপোগণ্ড দশা থেকে সুরু করে 
বর্তমানের পূর্ব মুহূর্ত পর্য্যস্ত অজন্র সাধ নিগ্রহের তাড়নার অপসূৃত হয়ে এক অজ্ঞাত 
মানসম্রণের মাঝে আশ্রয় গ্রহণ করছে। এই অজ্ঞাত ইচ্ছাই 'অন্তর মাঝে বসি অহরহ' মুখ 
থেকে ভাষা কেড়ে নেয়, নিজের কাহিনী কহে। 


১৯০ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্কাবলী 


তরান্ঠির মূল কারণ আবিষ্ধৃত হল, এর প্রকাশের বহুবিধ ভ্রম ও নিয়মের আভাস পাওয়া 
গেল। এখন প্রশ্ন, ভ্তান্তির সার্থকতা কি? জীবনচর্যার সঙ্গে এর সম্বন্ধ কি? 

এই ক্রান্তি যত অকাজের কাজগুলি, বলতে গেলে শত শত আনন্দের আয়োজন 
(711817) 101) 010 8710915355976)। ভ্রান্তি পরোক্ষভাবে কামনাপূর্তির অনুষ্ঠান-_ 
জীবনস্থৃতির বেদনাক্রিন্ল পরিচ্ছেদগ্ডুলি বাদ দিয়ে চলবার একটা কুটিল প্রচেষ্টা শুধু 
অভিব্যক্তির জটিলতা এর স্বরূপের ওপর অনর্থের মুখোস চাপিয়ে দিয়েছে। 

ইচ্ছাবৃত্তির ধন্মছি এই--বিরস হতে রসে, আনন্দবিরল হতে আনন্দঘনের দিকে এগিয়ে 
যাওয়ার প্রয়াস। তাই সকল ভুলম্রান্তির কাটা ধন্য করে কামনার ফুল প্রতিনিয়ত ফুটে ওঠার 
চেষ্টা করছে। ্‌ 

অবরুদ্ধ অভ্ঞাত ইচ্ছার প্রতিক্রিয়ায় শুধু ভ্রান্তি কেন, তার চেয়েও নিদারুণ অনাসৃষ্টি 
উদ্ভুত হয়ে মানুষের চারিত্রিক জীবন বিকল করে দেয়। বাতিক জাতীয় (19515) যত 
সব মনোবাধি এই ভ্রান্তিরই সমগোত্র । এইখানে এসে মিলেছে ভ্রান্তি বিচারের শেষ সিদ্ধান্ত 
ও অনোবিকলন তত্ত্বের জন্মসূচনা। অক্রাত ইচ্ছাকে জ্ঞাত করানো- সংক্ষেপতঃ এই হল 
মনোবিকলন তত্বের কারুমিতি, যার ফলে রোগী তার স্বাভাবিক মানসিক স্বাস্থ্য ফিরে পায়। 

অনর্থের কণ্টকারণ্যে এমনিভাবে অগোচরে একটা এত অর্থপূর্ণ তত্তের অন্কুর পড়েছিল 
যা ডাঃ ফ্য়েডের প্রতিভার স্পশে উদ্ভিন্ন হলো বনম্পতিরূপে- মনোবিকলন তত্বে__ 
সহব্র সন্তপ্ত পথিকের ছায়াশ্রয়রূপে। 


আকাজের কাজ 


[শ্রমান্থক কাজ---বিলক্ষণ কাজ --অপঘাত--জিনিষ হারিয়ে ফেলা-_মুদ্রাদোষ--অবশামনন বা 0৩ 
পাঠা -অতিপ্রতায় বা 5/7৯1101- দৈষীমূর্তি দেখা ও অন্যান্য অলৌকিক দৃশ্য দেখার মনস্ত্াত্বিঝ 
কারণশ-_ প্রায়শ্চিত্ত বলিদান উৎসর্গ ইত্যাদি লোকাচারের রহসা- পরকৃতীক্ষা বা [স্এ্য৩৫- জাজি্ররতার 
ধ্াযাখা!।! 

কথিত আছে যে, রাজা সোলোমন পশুর ভাষা বুঝতে পারতেন । আধুনিক মনস্তাত্ত্বিকও 
কতকটা এই গৌরবের দাবী করতে পাবে। তবে তারা ঠিক পশুর ভাষার অর্থভোদ করেন 
না; মানুষেরি অর্থহীন ভাব ভাষা ও আচরণকে তার সকল অবোধ্যতার নিশ্মোক হতে 
মুক্ত করে তাকে একটি সত্য তাৎপর্য বিসভৃষিত করতে সমর্থ হয়েছেন। মানুষ কম্ম্মপরায়ণ 
জীব; তার সমগ্র জাগ্রত জীবনের চলা-বলা দেখা শোনার পেছনে রয়েছে কর্তব্যের অন্ধুশ। 
কিন্তু পরম বিল্্য়ের বিষয় এই ধে. একজন সুস্থ মানুষের একটি দিনের কম্ম্মসূচী, খুঁটিনাটি 
সমেত তার আচরণের আদ্যোপান্ত ইতিহাসটি যদি আলোচনা করি, তবে বোঝা যাবে তার 
কাজের অর্জাংশের ওপরই হল প্রকৃতপক্ষে অকাজ, যার সঙ্গে নিকট কর্তব্যের কোন 
যোগসূত্রের বালাই নেই। আপাত -দৃষ্টিতে এই সব আচরণ-গত উৎপাতগুলিকে আকস্মিক, 
অযথা ও নিরর্থক মনে হয়। ফ্রয়েডীয় মন্তত্তের একটা মুলসূত্র এই যে, ব্যবহারের ভেতর 
দৈবাৎ আকস্মিক অনর্থক ব! কারণহীনভাবে কোন পরিদৃশ্য দেখা দিতে পারে না। একটা 
ক্ষশায়ু ক্ষুদ্রতম বুদ্ধদেরও আবির্ভাবের পেছনে থাকে জঙ্গাশয়ের অন্তস্থলব্যাপী আলোড়ন। 
কোন কাজই অনভভভীজিত (6171700058159) নয় । মুদ্রাদোষের মত অর্থহীন আচরণকেও 
স্বাধীন স্লার়বিক প্রেরণার (100 ৪০107) ফল মনে করবার কারণ নেই। 


সুযোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ১৯১ 


মানুষের এই নিত্যকৃত অকাজ বিশেষ করে এই কথাটাই স্মরণ করিয়ে দেয় যে_ 
সে প্রকৃতই সন্ধম্মশীল জীব, সে বেশীক্ষণ কপট বাক্তিত্বের মুখোস পরে থাকতে অক্ষম। 
মানুষের প্রত্যেকটি ভুল ও অকাজের মধ্যে দেখতে পাই তার সত্যস্বরূপের প্রতিষ্ঠায় সে 
প্রতিনিয়ত তৎপর হয়ে রয়েছে। ভাবের ঘরে চুরি করতে মানুষ তার মনের দিক থেকে 
সত্যিই কোন তাগিদ পায় না। 

অকাজের কাজ-__স্থলন, পতন, ভ্রুটি-_ এই সব ব্যবহারিক প্রমোদগুলিকে ডাঃ ফ্রয়েড 
গুণকর্ম্ম অনুসারে দুটো শ্রেণী বিভাগ করেছেল--€১) ভ্রমাত্মক কর্ম (11075098515 
060 01 /১00001) এবং (২) বিলক্ষণ কর্ম (5১1119101781)0 01 000106 
/8001017)। 

অসাবধানে জিনিষপত্র ভেঙ্গে ফেলা, হৌচট বা আছাড় খাওয়া অথবা অন্যধরণের 
ছোটখাট কোন অপঘাত-- এই সব হল সচরাচর অনুষ্ঠিত অপকর্ম্ম বা ভ্রমাত্মক কন্মেরি 
নমুনা। এমন সবর্বশুণাধার নরোত্তম আজও জন্মায় নি, যিনি কোন প্রকার ভ্রমাত্মক 
কর্ম্মবিপাকের উর্ে। বিনা উত্তেজনায় ও নেহাৎ শাস্ত অপ্রমত্ত অবস্থায় ভদ্রাভদ্র জ্ঞানী-মুর্খ 
প্রত্যেকে শ্রমাত্মক ক্ম্ের অনুষ্ঠান করেন। 

ভ্রমাত্মক কর্মের বৈশিষ্ট্য হল যে, তারা কোন ঘটনার অজুহাত না পেলে প্রতিষ্ঠারও 
সুযোগ পায় না। অর্থাৎ ভ্রমাত্মক কম্মের একটা অবলম্বন চাই। মনের ভেতর যে ছদ্ছ 
চলেছে__-যে অভীন্সাটি বড় অন্তরঙ্গ তাকেই জাহির করার প্রচেষ্টা মুখ্যতঃ এই কর্ম্মভ্রংশের 
মূল দৃষ্টান্ত--চাকরের ওপর রাগ করে চায়ের পেয়ালাটি আছাড় দিয়ে ভেঙ্গে ফেলা 
অনেকের পক্ষে বিচিত্র কিছু নয়। আসলে এটা হল একটা প্রতিবাদের পদ্ধতি বা বিদ্রোহ। 
সুতরাং যখন রাগ না করেও হঠাশ (?) হাত থেকে পেয়ালা পড়ে ভেঙ্গে যায়-_তখনও 
সেই প্রতিবাদই-_-এ অনুমান অযৌক্তিক নয়। তবে এ ক্ষেত্রে প্রতিবাদটা কিসের বিরুদ্ধে 
তা সহজে বোধগম্য হবে না, কারণ সেটা অজ্ঞাত। হলই বা অজ্জাত__ তারই জের এখানে 
এসে পৌছেছে ব্যবহারের ওপর । হস্তধৃত পেয়ালা এই অসন্ৃত অবস্থার সুযোগ নিয়ে 
মাটিতে পড়ে ভেঙ্গে গেল। 

গ্রহশান্তি ও স্বস্ত্যয়ন- দেবতাকে বিবিধ ভোগ ও উপচারে পরিতুষ্ট করার যে সব রীতি 
ও অনুশাসন সভ্য বা বর্ধর সব মানুষের মধ্যে অল্লাধিক বর্তমান, তার সুচনা হয়তো 
হয়েছিল এই ভাবেই। যে অন্তর্দ্ঘ বা ভাগ্যবিপর্য্যয়ের আশঙ্কা থেকে এই পেয়ালা 
ভাঙ্গার মত তুচ্ছ একটা স্বার্থবলির সৃষ্টি, তা ভাষালঙ্কারে সুসংস্কৃত হয়ে দাড়িয়েছে আধুনিক 
বিবেকবোধ, যা বস্তুতঃ সকল প্রকার ধর্ম্মাচরণের প্রেরণা যুগিয়ে থাকে। 

আকস্মিক অপঘাতের (/১০০1৫০1141 17519) দরুণ অঙ্গহানি হওয়া সকলের পক্ষেই 
স্বাভাবিক। আকস্মিকতার দোহাই কিন্ত এখানে খাটে না। অপঘাত না বলে আত্ম-অপহত্যা 
বলাই যুক্তিযুক্ত কেন না আপাত বিচারে যতই অবিশ্বাস্য হোক না কেন, এত বড় যে 
কষ্টকর বিচ্যুতি, তা'ও সত্যই মানুষ স্বেচ্ছায় সেধে সৃষ্টি করে থাকে। 

ক্ষণিকের উদ্বেজনার প্রকোপে মানুষ আত্মহত্যা করে বসে এ কথা সত্য লয়। বরং দেখা 
যায়-_-আত্মহত্যার প্ররোচনা নির্জন মনে বহুদিন ধরে প্রধূমিত হতে থাকে। যে মুহূর্তে 
ঘটনা সহায় হয় সচেতন মনের দ্বিধা প্রতিবাদগুলিও দুর্বল হয়ে পড়ে তখন আত্মহত্যার 
প্রলোভন দুগ্ঘম্য হয়ে উঠে। 


১৯২ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


আত্মহত্যা লিব্সার মত এত নিদারুণ একটা অসামাজিক মানসকূট (0:077721৩)) বুদ্ধিজ 
সংস্কারের চাপে প্রচ্ছ্র থাকতে বাধ্য হয় এবং ঘটনার সম্পূর্ণ সাহায্যের অভাবেও ছোটখাট 
সুযোগের ফাকে দেখা দেয় অপঘাতরূপে। ডাঃ ফ্রয়েডের মতে, যে অন্তর্থন্থ থেকে 
আত্মনিধনের কামনা উদ্বুদ্ধ হয়, তার মধ্যে আত্মমানিকর একটা অশান্ত ক্ষোভ বর্তমান 
থাকে! এই ক্ষোভজনিত উত্তাবনার (21459) প্রতিক্রিয়ার অঙ্জান মানসপটে যে তাগিদ 
সৃষ্টি হয়--তারই চূড়ান্ত প্রকাশ আত্মহত্যায় । প্লেগমারী পীড়িত দেশে 'গৃহদাহে'র সুরেশের 
পলায়ন ও অবশেষে প্লেগেরি কবলে তার মৃত্যুতে আমরা তার অন্তর্ঘন্বের সহজ পরিণতি 
দেখতে পাই। যে মনোধগ্্ন থেকে হোঁচট খাওয়া বা পতনজনিত দুর্ঘটনায় হাত পা 
ভাঙ্গা ইত্যাদি অপঘাতের উত্তব, তারই দান হল আধুনিক ধর্মমাচরণের প্রায়শ্চিত্ত বিধান। 
যে কোন অনুশোচনা বা শোকের কারণ থাকলে লোকে আত্মনিগ্রহের ব্যবস্থা করে। 
উপবাস, বৈরাগ্য প্রভৃতি বহুবিধ কষ্টকর লৌকিক কৃম্ছাচারের মনস্তাত্বিক ব্যাখ্যা এইভাবে 
সম্ভব৷ 

দুগ্যুস্ত রাজার কাছে যাবার সময় শকুম্তলার হাত থেকে রাজার দেওয়া উপহার আংটিটি 
নদীর জলে পড়ে যায়। উক্ত, আংটি ছিল শকুস্তলার পরিচয়ের বাহন। এই দুর্ঘটনার পেছনে 
শকুম্তলার মনের ইচ্ছা কোন কাজ করেনি এমন কথা বলা যায় না। শকুম্তলা নিশ্চয় চাইছিল, 
ফিরে যেতে, মুনি কর্থের ছায়াশীতল তপোবনে ; দুশ্বন্তের রাজপ্রাসাদের উগ্র গরিমার ওপর 
তার কোন আকর্ষণ ছিল না। কিন্তু কল্পনা করা যাক, যাত্রারস্তে বা পথে শকুস্তলা পড়ে গিয়ে 
পা ভাঙ্গলো । এই অপঘাত যদি সত্যই ঘটতো তা হলো নিঃসংশয়ে বলা যেত যে, দুজ্মন্তের 
বিরুদ্ধে তার অন্তরে একটা প্রতিবাদ, কোন রুদ্ধ আশঙ্কা ব! বেদনার ধিক্কার লুকিয়ে ছিল-_ 
যার ফলে এই অপঘাত বা আত্ম-অপহত্যা। লোকে লজ্জায় জিভে কামড় দেয়- সুতরাং 
আবার কখন যদি কোন লজ্জা অজ্ঞাতসারে মনে প্রবেশ করে তাহলে হঠাৎ হয়তো জিভে 
কামড় পড়ে যেতে পারে। সাধারণতঃ এই হলো অপঘাতের টেকনিক। 

শ্রমাত্্বক কর্ম মাঝে মাঝে রূপকভাবে দেখা দেয়। একে বলা হয় বিলক্ষণ কর্ম 
(5১718078110 01 01৮/)06 /১০1$017)। ডাঃ ফ্রয়েড বিলক্ষণ কর্মের একটা দৃষ্টান্ত 
দিয়েছেন। এক মহিলা তার বিবাহের দিনে ছুরি দিয়ে নখ কাটতে গিয়ে অসাবধানে হাতের 
আংটি পরার আঙ্গুলটি বিক্ষত করে ফেলেন। এ বিবাহে মহিলার মনে প্রচ্ছন্ন আপত্তি ছিল, 
এ তারই প্রমাণ। তবে প্রমাণটা এক রূপকের আশ্রয়ে অস্পষ্ট হয়ে রয়েছে। যদি মহিলাটি 
ঠিক বিবাহলগ্পে তার সাস্ধ্য ভ্রমণের পোযাকটি পরিধান করে বসতেন, তবে সেটা হত 
অরমাত্মক কর্ম্ম-_যার ভেতর তার গৃঢ ইচ্ছাটা বেশ স্পষ্টভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে। অলঙ্কার- 
শাস্তে রাপকের যে স্থান, অপব্যবহারের মধ্যে বিলক্ষণ কর্ম্মের সেই স্থান। উল্মার আবেশে 
কেউ যখন কারো মুশ্ডপাতের কামনা করেন, সেই সঙ্গে তিনি হয়তো তার হস্তধূত কোন 
বন্ধ---কাগজ খড়কুটো ইত্যাদি-_ছিঁড়ে দু'টুকরো৷ করে ফেলবেন। এ প্রসঙ্গে 'কৃষ্ণকান্তের 
উইল'এর শ্রমরের কথা উল্লেখযোগ্য। বেচারা বেড়াল মারতে গিয়ে ভুল করে নিজের 
মাথায় লাঠি মেরে বসলো 'ভ্রমরের কপাল ভাঙ্গিল'। ভ্রমরের ভাঙা ভাগ্যের বেদনা 
প্রতীকের রূপে প্রকাশ পেল, তার কপাল ভাঙ্গার অভিনয়ে! 

মুদ্রাদোষ নামে যে উপলক্ষবিহীন আচরণ প্রত্যেকের মধ্য দেখা যায়, তা এই বিলক্ষণ 
কর্মের অন্তর্থত। এমনিতে মনে হয় মুন্রাদোষগুলির কোন উদ্দেশ্য নেই, কারণ নেই; 
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ফেন- “আপনার মাঝে আপনি রয়েছে বীধা।' কিন্তু সত্যিই কি তাই? 
কেতন থেকে ভুনাগ রাজার রাণী কেসর খাকে হোরি খেলার আমন্ত্রণলিপি 
পাঠিয়েছিলেন। 
“পত্র পড়ে কেসর উঠে হাসি 
মনের সুখে গৌঁফে দিল চাড়া। 
রভ্ভীন দেখে পাগ্ড়ি পরে মাথে 
সুম্মী আঁকি দিল আঁখির পাতে 
গদ্ধভরা রুমাল নিল হাতে 
সহঅবার দাড়ি দিল ঝাড়া।' 
কেসর খার এই রুমাল ঝাড়া ও গৌফে চাড়ার মত আচরণ যখন অভ্যাসগত হয়ে 
পড়ে, তখনই তাকে বলা হয় মুদ্রাদোষ । সুতরাং মুদ্রাদোষ [01170015806 নয়-_কোন 
অত্প্ত স্বল্প পাকাপাকিভাবে অজ্ঞান মনে বসে গিয়ে মুদ্রাদোষের ভিতর দিয়ে ক্ষণে ক্ষণে 
স্ফুর্তি লাভ করে। অবশ্য মুদ্রাদোষগুলি এত নিখুত ও পরিপুষ্ট আচরণ যে, হঠাৎ মনে হয়, 
এগুলি যেন সকল মনায়নের সীমানার বাইরে একটি স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। 
কবি তার সহজ মনোদৃষ্টির বলে অনুভব ক'রে বলেছেন-__ 
“মন্ম মাঝে বাঞ্থা ঘুরে বাঞ্কিতেরে থিরে 
লাঞ্ছিত ভ্রমর যথা বারংবার ফিরে 
মুদ্রিত পঞ্মের কাছে।' 
এই মানসপ্রকৃতির নাম অবশ্য-মনন (0৩007717157) মুদ্রাদোষের হেতু অন্বেষণে 
অবশ্য-মননের কীর্তি দেখতে পাই । সুতরাং অবশ্য-মননের বিষয় একটা ব্যাখ্যা আবশাক। 
ইচ্ছা-স্বাতন্থ্য (266 ৮/111) নামে যে কথাটির সঙ্গে আমরা সুপরিচিত, তার প্রকৃতই 
কোন অস্তিত্ব আছে কি না তাতে প্রচুর সন্দেহ রয়েছে। ইচ্ছা-স্বাতন্থ্য নামে সব্বস্ত যদি কিছু 
থাকে, তবে তা সচেতন মন ও সংস্কারের রাজ্যে । যদি মনোগত আবেগকে “ইচ্ছা' বলা হয়, 
তবে তার কোন স্বাতন্ত্া-গুণ থাকতে পারে না। বরং মনের ক্রিয়াকলাপের ভেতর ইচ্ছা- 
স্বাতন্ত্যের বিপরীত ভাবটিই অর্থাৎ অবশ্য মননের প্রতিপত্তি দেখতে পাওয়া যায়। যদি 
কাউকে আপন খুসী মত একটা সংখ্যা বা নাম প্রস্তাব করতে আহান করা হয়, তবুও তার 
উত্তরটা স্বাধীন ইচ্ছার প্রমাণ দেবে না। তার উত্তর যদি হয়---২৪ সংখ্যা, তবে একটু 
বিশ্লেষণেই এ রহস্য ধরা পড়ে যাবে যে, উক্ত ২৪ সংখ্যাটির সঙ্গে তার কোন গৃঢ় অভিলাষ 
সম্পৃক্ত হয়ে আছে। এমনও হতে পারে যে, তার পক্ষে চব্বিশ বৎসর বয়সটি পরম 
কাম্য । যতই চেষ্টা করুন অন্য কোন একটা সংখ্যা স্মরণ করতে-_ এই চব্রিশই ফিরে ফিরে 
আপনার স্মরণের পথে এসে দীড়াবে, সেই ছাড়ালে-না ছাড়ে পুরাতন ভূতোর মত। 
এগ অবশ্য-মননের কূটলীলার বিষয় যা বলা হলো, সেই তথ্যের আলোকে ভাবগ্রাস 
(0০5০55/01) ও বাতিকের 0খ৩819515) রহস্য সমাধান সহজ । মুদ্রাদোষও এই আবেশের 
তামসিকতায় আচ্ছর- অন্ধ আচরণ সমষ্টি মাত্র । সুসংহত চিন্তাবৃত্তি, যার সঙ্গে সংঞ্ঞানের 
কোন যোগ নেই-_-' ডাঃ ফ্রয়েড অবশা-মননের এই সংজ্ঞা নির্দেশ করেছেন। 
কঠোর অবশ্য-মননের প্রভাবে ভাবগ্রাস প্রথর হয়ে ওঠে এবং তখন মুদ্রাদোষ বাতিকে 
পরিণত হয়। “চার প্রহরে চারবার দীত খুটতে হয়। গ্রত্যেকবার ১০৮টি খড়কের সন্ধ্যবহার 


সবোধ-১৩ 
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করা হয়। যতক্ষণ না রভ'পাত হয়। মাড়ির ঘা শুকুতে পারে না।'--কেদার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গল্পের এক চরিত্রের এই শুচিতার বাতিক ভাবগ্রাসের (0১555807) চরম পরিণতির 
দৃষ্টান্ত । মুদ্রাদোষ ক্রমোগ্লীত হ'য়ে বাতিকে গিয়ে পৌছেছে। 

শ্রমাত্মক কম্মের শেষ পর্য্যায়ে পড়ে অদ্ভুতদর্শনি (1811001181)97), দৈবীমূর্তি, নিশির 
ডাক প্রভৃতি । প্রাচীন দার্শনিকের কাছে এইসব অভিদৃশ্য ছিল প্রহেলিকা । নিজেদের বিচার- 
দৃষ্টির অক্ষমতার কারণে তারা বিশ্রমগুলিকে অলৌকিক রহস্যের কোঠায় ঠেলে দিয়েছেন। 
আধুনিক মনোবিজ্ঞানীর অন্তুর্ভেদী বিশ্লেষণের কাছে আজ প্রহেলপিকাদি বিভ্রমের অতিপ্রাকৃত 
রহস্যের জলুস খসে পড়ে গেছে। যে কারণে বিশ্রম সৃষ্টি হয়, তার ফ্য়েডীয় শ্রীমাংসা 
হাল-“বহির্যোজিত অন্তরানুভূতি 09114 010160000) 01 ঠাযাতা ৩1012. 

একাম্ত নিবিষ্ট মনে চলস্ত ট্রেনে বসে বসে যখন কেবলই মনে হয়,--বাড়ী আর 
কতদুর', তখন ঘুর্ণামান ট্রেনের চাকার একঘেয়ে ঘট্ঘটু শব্দও যেন এ কথাটির প্রতিধ্বনি 
বঁরে বলে-_'বাড়। আর কতদুর'। সুতরাং দেখা যায় যে, সময় সময় অভিভূত বা নিবিষ্ট 
মনের চিন্তাসমূহ বাইরের পরসগন্ধম্পর্শ ও শব্দকে আশ্রয় ক'রে বাস্তব ঘটনার ছন্গ 
আকার ধারণ করে, যাকে আমরা আবার পঞ্ষেস্দ্িয় দিয়ে উপভোগ করি। তন্দ্রালু অবস্থায়ও 
যখন পরিপার্ম-বন্তুবোধ সম্পূর্ণ দুরাপসৃত হয় না, তখন বহিস্থের প্রভাব মনের ওপর 
অধিকার বিস্তার করে! এন অবস্থায় তন্দ্রার বিষয়বস্তু বাস্তবের সাহায্য নিয়ে রূপায়িত 
হ'তে থাকে। তন্দ্রালু বাণ্ডি রর পাশে খসে কেউ হয়তো একটি হিন্দী গজল গাইছেন, আর 
তন্দ্রালু ঠার আবছা নিদ্রাবেশে শুনছেন একটি বাংলা কীর্তন। আফিমের মৌতাতে মশগুল 
কমলাকান্তের কানে বেড়ালের মাও শব্দটা ডিউক অব ওয়েলিংটনের সকাতর আফিম 
প্রার্থনার মত শুনিয়েছিল। মনেরই অনুভূতি বহিস্থকে অধলম্বন ক'রে এই সব ঘটনাপ্রপঞ্চ 
সৃষ্টি করে, যার অসারতা ধরে ফেলা ইন্দ্িয়গ্রামের সাধায়ত্ত নয় । 'ক্ষধিত পাষাণ এর নায়ক 
খণ্ডস্বপ্পের আবর্তের মধে। কচিৎ হেনার গন্ধ, কচিৎ সেতারের শব্দ, কচিৎ সুরভি 
জলশীকরমিশ্র বায়ুর হিল্লোলের মধ্যে একটি নায়িকাকে ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যুৎশিখার মত 
চকিতে দেখতে পেত। কখনও বা তরুণী ইরাণীর ছায়া এসে মুহূর্তকালের মধ্যে বেদনা 
বাসন! ও বিভ্রমের হাসা কটাক্ষ ও ভূষণজ্যোতির স্ফুলিঙ্গ বৃষ্টি করে দর্পণে মিলিয়ে যেত। 
বিশ্বমঙ্গলের সর্পে রজ্জুত্রম ও ম্যাকবেথের রত্তণন্ত, ছুরিকা দর্শন আদর্শ বিভ্রমের দৃষ্টান্ত । 
বিশ্বমঙ্গল ও ম্যাকবেথের বৈচিত্র্য ও অন্তর্ঘন্থের কাহিনী সকজিনবিদিত-_ তারই সঙ্গে বিচার 
করে দেখলে 1স1০01/011-এর বিস্ময়কর সুঘটন পটিয়সী কীর্তি বোধগম্য হবে। 

ভ্রমাত্মক কর্ম্মে বৈজ্ঞানিক আলোচনা কতভাবে ফলপ্রসূ হয়েছে, কত অজ্ঞাত রহস্যের 
হদিস পাওয়া গেছে, তার নেক পরিচয় আমরা পেলাম । এই মনস্তাত্বিক অনুশীলনীর শেষ 
ও শ্রেষ্ঠ ফল-_অতিপ্রতদ্য়র (95811501147) উৎস আবিষ্কার। 

অতিপ্রতায় ও অলৌকিকতাবাদ, এই দুই মনোদৃষ্টি এক কাঞ্চনসন্ধিতে যুক্ত হয়ে 
রয়েছে একে অপরকে পরিপুষ্ট করেছে। শুভযাত্রার প্রাকালে হোঁচট খেলে একটু থেমে 
যেতে হয়-_এ একটি অতিপ্রতায়। একে কোন কু বা সুসংস্কার বলা চলে না। সংস্কার হ'ল 
যুক্তিসাপেক্ষ এবং সংন্জানগত-_ বুদ্ধি তার প্রসূতি । অতিপ্রতায় হ'ল যুক্তি-নিরপেক্ষ একটি 
প্রেরণা থেকে উতদ্তুত--- মনের অন্তস্থলে রয়েছে তার শিকড়। 

ডাঃ ফ্রয়েড পরকৃতীক্ষা (45015) নামক চিন্তাভঙ্গীর তুলনা এনে অতিপ্রতায়ের 
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রহস্য নির্ণয় করতে সমর্থ হয়েছেন। পরকৃতীক্ষা এক প্রকারের মনোব্যাধি। 'সঙ্গেহবায়ু' 
নামে আখ্যাত চিন্তাবিকারের সঙ্গে পরকৃতীক্ষার সাদৃশ্য আছে। পরকৃতীক্ষক সবা্দা শ্যেনদৃষ্টি 
মেলে বসে আছেন অপরের ব্যবহার ও মতিগতির গপর। এর মনে সব্ধর্দা সমালোচনার 
তুফান চলেছে। কেন লোকটি তার দিকে ওভাবে তাকিয়ে রয়েছে, গরুটা গাছের গায়ে এমন 
করে শিং ঘসছে কেন? স্বভাবী (০0721) লোকের মন এইসব অতি নগণ্য ব্যাপারে 
মোটেই আলোড়িত হয় না। কিন্তু পরকৃতীক্ষকের কাছে এসব অত্যন্ত ও অতিরিক্ত অর্থপূর্ণ 
সে এর ভেতর থেকে বড় বড় সিদ্ধান্ত টেনে বার করে। যে লোকটা তাকিয়ে রয়েছে, সে 
নিশ্চয় এখনি টাকা ধার চাইবে- _পরকৃতীক্ষক তার কৃচ্ছ মননতার বলে এই রকম একটা 
সহজ বিশ্বাস লাভ করে। পরকৃতীক্ষা-রোগীর মানসিকতার মধ্যে বিশেষ দ্রষ্টব্য বিষয় এই 
যে, অজ্ঞান মনের প্রচণ্ড আবেগ সমষ্টি কিভাবে তার সঙ্জান মনকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। অপর 
ব্যক্তি বা বস্তুর খুঁটিনাটি আচরণের মধ্যে সে যে-উদ্দেশ্য আবিষ্কার করে, সেই উদ্দেশ্যটিই 
আসলে লুকিয়ে রয়েছে তারই মনের মধ্যে অতীগ্সারপে। 

মানসিক ছন্য ব্যতীত কোন ব্যবহারিক স্বলন অসম্ভব। কিন্ত যে-ইচ্ছার সংঘাত মানসিক 
দ্বন্দের জনক তা মনের অগোচর। এই অজ্ঞানতা অলক্ষ্যে ব্যক্তিসন্তাকে পীড়িত করে ; 
ক্রমে এই দাবী এসে বর্তায় সঙ্জানের উপর। এই অজ্ঞাত মনের বাসনাপুঞ্রের তাড়নায় 
চেতনমন বা সংজ্ঞান একটি বিশিষ্ট চিন্তার পথ ধরে অগ্রসর হয়। এই চিন্তার লক্ষ) হল 
এমন কতকগুলি প্রত্যয় সৃষ্টি করা যা মনের ক্ষোভ ও ক্ষুধা শান্তি করে। এই হল 
অতিপ্রতায়ের সৃষ্টিক্রম। একে সঙ্জান কর্তৃক অজ্ঞানকে উৎকোচদান বলা যেতে পারে। 
দেবতা, পাপ, পুণ্য, স্বর্গ, পরলোক, অমরতা প্রস্ততি মতবাদের ভিম্নার্থ বলতে গেলে 
অবদমিত ইচ্ছার তুষ্টির জন্য সঙ্ঞান চিন্তায় আহত বিবিধ ও বিচিত্র উপটৌকন। পুরাণ 
কাহিনী ও রূপকথার সৃষ্টির মূলে এই অজ্ঞান মনের উত্তট কল্পনাবিলাসের আবেদন রয়েছে। 
মানুষের বাস্তব-পীড়িত রুদ্ধ আবেগপুষঞ্জের মুক্তি প্রয়াস, যার প্রেরণায় সে সৃষ্টি করেছে এই 
সব কল্পরাজ্য__তাব “সব পেয়েছির দেশ'। শেষের সেদিন ভয়ঙ্করের বিভীষিকা চিত্ত 
পরিমণ্ডলে যে ছায়াপাত করেছে তারই তাড়নায় সচেতন মন গড়ে তুলেছে তার 
জরামৃত্যুহীন স্বর্গ, অমৃত ও অনস্তযৌবন। সুতরাং অতিপ্রত্যয়ের মূলে রয়েছে (ব্যবহারিক 
প্রমাদ বিধায়ক ঘন্দশীল ইচ্ছাসমষ্টির অত্তিত্ব সম্বন্ধে) 'অজ্ঞাত জ্ঞান' ও “জ্ঞাত অজ্ঞানতা' 
(00115510005 18170181১06 এবং 01001150105 1000/15086)। 

অনেকে সফল-স্বপ্ন, চিন্তা-দৌত্য জাতিস্মরতা৷ ও বিস্ময়কর সহ-সংঘটন (০01)01- 
৫6106) প্রভৃতি অতিপ্রাকৃতিকতার কাহিনী শুনেছেন। এই সেদিনও দিল্লীতে মহা চাঞ্চল্যের 
সৃষ্টি হয়েছিল শান্তিদেখী নামে এক জাতিস্মর বালিকাকে নিয়ে। সে নাকি তার পুবর্জিদ্মের 
পিতামাতা ও দেশের সকল বৃত্তান্ত বর্ণনা করেছিল এবং অনুসন্ধানে (1) সেসব সত্য বলে 
প্রমাণিত হয়েছিল । দূর প্রবাসে পুত্র হঠাৎ পীড়িত হলো--এদিকে কোন সংবাদ আসার 
পৃবের্বই মায়ের মন শঙ্কায় ভার হয়ে রইল- -এ ঘটনাকেও অনেকে লক্ষ্য করেছেন। 

এ ধরণের ঘটনা ঘটে ঠিকই, কিন্তু তার মধ্যে অতিপ্রাকৃত রহস্য কি আছে? রামবাবুর 
কথা ভাবছ্ছেন, হঠাৎ রামবাবু দেখা দিলেন-___এ ঘটনাকে তো কেউ অলৌকিক শক্তির লীলা 
মনে করে অপার্থিব পুলকে শিউরে ওঠেন না। এসব ব্যাপার ঘটনার নিছক কাকতালীয় 
সম্পাত মাত্র। কেন না স্বপ্ন তো আসলে মনেরই সাধ সঙ্কল্পের অনিরুদ্ধ বিভ্রীড়া। এই 
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আংশিক ও আকস্মিক সফলতার পিছনে কোন অতিপ্রাকৃত বিধানের কল্পনা করা অমার্জনীয় 
মুঢ়তা। স্বপ্ন যতটুকু সফল হয়, তার হাজার গুণ হয় বিফল। 

জাতিশ্মরতাকে আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় অলৌকিক। কিন্তু বিজ্ঞানীর চোখে যাচাই 
করলে এর সুস্ষ্ম প্রবঞ্চলা ধরা পড়ে যায়। এর মূলে রয়েছে এমন কোন গুপ্ত ও অজ্ঞাত 
উদ্ভাবনা, যা হঠাৎ সদৃশ ঘটনার প্রমুখাৎ একটা পুরর্ধ পরিচয়ের অনুভ্ভূতি (05)8 ৬৪) মনে 
জাগিয়ে তোলে- “পুরাতন সেই গীতি সে যেন আমারি স্মৃতি । কালিদাসের-_-“জননান্তরানি 
সৌহদদানি'র অনুভূতিও এই শ্রেণীর পূর্রসঞ্চিত উদ্ভাবনাপুঞ্জের সঙ্গে অনুরূপ ঘটনার 
প্রতিক্রিয়ার ফল। অজ্ঞাত স্বপ্নস্মৃতিও মাঝে মাঝে ঘটনাশ্রয়ী হয়ে পূর্র-পরিচয় বা 
জাতিস্মরতা সৃষ্টি করে।-- 

“মনে হয় যেন সে ধুল্সির তলে 
যুগে যুগে আমি ছিনু তণে জলে। 

এক একটা ঘটনা যেমন বিশ্বৃত স্মৃতিকে পরিচয় করিয়ে দেয়, অজ্ঞাত স্মৃতিও তেমনি 
অকস্মাৎ বিপসিত হয়ে ঘটনাকে এমন অন্তরঙ্গ রঙে রাঙিয়ে দেয়, মনে হয়, এই ঘটনাটি 
নতুন নয়-_এ পৃর্ধাভিজ্ঞাত ও পরিচিত। স্মৃতি ও ঘটনা এইভাবে পরস্পর স্থান বিনিময় 
করে মাঝে মাঝে প্রতাক্ষকে ধাঁধিয়ে দেয়। “আমি মনের ভিতর মন লুকাইয়া সেই গত 
যৌবনসুখ চিন্তা করিতেছিলাষ--সেই সময়ে এই পুক্স্মিতিসূচক সঙ্গীত কর্ণে প্রবেশ 
করিল; তাই এত মধুর বোধ হইল ।' বঙ্কিমচন্দ্রের বর্ণনা এই সত্যকে সায় দিচ্ছে__ঘটনা 
যেমন পর্রশ্মতিবোধ জাগিয়ে তোলে, স্মৃতিও তেমনি পূর্কঘিটনাবোধ জাগিয়ে তুলতে 
পারে। 

এ প্রসঙ্গে আবার সন্ভায় আস্থা-বিলাসী অতি-প্রতায়ীর (১81%51511110115) কথা আসবে। 
অতিপ্রতায়ীর লক্ষণ এই যে, সে তার প্রতোক ভ্রমাত্মক কর্্মকে প্রাকৃতিক ঘটনা বলে ধরে 
নেয়, যদিও ব্যাপারটা মূলতঃ সম্পূর্ণ আন্তরিক। তার বিচারের প্রণালী উল্টো রকমের। সে 
মনে করে ঘটনা প্রথম---তারপর চিন্তা করে। মনের গুপ্ত ইচ্ছার কারসাজীতে সে হোৌচট 
খেয়েছে, কিন্তু সে এই হোঁচট খাওয়াকে স্বপ্রধান ঘটনা মনে করে এবং তারপর তার কারণ 
স্বরাপ এক একটা প্রত্যয় বা সংস্কার দাড় করায়। 

পরকৃতীক্ষার (754211088) মত মানসিকতা৷ থেকে প্রমাণিত হয়েছে, কিভাবে সচেতন 
মন অচেতল মনের দাসত্ব করে। ডাঃ ফ্রয়েড একে অজ্ঞাত-জ্ঞান (001710015010808 
1070৬1018) বলেছেন। সময় সময় স্বাধ্যায় ও অনুশীলনের বলে মনকে ধ্যানস্থ বা 
ডাববিষ্ট করা সম্ভব, এই ধ্যানস্থ অবস্থার পরাকান্ঠা যোগী সাধকের “তুরীয়' অবস্থাকে ডাঃ 
ফ্রয়েড তার নিজ পদ্ধতিতে বিচার করে বলেছেন--0011 [67060101০01 116 
7015089৬5)-- সাধকের সম্মুখে ক্ষণিকের জনা উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে তার লক্ষ বাসনা 
বিলসিত অজ্ঞাত মনের কল্পলোক-_ তার অনুভূতিকে টেনে নিয়ে যায় কোন “মায়াচ্ছন 
লোকে, বিস্বৃত আলয়ে, চেতনা প্রত্যুষে।' 

আধুনিক মনোবিজ্ঞান অদূর ভবিব্যতে যে পরিণতি গ্রহণ করবে, ডাঃ ক্রয়েড সে সম্বন্ধে 
যে-বাণী ঘোষণা করেছেন তা! বিশ্বাসী লোকের আস্তিক বুদ্ধিকে আঘাত করবে নিশ্চয়, 
কিন্তু বিজ্ঞানেরও একটা মর্যাদার দাবী আছে এবং সেই হেতু ডাঃ ক্রয়েডের অভিমত 
তাদের পক্ষেও নিষ্ঠার সঙ্গে বিচার্ঘা। আধুনিক বিজ্ঞান আজ শনৈঃ এগিয়ে চলেছে নব 
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নবতর আবিষ্কারের আনন্দে এবং সুখী বিজ্ঞানী মহলে এই আশা ক্রমপ্ষ্ট হয়ে উঠেছে_- 
আজকের যে তত্ব অধ্যাত্মবিদ্যা (51817115103) নামে পরিচিত, তার দিন ঘনিয়ে এসেছে; 
তাকে পরাবিদ্যার মহিমা ঘুচিয়ে ফেলে বিজ্ঞানের রূঢ় স্পর্শে অচিয়ে অধিমনোবিদ্যায় 
(11০৮5১০10198১) পরিণত হতে হবে। 


হা্াধ্যায় 


[ম্বপ্প--স্বপ্রে অজ্ঞাত ইচ্ছ্যর সাড়া ও চরিতার্থতা-_স্বপ্ররাজোর প্রহরী বা সেসরের কাজ স্বপ্ের দুই শবরূপ--. 
নিহিত বিষয় (1.1 0017111) ও প্রকট বিষয় (1491106% ০1071)--প্রতীক(5917দ/)-দ্থপ্ের অর্থ 
আছে__স্বপ্পের বিশ্লেষণ সম্ভব-__কংসের স্বপ্র--স্থপ্পের প্রকরণ (10৬০) মো001স-স্থসে 

অভিজ্ঞতার ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া--কতগুলি সাধারণ স্বপ্নের নমুনা (1915081 [0৩8175) 1] 


তুলসীদাস বলেছেন-_-সপনে রঙ্কু নাকপতি হোই। স্বপ্পে কাঙালও স্বর্গাধিপতি ইন্দ্র হয়ে 
যায়। ছেঁড়া কাথায় শুয়ে লাখ টাকার স্বপ্ন দেখে, এরকম লোকও আছে শোনা যায়। এতে 
আশ্চর্য কিছু নেই । আমাদের মনের সব আবেগগুলিই তুপ্তিপ্রয়াসী। সামাজিক জীবনের 
বাস্তবতাবোধ প্রহরীর মত (06750) অনেক আবেগকে ঘাড়ে ধরে বসিয়ে দেয় বলেই, 
জাগ্ত জীবনে তারা চুপ করে থাকে। কিন্তু প্রতি দিনানস্তে এমন একটি সুলগ্ন আসে যখন 
এই সামাজিক নাস্তবতা বোধ [যাকে ইগোর শাসন বলুন বা প্রতিরোধ (২০515181106) 
বলুন ] প্রায় অকন্মণা হয়ে পড়ে। সেই সঙ্গে দমিত বাসনার কুঞ্জে কুঞ্জে সাড়া পড়ে যায়-_ 
অচেতন মনের রাজ্যে দিনের আলো জাগে। 

ঘুম ও স্বপ্নের কথা বলা হচ্ছে! ঘুমের কোলে শুধু মানুষের কশ্বর্লান্ত দেহটিই ঢলে 
পড়ে না, মনের এই নীতিবাগীশ পাহারাওয়ালাও (00150) ঢলে পড়ে। কিন্তু নিপ্রিত 
মানুষের মনে সের একেবারে নিক্ক্রিয় হয়ে পড়ে না। 

স্বপ্ন মানুষের জীবনে সতাই এক বিচিত্র কুহক। অযুত বাসনার রেণুজাল দিয়ে তৈরী 
মনের অতলের এক দ্বিতীয় বরুণালয়। বোধব্যাপ্ত অথচ বস্ত্ুকায়াহীন। বস্তজগতের মতই 
এখানে মমতা তেমনি কোমল, চুম্বন তেমনি মিষ্টি, হিংসা তেমনি শাণিত, বিরহ অপমান 
তেমনি জ্বালাকর। ঘুম্ত মানুষের অসহায় মুখচ্ছবি দেখে কে বুঝবে যে, তার মনের ভেতর 
তখন এক প্রকাণ্ড ইতিহাস সাড়া দিয়ে উঠে নতুন ভাবে আপনাকে কীর্তিত করে চলেছে? 

অচেতনতায় প্রোথিত দমিত ইচ্ছা স্বপ্নে সার্থকতা লাভের চেষ্টা করে। স্বপের ঘটনা 
এই ইচ্ছাবৃত্তির চাঞ্চল্যকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে। স্বপ্নের প্রকৃতির মধ্যে ডাক্তার ফ্রয়েড 
কতগুলি নিয়ম আবিষ্কার কবেছেন। 

স্বপ্রদৃষ্ট ঘটনার দু'টি স্বরূপ দেখতে পাওয়া যায়। (১) যাকে বলা হয়-- প্রকট বিষয় 
(712171051 001715171)1 ও (২) নিহিত বিষয় (1.910101 00161)1)। কাহিনী সাধারণতঃ 
সাম্প্রতিক কোন অভিজ্ঞতা অনুযায়ী গড়ে ওঠে। স্বপ্নের এদিকটা বুঝতে তেমন কষ্ট হয় 
না। তিন দিন একটানা ট্রেনে চড়ে বাড়ী ফেরার পর প্রথম যে ঘুম আসে, তার মধ্যে 
ট্রেনঘটিত কোন পরিদৃশ্য থাকবে তাতে আশ্চর্য; হবার কিছু নেই। কিন্তু সবপনদৃষ্ট এই 
ট্রেনঘটিত পরিদৃশাগুলির অর্থ (1.716110 0:0705170) আরও গভীরে গিয়ে পেতে হবে। এই 
পরিদৃশ্যগুলিকে অবলম্বন করে যেসব আবেগ ও ইচ্ছার পরিস্ফুর্তির চেষ্টা দেখা যাবে, 
তাকেই স্বপ্নের নিহিত বিষয় বলা হয়। 
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স্বপ্নের প্রকৃতিকে নাটকীয় বলা চলতে পারে ; তবে এই নাটক খুবই সংক্ষিপ্ত এবং 
ছন্পরূপে ব্যক্ত । স্বপদৃষ্ট বন্তগুলি আসল সত্য নয়; তারা প্রতীক (5%77১01) মাত্র। স্বপ্রের 
রজ্ছু, ঠিক রঙ্ছু নয়---আসলে সেটা হয়তো সাপ। ক্রয়েডের মতে স্বপ্ন এই ভাবে অজ 
প্র্তীকের আশ্রয়ে অবরুদ্ধ আবেগকে নাটকীয় ঘটনার ভেতর দিয়ে তৃপ্ত করবার চেষ্টা করে। 

ডাণ্তণর ফয়েড স্বপ্নকে অর্থাৎ স্বপ্নদৃষ্ট বিষয়কে মনঃসমীক্ষণের কাজে লাগিয়েছেন। 
স্বপ্নের ব্যাখ্যার মধোই অচেতন মনের পরিচয় উদ্ঘাটিত হয়, কেননা স্বপ্ন অচেতন মলে 
দমিত যত আবেগের আত্বপ্রকাশের নাটকীয় কীর্তি মাত্র। সুতরাং স্বপ্রবিক্লেষণ মনো- 
বিশ্লেবপেরই একটা সহযোগী অধ্যায়। বয়স্ক মানুষের স্বপ্নেও শৈশব অভিজ্ঞতার বহু 
অভিনান চরিতার্থতার জন্য নানা ছন্মবেশে উকিঝুঁকি দিয়ে বেড়ায়। শিশুর স্বপ্রে পিতামাতার 
সঙ্গে সম্পর্কজনিত (ইদিপাস প্রভৃতি) আবেগগুলিই সবচেয়ে প্রখর ও স্পষ্ট। শিশুর স্বপ্ 
প্রতীকের ধার ধারে না। আদিম বকরি মানুষের বা আধুনিক কালের অসভ্য জংলী মানুষের 
স্বপ্নের রীতিনীতি শিশুর স্বা্ের মত জটিলতাহীন। রূপকথা, উপকথা এমন কি পুরাণ-কথা 
শানে যেসব লোকসাহিত্য আছে তাকে বিল্লেষণ করলে দেখা যায় যে, মুলতঃ সেগুলি যেন 
জাতির গোষ্ঠীগত স্বপ্নু। পরী-্ী স্বর্গ, দেবদূত, ড্রাগন, পক্ষীরাজ ঘোড়া, বেঙ্গমা-বেঙ্গয়ী 
প্রভৃতি বিচিত্র প্রতীকের অত্যন্ত কীর্তি ও অসম্ভবকে সম্ভব করবার চেষ্টার যত কাহিনী যেন 
দমিত ইচ্ছার আত্মপ্রকাশ- অচেতন মনের সাধ। 

ডাঙ্ার ক্রয়েড হুপ্নু সম্বন্ধে আর একটা অর্থপূর্ণ কথা বলেছেন। বাতিক মানুষের 
মানসিক আচরণ বা চিন্তা আর সুস্থ মানুষের স্বপ্ন গুণে ধর্মে একই । এই সিদ্ধান্তের ফলে 
মানুষের বিভিন্ন সাংস্কাতিক আচরণগুলিকে (শিল্প সাহিত্য নৃতগ্ প্রভৃতি) সাইকো- 
এনালিসিস প্রথায় বিচার করার প্রয়োজন বিজ্ঞানীরা উপলব্ধি করেছেন। এটাও স্বপ্ের 
নিহিত অর্থ (1.91677 01100100) উদ্ধার করার মত ব্যাপার। সাইকো-এনালিসিসের 
প্রয়োগে শিল্প-সাহিত্যের একটি গৃঢ় স্বরূপের পরিচয় আমরা পেতে আরম্ত করেছি, যা অন্য 
ভাবে জানবার উপায় ছিল না। 

রাজা কংস বুঝতে পেরেছিলেন যে তার অস্তিম ঘনিয়ে আসছে। একদিন রাত্রিশেষে 
স্বপপী দেখলেন ; সকাল বেলা পাত্র মিত্র পণ্ডিত ও পুরোহিতদের ডেকে এনে সেই স্বপ্নের 
বিবরণ শোনালেন।-_ 

'এক লোলজিহবা ভয়ঙ্করী অতিবৃদ্ধা কৃষ্ঞবর্ণা রমণী যেন আমার নগর মধ্যে নৃত্য 
করিতেছে। এক মুক্তকেশী ছিন্ননাসা বিধবা মহাশুদ্রী যেন আমার সর্ধাঙ্গে তৈলম্দন 
করিতেছে ও আমাকে আলিঙ্গন করিতে ইচ্ছা করিতেছে। এক দিব্স্ত্রী মহারুষ্টা হইয়া 
পূর্ণকুত্ত ভগ্ করিতেছে। ক্ষণে ক্ষণে অঙ্গারবৃষ্টি, ভস্মবৃষ্টি ও রক্তবৃষ্টি হইতেছে। এক সতী 
রমণী আমার ভবন হইতে নির্গতা হইলেন ; তাহার পরিধান পীতবস্ট, অঙ্গ শ্বেতচন্দন 
চর্চিত; গলদেশে মালতী মালা ও হস্তে ক্রীড়াকমল।'-_ ব্রহ্মাবৈবর্তপুরাণ। 

রাজা কংসের মনের হন্ছ প্রতীকের আশ্রয়ে যে স্বপ্নছবি সৃষ্টি করেছে__তার ব্যক্ত অর্থ 
বুঝতে কষ্ট হয় না। প্রতীকগুলি খুবই স্পষ্ট এবং অর্থ সরল। কিন্তু এর গুঢ় অর্থ বোঝা 
সহজে সম্ভব নয়। ডাত্তণর ফ্রয়েড স্বতে এই গুঢ় অথ আবিষ্কার করার একটি পদ্ধতি 
আবিষ্কার করেছেন। | 

কিন্তু এই পদ্ধতি আবিষ্কারের আগে তিনি সুস্থ ও অসুস্থ বহু নরনারীর স্ব্প গভীর ও 
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বিস্তৃত ভাবে পর্য্যালোচনা করে স্বপ্লের রীতিনীতি জেনে নিয়েছেন। স্বপ্ধের এই ব্যাকরণের 
ওপর তিনি তার বিশ্লেষণের পদ্ধতিকে দীড় করিয়েছেন। 

স্বপ্ন মাত্রই ইচ্ছাবৃত্তির চরিতার্থতা (৬/19) [01015071), অন্যভাবে বলা যায়, স্বপ্পের 
মধ্যে ইচ্ছাবৃত্তি চরিতার্থতা লাভ করে। 

প্রশ্ন ওঠে, রাজা কংস স্বপ্নে যে সব দৃশ্য দেখলেন-_সেগুলি কি তিনি সত্যই কামনা 
করেন? স্বপ্নে দেখা এই নিদারুণ পরিণামের মধ্যে তার ইচ্ছাবৃত্তি কিভাবে চরিতার্থতা লাভ 
করতে পারে? যে দুঃস্বপ্ন দেখে মানুষ ঘুমের ঘোরে আঁতকে উঠেছে, সেটাই তার মনের 
সাধ- এরকম অনুমান উদ্ভুট শোনায় না কি? 

এই প্রসঙ্গে বলা হয়েছে যে, স্বপ্নের দুটি অর্থ আছে-_প্রকট অর্থ ও নিহিত অর্থ । এখানে 
উত্তর দিতে গিয়ে-_সেই কথা আবার ডবল করে বলতে হয়। স্বপ্নের প্রকট ও নিহিত 
অর্থ-_-অর্থের এই দুই বিভাগকে ডাক্তার ফ্রয়েড আর একটু ব্যাখ্যা করে বলেছেন-_স্বপ্রের 
(১) ঘটনাংশ (0162) 0017161) ও (২) ভাবনাংশ (071002101 0010611)। স্বপ্নের এই 
ভাবনাংশকে যখন বাখ্যা করা যায়, তখনই প্রমাণিত হয় যে স্বপ্নের আসল কথাটি হলো 
ইচ্ছাবৃত্তির চরিতার্থতা। সুস্বপ্ন ও দুঃস্বপ্ন উভয় ক্ষেত্রেই এই সিদ্ধান্ত সত্য। 

স্বপ্নের ছল্পবেশ। ঈশপের গল্পের শেয়াল যখন নাগালের বাইরের আত্তুর নিজের ভোগে 
আনতে পারলো না, তখন তাকে বলতে হলো--নিশ্চয় আত্তররগুলি টক। এই মনস্তত্ববের 
বিশেষ একটা রহস্য রয়েছে। শেয়াল নিজেই তার নিজের ইচ্ছাটাকে একটা যুক্তি সৃষ্টি করে 
চাপা দিচ্ছে। বিজ্ঞানীর ভাষায় বলতে পারা যায়-_ইচ্ছার দমন (২০19555$97)। আঙুরকে 
টক অনুমান করে নিয়ে আঙুরকে পাওয়ার ইচ্ছাটাকে দমিয়ে দেওয়া হচ্ছে। 

স্বপ্পের মধ্যেও ইচ্ছাবৃত্তিগুলিকে পরিস্ফৃর্তির পথে এইরকম দমনের প্রকোপ সইতে 
হয়। দমনের ফলে স্বপ্রু সরল না হয়ে, জটিল পিকৃত সংক্ষিপ্ত প্রতীকী ও ছদ্মবেশী হয়ে 
পড়ে। “কোন গুণ নাই তার কপালে আগুন'_ কবির রচনার এই ন্যাজস্তুতি অলঙ্কারের মত 
স্বপ্নের ঘটনা মাঝে মাঝে স্বপ্নের ভাবনাগত ইচ্ছার বিপরীত রূপ গ্রহণ করে। তাই স্বপ্নের 
ব্যক্ত অর্থে অর্থাৎ ঘটনাংশে যদি ভালবাসার ব্যাপার দেখা যায় নিহিত অর্থে বা ভাবনাংশে 
সেটা হয়তো ঘৃণার ব্যাপার। 

এই দমন ব্যাপারকেই স্বপ্নরাজোর সেন্সরশিপ (067$071৮1)) বলা হয়। 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে স্বপ্রের ঘটনা সৃষ্টি বা রূপ বা প্রকরণের (016917 600081101) 
পেছনে কাজ করছে দুটি শক্তি । একটি হলো! চরিতার্থতা-প্রয়াসী ইচ্ছার আকুতি ও দ্বিতীয়টি 
হলো শাসনশীল সেন্সর, যা ইচ্ছাকে স্বাভাবিক রূপে ফুটে উঠতে দেয় না। 

দুঃস্বপ্ন সম্বন্ধে এখন একটা সত্য কথা বলা যায়। যেসব অশ্রীতিকর বা ক্রেশকর ঘটনা 
স্বপ্নে দেখা যায়, আসলে সেগুলি এক একটা অপ্রীতিকর আবরণ মাত্র। এই আবরণের 
আড়ালে সত্যিকারের ইচ্ছাবৃত্তি তার উদ্দেশ্য সিদ্ধি বা চরিতার্থতা লাভ করে চলেছে। 
সেন্সর ইচ্ছাবৃত্তির স্পর্ঘাকে বাধা দেয় বলেই, ইচ্ছনৃতি যেন একটা দুর দীনতার সাজ 
পরে নিজের কাজ হাসিল করে নেয়। 

তাই ডাত্তণর ক্রয়েড বলেন যে প্রত্যেকটি স্বপ্রের অর্থ আছে। কংসের দু'স্বপ্রের নিগুঢ় 
অর্থটি তাহ'লে কি হতে পারে? এই স্বপ্নের ভেতর তার কোন্‌ ইচ্ছা চরিতার্থতা লাভের 
চেষ্টা করেছে? 
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উত্তরে, সোজা কথায় বলতে পারা যায়-_বাঁচবার ইচ্ছা । ধংস আসন ও অমোঘ জেনে 
রাজা কংসের মদ আতঙ্কে কাতর হয়ে রয়েছে। তৈলম্দনি ও আলিঙ্গন--এই দুটি ঘটনার 
মূল স্বপ্রের ভাবনাংশে খুঁজতে গেলে তার অর্থ দীড়ায় : 

তৈলমর্দন 5 লালিত ও সেবিত হবার ইচ্ছ্। হীনতেজ শরীরকে পুনর্বার শরক্তিশালিতায় 
উন্নীত করার ইচ্ছ। 

আলিঙ্গন » সমর্থন সাহায্য ও অভয় লাভের ইচ্ছা। বিপদ থেকে আত্মরক্ষার কামনা! 
আম্মাস লাভ। সন্ধি-স্থাপনের ইচ্ছা। 

কংসের স্বপ্নের শেষ দৃশ্যে আছে--'এক সুসঙ্জিতা রমণী তার ভবন হতে বের হয়ে 
চলে গেলেন।' কষে হাতে অবধারিত মৃত্যুর পরিণাম থেকে পরিত্রাণের জন্য ঘর ছেড়ে 
অন্যত্র পালিয়ে যাবার ইচ্ছ হয়তো স্বপ্পের ভেতর এই ঘটনার রূপক সৃষ্টি করেছে। 

স্বপ্নের মধো সেন্সর কিভাবে কাজ করে, তার সুন্দর একটি উদাহরণ দেওয়া যায় পুরাণে 
কথিত একটি উপাখ্যান থেকে উষা ও অনিরুদ্ধের স্বপ্ন-সমাগম। 

“অনিরুদ্ধ একদিন স্বপ্লাবস্থায় বিকসিত কুসুমপূর্ণ উদ্যানে সুগন্ধি পুষ্পশয্যায় শয়ান এক 
যুবতীকে (উষা) দর্শন করিলেন। অনিরুদ্ধ সেই কামিনীকে মধুর বাকো কহিলেন; শুন্দরি! 
আমি রতিপত্র শঙ্গারবিশারদ অনিরুদ্ধ। অতএব আমাকে ভঞ্জনা কর। সেই লঞ্জিতা কামিনী 
বস্থাঞ্চলে মুখমণ্ডল আচ্ছাদন করিয়া ঈষৎ বিলোকন করিতে করিতে বলিলেন : যদি আপনি 
এতই ব্যাকুল হইয়া থাকেন তবে নিজের যোগ্যাকে বিবাহ করিতেছেন না কেন? যদি 
আমাকে পাইতে ইচ্ছা করেন, তবে মগ্পিতা বাণের নিকট প্রার্থনা করুন। সুন্দরী এই বলিয়া 
অন্তহ্থিতা হইলেন এবং অনিরুদ্ধের নিদ্রাভঙ্গ হইল ।' 

স্বপ্পে অনিরুদ্ধের কামলিক্সা অবাধ ভাবে অগ্রসর হয়ে চলেছিল ; আচরণের বৈধতা 
বোধ প্রথমে ছিল না। কিন্তু তার পরেই দেখা গেল, উষার উত্তরের মধ্যে সামাজিক 
শালীনতার প্রহরী (সেন্সর) যেন বৈধতার প্রশ্ন সন্থদ্ধে তাকে সতর্ক করে দিচ্ছে। 

স্বপ্নের ভেতর যেসব ইচ্ছা স্ফুর্তি লাভের জন্য চেষ্টিত হয়, বৈজ্ঞানিক স্বপ্রব্যাখ্যাতা 
তার মুখোস খুলে ফেলে তাকে চিনে নিতে পারে। চেনবার পর আর একটা তন্ত্র ধরা পড়ে 
যায়; এই ইচ্ছার অনেকখানিই শৈশব জীবনের অভিজ্ঞতার দান। ভখন বোঝা যায়, বড় 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছিন্ন তুষারের প্রায় বালাবাঞ্ছা দূরে সরে যায়নি ; তারা মনের ভেতরে 
দানা বেঁধে আছে। স্বপ্নের ভেতর শৈশব স্মৃতি যেন সুপ্তি ছেড়ে উঠে বসে। 

স্বপ্নের প্রকট বিষয় (1101551 0017051) সচরাচর সাম্প্রতিক কোন ঘটনা বা 
অভিজ্ঞতা আশ্রয় করে তৈরী হয়। ফুটবল ম্যাচে বাজলী চীম গোরা খেলোয়াড়ের দলকে 
হারিয়ে দিল : দুদিন আগে হয়তো ময়দানে এ দৃশ্য স্বচক্ষে দেখে আসা হয়েছে। সেই খেলা 
দেখার স্নায়বিক উত্তেজনা স্বভাবতঃ নিদ্রিত অবস্থায়-_স্বপ্নের ভেতর, ফুটবল ম্যাচের দৃশ্য 
অবতারণা করতে পারে। স্বপ্নের প্রকট বিষয় সাম্প্রতিক অভিজ্ঞতাকেই অবলম্বন করে। 
কিন্তু স্বপ্পের নিহিত বিষয় (1.91611 00701 বা 0680) 1770881%) হয়তো দূর অতীতের 
কোন অভিজ্ঞতা । এমন কি অপোগত শৈশবের অভিজ্ঞতা, তথা, ইচ্ছাবৃত্তির ব্যাপার হতে 
লারে। 

একদল বৈজ্ঞানিক ছিলেন-_যারা বলতেন যে, বিশেষ বিশেষ দৈহিক অবস্থায় 
(507810 001138104) বিশেষ বিশেষ স্বপ্ন সৃষ্টি হয়। পেটভরে ঝাল রান্না মাংস খেয়ে 
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যদি শোয়া যায়, তবে নাকি নির্ঘাৎ দৌড়দৌড়ির স্বপ্প দেখতে হবে। 

এঁদের কথা মেনে নিলেও কিন্তু স্বপ্নতন্তবের মূল সত্যটির হানি হয় না; অর্থাৎ 
ইচ্ছাবৃত্তির চরিতার্থতার কথা । এই দৌড়দৌড়ি ব্যাপারের প্রকট অর্থ যাই হোক্‌, দেখা যাবে 
যে নিহিত অর্থে কোন না কোন ইচ্ছা নিজেকে স্ফুর্ত করার চেষ্টা করছে। ঘুমোবার সময় 
একটা হাত যদি বেকায়দায় দুম্ড়ে থাকে, তবে স্বতে পক্ষাঘাত রোগ হওয়ার দৃশ্য দেখা 
অসম্ভব নয়। স্বপ্নের মধ্যেই ডাক্তার এসে হয়তো বলবেন-_কই হাতটা দেখি? ডাত্তগরের 
নির্দেশ মত হাত দেখাতে গিয়ে হয়তো (স্ায়ুর সাড়া লেগে) হঠাৎ ঘুম ভেঙে যাবে। তখন 
হাতটা টেনে সোজা করে নেওয়া সম্ভব হবে। দেখা যাচ্ছে, হাত টেনে নেওয়ার ইচ্ছাটাই 
স্বপ্নের মধো খুব ভদ্রভাবে নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জনা পর পর ঘটনা তৈরী করে নিয়ে 
চলেছে। 

ব্ক্তিবিশেষে জীবনের অভিজ্রতার তারতম্য আছে। তাই তাদের স্বপ্েরও প্রকৃতির 
তারতম্য দেখা যায়। ডাত্বণর ফ্রয়েড কতগুলি সাধারণ স্বপ্নের (বা স্বপ্পের টাইপ) তালিকা 
তৈরী করেছেন। 

(১) স্বপ্নে নিজেকে উলঙ্গ দেখে বিব্রত হওয়া। 

এই স্বপ্নের ভেতর শৈশব অভিজ্ঞতার সঞ্চরণ (দখা যায়। পরিচ্ছদ যেন বয়োপ্রাপ্ত 
জীবনে এক লজ্জা ও শালীনতার বোঝাবিশেষ। শিশু-অবস্থায় এই সুরুচিশাসনের বালাই 
ছিল না; সে-এক মুস্ত ও অবাধ ব্যঞ্ডিত্ের জীবন। পরবর্তী জীবনে স্বপ্নের ভেতর সেই 
আকাঙ্ক্ষা বিমূর্ত হয়ে ওঠে । তনে স্বপ্নে উলঙ্গতার জন্য বিব্রত বোধের উদ্রেক হয় কেন? 
এটা সেন্সরেব কী্ভি। স্বপ্পেও সামাজিক সুরুচির প্রহরী যেন ছি ছি করে ওঠে। 

(২) প্রিয়জনের মৃত্যুর স্বপ্র। 

এই ধরণের ঘটনায় স্বপ্নদ্রষ্টা দু'রকম ব্যবহার করে-_ হয় স্বপ্নের মধ্যেই দুঃখে কান্নাকাটি 
ক'রে অভিভ্ভূত হয়, নয় অবিচল থাকে। স্বপ্নদ্রষ্ঠা যদি স্বয়ং স্বপ্নে প্রিয়জনের মুতা দেখে 
দুঃখিত না হয়, তবে বুঝতে হবে সেটা ভিন্নতর কোন ইচ্ছাব ব্যাপার । সচরাচর স্বপ্পে এরকম 
আচরণ কেউ করে না; কাজেই এটা সাধারণ স্বপ্ন নয়। স্বপ্ণে প্রিয়জনের মৃত্যুতে সকলেই 
সাধারণতঃ কেঁদে থাকে। ডাক্তার ফ্রয়েড বলেন, এই স্বপ্ন প্রিয়জনের মুত্যুকামনার স্বপ্ন। 
কথাটা শুনলে একেবারে অবিশ্বাস্য মনে হয়। যার ক্ষণিক অদর্শনে মন আকুল হয়ে ওঠে, 
যার বিরহে জীবন শুন্য মনে হয়--স্বপ্পে তারই মৃতু কামনা করা কখনও সত্য হতে পারে 
কি? 

ডাক্তার ফ্রয়েডের এই অভিমতটি খুব সাবধানে বুঝতে হবে। স্বপ্নে বাপ মা ভাই বা 
বোনদের কারও ম্বত্যু দেখলে সরাসরি এই সিদ্ধান্ত করা উচিত নয় যে স্বপ্রত্রষ্টা তখনই তার 
এমন স্রেহভাজন মানুষটির মৃত কামনা করছে। স্বপ্নতত্ব এতটা কখনো বলে না। আসল 
কথাটা হলো, স্বপনদ্রষ্টা তার শিশুজীবনে কোন না কোন সময়ে বাপ-মা-ভাই-বোনের কারও 
মৃত্যু কামনা করেছিল। সেই দমিত শৈশব কামনার পরিস্ফৃর্তি স্বপ্লে মাঝে মাঝে ঘটে যায়। 
এই ব্যাখ্যাতেও প্রতিবাদীর মধ্যে অনেকে সন্তুষ্ট হবেন না। তারা বলবেন, যে-শিশু বাপ 
মা ভাই বোনের আদরে লালিত হয় ও কোল থেকে নামিয়ে দিলে কাদতে থাকে, যে-শিশু 
অহরহ প্রিয়জনের সঙ্গ কামনা করে- সেই বা কেন প্রিয়জনের মৃতু কামনা করবে? 

ফ্য়েডের উত্তর : ভেবে দেখতে হবে যে শিশুর ধারণায় মৃতু ব্যাপারটা কি? শিশু 
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মৃত্যুর তত্ব কি ই বা বোঝে? মৃদ্ধ্যু যে জীবনের শুন্যময় সমাপ্তি বা চিরদিনের বিদায়-_ 
এত সব দার্শনিক বিচার শিশুর মনের ঘটে নেই। তাই শিশু যখন তার ইচ্ছাবৃত্তির পরিপুরণে 
কোন রকম বাধা পায়, তখনই সেই বাধার জন্য দায়ী ব্যক্তিকে (বয়স্ক ভাই বোন বা বাপ 
মা) দূরে সরিয়ে দেবার কামনা করে। শিশুর মন সরলভাবেই যেন তার সাধের পথে কাটা 
সেই শাসক প্রিয়জনকে 'দূরমপসর' বলে ধিক্কার দিয়ে ওঠে। শিশু বয়সে পিঠাপিঠি ভাই- 
ভা বা বোন-বোনের মধ্যে নানা কারণে ক্ষণে ক্ষণে পরস্পরের বিরুদ্ধে বিরূপ মনোভাব 
সৃষ্টি হয়। শিশুরা একেবারে যোল-আনা আত্মাদরপরায়ণ। তাই তার আত্ম-ইচ্ছার পরিতৃপ্তির 
পথে কোন ব্যক্তি বা ব্যক্তিত্ের বাধাকে তারা মন দিয়ে মেনে নিতে পারে না । তাকে সরিয়ে 
দিতে চায়। শৈশবে বিদ্িষ্ট হয়ে এইভাবে প্রিয়জনকে মাঝে মাঝে “দূরে সরিয়ে দেওয়ার 
আকাঙ্ক্ষা বয়োপ্রাপ্ত মানসের স্বপ্নে মৃতা কামনার রূপ পরিগ্রহ করে। 

(৩) পরীক্ষার স্বপপু। 

ডানার ফ্রয়েড রসিকতা করে এই স্বপ্নকে নাম দিয়েছেন-_ ম্যাটিকিলেশন স্বপ্ন। 
পরীক্ষায় পাশ করে যাবার অনেকদিন পরেও পরিণত বয়সে অনেকে পরীক্ষার স্বপ্প দেখে 
উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠেন। পরীক্ষা আসন্ন, পড়া অসম্পূর্ণ, সময় কম ইত্যাদি নানারকম ব্যাপার 
মিলে স্বপ্নের মধ্যে একটা তীব্র-উদ্বেগ সৃষ্টি করে। 

এই ধরণের স্বপ্রের রহস্য ভেদ করে ডাণগুশর ফ্রয়েড বলেছেন যে, জীবনে যখনি কোন 
একটা দায়িত্ব এসে চাপে-_-কোন কর্তব্য সম্পাদনার তাগিদ আসে অথচ সামর্থা সম্বন্ধে 
সংশয় থাকে, তখনই লোকে পরীক্ষার স্বপ্ন দেখে। এই উদ্বেগ যেন ছেলেবেলার 
কর্তব্যচাতির শাতির স্মৃতি । আসন্ন কর্তব্য পালনের আগে প্রস্তুতি সম্বন্ধে উপেক্ষা বা ক্রটা 
থাকলে স্বপ্নে মাট্রিকলেশন পরীক্ষার আতঙ্ক বুড়ো বয়সেও রীতিমত কষ্ট দিয়ে থাকে। 


যাপ্র-গঠনে কারিগরী 


| স্বপ্ের বৃ ও কেন্জ সেসবের বিবিধ কুটকীর্তি সংক্ষেপণ বা 00041058067 অপসারণ বা 
10111518611 স্বপ্পের বৃস্তান্তে € খপ্পমুলোব মধো আবেগে গুতা বিনিময় - ভাবনা বিষয়ের ছল্সবেশী 
কীর্তি পরশ্রর়ামেব স্বপ্পী -স্বপে প্রতীক অথে কি বোঝায় ৮--স্বপে অন্যানা ইন্দ্িয়ানুভূতির চাক্ষুষ 
প্রতিজধতে (৮৭191) পবিণভি- প্রতাগতি বা 1২১1০5/61--- খাতে টশশব অভিজ্ঞতার রোধচ্ছবিণ 
পণরাবিকাব  স্বপ্ের বাণ বিষয় (11681) স্ব কি কখনো সফল হয় ?| 
স্বপ্না বিষ্লেষণের জনা একটা সুনির্দিষ্ট কাটাছাটা পদ্ধতি ডাত্তণর ফ্রয়েড দিতে পারেন নি। 
স্বপ্প একটি অতি জটিল মানসিক সংঘটন। স্বপ্রালু মানস-প্রকৃতির কতগুলি সাধারণ গুণধর্্ম 
জানা থাকলে যে কোন স্বপ্পের তাতপর্য্য কিছু-না-কিছু উদ্ঘাটন করা সম্ভব হয়। 
শব্তন্তবের ব্যাকরণ বিচারে আমরা দেখতে পাই যে. সেখানে সন্ধি সমাস তদ্ধিতের 
প্রত্যয়ে শব্দের নানারকম ভাঞ্জগড়া চলে। স্বপ্নের গঠনও এই রকম নানা হেতুর জন্য 
নানাভাবে নিষ্পন্ন হয়। 

(১) সংক্ষেপণ বা 00021581101) স্বপ্নের ভাবনাংশ হয়তো খুবই বিস্বত, কিন্ত 
ঘটনাংশ সাঙ্কেতিক (সর্টহ্যাণ্ড) লেখার মত খুবই ঘনীভূত আকারে দেখা দিতে পারে। 
নিপ্রিত অবস্থায় স্বপ্রের ঘটনা বেশ বিস্তৃত ও বহুকালস্থায়ী বলে মনে হলো । কিন্তু জেগে 
উঠেই স্বপ্নটি যদি আদ্যোপান্ত মনে পড়ে: তখন দেখা যাবে যে কাহিনী বা ঘটনাটি খুবই 
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ছোট। মনে হবে, যেন স্বপ্পের অনেক কিছু ভুলে যাওয়া হয়েছে। বিশ্লেষণ করার ফলে যখন 
ভাবনাংশ ধরা পড়ে তখন দেখা যায় ষে, সেটা সত্যিই এ রকম সংক্ষিণ্ত-_-ঘটনাংশের 
একটি নির্ধ্যাসিত জপ স্বপ্নের ঘটনাকে স্বপ্নমূল ইচ্ছাটির (1)1৩81)-51511) বিশদ কীর্তি বলা 
যায়। কিন্ত ঘটনার প্রত্যেকটি বিষয় মূল-ইচ্ছার সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত নয়। ঘটনার মধ্যে 
অনেক অতিরঞ্জন, অনেক অবান্তর বিষয় প্রশ্রয় পায়। স্বপ্পের নিহিতার্থে বা ভাবনাংশের 
মধ্যে এইসব অবাস্তর দৃশ্য ও বিষয়গুলির কোন তাৎপর্য্য নেই। 

এই সিদ্ধান্ত থেকে, আর একটি নতুন সিদ্ধান্তের ইঙ্গিত পাওয়া যায়-_ 

(২) অপসারণ বা 13150130217071 সম্পূর্ণ স্বপ্নচক্রের কেন্দ্রটি যেন অন্য কোথাও বা 
একটু দূরে সরে রয়েছে। কেননা, স্বপ্নের ঘটনাবৃত্ত এমন সব ব্যাপারকে কেন্দ্র করে গড়ে 
উঠেছে, যেটা স্বপ্পের ভাবনাংশ (বা সত্যিকারের কেন্দ্রীয় সত) নয়। 

স্বপ্নের গঠনতস্ত্রের এই এক অস্তুত রহস্য। বোঝা যাচ্ছে যে এর পেছনে একটা তীব্র 
মানসবৃত্তির খেলা চলেছে। কিন্তু স্বপ্ন যেন গুঢ় মানসবৃত্তির দাবীগুলিকে উপেক্ষা করে 
আজেবাজে ঘটন৷ দিয়ে তার কাহিনী তৈরী করে। এই অপসারণ (বা 10191806170) 
আসলে স্থান বদলের ন215061706) ব্যাপার। কিসের অপসারণ? কারা পরস্পর স্থান 
বদল করে 

ফ্রযয়েড বলেন : মানসবৃত্তি স্বপ্পে ঘটনার দাবী করে। ঠিক কথা, গুরু বা গুঢ় মানসবৃত্তি 
স্বপ্নে গৃঢ় বা গুরু ঘটনা দাবী করবে-__এটা স্বাভাবিক । কিন্তু তা হয় না। বরং কতগুলি লঘু 
ঘটনা স্বপ্ন-বৃন্তান্তে স্থান লাভ করে বসে। অর্থাৎ লঘু মানসবৃত্তিটাই প্রাধান্য পায়। 
ব্যাপারটাকে বলা যায়-__ ক্ষুদ্রের প্রভুত্ব। 

আগেই ডাত্তর ফ্রয়েডের মারফৎ আমরা জেনেছি যে, স্বপ্পের স্বাভাবিক পরিণতিকে 
বিকৃত করে দেয় সেক্সর। সুতরাং এই পর্য্যন্ত এসে স্বপ্পের গঠনতন্ত্রের পেছনে যে দুই 
কারিগরের কেরামতীর পরিচয় পাওয়া গেল--তাদেরও সেব্গরের আজ্ঞাবাহক ভৃত্য বলা 
উচিত। স্বপ্পের সংক্ষেপণ ও অপসারণ-_এই দুই ক্রিয়ার কর্তা হলেন সেন্সর। 

স্বপ্রবৃত্তান্তের প্রকৃতি সম্বন্ধে ক্রয়েডের সঙ্গে আমরা এইবার একটা ধারণা স্পষ্ট করে 
নিতে পারি। স্বপ্নবৃত্তান্তের অনেক খোসা ছাড়িয়ে ফেলার পর আসল অর্থের শাসটুকু দেখা 
দেয়। একটি অন্তঃসারের চারদিকে নানা অবান্তর আবরণ জড়িয়ে যেন স্বপ্নবৃত্তান্তটি গড়া। 
পাল্টিয়ে বলা যায়; স্বপ্নবৃস্তান্ত সংক্ষিপ্ত হয়ে আসল ভাবিত স্বপ্ে পরিণত হয়। কিন্তু তার 
আগে, স্বপ্লের উপকরণগুলির (ঘটনাবলী) আবেগ-স্ফুর্তি অপসূৃত হয় ; ফলে স্বপ্ন যেন 
নতুন করে তার উপযোগী উপকরণ যাচাই-বাছাই (71187521089) করে নেয় । স্প্রে 
এই যে ভাবনার অদল-বদল হলো তাকে নিছক বিচ্ছিন্নতা বলা যাবে না। ভাবনা তার 
প্রাথমিক সংস্থানের সঙ্গে এক অনুষঙ্গের (১55০০180০07) সুত্রে যোজিত থাকে। 

আরও পরিষ্কার ব্যাখ্যা দেওয়া যায় : স্বপ্রের ভাবনাংশ (যাকে স্বপ্পাধার বলা যেতে 
পারে) থেকে এক একটা আবেগ বিচ্ছুরিত হচ্ছে সুযুপ্তিলোকের তমিশ্রার মধো যেন 
তারা আকুল হয়ে অভিসারে বার হয়েছে। তারা চায় অতীন্সিতের সঙ্গে নিগুঢ় মিলন-_ 
চায় তৃপ্তি। তাই স্বপ্নের মধ্যে আবেগগুলি সরাসরি একটা সুস্পষ্ট তৃপ্তি ও সন্তোগের কাহিনী 
রচনা করবার জন্য এগিয়ে আসে। কিন্তু স্বপ্পপুরীর দ্বারপাল সেন্সর কাহিনীর ভেতর 
আবেগগুলিকে এরকম বে-আৰব্র, হয়ে আত্মচরিতার্থতা লাভ করতে দিতে রাজী নয় । অগতা। 
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স্বপ্ন এমন একটা কারসাজি করে বসে যার তুলনা হয় না। স্বপ্ কামক্লাজের আশ্রয় নেয়! 

তৃপ্তিপ্রয়াসী এইসব গুড় ও তীব্র আবেগগুলি সঙ্গে সঙ্গে শান্ত হয়ে যায়। যোদ্ধারা ফেন 
বীরসাজ খুলে ফেলে। তার বদলে দেখা দেয় নতুন কতগুলি আবেগ-_নিরীহ ও দীনহীন, 
তাদের উদ্দেশ্য তৈবচ। সেন্সর এদের বিরুদ্ধে কোন আপত্তি তোলে না। উপমা দিয়ে 
বলতে হয়, সেন্সর যেন স্বপ্রদূর্গের তোরণ-ঘারে দীড়িয়ে আবেগগুলিকে নিরস্ত্র করে নিয়ে 
তবে তাদের অভ্যন্তরে প্রবেশের অনুমতি দেয় ; আবেগগুলির গা থেকে গুঢ় উদ্গেশ্যমুখীন 
স্কুর্তিকে নামিয়ে ফেলে দেওয়া হয় (10150190670! 0 25010 11101511%)1 ফলে 
যেন স্বপ্নবৃত্তান্তে কতগুলি নতৃন লঘুস্ফুর্তির আবেগ স্থান পেল। স্বপ্রের বৃত্তান্তের সঙ্গে মূল 
ভাবনাটির কোন সাদৃশা রইল না। 

গ্রামদগ্জয রাম (পরশুরাম) পৃথিবীকে একবিংশতিবার নিঃক্ষত্রিয় করেছিলেন। সসৈন্যে 
অভিযানে বার হয়ে পরশুরাম নশ্দিা নদীর তীরে এক বৃক্ষমূলে নিদ্রাযাপন করেছিলেন। 
রাত্রির শেষ যামে স্বপ্ন দেখলেন : “তিনি হস্তী অশ্ব পকতি অট্টালিকা বৃষ কিম্বা ফলবান 
বৃক্ষের উপর আরোহণ করিয়া রহিয়াছেন। কমিগণ তাহাকে ভোজন করিতোছে, তজ্জন্য 
তিনি রোদন করিতিছে। আবার দেখিলেন, গলদেশে পুষ্পমালা ধারণ করিয়া নৌকায় 
আরোহণ করিয়া রহিয়াছেন। দেখিলেন, সবর্বাঙ্গে যেন বিষ্ঠা মৃত্র পম লাগিয়াছে। উৎকৃষ্ট 
বীণাযন্ত্র বাজাইতেছেল। বকশ্রেনী ও হংসশ্রেণী উড়িতেছে। দেখিলেন দধি, লাজ, ঘৃত, মধু, 
জীবিত মতসা, ময়ূর, সরোবর, সিংহ, সুবভি গাভী সম্মুখে রহিয়াছে। কখনো বা অগম্যা 
স্ত্রী-সংসর্গ করিতেছেন। তিনি পীতবর্ণের পক্ষী ও মনুষাগণের মাংস হৃষ্টচিণ্ডে ভোজন 
করিতেছেন. | 

ব্যাখ্যাতার কাছে পবশুরামের স্বপ্পু একটি টাইপ-বিশেষ। স্বপ্নের গঠনতন্ত্রের অনেক 
আইন-কানুন এই স্বপ্লের ভেতর আবিষ্কার করা যেতে পারে। 

পরশুরামের স্বতমুূলে যে-ভাবনাটি সার্থকতার জন্য আবেগ বিস্তার করছে তাকে 
(সুবিধার খাতিরে অনুমান করে নেওয়! যাক) বল্তে পারি, এক ক্ষত্রিয়হীন ও প্রতিদ্বশ্বীহীন 
পৃথিবীর আধিপত্য লাভ করা। তাই স্বপ্নে মনের আবেগ হয়তো এক দৌড়ে গিয়ে 
সিংহাসনে উঠে বসতে চায়। কিন্তু সেন্সর জানে যে বাত্তবে সেটা কত দুরূহ__কত কঠিন 
সংগ্রামে উত্তীর্ণ হয়ে তবে সেটা সম্ভব হাতে পারে। তাই সেন্সর এই “সিংহাসন-বিলাসী' তীব্র 
আবেগকে স্বণ্ের বৃত্তান্তে স্থান দিতে আপত্তি করে। আবেগের তীব্রতা তখনি ঘুচে যায়। 
আবেগণগুলি তারপর যেন নিরীহের মত সামানা সব দাবী নিয়ে (হাতী-চড়া, ঘোড়ায়-চড়া, 
গাছে-চড়া ইত্যাদি) স্বপ্নবন্তান্তের ভেতর ঢুকে পড়ে। সেন্সর জার বাধা দেয় না। কেননা 
দাবীটা খুবই নগণ্য। স্বপ্নবৃন্তান্তের পরিণত রূপে দেখা যাচ্ছে যে স্বপ্রমূল ভাবনার সঙ্গে তার 
কোন ঘটনা সাদৃশ্য নেই । তবু পরোক্ষভাবে এই নগণ। লঘু ঘটনাগুলি হোতী-চড়া ইত্যাদি) 
মূ ইচ্ছার সঙ্গে একটি অনুষঙ্গ রক্ষা করে চলেছে। পরশুরামের প্রতিষ্ঠা উচ্চাসনেই 
রয়েছে। 

স্পট ব্যাখ্যার প্রসঙ্গে এইবার প্রতীকের কথা না বলে নিলে আর চলে না। কেউ কেউ 
বলতে পারেন যে, স্বণে পরশুরামের হাতী চড়া ব্যাপারটা সিংহাসন-চড়ার প্রতীক মাত্র! 
হতে পারে ২ কিন্তু হাতী চড়া ব্যাপারটা স্বপ্প-নিরবিশেষে সিংহাসন-চড়ার (বা আধিপত্য 
লাভ) রা'পক প্রকাশ বা প্রতীক নয় ; স্ব্ঈ-বিশেষে হাতী চড়ার দৃশ্য বধাতমিতে নিয়ে 
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যাওয়ার ব্যাপার হতে পারে ; কিন্ত ক্রয়েডীয় মনোবিজ্ঞানে যাকে প্রতীক বলে, তার মূল 
স্বরূপ সাধারণতঃ সর্বক্ষেত্রে এক। ফ্রয়েড এইভাবে প্রতীকের একটি তালিকা সৃষ্টি 
করেছেন। 

উদাহরণ : স্বপ্পে জাহাজের মাস্ভল পুংজননেন্দ্রিয়ের প্রতীক । প্রতীকের তাৎপর্য্য সম্বন্ধে 
আর একটু প্রণিধানের প্রয়োজন আছে। ব্যাখ্যার সময় স্বপ্ন-দেখা কোন বস্তুকে প্রথমে বুঝে 
নিতে হবে যে সেটা সেখানে আদৌ প্রতীক হিসাবে কাজ করছে কি না। জাহাজের মাস্তুল 
প্রতীক হিসাবে অবশ্য সব সময়ই একই অর্থ প্রকাশ করে। কিন্তু স্বপ্ন বিশেষে জাহাজের 
মাস্তবল শুধু বস্তুগত অথ জ্ঞাপন করতে পারে। কাজেই স্বপ্নের ব্যাকরণে বস্ত্র কোথায় প্রত্তীক 
রূপে ব্যবহৃত হচ্ছে, সেটা ব্যাখ্যাতা তার বিচার দিয়ে বুঝে নেবেন। যেখানে বস্ত প্রতীক 
হিসাবে কাজ করছে না, সেখানে বস্তুর বস্তুগত অর্থ ধরে নিয়েই ব্যাখ্যায় অগ্রসর হতে হবে। 

কামকলার বিষয় ও বস্তৃগুলি সহজেই স্বপ্দে প্রতীকী রূপ, গ্রহণ করে। প্রতীক হিসাবে 
কাম-প্রতীকগুলিই (56881 57101) বেশী স্পষ্ট ও সার্থক। 

স্বপ্নের গঠনতস্ত্রের মধ্যে আমরা মূলতঃ সেন্সরের প্রতিরোধ কার্যের খেলা বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করেছি। তাছাড়া আরও দুটি শক্তির প্রক্রিয়া বা প্রবণতা দেখা গেল-_সংক্ষেপণ 
(0017061)211011) ও অপসারণ (1315019001175171)। এর পর গুরুতর দিক দিয়ে আরও 
দুটি শক্তির প্রক্রিয়া দেখতে পাওয়া মায় : 

(ক) ইন্দ্রিয়ানৃভৃতির সঙ্গে খাপ খাইয়ে ঘুর্তি বা রূপ গ্রহণ করার জন্য একটা প্রবণতা 
(বা [২0076567020111)। একটা শব্দগত উপকরণ স্বপ্রে শবত্ব নিয়ে দেখা দিল না; দেখা 
দিল দৃশ্যে চিত্রিত হয়ে (010171281)। কোন মামলাবাজ স্বপ্নে দেখলো যে, পথের ওপর 
বসে সে মোকর্দমার নথী ঘাঁটছে। এই স্বপ্নকে তর্জম! করলে স্বপ্নার্থ দাড়ায় মোকদ্দমায় 
হেরে যাওয়া। 'অমুককে পথে বসিয়ে দিয়েছে-_এই পদটির অনুগত অর্থ হলো হেরে 
যাওয়া, নিরুপায় হওয়া, সর্বস্বান্ত হওয়া ইত্যাদি । স্বপ্রের মধ্যে 'পথে-বসা'র শব্দগত প্রকাশ 
শ্রতিচ্ছবি সৃষ্টি করেনি করেছে চাক্ষুষ (৬৭1) দৃশ্য। স্বপ্নে পথে বসে পড়ার ব্যাপারকে 
চোখে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 

(খ) স্বপ্নের বাহ্যিক গঠন দুর্বোধ্যতা পরিহার করে চলবার চেষ্টা করে। এটা অবশ্য 
সাধারণ সতা নয়। 

স্বপ্রের গনতন্ত্রের রীতিনীতি আলোচনা করতে গিয়ে আমরা বরাবর দেখে আসছি যে 
স্বপ্ের ভাব-বিময় ও বৃত্তান্ত-বিষয়ের মধ্যে রূপগত একটা পার্থক্য থেকে যাচ্ছে। উভয়ের 
সম্বন্ধ নির্ণয় করার অর্থই হলো স্বপ্নের গঠনতদ্ত্রের (016917-৬%) নির্ণয় । আমরা 
দেখেছি যে স্বপ্নের ভাববিষয়ের শব্দগগত উপকরণ চাক্ষুষ প্রতিচ্ছবিতে বিমুর্ত হয়। এখানে 
এসে স্বপ্ন-প্রকৃতির আর একটি নতুন তত্বের ইঙ্গিত দেখতে পাওয়া যাচ্ছে৷ প্রত্যাগতি বা 
016551017-এর কথা এসে পড়লো । 

(৩) প্রত্যাগতি 8০০75551071 অজ্ঞাত-মন থেকে আবেগীভূত ইচ্ছা সঙ্ঞান (জাগ্রত) 
মনে যখন প্রকাশলাভের চেষ্টা করে, তখন এই মানসিক ক্রিয়াকে আমরা 'গর্তি 
(7791655) আখ্যা দিতে পারি। কিন্ত এর উ্টো ব্যাপার হলে, অথাৎ সঙ্ঞান জাগ্রত মনের 
(চেতন) চিন্তা যদি অচেতনতার দিকে ধাওয়া করে, তবে তাকে প্রত্যাগতি (868765১$৬০) 
অবশ্যই বলতে হয়। সুতরাং, সে হিসাবে স্বপ্রের ধর্ম গতিশীল নয় ; বলতে হয়-_ 
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প্রত্যাগতিশীল। জাগ্রত অবস্থাতেও যখন কোন বিষয়ে স্মরণ মনন ও নিদিধ্যাসন চলতে 
থাকে, তখন মনোবন্ত্রটির কাজ করার কায়দা আমরা লক্ষ্য করেছি : ভাবনা-বিষয় থেকে 
যেন একটা সাড়ার তার মনের স্তরের পর স্তর ভেদ করে ভেতরের দিকে (পশ্চাতে- 
অতীতে) চলে যেতে থাকে। শেষে যেন একটা স্টেশনে এসে থামে। এই স্টেশন হলো 
উক্ত দ্কাবনা-বিষয়ের প্রান উপাদানসমূহের স্বৃতিচিহু। যে কাচামাল থেকে ভাবনা- 
বিষয়ের (166810781 00171611) সৃষ্টি হয়েছিল-_এই প্রত্ন-যানসিক অনুসন্ধানে যেন তার 
নিদর্শন উদ্বার কর! হলো । কিন্তু জাগ্রত চিন্তার সীমানা এর বেলী নয় । আরও পিছনের দিকে 
যাবার ক্ষমতা তার নেই। 
কিন্তু স্বপ্রে? স্বপ্লেতে মনের কলে যে সাড়া জেগে ওঠে, তার কাজ আরও অন্তর্ভেদী। 
চিন্তার অভিযান শুধু স্মৃতিচ্ছবির স্টেশন পর্য্যন্ত এসে থেমে যায় না। এহ বাহ্য। স্বশ্নচর 
চিন্তা আরও গভীরে চলে যায়, দূর অতীত-জীবনের এক ঝাপসা অনুভবের দেশে ; 
সেদেশের রূপ শুধু কতগুলি বোধচ্ছবি (৮৩1০০1991 171886) দিয়ে তৈরী কাচা হাতে 
গড়া এক অপোগণ্ড শিল্পীর কীর্তি। মানুষের শৈশব একদিন মনের গহনে এই পারাবারের 
তীরে শুধু বাল নেয়ে খেল! করে গিয়েছে। সেখানে বুদ্ধির সূর্য্য দেখা দেয়নি, সংস্কারের 
চাদের আলো ছিল না--এক আদিম জৈব বোধ দিয়ে সেদেশের ধন নদী পাহাড় গড়া 
রয়েছে। কর্ণের কথার মধ্যে তার পরিচয় কিছুটা ফুটে উঠেছে 
'গেছ মোরে লয়ে 
চেতনা প্রত্যুষে। পুরাতন সত্য সম 
তব বাণী স্পর্শিতেছে মুগ্ধচিত্তে মম। 
অস্ফুট শৈশবকাল যেন রে আমার, 
যেন মোর জননীর গর্ভের আঁধার 
আমারে ঘেরিছে আজি ।' 
বাগানে গাছের ঝোপের আড়াল থেকে এক অদৃশ্য পাখীর শিস্‌ বয়স্ক মানুষের কানের 
ভেতর দিয়ে মরমে প্রবেশ করে একটা বোধচ্ছবি জাগ্ুত করে। কিন্তু একে ঠিক বোধচ্ছবি 
বলা উচিত নয়-_এটা ভাবচ্ছবি। সবুজ পত্রগুচ্ছের মাঝে একটি শামা পাখীকে সে তার 
মনের ভেতরেই অনুভবের মধ্যে দেখতে পায়। কিন্তু শিশুবয়সে কখনই এই ভাবচ্ছবি সম্ভব 
হতো না। ভাবচ্ছবি গড়বার মত এতখানি মানসিক উপকরণ সে-সময়ে ছিল না। পাখীর 
শিস্‌ শুনে ইন্দ্রিয়ের সাড়ার ফলে তখন একটা যোধচ্ছবি তৈরী হতো শুধু। সেই বিস্মৃত 
শৈশব অভিজ্ঞতার বোধচ্ছবি আজকের পরিণত ভাবচ্ছবিরই যেন ভ্রুণমুর্তি। স্বপ্নের চিন্তায় 
ভাবনা বিষয় বিশিষ্ট হয়ে এই প্রাক্তন বোধচ্ছবিকে জাগ্রত করে। এই ফিরে যাওয়ার 
প্রক্রিয়াকে প্রতাগতি (86255101) আখ্যা দেওয়া হয়েছে। 
স্বপ্পে পাওয়া শৈশবের এই বোধচ্ছবির মধ্যে ডাতক্তণর স্রয়েড (এবং আরও অনেকে) 
মানুষ জাতির শৈশবের ইতিবৃত্ত খুঁজে পেয়েছেন। তিনি বলেন এই বোধচ্ছবিগুলির অর্থ 
বিশ্লেষণ করতে পারলে সমস্ত মানুষ জাতির জীবনের অতি প্রাচীন ইতিহাসের রূপ জানতে 
পারা যাবে। 
(৪) স্বপ্নের রাগ-বিষয় (বা প্রভাব বা /60)। স্বপ্পে দেখা গেল-_-ঘরে ডাকাত 
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পড়েছে, সর্বস্ব লুট করে নিচ্ছে ভয়ে বুক দুরুদুরু করছে। মনোবিজ্ঞানী বলবেন, এক্ষেত্রে 
স্বপ্নের ডাকাত তো সত্যিকারের ডাকাত নয় ; বাস্তবতার রক্তমাংস দিয়ে এই ডাকাতের 
শরীর তৈরী নয়। কিন্তু স্বপ্তরষ্টার ভয়টা বাস্তব, সত্যিই তার বুক ভয়ে দুরুদুরু করে কাপছে। 
হঠাৎ ঘুম ভাঞ্জর পর, ডাকাতেরা হয়তো স্বপ্নের সঙ্গেই উপে যাবে ; কিন্তু মনের ত্রাসে 
তখনো কিছুক্ষণ বুক কাপতে থাকবে। 

ফ্রয়েড বলছেন--ঘরে ডাকাত পড়েছে, এই স্ব দেখে যদি স্বপ্প্রষ্টা লজ্জা পেতে 
থাকে, তাহলেও বলতে হবে- লঙ্জাটা মিথ্যা নয়। বরং লঙজ্জাই একমাত্র বাস্তব সত্য। 
অনেক সময় লোকে স্বপ্নের ভেতর খুবই করুণ ও বেদনাকর দৃশ্য দেখে, তবু অনুভূতির 
দিক দিয়ে নির্বিকার ও অবিচল থাকে। সেই করুণ দৃশ্যটা যেন তার মনের ওপর কোন 
প্রভাব বিস্তার করলো না। দৃষ্ট বিষয় থেকে কোন অনুরাগ বা বিরাগ মনের ওপর সঞ্চালিত 
হলো না। একি করে সম্ভবঃ জাগ্রত অবস্থায় কোন দৃশাকে এইভাবে ভাগ করে দেখা সম্ভব 
হয় না। করুণ দৃশ্য দেখলে করুণ ভাবের উদ্রেক করবে, হাস্যকর দৃশ্য দেখলে হাসি আসবে 
নিশ্চয়। কিন্তু স্বপ্পেতে বিষয় যেন মাঝে মাঝে প্রভাবহীন হয়ে পড়ে। কেন? 

উত্তর: স্বপ্রে বৃস্তান্তগুলির গুঢ় মানসিক আবেগ বো 75০171০ [706115119) বিচ্যুত হয়। 
প্রসঙ্গক্রমে স্বপ্নগঠনে এই কারিগরীর কথা আগেই কয়েকবার উল্লেখ করা হয়েছে। 
অপসারণ (বা [01971900777011) প্রক্রিয়ার কারণ বর্ণনার মধ্যে আমরা কাহিনীর এই 
ধরণের আবেগচ্যুতির ব্যাপার লক্ষ্য করেছি। স্বপ্পে যেন কাহিনীর পায়ের নুপুর উদ্দাম হয়ে 
উঠলো, অথচ তার রুনুঝুনু রমানিনাদ শোনা গেল না__এরকম ব্যাপারও লক্ষ্য করা গেছে। 
অপসারণ প্রক্রিয়ার দোহাই দিয়ে এক্ষেরেও বলা যায় যে, দৃশ্যটা করুণ বটে, কিন্তু তার 
করুণতাটুকু যেন খসে গেছে। 

ডাক্তার ফ্রয়েড আরও অগ্রসর হয়ে বলেছেন : ৩1 নয় হলো, কিন্তু এর ঠিক বিপরীত 
ব্যাপার ঘটতে দেখা যায় কেন? স্বপ্পেতে কেউ কেঁদে কেঁদে সারা হয়ে গেল, কিন্তু দেখা 
যায় কাহিনীর ভেতর আদৌ কাদবার মত কোন ঘটনাই নেই। 

স্বপ্ব্যাখ্যাতার আসল কাজ হলো স্বপ্নের নিহিত (1-91010) বিষয় উদ্ধার করা । স্বপ্রমূল 
(ভাবনা বিষয়ে বা নিহিত বিষয়ে) পৌছতে পারলে দেখা যাবে যে, সেখানে স্বপ্পের রাগ- 
বিষয় অক্ষু্ন আছে। অপসারণ ব্যাপারে স্বপ্নের ভাবলা-বিষয় (10692110141 0:010211) 
স্বপ্রবৃস্তান্তে (প্রকট বিষয়ে) প্রবেশ করার সময় রূপান্তরিত হয়। আলোচ্য স্বপ্ের রূপান্তরের 
মধ্যে মূল রাগ-বিষয়টি (/১০) কিন্তু পরিবর্তিত হয়নি। সে স্বপ্রমূলে যেমনটি ছিল 
বন্তান্তেও সেই ভাবে ও রূপে ঢুকে পড়েছে__রাগ-বিষয় অবিকৃত আছে। 

স্বপ্রের বৃত্তান্তের সঙ্গে রাগ-বিষয়ের এই বেখাগ্লা সম্বন্ধ এইবার বুঝতে পারা যায়। ঘরে 
ডাকাত পড়েছে__স্বপ্রের এই বৃত্তান্তের মধ্যে ভীত হবার কারণ রয়েছে, লজ্জিত হবার কিছু 
নেই। কিন্তু স্বপরদ্রষ্টা যদি সত্যিই লজ্জিত হয়, তবে বুঝতে হবে যে কাহিনীটির ভাবনাংশে 
(19161 বা া108£1)-0001610) লজ্জিত হবার একটা মূল কাহিনী লুকিয়ে আছে। 
বৃদ্তান্তে বদলি হবার সময় কাহিনীর ঘটনা-রূপ ভিন্ন রকমের হয়ে গেছে, কিন্ধু রাগ-বিষয়টি 
অবিকৃত রয়ে গেছে। 

দৃশ্য-বিষয় (0070০611881 00171211) ও রাগ-বিষয়ের (480650158] (01127) মধ্যে 
বিসদৃশতা বা অসঙ্গতির রহস্য হলো এই। সেলরের রক্তচক্ষুর শাসনের দাপটে কাহিনী 


২৫৮ সুবোধ ছোঝ : প্রবন্ধাবলী 


ডিগবাজি খেয়ে ভোল ফিরিয়ে নেয়, কিন্তু মূল রাগ-বিষয় সেই শাসনের ধার ধারে না। 
সেব্গরকে উপেক্ষা করে রাগের ঢেঁকি বৃত্তান্তের স্বর্গে এসেও তার স্বভাবের নিয়মে ধান 
ভানতে থাকে। স্বপ্রের'মূল ভাবনাংশে হয়তে ব্যাপারটা নিজের বিয়ের কাহিনী ছিল, তার 
জন্য লজ্জা পাওয়ার কারণ ছিল। কিন্তু ভাবনাংশ বৃত্তাস্তে বদলি হবার সময় সেন্সরের 
প্রকোপে বিকৃত হয়ে বা ছন্মবেশ নিয়ে ঘরে ডাকাত পড়ার কাহিনী গ্রহণ করেছে। তবু দেখা 
গেল, মুল ভাবনাংশের রাগ-বিবয়টি (অর্থাৎ লক্্কার ভাবটি) রূপান্তরিত হয়নি। 

কিন্তু এটা আংশিক সত্য মাত্র ; সে্সর স্বপ্টের মূল ভাবনাংশের লক্জার ভাবটিকে নিরীহ 
মলে করে বৃত্তান্তে প্রবেশের অনুমতি দিয়েছে বলেই সেটা সম্ভব হয়েছে। সেক্সর যদি 
বিরুদ্ধে থাকতো, তবে লজ্জার ভাবটিকে অর্থাৎ রাগ-বিষয়টিকেও রূপ বদলাতে হতো। 
এটা সেন্সরের পরীক্ষাকে এড়িয়ে যাওয়া বা উপেক্ষা করার নমুনা নয়। সেন্সর এ রাগ- 
বিষয়টি আপত্তিজনক মনে করেনি, তাই বাধা না দিয়ে ছাড়পত্র দিয়ে দিয়েছে। 

এইবার ফ্রয়েডের সিদ্ধান্তটিকে সংক্ষেপে বলে নিতে পারা যায় : স্বপ্নবৃতান্তে যখনই 
যে ধরণের রাগ-বিষয় (শোক হর্ বিষাদ ইত্যাদি) দেখা যায়, স্বপ্রের ভাবনাংশে অবিকল 
সেই রাগ-বিষয়ের অন্তিত খুঁজে পাওয়া যায়। 

এইখানেই চূড়ান্ত শ্ীমাংসা হয়ে গেল মনে করলে ভুল হবে। রাগ-বিষঘের সম্পর্কে 
আরও জানবার আছে। 

এ সিদ্ধান্তকে পাল্টিয়ে যদি বলা যায় : স্বপ্নের ভাবনাংশে যে যে রাগ-বিষয় থাকবে, 
সেটাও বৃত্তান্তে অবশ্য দেখা দেবে। ডাত্তনর ভ্রয়েড বলেছেন : না, এরকম সিদ্ধান্ত করা 
'যায় না। স্বপ্নের ভাবনাংশ সব সময় এবং প্রত্যেক ক্ষেত্রে বৃত্তান্তে অবিকল ভাবে প্রবেশ 
লাভ করবে এমন কোন নিয়ম নেই । এমন স্বপ্নও দেখা যায় যে, যার বৃত্তান্ত থেকে কোন 
রাগ-বিষয় উৎসারিত হয় না (11741061611 [)016317)1 এই ধরণের স্বপ্নশুলির যেন 
ভালমন্দ কোন শ্বাদই নেই। 

এক্ষেত্রে বললে হয়, স্ব্মূলের রাগ-বিষয় যেন সেন্সরের প্রকোপে চাপা পড়ে গিয়েছে। 

স্বষ্নগঙ্গার একেবারে গোমুখীতে গিয়ে আমরা কি দেখতে পাই £ অজঅ নিরুদ্ধ চিন্তা 
মুণ্ডি পেয়ে যেন এক তৃপ্তি আকুল ইচ্ছার স্রোত সৃষ্টি কবছে। এই ইচ্ছার পথে পথে 
সেলরের উপল-বন্ধুর বাধা । ইচ্ছার স্রোত নানা বাকাচোরা পথে এগিয়ে যাবার চেষ্টা 
করছে। ইচ্ছার প্রসূতি চিন্তাগুলির রাপও একেবারে শুদ্ধাদ্বৈত নয়। প্রতোক অজ্ঞাত চিন্তার 
সঙ্গে বিপরীত-ধর্ম বৃত্তিও যু হয়ে থাকে (00708010101 0০08011161-00911)1 ফলে, 
স্বপ্সের মূল ভাকনার কেন্দ্রে অজ্ঞাত চিন্তা ও ইচ্ছার মধ্যে নানারকম বিরোধিতার ছন্দ ও 
প্রতিক্রিয়া চলে। একটি অজ্ঞাত ইচ্ছা অপরটির ওপর জোর ফলিয়ে দমিয়ে দিতে চায় ; 
কেননা প্রত্যেক অজ্ঞাত ইচ্ছার লক্ষ্য এক নয়। একটি অজ্ঞাত ইচ্ছা হয়তো অভিমানের 
ভেতর দিয়ে সার্থক হতে চায়; সেই সঙ্গে আর একটি অজ্ঞাত ইচ্ছা অহংকারের ভেতর 
দিয়ে চরিতার্থতার জন্য এগিয়ে আসে। ফলে অজ্ঞাত ইচ্ছাগুলি চরিতার্থতার পথে 
পরস্পরকে বাধা দিতে থাকে-- নিরোধ করে। এর মোটামুটি ফল দাঁড়ায়___রাগ বিষয়ের 
কাটাকুটি হয়ে গিয়ে (অভিমান-_অহস্কার) শুনাত্প্রাপ্তি অথবা নিরোধ। 

ডাত্তণর ক্রয়েড আর একটা কথা বলে নিয়েছেন। নিরোধের ফলে রাগ-বিষয় মাঝে 
মাঝে বিপরীত বূপে প্রকাশ লাভ করতে পারে (11565101)। সামাজিক নীতিতত্বে 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ২০৯ 


“ভণ্তামি' নামে আচরণের প্রকৃতি ও গঠন যে ধরণের, রাগ-বিষয়ের বিপরীত রূপ গ্রহণও 
সেই রকম । “হাসি মুখে ছুরি মারা' কথাটার মধ্যে রাগ-বিষয়ের এই বিপরীত রূপ ধারশের 
প্রক্রিয়া লক্ষ্য করা যায়। ছুরি মারার সময় মনোভাবের উগ্র নিষ্ঠুরতার বাহ্যিক প্রকাশ উ্টে 
শিয়ে উজ্জ্বল হাসিতে দেখা দিয়েছে। 

লোকে ঘুমিয়ে পড়লে স্বপ্ন দেখে ; আবার এমন ব্যাপারও দেখা যায় যে, স্বপ্নই যেন 
ঘুম ভেঙে দিচ্ছে। যাকে বলে- স্ব দেখে জেগে ওঠা। একবার ঘুম ভেঙে যাবার পর 
স্বপনবৃত্তান্ত স্মরণ করা নিয়ে মুক্কিলে পড়তে হয়। স্বপ্রের সব ঘটনা স্মরণে আসতে চায় না। 

কোন কোন লোক আছেন-্যারা বলেন যে, স্বপ্রু দেখেন না। তারা নাকি নিরেট 
একখানি স্বপ্রহীন ঘুম ঘুমিয়ে নেন। 

এই দুই শ্রেণীর বক্তব্য থেকেই বোঝা যাচ্ছে যে স্বপ্পের বিবরণ জাগ্রত চিন্তায় স্মরণ 
করা সহজসাধা কাজ নয়। যাঁরা স্বপ্পবস্তান্ত একেবারে ভুলে যান, তারাই বলেন যে স্বপ্ন তারা 
দেখেন নি। যাঁরা স্বপ্ন স্মরণ করতে পারেন, তাদেরও বক্তব্যে গোলমাল থাকে। স্বপ্পের 
বৃত্তান্ত আগাগোড়া সবই মনে আছে- অনেকে নিজের সম্বন্ধে এই রকম অভিমত ব্যস্ত 
করেন। এটাও ভুল। আসল কথা হলো, জাগ্রত চিন্তায় স্বপ্নের স্মৃতি আদ্যোপান্ত চিত্রিত 
করা যায় না। স্বপ্নের অনেক দৃশ্য ও ঘটন৷ জাগ্রত চিন্তায় স্মরণ-সাধনায় উহ্য থেকে যায়। 

ফ্রয়েড বলেন, স্বপ্রবৃত্তান্তকে জাগ্রত চিন্তার স্মরণ থেকে মুছে ফেলার এই কীর্তি হলো 
সেন্সরের। সেন্সরের শাসনবিধানে জাগ্রত চিন্তা যেন একটি নিষিদ্ধ এলাকা-__স্বপ্নের কোন 
জীবের পক্ষে সেখানে ইচ্ছামত প্রবেশের অনুমোদন নেই। 

কিন্তু স্বপ্নব্যাখ্যাতার কাজই হলো পতিতোদ্ধার ; সেন্সরের সব প্রতিরোধের আয়োজনকে 
ব্যর্থ করে দিয়ে বিস্মৃত বৃত্তান্তকে আবার স্মবণের পথে টেনে আনা। তাই দেখা গেছে যে 
প্রথমে ভুলে গেলে চেষ্টা করে স্বপ্নকে হুবহু স্মরণ করা যায়। ব্যাখ্যাতার প্রয়োজন মুল 
স্বপ্নের ভাবনাংশ নিয়ে। ব্যাখ্যাতাকে এখানে অনেকটা প্রত্ুতানত্বিকের মত মানসগর্ভের 
সমাহিত তন্্বকে উদ্ধার করতে হয়। 

গল্প আছে, এক রোমান সম্রাট তার জনৈক প্রজাকে প্রাণদণ্ড দান করেন। বেচারা প্রজা 
স্বপ্ন দেখেছিল যে, সে সম্ত্রাটকে হত্যা করেছে। আধুনিক মনোবিজ্ঞানী এ রোমান সম্রাটের 
বিচারকে কখনই সমর্থন করবে না। কেননা, স্বপ্রতত্ব এত ঝজু সরল ও স্পষ্ট নয়। স্বপ্ে 
হত্যা করার নিহিত অর্থ সম্পূর্ণ ভিন্ন সক হতে পারে। 

প্রাচীন ও আধুনিক পণ্ডিতেরা সকলেই স্বপ্নতন্ত্বের অর্থ নিয়ে চিন্তা করেছেন। সফল 
স্বপ্ন ও বিফল স্বপ্ন নামে দুটো শ্রেণীভেদ করবার চেষ্টা প্রাচীন মনভ্তাত্বিকদের লেখার মধ্যে 


পাওয়া যায়। 
“নিন্রায়াং নিশ্চলীতৃতে চিন্তেহতীষ্টং প্রবিশ্য যৎ। 
ভাব্যং সূচয়তি স্বপ্রঃ সদ্যঃ প্রত্যক্ষতো যতঃ ॥' 

“নিদ্রাকালে চিত্তের নিশ্চল অবস্থায় অভীষ্ট প্রবেশ করে'-_ প্রাচীন মতের এই প্রথম 
অংশটুকু বৈজ্ঞানিকভাবে সত্য। কিন্তু পরের অংশটুকু, অর্থাৎ__“সেই অভীষ্ট ভবিষ্যৎ 
সৃচনা করে, তাহা সদ্য এবং প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ ; এই উত্ভির মধ্যে বৈজ্ঞানিক যুক্তিসিদ্ধি নেই। 
স্বপ্রের মধ্যে অতীতের পরিচয় রেকর্ড করা রয়েছে। শ্বপ্প মানসিক চরিত্রের এতিহ্যে পুষ্ট। 
ভ্রয়েড বলেন-__স্বপ্পে ভবিষ্যতের ইঙ্গিত একেবারে যে নেই, তা নয়। অথচ তিনি বিশেষ 


সুবোধ-১৪ 
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জোর দিয়ে বলেছেন যে, মনের জগতের সত্য (5৮010 7২5811) আর বাস্তব জশ্গতের 
সত্য (11580851 2681105), দুই ভিন্ন বিষয়। 

ডাণ্তর ফ্রয়েডের এই বন্তদব্যের অর্থ বিশেষ প্রণিধান করে বুঝতে হবে। অতীত 
অভিজ্ঞতার প্রভাবে তৈরী মানসিক চরিত্রের একটা বর্তমান অস্তিত্ব স্বীকার করে নিতে হয়। 
যদি বর্তমানকে বোঝা যায়, তবে তার ভবিষ্যৎ পরিণামের একটু আভাষ ইঙ্গিতও অনুমান 
করা সম্ভব। ডাত্তণর ফ্রয়েডের নত্বী থেকে, একটি মেয়ের বিয়ের আংটি হারিয়ে ফেলার 
স্বপ্র এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে। বিশ্লেষণে বোঝা গেল যে, মেয়েটি তার স্বামীর 
স্বামিত্বের ওপর প্রসন্ন নয়। মেয়েটির গোপন ইচ্ছা এই বিয়েকে অস্বীকার করতে চায়। 
বাস্তবে দেখা গেল, ক' বছর পরেই তাদের মধ্যে বিবাহ-বিচ্ছেদ হলো। সুতরাং বলতে ইচ্ছা 
করে, স্বপ্ন ভবিষ্যতের ইঙ্গিত দিল। 

কিন্তু ফ্রয়েতীয় মনোবিজ্ঞানে এই সিদ্ধান্তের অনুমোদন পাওয়া কঠিন। উক্ত উদাহরণে 
স্বপ্পে ও বাস্তবে একটা কাকতালীয় মিল হয়েছে মাত্র । ফ্রযয়েডের বিচারের সুত্র ধরে বলা 
যায় যে, স্বামীর প্রতি একটা বিরুদ্ধ মনোভাব যখন অজ্ঞাত মনে দমিত অবস্থায় রয়েছে 
তখন সে মনোভাব অল্সাত মনের ভেতরেই সার্থক হবে অর্থাৎ সে বিবাহ বিচ্ছেদের স্বপ্প 
দেখবে। 

সুতরাং স্বপ্পের ঘটনার মধ্যে যে ভবিষ্যৎ সূচিত হয়-__সেটা স্বপ্রেরই ভবিষ্যৎ । বাস্তবে 
স্বপ্প সফল হয় না। 


আসক্তি ও আসঙ্গ 

[কামপ্রধৃত্তির গঠন--ক্কামাম্পদের প্রয়োজন--অপচার (৯050৬) কাকে বলে--বাতিকে ও 
অপচারে পার্থকা---শিশুর কামকলার ইতিকথা-__-ইদিপাস উপাখ্যান ইলেকটা উপাখ্যান_ বয়স্ক জীবনে 
কামপ্রবৃণ্তির শিশুয়ালি (11)0811111517)] 

পৃথিবীর কবিরা অনেকদিন আগে থেকেই মুস্কিলে পড়ে গেছেন। তারা বুঝেছেন যে, 
কাব্যের নায়ক নায়িকাদের পীরিতির প্রীতি কোন শাসন সংযত করে রাখা একরকম অসাধ্য 
ব্যাপার। 'শ্রীত না মানে জাত কুজাত-_ এই একটা একপগুয়ে সত্যের দক্ষিণা ঝড় তাদের 
সাজানো প্রেমের বাগানে অনেক নিষিদ্ধ অনুরাগের ফুল ফুটিয়েছে, আবার অনেক বিহিত 
মিলনের কুঞ্জশোভা নষ্ট করে দিয়েছে। ডাক্তার ফ্রয়েডও একই তত্ত্বের আবৃত্তি করেছেন 
আরও গভীরে এসে-- কামাবেগের নিছক দৈহিক আচরণের তথ্যে এসে। তিনি বলেন, 
কামবেগ বা যৌনপ্রবত্তির (968991 [150001) রীতিও এঁ ধরণের ; তার চরিতার্থতার জন্য 
অবশা একটা আস্পদ দরকার, কিন্তু তার জন্য জাত-কুজাতের বিচার তো নেই-ই- সম 
বা বিষম কারণ শরীর, ইতর প্রাণী, জড় বস্ত্র অথবা নিজের দেহ, এর মধ্যে যে-কোন একটি 
তার রমণ-বিষয় (5০801 0015০) হয়ে উঠতে পারে। মানুষের বিবিধ ও বিদ্ঘুটে যত 
কামঘটিত অপচারের (৮0৮৩15107) ইতিবৃত্ত পরীক্ষা করে তিনি বুঝেছেন যে যৌনাবেগ 
চরিতার্থতার জনা নর-নারী মাত্রই তার বিপরীত কারণ-শরীরীকে আস্পদ হিসাবে গ্রহণ 
করে, একথা লোকময় সতা নয়। অনেকের আচরণ ও মনোৰত্তির মধ্যে সম-কামিতার 
(01070-56881119) উপসর্গ দেখা যায়। লৌকিক রূচিতে যা অমার্জনীয় এমন অনেক 
কামাপচার কোন কোন ব্যক্তিকে গহিত অপরাধ-সেবার মধ্যে ঠেলে নিয়ে যায়। পশু- 
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সংসর্গ পর্য্যন্ত মানুষের কামাপচারের কবল থেকে রেহাই পায় না। অসঙ্গ সঙ্গমের (বা 
7195101021101) প্রকোপ বয়স বিশেষে দেখা যায় এবং কোন কোন লোকের অভ্যাসে 
স্থায়ীভাবে থেকে যায়। অনুসন্ধান করলে জানা যায় যে বহু বুদ্ধিমান অপচারী বদমাস তাদের 
কদর্য যৌনচর্চাকে একটা বিকৃত ধার্্িকতার ভড়ং দিয়ে গুরু বা সিদ্ধ সাধক সেজে থাকে 
এবং তারই সুযোগ নিয়ে নিজেদের প্রবৃত্তির বিক্ষেপ তুষ্ট করে। অপচারীদের মনভ্তত্ 
পরীক্ষা করে ফ্রয়েড দেখতে পেয়েছেন যে, রমণেব্সা চরিতার্থ করার জন্য নির্ছিষ্টি কোন 
আম্পদ নেই। একটু বেশী প্রশ্রয় নিয়ে বলা যায়-+মানসিকতা বুঝে যে কোন বস্তু লোকের 
কামাস্পদের স্থান গ্রহণ করতে পারে। সুতরাং অনুমান করা যেতে পারে-_ আম্পদবিশেষের 
মধ্যে নিহিত কোন গুণ নেই, যা কামভাবের উদ্রেক করে। কামাবেগ আস্পদনির্ভর নয়__ 
আস্পদ নিরপেক্ষ বলা যায়। কামাবেগ স্বতঃ উৎসারিত হয়ে তার নিজের খেয়ালে কোন 
বিষয়কে (নর-নারী, জীব, বস্তু ইত্যাদি) শূঙ্গার-সহচর হিসাবে বেছে নেয়। সিদ্ধান্ত হলো : 
কামাবেগ একটি আস্পদ নিরপেক্ষ স্বতন্ত্র প্রবৃত্তি। 

আর একটা প্রমাণ আছে। যারা সামাজিক আচরণে অস্বভাবী (/070711) তারা 
সকলেই কামপ্রবৃত্তিতে অস্বভাবী। কিন্তু এমন অনেক লোক দেখা গেছে যে, তারা ব্যক্তিশত 
ভাবে কাম-মানসিক জীবনে (গোপনে) অত্যন্ত বিকৃতরুচি কিন্তু বাহ্যতঃ দশজনের সঙ্গে 
মেলামেশায় ও আচরণে আর সকলেরই মত স্বাভাবিক। শিক্ষা দীক্ষা ও কৃষ্টির দিক দিয়েও 
কারও চেয়ে হীন না হয়েও, কামুক জীবনে যেন তারা এঁতিহ্যের সঙ্গে যোগ রেখে চলেন 
না। বোঝা যাচ্ছে, কামের আস্পদ কামরীতির বড় কথা নয়। কাম যেন এক স্বপ্রধান 
পরবৃত্তিবান সন্তা। কোন নীল সাড়ীর মধ্যে এমন কোন শক্তি লুকিয়ে থাকে না, য! দেখা মীত্র 
মনকে নিষ্ভাড়ি নিঙড়ি চলে যাবে। মন নিজের গুণে তাকে আপন করে নিয়ে আঁচলে বাঁধা 
পড়ে। 

ডাস্কণর ফ্রয়েড তারপর প্রমাণ করেছেন যে কামাবেগ তুষ্ট করার জন্য সকর্দা জননাঙ্গ 
ব্যবহারের প্রয়োজন না হতে পারে। অপচারীদের ক্রিয়াকলাপ থেকেই তিনি এইসব প্রমাণ 
সংগ্রহ করেছেন। অন্যতর যে কোন একটি ইন্দ্রিয় রতিসুখের সাড়া যোগাতে পারে এবং 
অপচারী মানুষের তাতেই তৃপ্তি চরম হয়ে ওঠে। দক্ষস্মৃতিতে অষ্টবিধ মৈথুনের তালিকা 
দেওয়া হয়েছে: 

স্মরণং কীর্তনং কেলিঃ প্রেক্ষণং গুহ্যভাষণম 
সংকল্পোহধ্যবসায়শ্চ ক্রিয়ানিম্পত্তিরেবচ ॥" 

তত্ত্বের দিক দিয়ে ফ্রয়েডের অভিমত মোটামুটি এই স্মৃতিবচনের সঙ্গে মিলে যায়। 
যৌন সংশ্রব না রেখেও অন্যান্য ইন্দ্রিয়ের কীর্তির ফলে একই ধরণের প্রসন্নতা অনেক 
অপচারী লাভ করে থাকে। কেউ শুধু দেখেই সুখী (৮০/৩ বা দৃষ্টিরমণ), কেউ বা 
একটুখানি পরশের কাঙালি শুধু (10901! বা স্পর্শরমণ) আবার এমন কেউ আছেন যিনি 
শুধু চুম্বনের মাঝেই হারিয়ে যেতে জানেন। অর্থাৎ দর্শন চুম্বন আলিঙ্গন ইত্যাদি যেসব 
শৌণ আচরণ কামের নর্ম্মানুষঙ্গ মাত্র-_যাদের কাজ যৌনাসঙ্গকে আয়োজনে উদ্বোধিত 
করা, তারাই মাঝপথে দীড়িয়ে নিজেরাই মুখ্য পরিণাম হয়ে ওঠে। 

এতদূর এসে ভ্রয়েড দুটি পদ্ধতি লক্ষ্য করলেন : (১) অপচারীদের কামপ্রবৃত্তি 
জননাঙ্গের ওপর নিষ্ঠা রেখে চলে না। তারা সদাসৎ অবয়ব বিচার করে চলে না (দৃষ্টান্ত 
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সমকামিতা)। (২) পূর্ণাঙ্গ যৌন সংশ্রবের বালাই না রেখে ইন্দ্রিয়জ গৌণ সাড়াগুলির 
মধ্যেই তাদের রতিসুখ লাভ হয়। 

প্রবৃত্তির চচ্৮ায় স্বাভাবিক মানুষ ও অপচারীদের মানসিকতার মধ্যে গুণগত আসল 
পার্থক্য কোথায়? ঘৃণা লজ্জা ভয়--এই তিন বাধাকে অপচারীরা অতিক্রম করতে পারে, 
রুচিবান মানুষ পারে না। যেসব আচরণের জন্য অপচারীদের ইন্ড্রিয়ঙ্জান লোলুপ হয়ে 
রয়েছে, সভ্যভবা মানুষের কাছে সেসব আচরণ ন্যকারজনক। স্বাভাবিক সুস্থকাম মানুষের 
প্রবৃত্তির উৎপাত এই সব প্রতিরোধের (ঘৃণা লজ্জা) শাসনে সুসংহত থাকে। 

'অপচারীদের কীর্তিকলাপ পরীক্ষা করে ডাত্তণর ফ্রয়েড কাম প্রবৃত্তি সম্বদ্ধেই নির্বিশেষ 
একটা সিদ্ধান্ত করেছেন : কামপ্রবত্তি একটা অবিভাজ্য এঁকিক আবেগ নয়। বহুবিধ উপ- 
আবেগের সমন্বয়ে এর প্রকৃতি গঠিত। অপচারের ব্যাপারে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে যে এই 
সমদ্থিত কামপ্রবৃণ্থি তার ভিন্ন ভিন্ন উপ-আবেগে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে। উদাহরণ : দৃষ্টিত্রাদ 
(বা 9০01/100110119) নামে একটা মানসিক তথা আচরণিক রোগ আছে। এই অস্বভাব 
আচরণকে দৃষ্টি রণ (৬০১০) বলা যেতে পারে। কিন্তু আমরা জানি, চোখে-দেখা রূপের 
পুলকাবেগ আপনাতেই নিঃশেষ নয়। এই পুলক কামপ্রবৃত্তির একটা দিক পরিপুষ্ট করে। 
কামপ্রবৃত্তির পূর্ণ প্রকাশ দেখা যায় যৌনাসঙ্গে। কিন্তু দৃষ্টি-রমণ অপচারের মধ্যে ব্রাউনিং- 
এর স্ট্যাচু ও বাষ্টের মত শুধু তাকিয়ে থাকাটাই আবেগের পরাকাষ্ঠা। আনুষঙ্গিকটাই 
পরিণাম হয়ে দীড়িয়েছে। সুতরাং বলা যায়, কামপ্রবৃত্তি ভাগ ভাগ হয়ে গিয়ে অপচার সৃষ্টি 
করে। 

বাতিকদের মনঃসমীক্ষণ করে ফ্রয়েড সবারই মধ্যে এক কাম বিপর্যয়ের ইতিহাস 
আবিষ্কার করেছেন। সকল বাতিকের গোড়ায় একটা কামঘটিত গলদ অবশ্য লুকিয়ে আছে। 
বাতিকদের বা অন্যান্য আধিগ্রত্ত লোকের আচরণকে অপচারীদের বিকারের সঙ্গে তুলনা 
করা যায় এবং উভয়ের একটা ব্যাকরণের মিলও লক্ষ্য করা যায়। বাতিক ও অপচারীদের 
বিকারের মধ্যে পার্থক্যটা প্রণিধানের যোগ্য। বাতিকের বিকার অপচারীদের মত আচরণে 
সার্থক নয়। বাতিকের ক্ষোভ মাত্র কতগুলি লক্ষণ (9৯17091017) হিসাবে আত্মপ্রকাশ করে। 
বাতিকের এই বিলক্ষণ কম্মগুলি প্রকারান্তরে কামাচার মাত্র । 

অপচারীরা এক হিসাবে সফলকাম, কিন্তু বাতিকেরা বিফল তপস্যায় ক্রিষ্ট হয়ে 
গেছে; সামাজিক রুচি ও সংস্কারের প্রতিরোধের দুর্গের মধ্যে তাদের প্রবল প্রবৃত্তির দল 
বন্দী। 

কামপ্রবৃত্তির গঠন ও প্রকৃতি সম্বন্ধে একটি খুবই দরকারী প্রসঙ্গের অবতারণা এইবার 
করা যেতে পারে : প্রবৃত্তির শিশুয়ালি (11181011)91))। 

শিশু-বয়সে কামপ্রবৃত্তি যেরূপ দেখা দেয়, তার সঙ্গে পরিণত বয়সের অপচারের 
সাদৃশ্য খুঁজে পাওয়া যায়। সুতরাং বলা যায়, অপচারের মানসিক শিকড় শিশু জীবনের 
মার্টীতে আশ্রিত রয়েছে। সেই অপোগণ্ড কামপ্রবৃত্বিশুলি যেন বড় হয়েও বুড়ো হয় না। 
প্রবীণ বয়সেও প্রবৃত্তির ছেলেমানুষী দুরস্তপনা ও নষ্টামি মিটে যায় না। 

শিশুদের কামচর্যার ধীতিষ্ীতি ভান্তার ফ্য়েড বিস্তৃতভাবে পরীক্ষা করেছেন। ফলে 
দেখা গেছে যে, শিশুদের কামুকতা পড়ো অপচারীদের (৩৩) মত। সম-কামিতা, 
আত্করতি, বন্তুরতি থেকে সুর করে মুত্র-পুরীষ সেবা পর্য্যস্ত--শিশু নামে এই ক্ষুদ্র বর্ধরের 
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কোন্‌ আসক্তি না আছে? এমন কি বিনা কারণে পিপড়ে বা ফড়িং ধরে চট্‌কে মেরে ফেলার 
নিছক সাদীয় কীর্তি একেবারে দুধে শিশুর আচরণেই দেখা যায়। ফ্রয়েড বলেন, এসবই 
শিশুর কামকলা (বা কামের শিশুয়ালি) মাত্র। শিশুর মনে জননাঙ্গের সম্বন্ধে বিশিষ্টবোধ 
জাগ্রত হয় অনেক পরে। কিন্তু তার আগে থেকেই তার কামচর্চার অধ্যায় সুরু হয়ে যায়। 
১৬০০০০০৮০০০ 
শৈশব পাঠ। 

তাহ'লে কি সিদ্ধান্ত এই করতে হয়, এই অপচারীসুলভ উন্মার্গ কামপ্রবৃত্তিটি মানুষের 
জন্মার্র্জিত? ফ্রয়েড বলেন_ হাঁ, কামের অন্পচারিতাই স্বাভাবিক (বসো) সত্য। 
সামাজিক নীতিতস্ত্বে যাকে আমরা স্বভাব-সঙ্গত বলি সেটাই আসলে স্বভাব-বিরুদ্ধ। সভ্য 
জীবনে নানাবিধ লৌকিক রুচির শাসন (651519106) সেই অপচারবিলাসী জন্মগত বা 
সহজাত প্রবৃত্তিকে সংস্কৃত (বিকল্পে বিকৃত) করে রাখে। 

শিশুর কামাচারের প্রথম স্বৈরতার দশা শেষ হয়ে আসে তখন, যখন সে তার প্রথম 
প্রণয়ী বা প্রণয়িনীকে চিনতে পারে। শিশুর মন তার কাচা মনের আবেগ দিয়ে প্রথম যাদের 
আত্মীয় বলে চিনতে পারে, তারা হলো শিশুর বাপ ও মা। শিশুর মনে সামাজিক সম্পর্কের 
বোধ প্রথম উন্মেষ লাভ করে মা-বাপের অন্তরঙ্গ সান্নিধো, জৈবমোহে অনুপ্রাণিত এক 
দম্পতির বাৎসল্যে অভিষিস্ত লালনসাধনার মধ্যে। 

শিশুর কামাবেগ এই সময় ব্যক্তি বিশেষে আরোপিত হয়। এই ভাবে আস্পদলাভের 
পর শিশুর প্রবৃত্তি বিশিষ্ট একটি ছাঁচে ঢালাই হতে থাকে। এই শৈশব কামগঠন ভবিষাৎ 
জীবনে অন্তরে অন্তরে অটুট থাকে এবং চরিতার্থতার জন্য দাবী জানালে বাস্তবের বিরুদ্ধ 
ংঘাতে মানসিক ছন্দ সৃষ্টি করে। এই দ্বন্দের প্রভাব চরিত্রের ওপর প্রতিফলিত হয়। 

ডাক্তার ফ্রয়েড শিশুর এই নবরূপে রূপায়িত কাম-মানসিক আবেগকে দুটি বিশিষ্ট 
ভাগে ভাগ করেছেন: 

(১) ইদিপাস (2105)__“সুতমাতা পরস্পরে, প্রথমে যে প্রেম করে, তারই আবেগ- 
গ্রথ্ির নাম হলো ইদিপাস মানসকূট। এই প্রসঙ্গে ইদিপাস নামটির ব্যাখ্যার জন্য শ্রীসীয় 
উপাখ্যান উল্লেখ করা যেতে পারে। 

ঘ্বীবিসের রাজা লাইয়াসের ছেলের নাম ইদিপাস। রাণী বা ইদিপাসের মাতার নাম 
জোকাষ্টা। ইদ্দিপাস ভূমিষ্ঠ হবার আগেই রাজা দৈববাণী শুনেছিলেন যে, তারই ছেলে 
তাকে হত্যা করবে। ইদিপাস জন্মলাভ করা মাত্র তাকে দূরস্থানে ফেলে দেওয়া হয়। 
করিমের রাজা সেই সদ্যোজাত ও অজ্ঞাতকুলশীল পরিত্যক্ত শিশুকে নিজের ঘরে নিয়ে 
গিয়ে পালন করেন। বড় হয়ে ইদিপাসের সঙ্গে একদিন পথে রাজা লাইয়াসের মুখোমুখি 
দেখা ও কোন কারণে কলহের সুত্রপাত হয়। ফলে দুজনের মধ্যে মারামারি হয় এবং রাজা 
লাইয়াস নিহত হন। ইদিপাস তখন থ্বীবিস নগরে প্রবেশ করেন এবং রাণী জোকাষ্টাকে বিয়ে 
করে রাজসিংহাসন অধিকার করেন। জোকাষ্টার গর্ভে ইদিপাসের দুটি পুত্র এবং দুটি কন্যা 
হয়। ইর্দিপাস পরে জানতে পারে যে সে ঘটনাচক্রে নিজের গর্ভধারিণীকেই পত়ীরূপে গ্রহণ 
রগ দারদা নারি গারারাগিরারাগার 
পাখ্যান] 

উপাখ্যানের ঘটনা থেকেই বোঝা যায়, কেন ফ্রয়েড “ইদিপাস' নামটিকে মাতা-পুত্র 
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আসত্তিন্র পরিভাষা হিসাবে গ্রহণ করেছেন। 

(২) ইলেক্টু! (51518) বা পিতা-কন্যার পরস্পর আসক্তি । এই নামটিও সোফোক্রিস 
বর্ণিত উপাখ্যান থেকে নেওয়া। 

আগামেষননের মেয়ের নাম ইলেকটু, পতীর নাম ক্লাইটিমনেষ্ট্রী। আগামেমনন পত্র 
হাতে নিহত হন। মেয়ে ইলেকটা তখন তার সহোদর ভাই ওরেষ্টিসকে দিয়ে মাতা 
ক্লাইটিমনেষ্ট্রাকে হত্যা করিয়ে পিতার মৃত্যুর প্রতিশোধ গ্রহণ করে। 

এই ঘটনার যে-অর্মার্থ ভাত্তগর ফ্রয়েডকে সমর্থন করে সেটা হলো- _পিতার প্রতি 
কন্যার অনুরাগ, যার প্রেরণায় মাতাকে হত্যা করতেও ছিধা হয় না। 

উক্ত দুই উপাখ্যানের মধ্যে পিতা ছেলের কাছে এবং মা মেয়ের কাছে প্রতিদবন্ী রূপে 
বর্ণিত হয়েছে। কিসের প্রতিদ্বম্ঘিতা? ডান্তণর ফ্রুয়েড উত্তরে বলসবেন,_আসক্তির আস্পদ 
নিয়ে। শিশু পুত্রের কাছে মাতাই তার সকল কামনার আস্পদ এবং পিতা যেন প্রতিদ্বন্্বী। 
কন্যার কাছে পিতাই অনুরাগের প্রধান আসম্পদ, মাতা যেন প্রতিত্বন্ছিনী। এই অভিমত 
যুক্তিতে উত্ভতীণ হলে, আর একটি সিদ্ধান্ত অবশ্যই করতে হয়। অর্থাৎ শিশুবয়স থেকে 
ছেলে বাপের বিরুদ্ধে এবং মেয়ে মায়ের বিরুদ্ধে একটা বিরূপ মনোভাব নিয়ে বড হতে 
থাকে। শৈশবে এই অনুরাগ শিশুর কামজ স্ফুর্তির ভেতরেই সুস্পষ্ট ভাবে লক্ষ্য করা যায়। 
ভবিষ্যতে অর্থাৎ বয়োপ্রাপ্তির সঙ্গে মূল কামজ অনুরাগ অজ্ঞাত মনের ভেতরেই চাপা 
থাকে, কিন্তু তার বহিঃপ্রকাশ নানা আচরণে নিষ্পন্ন হয়। নরনারীর মানসিক ও চারিত্রিক 
গঠনে এই দুই মানসকৃটের ক্রিয়া বরাবর লক্ষ্য করা যায়। হিষ্টিরিয়া-রোগীর মন বিশ্লেবণ 
করে যেসব দমিত আবেগের নিদর্শন উদ্ধার করা হয়. দেখা গেছে যে তার মধ্যে ইদিপাস 
ও ইলেকটুর প্রকোপ খুব বেশী। 


রঙতর) এল 
(হাসি পায় কেন-_রঙ্গরসের (৬/।)নমুনা-_রঙ্গ-ভঙ্গী ও রঙ্গ-ভাবনা-_ রঙ্গ-বিষয়ের গঠনে মনের প্রক্রিয়া__ 
স্পা ও রঙ্গ গঠনশাত সাদৃশ-_মানসশক্তির ব্যয়সংক্ষেপ (5০910178 01 স590710 657015116975)- উইট 
হিউমার ও কমিক-_ রক্গকলায় শিশুয়ারি (171011111%)- সভাতা ও রঙ্গকলা- রঙ্গ ও আনন্দবোধ।] 

- আমরা খাসা আছি! 

--তার প্রমাণ? 

--হাস্য পেলেই হাসি, 

'আর নৃত্য পেলেই নাচি।' 

কবি ডি-এল রায় খাসা থাকবার একটা হদিস দিয়ে তার দায় খালাস করে দিয়েছেন। 
কিন্তু হাস্যকে পাই কোথা থেকে? সে'তো পথেঘাটে ছড়িয়ে পড়ে নেই। অনেক সাধনায় 
তাকে পেতে হয়। হাসি পাওয়া জীবনের এক পরম পাওয়া। হাসি যেন এক এক ঝলক 
তৃষ্মার জল, ক্রিষ্ট মনের মানুষ ক্ষণে ক্ষণে চুমুক দিয়ে, আশ মিটিয়ে পান করে তৃপ্ত হয়। 

হাসি একটা শারীর আচরণ ; কিন্তু তার পেছনে আছে একটি রসোপেত আবেগের 
স্ফুর্তি। ডাক্তার ফ্রয়েডকে তার মনোবিজ্ঞানের ব্যাখ্যায় রঙ্গরসের (1) প্রসঙ্গ আনতে 
হয়েছে। আমাদের জানতে হবে, ফ্রযয়েড রঙ্গরস তথা হাস্যতত্তের মধ্যে মনস্তত্বের কোন্‌ 
বৈজ্ঞানিক নির্ণয় খুজে পেলেন। 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ২১৫ 


প্রথমে ভাবাগত উদাহরণ ধরা যাক। ভাষার মধ্যে নানারকম শব্গগত প্রক্ষেপ ও 
মিশ্রণের কারুকার্য্য দেখা যায়, যার ফলে (কানে শুনে বা পড়ে) মনে রঙ্গরসের সধ্মর করে। 
(১) মানভূম জেলার এক গেঁয়ো জমিদারের ছেলে কলেজের ফার্ঠু ইয়ারে পড়তো। 
গাঁয়ের স্কুল ছেড়ে শহরের কলেজে ঢুকেই সে হঠাৎ সাহেব ব'নে যায়। তার গায়ের রং 
ছিল ঘোর কালো; সাহেবী পোষাকে সেজে, মুখে পুরু করে স্নো-পাউডার ঘসে, সুগন্ধ 
লোশন দিয়ে চুল পাট করে আর রুমালে এসেন্স চুবিয়ে ছেলেটি ক্লাসে আসতো । বাংলা 
ক্লাসে একদিন পণ্ডিতমশাইকে ছেলেটি তার সরল কৌতৃহলের বশেই প্রশ্ন করেছিল-_ 
পণ্ডিতমশাই, “ছুঁচো' শব্দের ভাল বাংলা কি? 
পণ্ডিত মশাই উত্তর দিলেন।__সুগন্ধনকুল! 
(২) প্রশ্ন : কম্‌ বলবন্তং ন বাধতে শীতম্‌? 
উত্তর : কম্বলবন্তং ন বাধতে শীতম্‌। 


অথবা-- 
প্রশ্ন : পৃথিবীটা কার বশ? 
উত্তর : পৃথিবী টাকার বশ। 


(৩) প্রশ্ন : নারায়ণ নামে পত্রিকাটির কি উদ্দেশ্য ছিল? 
উত্তর : চিত্তরঞ্রনের উদ্দেশ্য! 
(৪) কে বলে ঈশ্বর গুপ্ত ব্যাপ্ত চরাচর! 
যাহার প্রভায় প্রভা পায় প্রভাকর ! 
(৫) প্রশ্ন : গীতায় ঈশ্বরবাদ আছে? 
উত্তর : হা, ঈশ্বর বাদ আছে। (রসরাজ অমৃতলাল) 
(৬) অধ্যাপক জগদানন্দ রায়কে কাছে ডাকিয়ে একদিন রবীন্দ্রনাথ বললেন-- 
“আপনাকে আমি দণ্ড দেব।' 
শুনে রায় মশায় ঘাব্ড়ে গেলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ পরক্ষণেই রায় মহাশয়ের দিকে 
একটি লাঠি এগিয়ে দিয়ে বললেন,_-এই নিন, আপনার দণুটি ভুল করে ফেলে 
গিয়েছিলেন।' 
ওপরের উদাহরণগুলির প্রত্যেকটির মধ্যে রঙ্গরসের কিছু-না-কিছু উপাদান আছে। এর 
মধ্যে ভাষা ও শব্দগত ভাব এবং অর্থের প্রত্যয় লক্ষ্য করলে আমরা রঙ্গরসতন্ত্বের একটা 
প্রাথমিক ব্যাকরণ দীড় করাতে পারি। 
স্বপ্ের ভাবনা ও বৃত্তান্তের গঠনতন্ত্র এবং বাতিক মানুষের চিন্তার রীতিনীতির সঙ্গে রঙ্গ 
রসের ব্যাকরণেরও সাদৃশ্য রয়েছে। প্রথম উদাহরণটি ধরা যাক“ সুগন্ধনকুল' | শব্দটি 
উচ্চারিত হবার পৃকক্ষিণে পণ্ডিতমশায়ের মনে দু'টি কথা একই সঙ্গে দেখা দিয়েছিল__ 
সুগন্ধ + গন্ধনকুল। ছাত্রটির সুগন্ধি বিলাস পণ্ডিতমশাই ভাল চক্ষে দেখতেন না। তাই তার 
ওপর প্রসম্নও ছিলেন না। এদিকে 'ছুঁচো' শব্দটির একটি সাধু প্রতিশব্দ হলো- গন্ধনকুল। 
এই দুটি ভিন্ন ভিন্ন শব্দ পণ্ডিতমশায়ের ভাবনায় সংক্ষিপ্ত হয়ে দ্রেঃ 00170677580107) “সুগন্ধ 
নকুল' হয়ে পড়েছে। নতুন কথাটার ভেতরে একটা নতুন অর্থ পরিস্ফুট ; এবং 
পণ্ডিতমশায়ের প্রচ্ছন্ন ইচ্ছাটিও পরিস্ফুট। তিনি একটা সংক্ষিপ্ত আলঙ্কারিক উপায়ে 
ছাত্রটিকে 'ছুঁচো' বলে বিদ্রুপ করতে চাইছেন। উভয় শব্দের মধ্যে 'গন্ধ কথা৷ আছে; 


২১৬ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


কিন্তু তার মধ্য একটি অপসারিত (দ্রঃ 10199190৩70) হয়েছে। 

দ্বিতীয় উদাহরণে প্রশ্নের মধ্যেই উত্তর নিহিত রয়েছে।_কোন্‌ বলবানকে শীতে কাতর 
করে না? কম্বলবানকে করে না। অথবা--পৃরিবীটা কার বশ? উত্তর, টাকার বশ। এর 
মধ্যেও দেখা যায় ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত দু'টি আন্ত শব্দের অংশবিশেষ জোড়া লেগে নতুন 
অর্থ তৈরী করে উত্তর দিচ্ছে। আবার দেখা যায়__আস্ত শব্দ দু'ভাগ হয়ে বিপরীত অর্থ 
জাপন করে। যেমন, রসরাজ অমুতলালের উক্তি_-_-গীতায় ঈশ্বর বাদ আছে। ঈশ্বরবাদ 
কথাটি শুধু বিভক্ত হয়েছে, তা নয়; পরস্ত বিপরীত অর্থও প্রকাশ করছে (775515101)। 

রঙ্গরসে দ্বাথ-বোধক (১1701298109) একটি বহুপ্রচলিত অলংকার। “কে বলে ঈশ্বর 
গুপ্ত' পংস্িটির দুই অর্থ সকলেই জানেন। ভারতচন্দ্রের ঈশ্বরী পাটনীর জিজ্ঞাসার উত্তরে 
অন্নপূর্ণা যে-ভাষায় স্বামীর পরিচয় জানিয়ে দিলেন, তার মধ্যে দ্বযর্থ-বোধ এবং ব্যাজরূপের 
(11%তা5107) এক বিস্ময়কর কাবাক সৃষ্টি। 

বাকী উদাহরণগুলির মধ্যেও রঙ্গরসের গঠনতন্ত্রে একই নিয়ম আবিষ্কার করা যায়। 

অর্থহীনতা (015075৫) রঙ্গরস সৃষ্টির পক্ষে আর একটা বড় সহায় । মৃদঙ্গীরা বাজনার 
সময় যেসব বোল ছাড়েন, সেগুলি শুনলে অনেক সময় হাসি পায়। বোলের ভাষায় কোন 
অর্থ নেই, কিন্তু ভাবার্থ আছে (অর্থাৎ বাজনার তাল-মান ইত্যাদি)। ছেলেভুলানো ছড়ার 
মধো অর্থহীনতার আড়ম্বর খুবই বেশী দেখা যায়। মহাবীর হনুমান তার লাঙ্গুলটিকে 
যোজনব্য।পী বিস্তার সাধন করলেন ; পৌরাণিক লেখকও এই ভাবে উত্তুট ননসেন্সের 
সাহায্যে রঙ্গরস সৃষ্টির চেষ্টা করেছেন। শুলিখোরদের গল্পের একমাত্র মজা হলো! এই চরম 
অর্থহীনতা। 

ভূদেব মুখোপাধ্যায় একবার একটা স্কুল পরিদর্শন করতে গিয়ে শুনলেন, একটি ছাত্র 
'বৃন্দাবন' কথাটিকে “বিন্্রাবন' উচ্চারণ করছে। 

ভূদেব স্কুলের শিক্ষককে জিজ্ঞাসা করলেন- ছেলেদের কোন্‌ বই পড়ানো হচ্ছে? 

শিক্ষক-_দ্রিতীয় ভাগ। 

ভূদেব বললেন---ব্রেশ। 

এই ঘটনার মধ্যে রঙ্গরস জমে উঠেছে বিকৃতি (015101007) ও অর্থহীনতার মধ্যে। 

বিদ্রপসাহিত্যে বিশেষ একধরণের বঙ্গরসের আধিক্য দেখা যায়। এর টেকনিক হলো 
বিপরীত অর্থের সাহায্যে বিষয়কে ধিক্কার দেওয়া । উদাহরণ-_'1301 715085 ৮/75$ 21) 
|1017108018016 17811 লশ্ষম্নৌবাসী ভদ্রলোক তার ক্লাসিক সৌজন্যের খাতিরে অতিথির 
সম্মুখে পানের ডিবা এগিয়ে দিয়ে বিনয়বচনে অনুরোধ করেন-__অনুগ্রহ করে একটু 
তকৃলিফ করুন। ভদ্রলোক পান খাইয়ে অতিথিকে তুষ্ট করতে চান, কিন্তু ভাষায় কষ্ট 
(তকৃলিফ) দিতে চাইছেন। ভাষার এই রঙ্গরসিকতা সৌজন্যকে রসিত করেছে। 

সর্বস্বান্ত রায়ত যখন অত্যাচারী জমিদারকে বলে, সবই আপনার দয়া হুজুর! মিথ্যে 
দেনার দায়ে মামলা করেছেন, ভিটেমার্টি ক্রোক করেছেন, হালের গরুকে সেঁকো খাইয়ে 
মেরেছেন, ক্ষেতের আল ভেঙে দিয়েছেন ; আপনার 'দয়ার' শেষ নেই হুজুর। 

'দয়া' কথাটা ব্যবহার করে (দয়ার বিপরীত) প্রচণ্ড নিষ্ঠুরতাকে ব্ঙ্গ করা হয়েছে। 

রঙ্গরস কখনো কখনো রূপকভাবে গড়ে ওঠে। মোটামুটি বিশ্লেষণ করলে, রঙ্গরসের 
গঠন ও স্বষ্টের মধ্যে একই নিয়মের খেলা, দেখতে পাওয়া যায়। 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ২১৭ 


এরপর প্রশ্ন আসে, রঙ্গ দেখে শুনে হাসি পায় কেন? 

রঙ্গবিষয়ের কাহিনীগত বা চিন্তাগত অর্থ 07700 075) বুঝেই কি আমরা 
হেসে ফেলি? ডাক্তার ফ্রযয়েড বলেছেন : আসল ব্যাপার তা নয়। তা হ'লে, কাহিরীটি 
সাধারণ প্রাঞ্জল রঙ্গহীন গদ্যে বললেই লোকে অর্থটি আরও সহজে বুঝতে পারতো এবং 
হাসতো। বলতে হয়, রঙ্গকথার টেকনিক বা অধ্য় বা প্রকাশভঙ্গী হলো শ্রোতার হাসির 
আসল কারণ। 

কিন্তু আর একটু তলিয়ে দেখলেই বোঝা যায় যে, এই সিদ্ধান্ত মাত্র সরল রঙ্গকথার 
(01555 ৬10) বেলায় খাটে। কিন্তু ডাক্তার ফ্রয়েড দেখেছেন যে রঙ্গবিষয় সর্বক্ষেত্রে 
সরল কথার কথা নয়। বহু রঙ্গবিষয়ের মধ্যে একটা গৃঢার্থ প্রবণতা আছে [ে61)02170 
৬/1)। এই দ্বিতীয় শ্রেণীর রঙ্গকথার প্রকাশভঙ্গীর মধ্যে চট্টুলতা বিচিত্রতা বা অভিনবত্ের 
বিশেষ কোন আস্বাদ পাওয়া যায় না। এই রঙ্গকথার চিন্তাগত অর্থ বা ভাবনাংশটিই 
10081) 0011011) চমকপ্রদ। “হরিরে দেখিয়া হরি হরিতে লুকায়'__এই পদটির 
প্রকাশ ভঙ্গীর মধ্যে চমক লাগাবার মত বা রস সৃষ্টি করার মত ব্যাপার সামান্যই রয়েছে। 
কিন্তু অর্থটা ওজনে বেশ ভারি। কেউ হয়তো বললো, পাখির ঘুম ভাঙলে সূর্য্য ওঠে। 
এই কথার মধ্যে যা-কিছু রঙ্গরস আছে, সেটা ভাবার্থগত অংশের মধ্যেই আছে; অর্থাৎ 
বস্তার মুঢ়তাটাই এখানে উপভোগ্য এবং এই মুঢ়ুতা সমস্ত পদটির ভাবার্থ দিয়েই প্রমাণিত 
হয়। পদটির প্রকাশভঙ্গীর মধ্যে কোনই রসকষ নেই--কথার কোন কারুকার্ধ্য নেই। 
সুতরাং বুঝতে পারা যাচ্ছে, এখানে রঙ্গরস নিছক টেকনিক বা প্রকাশভঙ্গীকেই আশ্রয় করে 
নেই। রঙ্গকথার ভাবনাংশ বা উদ্দেশ্যও (বা 1617001709) রস সৃষ্টির সহায়তা করে। এই 
দ্বিতীয় শ্রেণীর অর্থগুট রঙ্গ-কথার উদাহরণ সাহিত্য রচনার ভঙ্গী থেকে অনেক পাওয়া 
যায়। 

এখন সিদ্ধান্ত করা যায়-_মাত্র রঙ্গ-কথাটির মধ্যে রস সৃষ্টির কোন শক্তি নেই। রসের 
স্ফৃরতি আসছে দুটি আধার থেকে : 

(১) রঙ্গ-ভঙ্গী (৬1 (601717176) 

(২) রঙ্গ-ভাবনা (৬/11 (51706170%) 

রঙ্গকথা শুনে হাসি পায় বা মনের মধ্যে একটা রসাবেশ সৃষ্টি করে। সুতরাং বুঝতে 
পারা যাচ্ছে, কোন একটা চরিতার্থতার (0180/5021101) ব্যাপার শ্রোতার মনের মধ্যে 
ঘটছে। 

হাঁ, একটা কিছু চরিতার্থ আছে, যা অন্যভাবে হবার উপায় ছিল না। কার্টুন শিল্পীরা 
দেশের একজন পদস্থ ও প্রতাপশালী ব্যক্তির ব্যঙ্গচিত্র এঁকে থাকেন। কার্টুনের মধ্যে একটা 
রূপক পরিবেশ সৃষ্টি করে অনেক বিরুদ্ধ ভাব প্রকাশ করা সম্ভব হয় ; এই মনের ভাব 
অন্য কোন উপায়ে (গান গেয়ে বা সরল গদ্যে) প্রকাশ করলে মানহানির দায়ে পড়ার ভয় 
আছে। কার্টুন শিল্পী ছবির মধ্যে সেই ভয়কে (যাকে একটা বাধা বা 171/110001) বলা যায়) 
কৌশলে অতিক্রম করতে পারেন। রঙ্গকলার পদ্ধতিও এই রকম। একটা মানসিক নিষেধ 
বা প্রতিবন্ধককে ফাকিয়ে যাওয়ার চেষ্টা । রঙ্গকলার মধ্যে এই চেষ্টা সফল হয়-_যার ফলে 
চরিতার্থতা বোধ জাগ্রত হয়, মন খুসীতে ভরে ওঠে। 

রঙ্গরসের স্পর্শে মনে হাসিখুসীর যে আবির্ভার হলো, তাতে মনের যন্ত্রে নিশ্চয় একটা 
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আলোড়ন হয়ে গেল বুঝতে হবে। রঙ্গরসের সাড়ায় মনের এই ক্রিয়াটি এইবার আমর! 
লক্ষ্য করবো। আগেই বলা হয়েছে যে-_মনের একটা নিরোধ শক্তিকে (17/7191197) 
অতিক্রম করে ইচ্ছা স্ফুর্তি লাভ করে। এই ইচ্ছা প্রায় তঃ অজ্ঞাত ইচ্ছা । এখনি সোজাসুজি 
“অজ্ঞাত-ইচ্ছার স্ফুর্তি' না ব'লে মনোযস্ত্রের কাজটা আগে বুঝে নেওয়া যাকু। ডাক্তার 
ফয়েড এই কাজকে বলেছেন-_“মানসশক্চির ব্যয়সংক্ষেপ। (5০0101)% 01 55০110 
চ৮7074100)। নিরোধশক্তির একটি মানসিক মূলধন আছে। অবাধ্য স্ফুর্তিপ্রয়াসী ইচ্ছাকে 
চেপে রাখতে হলে, এই মূলধনের কিছুটা খরচ হয়। রঙ্গরসের ব্যাপারে ইচ্ছার স্ফৃর্তিকে 
ঠেকিয়ে রাখবার জন্য যতটা নিরোধ প্রয়োজন, মানসিক মুলধন থেকে ততখানি সাহায্য 
আসে না। এই কার্পপণ্যের সুযোগেই ইচ্ছা রঙ্গ-বিষয়ের রূপ স্ফুর্তি লাভ করে। 

আর এক ভাবে ব্যাখ্যার চেষ্টা করা যাক । আমরা জানি, যুক্তিবিচার মানুষের চিন্তায় 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে সঞ্চাবিত হয়েছে। অপোগগ্ড বয়সে বা ভূমিষ্ঠ হবার সময় কেউ 
যুক্তির টিকী মাথায় নিয়ে দেখা দেয়নি। শৈশবের চিন্তা ও ধারণার বহু মূঢ়তা বাসা বেঁধে 
থাকতো। সেই মুঢতার ভোতামুর্তিকে বয়সের সঙ্গে বুদ্ধি ও যুত্তিন্ব ছুরি দিয়ে কেটেকুটে 
পরিষ্কার করে নিয়ে আমরা জ্ঞান, সত্য বা বান্তবতাবোধ লাভ করেছি। ফ্রয়েডীয় বিজ্ঞানে 
উপমাটা অন্যভাবে দেওয়া হয় : শৈশবের ভ্রান্ত ধারণা বা মুঢতাকে আমরা বড় হয়ে 
যুক্তিলক্ধ বোধের জেরে চাপা দিয়েছি। যুক্তির এই চাপা-দেওয়া কাজকেই 'নিরোধ' বলা 
যায়। ভাড়ামি নামে রঙ্গকলার মধ্যে নাকাল হওয়া বা মুটতার অভিনয় থাকে। রঙ্গকলার 
অন্যান্য নমুনার মধ্োও মৃঢ়তার অভিবার্তি দেখা যায়। এক কথায় বলতে হয়, দমিত মুঢ়তা 
নিরোধকে ফাকি দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে। এই পরিদৃশ্য নিজের মধ্যে বা অপরের মারফৎ 
উপভোগ করে রঙ্গরসের আস্বাদ লাভ হয় । এই চরিতার্থতার দৈহিক প্রতিচ্ছবি হাসির রূপে 
ফুটে ওঠে। 

ইংরাজী উইট 4) কথাটির প্রয়োগ আমরা এপর্য্যস্ত রঙ্গরস নির্বিশেষে করে 
এসেছি। ক্যারিকেচার, হরবোলা, বিদ্ঘুটে মুখোস পরা, ঠাট্টা, বিদ্রীপ, ধাঁধার উত্তর, ভাড়ামি, 
ইয়ার্কি প্রভৃতি যতরকম হাসবার আয়োজন আছে, ফ্রয়েড তার মধ্যে গুণ অনুসারে 
প্রধান তিনটি রঙ্গ-বিষয়ের বিভাগ করেছেন :(১) উইট (৬/11) (২) কমিক (00177০) এবং 
(৩) হিউমার (17801700)। প্রত্যেক রঙ্গ বিষয়ের মধ্যে একটা গুঢ়মানসিক শক্তির কাপণ্য 
দেখা যায়। 

(ক) উইট-_ নিরোধের (17111010107) চাপ লঘু করে বা এড়িয়ে বা কষ খরচ করিয়ে 
যে অজ্ঞাত ভাবনা আত্মপ্রকাশ লাভ ও রঙ্গরস সৃষ্টি করে। 

(খ) কমিক- চিন্তার (7৮481) চাপ লঘু করে বা এড়িয়ে যে অজ্ঞাত ভাবনার 
আত্মপ্রকাশ রঙ্গরস সৃষ্টি করে। 

(গর) হিউমার--_অনুসভূতির (2০০117%) চাপ বা প্রাবল্যকে লঘু করে যে অজ্ঞাত ভাবনার 
আত্মপ্রকাশ রঙ্গরস সৃষ্টি করে। 

এতক্ষণে আমরা একটা সাদা কথার বৈজ্ঞানিক অর্থ বুঝতে পারি । যাকে বলি- “মনকে 
হাল্কা করা'। হাসলে নাকি মন হাল্কা হয়। ফ্রয়েড সাহেব এই মন হাল্কা হওয়ার 
ব্যাপারকেই-__গৃঢমানসিক শত্তিনর ব্যয়সংক্ষেপ (বা 6০0170179 ঠা) 5০80 8৯0০7 
807৩) বলেছেন। 
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রঙ্গকলা ও হাস্যতন্বের সম্পর্কে যতটুকু বোঝা গেল, তাতে সাধারণ আচরণের 
ভুলভ্রান্তির সঙ্গে একটা তুলনা চলে। শ্রমাত্মক আচরণের মধ্যে অজ্ঞাত ইচ্ছা নানা ছন্সবেশে 
আত্মপ্রকাশ করে। স্বপ্পের মধ্যেও তাই। রঙ্গকলার ক্ষেত্রে এসেও দেখা যাচ্ছে একই 
ব্যাপার। 

পার্থক্য এক জায়গায় আছে। রঙ্গকলার মধ্যে অজ্ঞাত ইচ্ছা স্ফুর্ত হয়ে শুধু আনন্দরস 
(2169581) জাগ্রত করে ; অন্য কোন ভাব বা রস জাগ্রত করে না। রঙ্গকলা সভ্যমানুষের 
মনোযস্ত্রের এক অদ্ভুত সৃষ্টি। রঙ্গকলার মধ্যে একজনের অজ্ঞাত ইচ্ছার স্ফৃর্তি আর পাঁচ 
জনের মনে পরিবেশন করা যায়। এই একটি মাত্র ক্ষেত্রে অজ্ঞাত ইচ্ছা সামাজিকতা রক্ষা 
করা চলে। স্বপ্নের এই রস-সংস্রণমক গুণ নেই। 

বকবি মানুষের কাছে রঙ্গরসের প্রয়োজন ছিল না। প্রাচীন বন্য বর্ধর মানুষ অথবা 
আধুনিক ক্ষুদ্র মনুষ্যশিশু-_এই দু'জনের মধ্যে কারো মনে রসিকতার বালাই নেই। মানুষ 
যত সভ্য হচ্ছে, নিরোধও সেই হারে বেড়ে যাচ্ছে। রঙ্গকলার প্রয়োজনও সেই হারে বেড়ে 
চলেছে। 

রঙ্গকলা অনুশীলনের মধ্যে আমরা নিজেদেরই হারিয়ে যাওয়া মনকে খুঁজে বেড়াই। 
শিশু বয়সে মনের কাজ সহজ সরল ভাবে সারা হতো । সেসময় মনকে হালকা করার কোন 
প্রয়োজন ছিল না; কারণ মন নিজেই হাল্কা ছিল। কিন্তু বয়োন্নতির ও অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
সঙ্গে মনের ওপর নানা প্রতিক্রিয়ার চাপ পড়তে থাকে । মনের স্প্রিংগুলি যেন ভারের চাপে 
বসে যেতে থাকে। যে-আচরণের সাড়া মনের এই চাপ হালকা করে--তারই প্রতিসাড়া 
হলো মনে আনন্দরসের (1685015) অনুভব। 

মনকে হালকা করার জন্য আমরা হাসি! এই মন এক-দু হাজার বছর পরে কেমনতর 
হয়ে যাবে জানি না। তখন আমাদের মুখের হাসিটিই বা কেমন হয়ে যাবে কে জানে! 


টোটেম ও ট্যাবু 
[গোষ্ঠীদেবতা টোটেম-_ম্সাদিমতা থেকে বক্রিতায়- সযাজগঠনের প্রথম প্রয়াস- পৃথিরীর প্রথম আইন 
ট্যাবু- ট্যাবু-শাসনে বর্ধরের মানসিক প্রতিক্রিয়া-_বর্ধরের ও বাতিকের মানসিক গঠনের সাদৃশ্য-_ 
টোটেমতন্ত্র ও সভাতার বিবর্তন-__ ইদিপাস ও টোটেম-রহস্য।] 
অসভ্য জাতিদের মধ্যে বংশ বা গোষ্ঠীর নামকরণ হয় টোটেমের (7017) নামানুসারে । 
ভিন্ন ভিন্ন গোষ্ঠীর ভিন্ন ভিন্ন টোটেম। টোটেম কথাটি রেড-ইপ্ডিয়ানদের ভাষা । সাধারণতঃ 
কোন জন্ত বা গাছকে বংশের টোটেম রূপে কক্সনা করে নেওয়া হয়। টোটেম হলেন 
বংশের কল্পিত আদিপুরুষ (বা আদিজীব বা আদিপিতা)। চল্তি কথায় টোটেমকে 
বংশদেবতা আখ্যা দেওয়া যেতে পারে। আষ্ট্রেলিয়ার অসভ্য জাতিদের মধ্যে গোষ্ঠীগুলির 
টোটেম হলো কাঙ্গার এমু ইত্যাদি। 

টোটেম-জীব পরম শ্রদ্ধাস্পদ জীব। তাকে হত্যা করা নিষেধ। 

আদিম মানুষের কল্পনায় টোটেমের আবির্ভাব প্রথম সমাজ-গঠনের সুচনা করেছিল। 
এক টোটেম- এক গোষ্ঠী, এই ছিল নিয়ম। টোটেনের নামে আদিম মানুষের গোত্র-পরিচয় 
তৈরী হলো; আদিম মানুষ সামাজিকতার সাধনার প্রথম ধাপে পা দিল। এইখানে বকরি 
যুগের আরম্ত। 


৯২০ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


টোটেমতন্ত্রের দ্বিতীয় বিধান হলো--সগোত্র বিবাহ (অর্থাৎ নরনারীর দৈহিক মিলন) 
নিষেধ। এক-টোটেমী গোষ্ঠীর মধ্যে কোন নর-নারীর যৌনসংসর্গ দূষণীয় অপরাধ বলে 
সাব্যস্ত হলো। টোটেমতন্ত্রেই প্রথম দেখা গেল যে, মানুষ একটা পাশব প্রথা পরিহার করার 
চেষ্টা করেছে, অর্থাৎ আত্মীয়াসক্তি 07)০591) নিষিদ্ধ হচ্ছে। অন্যভাবে বলা যায় একশোণিত 
(001581910170805) বিবাহ নিষিদ্ধ হলো। 

মানুষের সামাজিক ইতিহাসের প্রথম প্রভাতে (১) প্রথম নিষেধাজ্ঞা জারি করা হলো__ 
টোটেম জীব হত্যার বিরুদ্ধে। (২) দ্বিতীয় নিষেধ প্রথম রিপুর ওপর-_আত্বীয়াসক্তির 
বিরুদ্ধে । 

এই নিষেধকেই ট্যাবু (14৮০০) বলা হয়। এই কথাটাও বক্রিদের- -পলিনেসীয় 
অসভ্যদের ভাষা থেকে নেওয়া হয়েছে। শোনা যায় ভারতের দ্রাবিড় ভাশাগুলির মধ্যে ও 
অথব্র্ব বেদে প্্যাবু' কথাটি আছে। ট্যাবুর তাৎপর্য্য হলো-_-“সভয় শ্রদ্ধা । “এটা করতে নেই, 
ওটা ছুঁতে নেই--করলে খারাপ হয়'_-এই ধরণের এক একটা ট্যাবু নিষেধ) হলো বর্র 
সমাজের পিনাল কোড ; অথবা মানবসমাজের প্রাচীনতম স্মার্ত বিধান। 

নবজাত শিশু, রজস্বলা নারী, মৃত স্বজনের শব ইত্যাদি বিষয়ে ট্যাবু জনিত অশৌচ 
পালনের ব্ীতি আধুনিক অনুষ্ঠান নয়-_বর্কর যুগ থেকেই এইসব প্রথা প্রচলিত হয়েছে। 
এই সবের মধ্যে একটা স্পর্শদোষ রয়েছে। একদিন কোন প্রয়োজনের খাতিরে বা কোন 
উদ্দেশ্য নিয়ে এই ট্যাবু জারি করা হয়েছিল এবং তার অন্যথা হলে শান্তির বাবস্থাও ছিল। 
কিন্তু কালক্রমে সেই উদ্দেশাটা লোকে ভূলে গেল, প্রয়োজনও হয়তো আর ছিল না। তবু 
টাবু আচরণের মধ্যে নিরর্থক ভাবে বর্তিয়ে রইল। 

এখন ট্যাবুর প্রকৃতি বিচার করে নিতে পারা যায় : ট্যাবুর উদ্দেশা অজ্ঞাত-_ অর্থাৎ 
প্রয়োজনের তাগিদ নেই । তবু তাকে কায়মনে পালন করা হচ্ছে, অথচ পালন না করলে 
(অথবা লঙ্ঘন করলে) কোন শাড়ি পাবার ভয়ও নেই। তবে বাধা কোথায়? সকলের 
অলক্ষ্যে আঁতুড় ঘরের শিশুকে ছলে কেউ নিন্দে করতে আসবে না, কোন চৌকিদার 
গ্রেপ্তার করবে না। তবু ছিধা ও বাধা । 

বাধা রয়েছে মনের ভেতর। যাকে ছুঁতে নেই ট্যোবু), তাকে ছোয়া হলো। মনের ভেতর 
থেকেই একটা অশুচিতা- বোধের শাসন ধিকার দিয়ে ওঠে। ট্যাবু অমান্য করতে গেলে এই 
ভিতর-মনের শাসনই সাবধান করে দেয়। এই নিষেধ-ধাম্মিক মনের পুলিশকে বলা যায় 
'বিবেকবোধ'। ট্যাবু চর্চার ভেতর দিয়েই মানুষের মনে প্রথম বিবেক জাগ্রত হয়েছে। 

ছুঁতে নেই--এই নিষেধ মনের স্বাভাবিক স্পর্শাসক্তি বা ছোয়ার ইচ্ছাকে দমিয়ে দিল। 
সুতরাং ট্যাবুর মধো দমনের (1555)01) কাজ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। এই দিত 
আবেগ অজ্ঞাত মনে গিয়ে বাসা বাধলো। ফলে এই দীড়ালো যে, ট্যাবুর প্রতি বর্ধর 
মানুষের একটা ছন্ঘোপেত (দুই পরস্পর-বিপরীত) মনোভাব (27101521070) তৈরী 
হলো। অজ্ঞাত মনের ইচ্ছার আবেগ ট্যাবুকে অমান্য করতে চায়, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বিবেক- 
বোধ, বা ভয় বা মানসিক বাধা (7২6519124৮0) ট্যাবুকে মান্য করে চলতে বলে। এই 
হৃম্দোপেত মনোভাবের দরুণ ট্যাবুর প্রতি একই সঙ্গে দুই বিপরীত গুণ আরোপ করা হয়। 
যে বস্ত একদিকে পবিত্র, আর একদিক দিয়ে সেটাই অপবিভ্র। মনভ্তত্বের দিক দিয়ে 
সবচেয়ে বড় পরিবর্তন হলো ট্যাবুশাসিত মনের পরবস্তী পরিবর্তন। প্্যাবু অমান্য করতে 
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ভয় হয়-_-তাই সবর্দা ভয় হয় কখন ট্যাবু অমান্য করে ফেলি'। এই ধরণের একটা উদ্বেগ 
বব্ধর মানুষের মনকে আচ্ছন্ন করে বসলো । 

ট্যাবুর বিচার এই পর্যান্ত নিয়ে এসে এইবার একজন বাতিককে এনে তুলনা করা হোক্‌। 
একজন উদ্বেগ-বাতিক (00171015101, বা /১1751519 ৩১/০০) হলেই তুলনাটা ভাল 
জমবে। ট্যাবুপীড়িত বর্ধর এবং আধুনিক বাতিক-_উভয়ের মানসিক প্রকৃতি মিলে যাচ্ছে। 

বাতিকের অকাজের কাজের মধ্যে তার মনে ছন্দ (অজ্ঞাত ইচ্ছা বনাম ইগোর প্রতিরোধ) 
যেন ছল্পভাবে কীর্তিত হয়। তাতে যেন মনের ভার 21997) লাঘব হয়। একেই 
মনভাত্তিক প্রায়শ্চিত্ত বলা যেতে পারে। ট্যাবুপীড়িত বকরিও নানারকম কৃচ্ছ ব্রতাচার 
(00167801181) পালন করে তার মনের দ্বদ্ঘকে হাল্কা করে নেয়। 

বর্বর মানুষের কল্পিত আদিপিতা টোটেমের গুণ ও গঠন যে রকম-_সমাজের পরবর্তী 
সভ্যতার অধ্যায়ে সেই একই গুণ ও গঠন নিয়ে নতুন নতুন টোটেম দেখা দিয়েছে। 
পরিবারের পিতা, সর্দার, রাজা, ধর্মগুরু, ভগবান এরা সবাই যেন এক একটি সভ্যতার 
টোটেম। ধর্ম্মাচারের যত সব যাঞ্সিক ক্রিয়াকলাপ, মন্ত্রতন্তর যাদুবিদ্যা, নীতিতত্ব, শাস্তিতত্ব, 
প্রায়শ্চিত্ত, পশুবলি, কৃচ্ছাচার, দানাদি পুণ্যকর্ম্ম, সবার গোড়ার কথা টোটেম ও টোটেমের 
নামে দিব্যি দেওয়া যত সব ট্যাবুর বিধান। আদিমতা থেকে সভ্যতার উত্থানের ইতিহাস 
যেন মনোবৃত্তির ইতিহাস। আজও ক্ষুদ্র শিশুর ও প্রবীণ বাতিকের মনের গতি প্রকৃতি ও 
পরিণতির মধ্য সেই ইতিহাস বিনা অক্ষরে লেখা রয়েছে। 

তত্ত্বের উপসংহারে ডাক্তার ফ্রয়েড আবার ইদিপাসের কথা এনে ফেলেছেন। 
ইদিপাসের জীবনে দুটি কলঙ্ক লেগেছিল---€১) পিতৃহত্যা ও (২) মাতার প্রতি আসক্তি। 
টোটেম তন্ত্রের প্রথম দুটি ট্যাবুর বিধান হলো-_-€১) আদিপিতা টোটেমজীবকে হত্যা করো 
না ও (২) আত্মীয়াসক্তি করো না। 

ই্দিপাস মনোবুৃত্তির বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেই যেন টোটেম তন্ত্রের অভিযান 
. আর্ত হয়েছিল। ডান্তার ফ্রয়েডের মতে সায় দিয়ে সুতরাং সিদ্ধান্ত করতে হয় যে, আদিম 
সমাজ ছিল এক ইদিপাসীয় অরাজকতার যুগ। টোটেম ও ট্যাবু সেই অরাজকতাকে শান্ত 
করে নিয়ে এল সংযতাচার বর্ধর যুগ। সেই মনগড়া পথেই দেখা দিয়েছে আধুনিক 
সভ্যসমাজের ইতিহাস। 


মনততের শেষকথা 
[ইচ্ছার নতুন সংঞ্জা--আনন্দতত্ত্ব 91685810 901001016)--অবিরতি বা 081186515- ইরোস ধন (2105) 
বা বাঁচবার আবেগ-_তানার্টোস (77978105) বা মরবার আবেগ-_উভয়ের দ্বন্দে সভাতার সৃষ্টি স্থিতি 
পরিণতি |] র 
উপনিষদের খষিরা বলতেন__ আকাশে যদি আনন্দ না থাকতো, তবে কে তাকে চাইতো! 
ডাক্তার ক্লয়েডও ইচ্ছাবৃত্তির হেতু খুঁজতে গিয়ে আনন্দতত্বে গিয়ে পৌছেছেন। 

একটা উদ্দেশ্যযুখী আবেগ বাস্তবের বিরুদ্ধতার জন্য সার্থক হতে পারলো না। এই 
ব্যর্থতার অভিজ্ঞতা (যোগশাস্ত্রের দৌন্মনস্য) থেকে অশ্রীতি ও ক্লেশের উদ্ভব হলো। 
অপ্রীতিকর চিন্তাকে ভুলে যাবার একটা চেষ্টা থাকে ' স্মৃতি এই ক্রেশমূলক চিন্তাকে এড়িয়ে 
যেতে চায়। অর্থাৎ চিন্তাটা অজ্ঞাত মনে গিয়ে চাপা পড়ে থাকে । আরও পরিষ্কার করে বলা 
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যায়, চিন্তাটা বিশ্ৃত হয়ে যায় । এই দমিত ও অচরিতার্থ আবেগই "ইচ্ছা" ডে$138) পরিণত 
হয়; ইচ্ছার অন্য নাম আনন্দ মুল (বা 27585৩ [স৮০1016)। এই ইচ্ছাই আবার ফিরে 
সব্ধপ্রকার চিন্তার মধ্যে চরিতার্থতার পথ খোঁজে, চিন্তাকে নিয়ন্ত্রিত করে। এক কথায় যথার্থ 
আনন্দ আহরণের চেষ্টায় থাকে। ইচ্ছার চরিতার্থতাই হলো আনন্দ। 

ডাক্তণর ফ্রয়েড মনোবিজ্ঞানের আলোচনায় শেবাশেবি প্রতিপাদ্য রূপে যেসব বিষয় 
ধরেছিলেন ও প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করেছিলেন-__-সে-আলোচনা দার্শনিকতার পর্য্যায়ে 
গিয়ে পড়ে। তিনি বললেন, মানুষের মানসলীলার সকল প্রেরণা যোগাচ্ছে যে সহজাত বা 
জন্মগত শত্তিপী বৃত্তি (177511700৬5 [119), তারও পেছনে রয়েছে যেন এক 
পরাতপরা প্রাণ-পরিচর্য্যার বৃত্তি বা বেঁচে থাকার প্রয়াস (0018০ 10 1$5০)। কোন আম্পদকে 
(নিজেকে বা অপরকে বা কোন ভাব আদর্শ আন্দোলন খেয়াল ইত্যাদি) আশ্রয় করে এই 
প্রাণ-পরিচর্য্যার বৃত্তি আবেগ-স্ফুর্তির রূপে (67)0010791 [2510555801) সার্থক হয়। এই 
আম্পদাশ্রয়ী আবেগস্ফুর্তিকে অবিরতি (বা 0801)5215) আখ্যা দেওয়া হয়েছে। 

[যুল গ্রীক কথাটি হলো 0৪016,০ অর্থাৎ ] ০০০81 ; 'আমি দখল করলাম' এই 
সার্থক আনন্দবোধ বা স্ফুর্ভি । 'অবিরতিঃ চিত্তস্য বিষয়সম্প্রয়োগত্মা গর্ঘঃ' অর্থাৎ বিষয়- 
প্রাপ্তির নিমিত্ত চিত্তের লোভকে অবিরতি বলে (পাতঞ্জল ভাষ্য) |] 

ভাব আদর্শ ইত্যাদি আম্পদ বা বিষয়গুলি মননশীল জীবনের অবলম্বন-_যার জন্য 
এবং যাকে নিয়ে মানুষ বেঁচে থাকে। বেঁচে থাকার এই চিরস্তন সন্ধর্মকে ডাত্তগব ক্রয়েড 
ইয়োস 08195) ধর্ম নামে অভিহিত করেছেন। 

কিস্তু-_“চিত্তনদী নাম উভয়তোবাহিনী।' চিত্তনদীর স্রোত দুই দিকেই প্রবাহিত হয়। 
ডাক্তার ফ্রয়েডও বলেছেন যে শুধু বাঁচবার প্রয়াস নয়, একটা মরবার বা আত্মবিনাশের 
প্রয়াস (৩20) 8০) একই সঙ্গে রয়েছে ও কাজ করে চলেছে_ চিরন্তন টানাতোস 
(71918105) ধর্ম। 

বাঁচবার প্রয়াস ও মরবার প্রয়াস-_(ইরোস বনাম টানাতোস) মূল প্রবৃত্তিরূপী এই দুই 
প্রয়াসের দ্বন্দ মানুষের মনের ভেতর দিয়ে কাজ কবে সভ্যতাকে তৈরী করেছে ও টেনে 
নিয়ে চলেছে। ডাক্তার ফ্রয়েড এই সিদ্ধান্ত ঘোষণা করে তার মনভ্তত্ব শেষ করেছেন। 





রঙ্গবরী 


ভারতের প্রথম শিল্পাচার্য্ের নামটি আমরা জানি না। প্রথম শিল্পীসম্প্রদায়ের নাম “গান্র 
ভাষা চেহারা কিছুই আমাদের জানা নেই। প্রাক ইতিহাসের পরিচয়হীন রহস্যের মত তারা 
যেন অলীক হয়ে গেছে। কিন্তু তাদের সৃষ্টি আজও কঠিন বস্তুরূপে বেঁচে আছে। রায়গড় 
আর মির্জীপুরের গুহার গায়ে ভারতের প্রস্তরযুগের শিল্পীদের আঁকা ছবিগুলি মনোময় 
মানুষের এক দিব্য স্বভাবের সত্য প্রমাণ করে রেখেছে। মানুষের “প্রথমজা বেদনা” যেন 
ছবির মধ্যেই প্রথম তাৎপর্য্য লাভ করেছে। 

প্রাকইতিহাসের শিল্পসাধনার সে-অধ্যায় কোন্‌ কারণে এবং কবে স্তব্ধ হয়ে গেল, তা'ও 
আমরা জানি না; সে এঁতিহ্য একেবারে মুছে গেছে। ইতিহাসের মানুষ আবার নতুন করে 
শিল্পসৃষ্টির সাধনা গ্রহণ করেছে। হয়তো সম্পূর্ণ ভিন্ন কোন আবেগে, নতুন কোন আগ্রহে 
এবং ভিন্নতর কোন প্রেরণার খাতিরে । শুধু বুঝতে পারি, ইতিহাসের কালে হোক্‌ বা প্রাক 
ইতিহাসের কালে হোক, ভাব হতে রূপে মানুষের সুষ্টি অবিরাম আসা-যাওয়া করেছে। 
প্রাক-ইতিহাসের গুহার ছবি, মানুষেরই হৃদয়ের ছবি। হয়তো সে-হৃদদয় ইতিহাসের মানুষের 
হৃদয় থেকে ভিন্ন। 

ইতিহাসের স্মরণীয় কালের মধ্যে এসে আমরা পাই আর এক শ্রেণীর শুহাচিত্র-_ 
অজস্তা বাঘ এলোরা কঞ্জিবেরম্‌ প্রভৃতি । কয়েক বছর হলো আর একটি নতুন গুহার ছবি 
আবিষ্কৃত হয়েছে_ বাদামী গুহা । এই ছবিগুলির মধ্যে ভারতীয় চিত্রবিদ্যা ও পদ্ধতির একটা 
পরিণত রূপ আমরা দেখতে পাই। যুগব্যাপী একটা সুস্থ সংস্কৃতির জীবন না গড়ে উঠলে, 
শিল্পরীতির এই উৎকর্ষ কখনো সম্ভব হতো না। এই সাধনার সঙ্গে সঙ্গে যে সুবৃহৎ একটা 
শাস্ত্র গড়ে উঠেছিল, সে সত্যে সংশয় নেই। সেই বিরাট শাস্ত্রের বিক্ষিপ্ত ভগ্মাংশ কিছু 
কিছু যা কুড়িয়ে পাওয়া গেছে, তার থেকেই প্রাচীনদের শিল্পনিষ্ঠার ওপর আমাদের সশ্রদ্ধ 
বিস্ময় জাগিয়ে তোলে। “মার্গবাপীভিঃ স্থপুটিতমহাবটদ্রমোপান্তস্থলাম্” পথের ধারে 
বটের তলায় কুয়োর দেয়ালে পর্য্যস্ত রউীন ছবি আঁকা থাকতো । চিত্র স্থাপত্য ও ভাস্কর্য. 
এই ত্রিবিদ্যার রীতিনীতি আদর্শ ও পদ্ধতি, এবং বিচার ও পরীক্ষার প্রয়োজনেই শিল্পশান্ত 
তৈরী হয়েছিল এবং বেদবৎ শ্রদ্ধেয় হয়ে উঠেছিল। প্রাচীন শিল্পীরা কতখানি কৃতী ছিলেন, 
তার নিঃসংশয় নিদর্শন তারা রেখে গেছেন। তার তুলনায় আধুনিক ভারতের শিল্পীর দীনতা 
স্বতঃপ্রমাণিত হয়ে আছে। ভারতীয় শিল্পীর পক্ষে সব চেয়ে ব্যর্থতার যুগ হলো ইংরেজী 
যুগ। 

শুধু তাই নয়, প্রাচীন সাধারণেরা যে আমাদের চেয়ে বেশী শিল্পরসিকও ছিলেন, তার 
প্রমাণ প্রাচীনদের শিল্পশাস্ত্র। শিল্পের বিচার নিয়ে তাদের যে সঙ্গিৎসা ও উৎসাহ ছিল, আমরা 
তার উত্তরাধিকারী হতে পারিনি এবং নতুন কোন গৌরবের এঁতিহ্য সৃষ্টি করতে পারিনি। 
স্থাপতোর প্রশ্ন ছেড়ে দেওয়াই ভাল। আধুনিক ভারতীয় স্থাপত্যে কোন এঁতিহ্যগত প্রয়াস 
আমরা দেখতে পাই না। পশ্চিমের ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যা সব্বতোভাবে আধুনিক ভারতীয় 
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স্থাপত্যকে অধিকার করে ফেলেছে। 

কিন্তু ভাক্ষর্য্যে ও চিত্রবিদ্যায় যেন ভারতীয় সংস্কৃতির বিশিষ্ট পরিচয়ের একটু রেশ 
রাখবার প্রয়াস চলেছে। স্থাপত্যের ব্যাপারে এঁতিহাকে যতখানি ফাকি দেওয়া গেল, ভাস্কর্য 
ও চিত্রের ব্যাপারে তা সম্ভব হলো না। হয়তো সেটা আদৌ সম্ভব নয় বলেই। স্থাপত্য 
হয়তো অলঙ্কারের মত একটি পরিসজ্জার শিল্প মাত্র । যেখান থেকে খুসী সুবিধামত তাকে 
আমদানী করা যায়। বিদেশী হলেও ক্ষতি নেই। কিন্তু চিত্র ও ভাস্কর্য্য যেন বিগ্রহের মত। 
এরা এঁতিহ্য ধর্মী । জীবনগ্রাহ্য না হলে চিত্র ও ভাস্কর্যের যেন কোন মুল্য নেই। এতিহ্যের 
মধ্যে রয়েছে যুগব্যাপী জীবনের প্রসাদ। তাই আধুনিক ধনী ভারতীয়দের বিলিতি ঢতের 
প্রাসাদের দেয়ালে অজন্তা ঢের ছবি আমাদের রূচিকে ততটা পীড়া দেয় না। 

সুতরাং আধুনিক ভারতীয় শিল্পীর সাধনা ভারতীয় জীবনের মম্্মকে রঙে ও রেখায় 
ব্যক্ত করবে--এ সিদ্ধান্তের অন্যথা হলেই বুঝতে হবে যে, শিল্পী শুধু একটি অছিলার 
আড়ালে তার ব্যর্থতাকে লুকিয়ে রাখতে চাইছে। আধুনিক ভারতীয় শিল্প তার সাধ্যমত সৃষ্টি 
করে চলেছে। কিন্তু এই আধুনিক শিল্পের কোন সাহিত্য (1৮1) আজও রচিত হয়নি। 
এইখানে আধুনিক ভারতীয়ের অক্ষম শিল্পরুচি ও অরসিকতার প্রমাণ ধরা পড়ে যায়। এই 
সঙ্গে প্রাচটীনদের উৎসাহ ও সাফল্য তুলনা করলে আমাদের অহমিকা খর্ব হয়ে পড়ে! 

প্রাচীন ভারতের সাংস্কৃতিক জীবনে শিল্পকলা কতথানি প্রতিষ্ঠা অধিকার করেছিল তার 
দুটি প্রমাণই আমাদের সম্মুখে রয়েছে। (১) স্বয়ং শিল্পকলার বৈচিত্র ও ব্যাপকতা (২) 
শিল্পকলার বিরাট শাস্ত্র, সাহিত্য বো 151)। 

শিল্পরতু নামে বিশিষ্ট গ্রন্থটি ছাড়াও আরও বহু গ্রন্থে প্রাচীন ভারতের চিত্রবিদ্যার 
সমালোচনা পাওয়া যায়। বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য হ'লো- ভোজের সমরাঙ্গন সূত্রধার, 
বিষুণধর্মোত্বর ও তিলকমঞ্জরী। 

শিল্পরত্বে যে-শিল্পকে চিত্রাভাস বলা হয়েছে, পেইণ্টিং অর্থে তা-ই বোঝায়। শাস্ত্রীয় 
শিল্প সমালোচনায় “চিত্র কথাটা বেশীর ভাগ মুর্তি অর্থে বাবহৃত হয়েছে। শিল্পরত্তে 
চিত্রবিদ্যাকে 'বিনোদস্থান' আখ্যা দেওয়া হয়েছে, অর্থাৎ শিল্পী শুধু নিজের মনের আনন্দেই 
সৃষ্টি করেন (41101 795358016)। দেখা যায়, আর্টকে বিশুদ্ধ রস হিসাবে ব্যাখ্যা করতে 
গিয়েও প্রাচীন ভারতীয় সমালোচক কোন একটা অবাস্তব হেতুতত্ব আরোপ করেননি, 
যেমন আধুনিকতর যুরোপীয় সমালোচকেরা করেছিলেন (দৃষ্টান্ত-_/১7 01 25 5216 
ইত্যাদি)। শিল্পের উদ্দেশ্যপ্রবণতা সর্বাগ্রে স্বীকৃত হয়েছে। 

শুধু তাই নয়, চিত্রবিদ্যাকে মাঝে মাঝে বৈহারিক শিল্প (21916555101781) হিসাবে সমান 
মর্যাদার সঙ্গে স্বীকৃত হয়েছে। এমন কি শিল্প বৈহারিক হওয়া উচিত, কোন কোন 
সমালোচক এই মন্্মে আবেদনও করে গেছেন। 

বিষুগধর্মোত্তরে শিল্পকে গুণ হিসাবে চারিটি শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে-_সত্য. বৈণিক, 
নাগর ও মিশ্র। এখানে “সত্য অর্থ যথাযথ (11796 10 181816) যকিক্ধিল্লোকসদৃশম্‌। 

সোমেশ্বরের 'অভিলাধিতার্থ চিন্তামণি'তে চিত্রশিল্পকে দু'শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে_ 
€ ১) বিদ্ধ অর্থাৎ ৪০০%/৪85 এবং (২) অবিদ্ধ অর্থাৎ 51750110791 বা ভাবরাপ। রাজশেখরের 
নাটকে 'বিদ্ধসালভঞ্জিকা' নামে যে চিত্রের পরিচয় দেওয়া। হয়েছে তারই আধুনিক সংস্করণ 


হলো 20111211 5191806. 
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অভিলাহিতার্থ চিন্তামপিতে চিত্রশিল্পের কারুমিতির তিনটি পর্য্যায় বিভাগ করা 
হয়েছে__রসচিত্র, ধুলিচিত্র এবং ভাবচিত্্। রসচিত্র হলে! একরপ্া চিত্র, এর মধ্যে বিবিধ 
বর্ণের সমারোহ নেই। মাত্র একটি রডের আশ্রয়ে কোন রসকে প্রধান করে তোলাই 
রসচিত্রের রীতি । ধূলিচিত্র হলো ক্ষণিকের শিল্পের খেলা । রঙের গুঁড়ো দিয়ে কোন সাময়িক 
চিত্রণের প্রয়োজন পূর্ণ করেই ধুলিচিত্রের সার্থকতা । ভাবচিত্র কারুমিতিতে সর্বশ্রেষ্ঠ । নাম 
থেকেই বোঝা যায় এই চিত্রের ভাবপ্রধান রূপ ফুটিয়ে তোলাই শিল্পীর লক্ষ্য। 

নারদশিল্পে চিত্রকলার তিনটি সংস্থান নির্ধারণ করা হয়েছে--ভৌমিক চিত্র (71001 
[9917118), ভিত্তিচিত্র (৬৪11 [99170078) এবং প্রস্তর চিত্র (0:6111786 1091100116)। 

পঞ্চদশী নামে দার্শনিক গ্র্থেও চিত্রাঙ্চনের টেকনিক্‌ সম্বন্ধে বর্ণনা দেওয়া 

হয়েছে। শিল্পী প্রথমে 'হস্তলেখা' (বা 08101176) তৈরী করে নেবেন। তারপর বর্ণিকা 
(বা 5/5101)1 সর্বশেষে শিল্পী তার কুশলতার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ দেবেন “উন্মীলনে' (বা 
[11)1517)1 

ভাগবতে স্থাপত্যাচার্য্যদের উল্লেখ পাওয়া যায়। হরিবাহন নামে রাজকুমারের শিল্পী- 
প্রতিভা এবং 'বিশেষত চিত্রকর্ম্মনি প্রবীণতাং' তাকে রাজ্যে সকলের শ্রদ্ধাস্পদ করে 
তুলেছিল। তিলকমঞ্জরীর বিবরণে দেখতে পাই চারুত্বরতত্ব' আলোচনা করার জন্য 
নাগরিকেরা “আলেম্যশাস্ত্রবিদ* এবং “চিত্রবিদ্যোপাধ্যায়'দের কাছে সম্মিলিত হচ্ছে। 
| জনপরম্পরাজনিত কুতুহলৈশ্চিত্রমবলোকয়িতুং আগতৈরালেখ্যশাস্ত্রবিদভিনাগরলোকৈঃ 
সহ বিচারয়ন্নবিচার্ধ্য চারুত্বতত্বং তস্যা চিত্রপটপুত্রিকায়া রূপমপসারিতাপর বিনোদঃ 


হ ] 

চিত্রশালা বা আর্ট গ্যালারির উল্লেখ বহু স্থানে পাওয়া যায়। ব্রিবিক্রমের নলচম্পুতে 
দ্রাম্যমান চিত্রশালা জনসাধারণের বিনোদ বিতরণ করে ফিরছে। চিত্রশালার উপাদান গঠন 
উপকরণ ও স্থাপত্য সম্বন্ধে এক বিশদ শাস্ত্র তৈরী হয়েছিল। আর্ট গ্যালারি বা প্রদর্শনীর 
এতটা ব্যাপক প্রসার এবং জনসাধারণের সঙ্গে এতটা অস্তরঙ্গতা বজায় রাখার প্রয়াস 
থেকেই অনুমান করা যায় যে, প্রাচীনেরা শিল্পে আভিজাত্য স্বীকার করেন নি। শিল্পকে 
জনগত করার আদর্শই তাদের সাধনার মধ্যে বড় স্থান অধিকার করে ছিল। 

তিলকমঞ্জরীর লেখকের নাম ধনপাল। তিনি জৈন ছিলেন। তিলকমঞ্জরীতে চিত্রশালার 
বিচারে দেখা যায় যে, সেযুগে ধনী ও রাজাদের প্রাসাদে যেমন চিন্তরশালা একটি অঙ্গ হয়ে 
ছিল, তেমনি জলমণ্ডপ প্রভৃতি সাধারণের সমাগমের স্থানেও চিত্রশালা স্থাপিত হতো । 
রাজান্তঃপুরেও মহিলাদের শিক্ষা ও আনন্দের জন্য চিত্রশালা ছিল। প্রাচীন অভিজাতের 
চিত্রানুরাগের আর একটি বিশেষ প্রমাণ হলো যে তারা তাদের শয়নঘরের সংলগ্ন একটি 
চিত্রশালা রাখতেন। [ রণিত-মণিন৷ ভূষণচত্রবালেন বাচালয়ন্তী চিত্রশালিকাং শয্যামমুখ্ত্, 
অথবা : প্রবিশ্য বন্ধুসুন্দরীদ্ধিতীয়া শয়নচিত্রশালসাম্‌-_তিলকমঞ্জরী ] শয়নচিত্রশালাকে আবও 
মোহমধুর করে রাখা হতো সুরভিত করে-_“হরিচন্দন পক্ষোপলেপেন।' 

রঙ্গবন্পী নামে এক শ্রেণীর চিত্রকার্য্যের প্রায়ই উল্লেখ পাওয়া যায়। কথাটার শব্দগত 
অর্থ স্পষ্ট বোঝা যায়__রণ্ডের লতা । রঙের চূর্ণ প্রভৃতি দিয়ে সাময়িকভাবে মেজের ওপর 
রঙ্গবন্লী আঁকা হতো। সুতরাং রঙ্গবন্গীকে আমাদের অতিপরিচিত “আলপনা'র মত একই 
ব্যাপার বলে ধরে নিতে হয়। বোম্বাই অঞ্চলে জনসাধারণের কাছে এই চিত্রকার্ধ; এখনো 


সুবোধ-১৫ 


২২৬ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


“রঙ্গোলি' নামে বেঁচে আছে। 'আল্পনা' (অথবা আলিম্পন) কথাটি প্রাচীন শিল্পশাস্ত্রের 
কোন পরিভাষার মধ্যে পাওয়া যায় না। কিন্তু গুণে ধর্মে আল্পনা যে রঙ্গবন্লী জাতীয় 
জিনিষ তাতে সন্দেহ নাই। প্রাচীন কবিরা শতমুখে রঙ্গবন্দীর সৌন্দর্য্যকে স্তুতি করে 
গেছেন। বাণের কাদস্বরীতে রঙ্গবন্পলীর শোভা পারিপা্য ও রচনারীতির বর্ণনা পাওয়া যায়। 
তিকমঞ্জরীতে রঙ্গবঙ্গীর পদ্ধতি বর্ণিত হয়েছে- রঙের চূর্ণ দিয়ে স্বন্তিকা যন্তী দেবী এবং 
অষ্টমাতৃকার মূর্তি আকবার পর, তার চারদিকে 'রক্ষাভূতিরেখা' দিয়ে ঘিরে দিতে হয়। 
'রক্ষাডীতিরেখা' কথাটির মধ্যে প্রার্চীনতর যাদুতজ্ক্ের এঁতিহ্য যেন কিছু কিছু রয়ে গেছে। 

প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলার মধ্যে সাদা রঙ্ডের মর্যাদা বিশেষভাবে লক্ষ্য করার বিষয়। 
শিল্পরয্নের অন্তর্গত 'রসচিত্র' শ্রেণীর যে একরঞা ছবির কথা বলা হয়েছে, সে-ছবি 
সাধারণতঃ সাদা রঙের সাহায্যেই রচনা করা হতো । শিল্পীর কুশলতা খুবই উৎকর্ষের 
স্তরে না পৌছলে সাদা রগকে নিয়ে কাজ করা কঠিন ব্যাপার । তিলকমঞ্জরীতেও চন্দ্রলেখা 
নামে এক রাজকুমারীকে একরকম সাদা রঙের সল্যুশন নিয়ে স্বস্তিকা আঁকতে দেখতে 
পাই। | চন্দ্রলেখে বিলিখ প্রশস্ত ললিতানিতন্ততঃ ক্ষীরোদমৌক্তিকক্ষোদৈঃ স্বস্তিকাং ]। 
নলচস্পতেও সাদা রঞ্জের ছবির প্রশংসা আছে অতিসুঙ্ষ্বমুর্তশফলরচিত তরঙ্গরেখারাজি- 
রাজিতাজিরং। “তরঙ্গ রেখারাজি' কথাটির মধ্যে আল্পনা বা রঙ্গবল্লীর কুটিলায়িত রেখার 
টানের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 

তিলকমঞ্জরীর অন্যান্য অধ্যায়ে আর একটি অন্তত ঘটনার উল্লেখ পাই। সংসারত্যাগী 
বিবাগী সন্ন্যাসীদের কুটীরের গাত্রেও রঙ্গবন্দী আঁকা থাকতো। দেখা যাচ্ছে, সন্ন্যাসীরা 
সংসারের মায়া কাটিয়ে জনপদের বাইরে চলে গিয়েও রঙের মায়া কাটিয়ে উঠতে 
পারেননি। 

শিল্পীরা শুধু রাজার অনুগ্রহ নয়, রাজার কাছে যথেষ্ট মর্যাদা পেতেন। শিল্পের ওপর 
রাষ্ট্রীয় অনুরাগ একমাত্র আধুনিক সভ্যতার বৈশিষ্ট্য নয়। ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতির 
ইতিহাসে রাষ্্ীয় সমর্থনে শিল্প পুষ্ট হয়ে উঠেছিল, শিল্পীদের সম্মানের কথা তিলকমঞ্জরীতে 
ছড়িয়ে আছে__ক্কচিৎ দর্শনপথবতীর্ণেষ শীর্ণ দেবায়তনেধু কম্ম্মারস্তায় সপদি সম্পাদিত 
পৃজাসৎকারা ব্যাপারয়তঃ ইত্যাদি। 

সাধারণ্যে শিল্পীরা শ্রদ্ধেয় ছিলেন, শিল্পীও তার শিল্পকে যথাবিনয়ে রাজার বা সাধারণ্যের 
বা বিশেষজ্ঞ চিত্রবিদ্যোপাধ্যায়দের অভিমত দিয়ে যাচাই করে নিতেন। রাজশিল্পীরা রাজপুত্র 
বা রাজকন্যাদের ছবি (1১0118811) আকতেন। এর উদ্দেশ্য ছিল, বিদেশে পাঠিয়ে কিবাহযোগা 
কুমার বা কুমারী নির্বাচন । [দ্বীপাস্তর রাজকন্যকাভি রনুদিবসমপহার্য্মান চিত্রফল- 
কারোপিত বিদ্বরূপঃ] চিত্রফলকে 'বিদ্ধরূপ'” (/১০০৪1516 7010010)16) রচনা করা হতো । 

প্রাচীন ভারতের চিত্রশিল্পী তার স্টুডিওতে বসে একমনে ছবি আঁকছেন-__কিভাবে 
আকছেন, কি কি উপকরণ তার কাছে রয়েছে, প্রাচীন ভারতের শিল্পসাহিত্য থেকে তার 
একটা দৃশ্য আমরা ধারণা করে নিতে পারি : 

শিল্পী তার চারিদিকে নান! রঙের বাটি সাজিয়ে নিয়ে বসেছেন, সৃচ্ছকটিক নাটকে তার 
উপমা আছে। ভিলকমঞ্জয়ীতে পাই, এক রাজকুমারী ভার প্রণয়ীর ছরি আঁকছেন। তার 
হাতের কাছে রয়েছে একটি সমুদগক অর্থাৎ তুলির বাজ। সম্মুখে একটি বড় ফলক 
(8০81)। আঁকতে আঁকতে এক একবার থেমে যাচ্ছেন রাজকুমারী । তার পরেই আবার 
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কিছুক্ষণ তুলি চালনা করছেন। প্রত্যেক্টী বর্ণলেপের পর একবার করে চিন্তা করে নিচ্ছেন। 
“নিপুণামালোচ্যালোচা'-_বার বার সুন্ঘদৃষ্টি দিয়ে নিরীক্ষণ করে তিনি ছবি এঁকে চলেছেন। 

শিল্পরত্বের উপদেশে শিল্পীকে একটি বিবয়ে বার বার সাবধান করে দেওয়া হয়েছে। 
ছবি আঁকবার সময় শুধু তুলি আর রঙ নয়, শিল্পীকে তার দৃষ্টি ও ভাবনাকে সমান কুশলতায় 
সংযতরূপে চালনা করতে হবে। [স্বস্থচিত সুখাসীনঃ স্মৃত্বা স্মৃত্বা পুনঃপুনঃ]। 

পটে আঁকা ছবি (চিত্রপুত্রিকা) রচনা শেষ হলে রেশমী কাপড়ের খাপের ভেতর সযত্ে 
গুটিয়ে রাখা হতো- তন্রোপরি চ দিব্যাংশুকবেষ্টিতোহয়ং বিমুক্তঃ পটঃ। 

সকল শ্রেণীর চিত্রের মধ্যে 'ভাবচিত্র' সব চেয়ে মর্য্যাদার স্থান লাভ করেছিল। শিল্পী 
যতই বড় কারুকর্ম্মা হোক না কেন, পদ্ধতি সম্বন্ধে সে যতই সুকৃতী হোক না কেন, সবার 
ওপরে তাকে ভাবুক হতে হবে-_ প্রাচীন ভারতীয় শিল্প রসিকের এই দাবীকে শাস্ত্রীয় 
সিদ্ধান্তরূপে গ্রহণ করা হয়েছিল। শিল্পী বিশেষ ভাবে মনস্বী হবেন, তারপর আর কিছু-_- 
শিল্প সাহিত্যে এই তন্তরটিকে বিশেষ জোর দিয়ে বলা হয়েছে। চিত্রবিদ্যা শুধু একটি সুল্ষম 
কলা নয়, দুরূহ বিজ্ঞানও বটে; তাই শিল্পীকে বিশেষ ভাবে মননশীল হতে হবে। 
[উৎসুকমনোভিশ্চ কর্ধুমারবুমতিস্থুলমপি কর্ম নোপজায়তে সুসূত্রম্। কিং পুনশ্চিত্ৈ- 
কাগ্ততাতিশয় নিবর্তনীয়চিত্রম__তিলকমঞ্জরী।] 

চিত্রে ভাবের প্রকাশ হলো শিল্পের উদ্দেশ্য এবং শিল্পীর লক্ষ্য। [ আবিষ্কৃতানেক 
ভাববিভ্রমাণি লিখিতানীব কেনাপি নিপুণচিত্রকরেণ দিগ্ভিত্তবিযু দিবানিশং দদর্শ তস্যাঃ 
প্রতিবিষ্বানি-_তিলকমঞ্জরী।] 

চিত্রের সকল বিষয়ের মধ্যে ভাবই হলো প্রধান। দুরাহ হলেও শিল্পীর সকল প্রয়াসের 
সার্থকতা এইখানে । [সুবিশুদ্ধা রেখা সংযতানি ভূষণানি উচিতন্রমাবর্ণ বিচ্ছিত্তিঃ পরিস্ফুটো 
ভাবাতিশয় ইতি। দুষ্ধরং চ চিত্রে ভাবারাধনং তদেব চাভিমতমতিবিদগ্ধানাম--উপমিতি 
প্রপঞ্চ কথা। ] 

ভাবচিত্র কাকে বলে? প্রাচীন ভারতের শিল্প সমালোচকেরা এই প্রশ্মেরও বিচার করে 
গেছেন। যে-চিত্রে সার্থকভাবে “রস পরিস্ফুট হয়েছে, সেই চিত্রকে “ভাবচিত্র” বলা যায়। 
অভিলাধিতার্থ চিন্তামণির অভিমত হলো-_-শৃঙ্গারাদি রসো যত্র দর্শনাদেব গম্যতে। 
ভাবচিত্রং তদাখ্যাতং চিন্রকৌতুককারকম্‌ ॥' 
তিলকমঞ্র়ীর মত চিত্রসমালোচনার সাহিত্য পৃথিবীর কোন প্রাচীন সাহিত্যে নেই (শ্রী 
সাহিত্য ছাড়া)। দুঃখের বিষয়, তিলকম্জরীর বর্ণনায় ভারতীয় চিত্রকলার খুব কমই নিদর্শন 
আজ বেঁচে আছে। নিদর্শন ন। থেকেও যদি রীতিটা বেঁচে.থাকতো তাহলে সাংস্কৃতিক 
প্রয়োজনের দিক থেকে লাভ ছাড়া ক্ষতি হতো না। কিন্তু সব চেয়ে আক্ষেপের বিষয়, সেই 
রীতির সঙ্গে আধুনিক ভারতীয়ের. একেবারে বিচ্ছেদ ঘটেছে। রঙ্গবন্লীর মধ্যে কিছুটা 
এতিহ্যের ক্রম রয়ে গেছে। বাকী অন্য কোন পদ্ধতির রেশ খুঁজে পাওয়া যায় না। ভারতের 
শিল্পকলাব্র ইতিহাস বিচার করতে গিয়ে অতীত ও বর্তমানের মধ্যবর্তী বিচ্ছেদটা লক্ষ্য 
করলে এইটুকু শুধু বোকা যায় যে, এত বড় এঁতিহ্য ভ্রংশের তুলনা আর নেই। অতীতের 
সেই সমাজের স্বরূপ এখনো অনেকখানিই সজীব হয়ে আছে; অনেকখানি সেই মানুষ, 
সেই ধর্ম, সেই ভাষা আর উৎসব, সেই তীর্থ সংস্কার ও আশ্রম আজও রয়েছে। কিন্তু 
সেই শিল্পকলা নেই। যদি প্রাচীন ভারতের সমাজ একেবারে ভেঙে বদলে যেত তবে এই 
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এঁতিহ্যন্রংশের একটা কারপ-সঙ্গতি বোঝা যেত (যেমন, প্রাচীন ধ্লীসের আর আধুনিক 
গ্লীসের মানুষের সামাজিক জীবনের পার্থক্য)। তাই এই ধারণা স্বাভাবিক যে, এমন একটা 
সময় এসেছিল যখন ভারতের সামাজিক জীবন চরম দীনতায় নেমে পড়েছিল। আধুনিক 
ভারতের শিল্প যেন নতুন কোন মানবগোষ্ঠির কীর্তি। তারা শুধু আধুনিক মানুষ অথবা 
আধুনিক ভারতের মানুষ । কিন্তু ভারতীয় এতিহ্যের মানুষ তারা ন'ন। ভারতের স্থাপত্য ও 
ভাস্কর্য) সম্বন্ধে ঠিক এই কথা বলা চলে। 

গুহাচিত্রগুলি ছাড়া, প্রাচীন ভারতের এত আলেখ্য, ভাবচিত্র, বিজ্কচিব্র-_-এত পট 
ফলক, 'প্রকুষ্টচীনকর্পটপ্রসেবিকায়াঃ' চিত্রপুত্রিকা, এ সবের একটা টুকরো বা চিহ, পর্যান্ত 
আজ খুঁজে পাওয়া যায় না। শুধু নেপালে তিব্বতে এই জাতীয় চিত্রের কিছু কিছু নিদর্শন 
আছে; কিন্তু রীতিটি বোধ হয় লুপ্ত হয়ে গেছে। 

তিলকমঞ্জরীতে আর একটী চিত্রকলার উল্লেখ পাওয়া যায়--সুচিত্রিত রষ্তীন 
'জবনিকাপট'। [ কথাটি বিকৃত হয়ে “যবনিকাপট' রূপ গ্রহণ করেছে। পণ্ডিতেরাও “যবনিকা' 
কথাটা নিয়ে বৃথা শব্দতত্বের কেরামতী দেখিয়ে বলেছেন যে, “ঘবন' শব্দ থেকে “যবনিকা'র 
উৎপত্তি এবং সেই কারণে ভারতের নাট্যকলার “যবনিকা' গ্রীক সভ্যতা থেকে ধার করা। 
তিলকমঞ্জয়ীতে বলা হয়েছে যে জৈন মন্দিরের কক্ষে যে সুচিত্রিত পর্দা ব্যবহার করা হতো, 
তারই নাম জবনিকা- নাগদস্তাবসম্ত ধবলচামরাচিত চারুভিত্বিরেকপার্খ্ববলম্বমান 
সংকোচিত দেবাঙ্গ জবনিকাপটস্য... ] পতাকার ওপর চিত্রকার্যের কথারও উল্লেখ আছে। 
তাছাড়া আর একটি শিল্পের উল্লেখ আছে যে-বিবয়ে কোন টেকনিকগত আলোচনা অন্য 
কোথাও পাওয়া যায় না। শিশুদের খেলার সামখ্রী চিত্রণের কাজ। শিল্পীরা শিশুদের খেল্না 
প্রভৃতিকে নানা রঙ্জে চিত্রিত করতেন। দেড় হাজার বছরের আগে ভারতের শিশুর 
পৃতুলখেলার ছবিটিও তিলকমঞ্জরীর প্রসঙ্গ থেকে বাদ পড়েনি। [ অবসিতে চ বাসরে 
বিরলীভবৎসু কৃত্রিম তুরঙ্গ বারণ ক্রীড়াপ্রধানেবু প্রেক্ষণকেযু." ] 

ভারতীয় শিল্পকলার এঁতিহ্যের এই আলোচনায় আমরা কয়েকটি সমাজবিজ্ঞানের সূত্র 
ধরতে পারি। দেখা গেল যে একমাত্র রঙ্গবন্ী হলো জনগত শিল্প। কোন বিশেষ 
শিল্পীসম্প্রদায়ের হাতে রঙ্গবল্লী চিত্রের চর্চা বাধা পড়ে নেই। কোন মহারাজার পোষকতা 
বা বিদ্যায়তনের অনুগ্রহের ওপর রঙ্গবন্লী (এবং বাংলাদেশের আল্পনা) নির্ভর করে নেই। 
রঙ্গবল্লীর প্রাণ হলো জনসাধারণের সমষ্টিপ্রতিভা। জনগত না হলে শিল্প যে বাচতে পারে 
না, ভারতীয় চিত্রবিদ্যার ইতিহাসে সেই নিয়ম একেবারে প্রত্যক্ষ পরিণাম নিয়ে স্পষ্ট হয়ে 
আছে। 

একজন শিল্পী ছবি আঁকবে আর অশিল্পী সহত্রজনে দেখে মুগ্ধ হবে, এটা হলো 
নিন্বস্তরের সভ্যতার লক্ষণ। যে-সভ্যতার মধ্যে যত বেশী শ্রেণীগত আভিজাত্য ও বিভেদের 
প্রকোপ, সেই সব সভ্যতার মধ্যে শিল্পের এই রকম শ্রেণীগত বা ব্যক্তিগত অধীনতা দেখা 
যায়। সমাজের সবাই গান গাইতে পারে, সবাই নাচতে পারে, সবাই ছবি আঁকতে পারে-_ 
এই অবস্থাকে আমরা সমাজ তথা সভাতার উৎকর্ষ বলতে পারি। গ্রাসাচ্ছাদনের 
অধিকারসাম্যের মত শিল্পেরও অধিকারসাম্য থাকা চাই । তা না হওয়া পর্য্যন্ত শিল্পের গরিমা 
যতই অন্রভেদী হয়ে উঠুক না কেন, ইতিহাসের নিয়মেই তার পতন সুনিশ্চিত। 

প্রাচীন ভারতের শিল্ষে অবশ্য এতটা লোকময়তার প্রমাণ আমরা পাই না। কিন্তু শিল্গের 
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প্রসাদ লোকসাধারণে বিতরণের চেষ্টা ছিল, যাকে আধুনিক সমাজতত্বের ভাষায় আমরা 
গণ-সংযোগ বলে থাকি। কিন্তু প্রাচীনতর সভ্যতার "শিল্পে সামাবাদে'র কীর্তি আব্জধও 
আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ প্রমাণের মত রয়েছে। পৃথিবীর যে-কোন আদিজাতির (সা12000%6) 
সমাজে শিল্পের ব্যাপারে ব্যক্তিগত প্রতিভা বা অসাধারণতার কোন প্রমাণ আমরা পাই না। 
সব সাঁওতাল মেয়েই মোটের ওপর ভাল নাচতে পারে, সব কোল পুরুষেরাই বাঁশী মাদল 
বাজাতে পারে ; তীর চালনায় সব তীলেরাই সুদক্ষ। ব্যক্তি হিসাবে কেউ কারও চেয়ে 
প্রতিভায় নিকৃষ্ট নয়। যেটুকু তারতম্য দেখা যায়, সেটা খুবই নগণ্য । একজন অতিরিক্ক এবং 
আর একজন একেবারে রিক্ত, এতটা প্রতিভার পার্থক্য তাদের মধ্যে নেই। আদিজাতির 
সমাজে বৈষয়িক জীবনে এখনো প্রাচীন সাম্যবাদের জের রয়ে গেছে; তাই শিল্পও তাদের 
প্রত্যেক ব্যক্তির প্রতিভায় অভিষিক্ত হয়ে সমাজগত অধিকারকে সত্য করে রেখেছে। 

শিল্পের ক্ষেত্রে ওস্তাদী জিনিষটা নিম্ঘতর সামাজিক অবস্থার লক্ষণ। একজন সুকণ্ঠ গান 
গাইছেন, আর একশো কুকণ্ঠ সেই গান শুনে মুগ্ধ হচ্ছেন-__এর মধ্যে একটা সার্কাস দেখার 
রুচি লুকিয়ে রয়েছে। এবং সেই রুচি যদি সমাজে একটা নীতি হিসাবে গ্রাহ্য হয়ে যায়, 
তবে সে-সমাজের শিল্পের প্রকর্ধ কালের নিয়মে এঁতিহ্য রক্ষা করতে পারবে না। ভারতের 
শিল্পকলার ইতিহাসের শিক্ষা থেকে এই নিয়মটিকে আমাদের মেনে নিতে হবে। 

রত্বাকরের হরবিজয় গ্র্থে চিত্রবিদ্যার যে সমালোচনা করা হয়েছে, তা' থেকে আধুনিক 
রসিকেরা উপদেশ গ্রহণ করলে উপকৃত হবেন। হরবিজয়ে স্পষ্ট ভাবে সাবধান করে 
দেওয়া হয়েছে যে-_চিত্রকর্্মবিদ হলেই সে শিল্পী হলো না। চিনত্রকর্ম্মবিদ অনেকেই 
আছেন যারা রেখার বিজ্ঞান আয্মত্ত করেছেন। কিন্তু তারা শিল্পী ন'ন। শিল্পী হতে হলে শুধু 
রেখার কুশলতা ছাড়া আরও অনেক বিষয়ে পারদর্শিতা দেখাতে হবে।' রত্বাকরও এই 
মন্তব্য করে বোধ হয় “ভাবচিত্রকে' ই প্রধান স্থান দিতে চাইছেন। 


প্রতভর যুগের চিরকলা 

প্রত্ুতান্তিকের অন্বেষা নব নব আবিষ্কারে আমাদের সচকিত করে তোলে। ভূ-পৃষ্ঠের 
পাষাণ কষ্করের আস্তরণ দীর্ণ করে তারা অকস্মাৎ এক একদিন লোকচক্ষুর গোচরে টেনে 
আনেন একটা তুতেনখামেনের সমাধি-_একটা মহেঞ্জোদারো বা হরঙ্সা। পুরাতন মানুষের 
প্রতিভার অজ্ঞাত ভাণ্ডার, তাদের সুকীর্থিত ইতিহাসের সব বিস্মৃত অধ্যায়--সহশ্র 
শিলালেখ মুর্তি, মুদ্রা ও অলঙ্কারের প্রভৃত নিদর্শন অখ্যাতির আড়াল ছেড়ে আবার প্ররুট 
হয়ে ওঠে । আমরা বিস্মিত, পুলকিত ও অনুপ্রাণিত হই। 

এ হ'ল এঁতিহাসিক মানুষের কথা। এই এঁতিহাসিক মানুষেরা জ্ঞানে বিজ্ঞানে অকিঞ্ন 
ছিলেন না; তাদের সংসারে উপকরণেরও ছিল প্রাচুর্য্য। তাই মনের সহজ আবেগের 
প্রেরণাকে তারা অল্সায়াসে সার্থক করে তুলতেন বিবিধ শিল্প ও সৌন্দর্যের সাধনায়। এই 
সাধনার, পথে তেমন কোন প্রতিবন্ধক ছিল না। 

কিন্তু যখন শুনি প্রাকইতিহাসের মানুষ--প্রস্তর যুগের মানুষ শিল্পচ্চা করত, তাদের 
মধ্যেও দু'দশটা র্যাফেল, ভিঞ্চির আবির্ভাব হয়েছিল, তখন তাদের সেই কীর্তিকে অসাধ্য- 
সাধন বলেই মনে হয়। এতিহাসিক মানুষের মত প্রস্তরযুগের মানুষের পক্ষে শিল্প-সাধনা 
মোটেই সুযোগবহ্ছল ও বিদ্বহীন ছিল না। আজ আমরা হয়তো অনুমান করে উঠতে পারি 
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না, কী অপরিসীম দুঃস্থতায় তাদের জীবনের প্রতিটি পদক্ষেপ বিপদ ও বেদনায় ভারগ্রত্ধ 
হয়েছিল। প্রভরযুগের মানুষের প্রসঙ্গেই আমাদের স্বতঃ মনে পড়ে যায় একদল ম্যামথ 
গণ্ডার ও গরিলার প্রতিবেশী হত্যাধন্মী বব্ধর মানুষ । বস্তুত এটি নিছক অপবাদমাত্র, যার 
মূলে কোন সত্যের ভিত্তি নেই। প্রাকইতিহাসের মানুষ শিল্পচর্চ! করত-_ একথা বিস্ময়কর 
বোধ হলেও সত) এবং তাদের মনও আধুনিক মানুষের মত রসাঢ্য ছিল, এ তারই নিশ্চিত 
প্রমাণ। 

শিল্পবোধ শুধু ইতিহাসপ্রথিত সংস্কৃতিবান মানুষের একচেটে নয়। 
মানুষও এ গুণের অধিকারী। সুপ্রাচীন মানুষ বিজ্ঞানবুদ্ধিতে দীন ছিল নিঃসন্দেহে । তারা 
হয়তো তাদের অর্দোলঙ্গ দেহভার নিয়ে শীতাতপের পীড়নে বৃক্ষকোটর বা গিরিগুহায় নিত 
আশ্রয়-_সুশ্াগ্র প্রনস্তরদণ্ডের আঘাতে বন্যপশু হনন করে তার মাংসে করতো তাদের 
উদরতৃতপ্তি, কিন্ত এই লক্ষ্মীছাড়া মানুষই রসানুগ শিল্পপ্রীতির যে-পরিচয় রেখে গেছে, তা 
যে-কোন মডারিস্ট চিত্রকরের পক্ষেও ঈর্ধার বিষয়। 

এই হিসাবে প্রস্তর যুগের বর্ধর-শিল্পীকুল বিশেষ করে শ্রদ্ধাভাজন। অপ্রতুল সংসারের 
কঠোর জীবন সংগ্রামের অনিশ্চিত মুহূর্তগুলির ফাকে ফাকে তারা শত শত রূপললিত 
আলৈখ্য রচনা করত। প্রস্তর ফলকের সামান্য কয়েকটা আঁচড়ে, হাড়ের তুলি চালনায়, 
রস্তীন মাটির প্রলেপে। কতখানি দরদ ও নিষ্ঠা থাকলে এ শিল্প সৃষ্টি সম্ভব! 

স্পেনে বিস্কে উপসাগরের তটবর্তী পাহাড়গুলির গায়ে অসংখ্য ছোট বড় গুহা ছড়িয়ে 
আছে। গুহাগুলি সাধারণতঃ অপরিসর, পথগুলি আবার ততোধিক সক্কীর্ণ। একদিন এক 
শিষারীর এক হাউণ্ড খেঁকশিয়ালকে তাড়া করে একটা সন্থীর্ণমুখ গুহার ভেতর ঢুকে পড়ে। 
শিকারী অগত্যা হাউগুটাকে উদ্ধারের জন্য গুহার মুখটা ভেঙে একটু চওড়া করে দেয়। 
১৮৭৯ খুঃ অন্জে এক হিমার্ত শীতের দিনে ডন মার্সেলিনো নামে এক প্রত্মুতাত্বিক এই 
গুহাটির ভেতর প্রদীপ হাতে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন প্রাচীন মানুষের ব্যবহৃত প্রস্তর নির্মিত 
অস্ত্রশস্ত্র প্রভৃতির সঙ্ধানে। সঙ্গে ছিল তার শিশুকন্যা। মেয়ে হঠাৎ গুহার সিলিংয়ের দিকে 
তাকিয়ে চেঁচিয়ে বলে উঠল- বাবা এ দেখ “টোরোস' (ষাঁড়)। দেখা গেল সিলিংয়ের গায়ে 
এক ষাঁড়ের সুস্পষ্ট পূর্ণায়তন প্রতিকৃতি আঁকা রয়েছে। আশেপাশে আঁকা রয়েছে আরও 
বিচিত্র নানা রঙে রষ্ভীন বাইসন, বনশুয়র ও হরিণ প্রভৃতি জানোয়ারের চিত্র। এই রকম 
অভাবিতভাবে হঠাৎ একদিন প্রস্তরযুগের মানুষের শিল্পকীর্ভির নিদর্শন আবিষ্কার হয়। এর 
পর কয়েক মাসের মধ্যে ফ্রা্স ও স্পেনের আরও বহু গুহার ভেতর যুগপৎ নানা 
চিত্রগ্যালারীর অস্তিত্ব প্রকাশ হয়ে পড়ে । এই অভিনব আবিষ্কারে দেশময় সাড়া পড়ে যায়। 

আশ্টামিরা গুহাটির চিত্রসম্পদের প্রসিদ্ধি খুব। আশ্টামিরা প্রমুখ গুহাবলী স্থানের 
নামানুসারে ক্যাণ্টাব্রিয়ান (08170501781) নামে পরিচিত। একটি আহত বাইসন ও একটি 
উল্লম্ফমান বনশুয়রের প্রতিকৃতির মধ্যে শিল্পীর প্রতিভার পরাকাষ্ঠা দেখতে পাওয়া যায়। 
আহত বাইসনের বেদনা ও বনশুয়রের স্ফুর্তি কুশলী শিল্পীর সুচারু রঙের বিন্যাসে ও 
রেখার যোজনায় প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে। 

এই আবিষ্কারের কিছুদিন পরে আঁরি বেরুই (1301 80111) নামে একজন ফরাসী 
পুরোহিত দোর্দোনে (000০%76) উপত্যকার একটি পাহাড়ের সুউচ্চ চূড়ার ওপর এক 
শুহার (29801-06-8৪০াঘান) ভেতর অপূ্ব্ব ফ্রেস্কো চিত্রাবলীর সন্ধান পান। ক্যাপ্টাব্রিয়ান 
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গুহাস্রেণী থেকে এই গুহাটি প্রায় তিন শত মাইল দূরব্যবহিত। এই গুহার চিত্রগুলির মধ্যে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য হলো একটি রোমশ গণ্ডার, একটি নেকড়ে ও মুখোমুখি একজোড়া 
বল্গা হরিণের প্রতিকৃতি প্রায় অর্থ লক্ষ বৎসর পুবের্বে ইউরোপে এই সব লুপ্তবংশ 
জীবগোষ্ঠির অধিষ্ঠান ছিল। এ থেকেই চিত্রগুলির প্রাচীনত্ব অনুমান করা যায়। শুধু প্রাচীনত্বই 
চিত্রগুলির একমাত্র মর্যাদা নয়। সুনিপুণ রেখার টানে, রঙের প্রয়োগে ও নির্বাচনে সেই 
অজ্ঞাত অতিবৃদ্ধ শিল্পগুরুরা প্রতিকৃতিগুল্সিতে এমন একটা সজীব ভঙ্গিম! ও সুষ্ঠু সংস্থিতি 
দান করেছে যার ভেতর বিংশ শতাব্দীর গকিতিরুচি চিত্রকরের পক্ষেও শিক্ষণীয় তথ্য প্রচুর 
বিদ্যমান। এ ছাড়া একটি অতিকায় বন্য অস্থের রেখাচিত্রেও শিল্পীর অসাধারণ পারদর্শিতার 
প্রমাণ ফুটে রয়েছে। 

প্রতিকৃতিগুলির মধ্যে কোন পাখীর ছবির অভাব বিশেষ লক্ষ্য করার বিষয়। অনেকের 
ধারণা এর কারণ প্রাচীন মানুষের পাখী সন্ব্ধে অজ্ঞানতা। সম্ভবত এই সব শিল্পীরা 
তীরবন্দুক আবিষ্কারের পূর্বর্যুগের । কাজেই পাখীর এ্যানাটোমি সম্বন্ধে তাদের ধারণা তখনো 
কোন স্থিররূপ লাভ করে নি। 

আঁরি বেরুই মনে করেন এই গুহানিহিত প্রাগৈতিহাসিক চিত্রগুলি পরস্পর মমসার্ময়িক 
নয়। বিভিন্ন গুহার চিত্রাঙ্কনের রীতি ও পদ্ধতিগুলির প্রাটীনত্বের পরিমাপ করে তিনি 
প্রত্তরধুগীয় চিত্রকলার তিনটি ত্র নির্দেশ করেছেন। প্রথম হল অরিনাক রীতি ও শেষ 
মাদালী রীতি (অরিনাক ও লা মাদালীন গুহার নামানুসারে)। আল্টামিরা প্রভৃতি ক্যাণ্টাব্রিয়ান 
গুহাচিত্রগুলি এর মধ্যবর্তী স্তরের। 

মানুষের অঙ্কিত প্রাচীনতম চিত্র কোন্টি% এর সঠিক উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। তবে 
স্যার এডউইন রে ল্যাক্ষেষ্টার (577 6417 [০9 100186505) ফরাসী পিরিনিজ 
পর্বতমালার লোর্তে 0.016) নামে গুহায় যে চিত্রটি আবিষ্কার করেছেন বিশেষজ্ঞদের মতে 
সেটাই নাকি পৃথিবীর সবচেয়ে পুরাতন চিত্র । একটি চিত্রল হরিণের পাল চলার ভঙ্গীতে 
দাড়িয়ে আছে আর তাদের পায়ের কাছে এক ঝাক স্যামন মাছ, এই হ'ল চিত্রটির বিষয়বস্তু 
হরিণের দল একটি জলম্বোত পার হয়ে যাচ্ছে-_কয়েকটি সুলীলায়িত রেখার বিস্তারে 
শিল্পী এইটুকু বোঝাবার প্রয়াস করেছেন। 

গুহাচিত্রের মধ্যে মানুষের প্রতিকৃতির দুর্ভাবও বিশেষ লক্ষিতব্য। খুব সম্ভব মানুষের 
ছবি আঁকা একটা ট্যাবুবোধের প্র কোপে সামাজিক ভাবে নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু শিল্পীর সমগ্র- 
গ্রাহী প্রতিভার মুখে এ নিষেধ বেশী দিন স্থায়ী হতে পারেনি। প্রসতরযুগের অন্তাংশে 
চিত্রকলার ভেতর মানুষ ও মানুষের জীবন, তার সুখদুঃখ ও শোক আনন্দ, বিচিত্র রূপায়ণ 
লাভ করেছিল। স্পেনে আলপেরা (/১1০18) প্রভৃতি গুহায় স্বতস্ত্রভাবে একটি চিত্রান্কনের 
পদ্ধতি গড়ে উঠেছিল যা ক্যান্সিয়ান (0815187) পদ্ধতি নামে পরিচিত। এই গুহায় 
কমপক্ষে দেড়শ "ডিজাইন" চিত্র উৎ্কীর্ণ করা আছে। ক্যান্সিয়ান আর্টের বিষয়বস্তু অধিকাংশ 
গৃহস্থালীর দৃশ্য__ নৃত্য, বিবাহ, উৎসব, পশুশিকার ও যুদ্ধবিগ্রহ প্রভৃতি । এ পদ্ধতিতে রুচির 
উৎ্কর্মণ ও সৌন্দর্যবোধের বিকাশ ঘটেছিল যথেষ্ট। দক্ষিণ ভূভাগের অপেক্ষাকৃত 
সভ্যতর একদল যাযাবর মানুষ যারা স্পেনে এসে বসতি করে, ক্যান্সিয়ান চিত্রয়ীতি 
তাদেরি কীর্তি-_-এ শিল্পের এতিহ্য তাদের ষোল আনা নিজস্ব । 

অনেকের পক্ষে কৌতুহল হওয়া স্বাভাবিক যে, এই প্রাগৈতিহাসিক শিল্পীবগগ--যারা 


২৩২ সুবোধ স্যোষ : প্রবন্ধাবলী 


জানত না কোন কৃষিকর্ম্ম, পশুপালন বা গৃহনিশ্াণ- _পশুপ্রায় আরখ্য বকরিতায় যাদের 
প্রত্যহ উদ্যাপিত হত, তারা কোন্‌ প্রেরণার বলে এই শিল্পবিভূতি অঞ্জন করেছিল ? প্রথমে 
মনে হয়; বুঝি মনেরি রূপসৃষ্টির সহজ আবেগ ও চিত্তরসায়নই তাদের উদ্বুদ্ধ করেছিল 
চারুকলা চষ্ায়। কিন্তু সত্যি কথ! হলো, একটা বস্তুগত উদ্দেশ্য বা উপলক্ষ্য ছিল-_ 
যাদুতদ্্। সাধক যেমন তার যজ্সসাধনায় নানা প্রতীক ব্যবহার করে, এও তেমনি। যে-সব 
পশুর যাংস ক্ষুধা-শান্তির সহায় ছিল, তাদের নিধনকামনার একটা এন্্রজালিক তুষ্টি সাধিত 
হত তাদের এইভাবে চিত্রায়িত করে। সুতরাং প্রাচীন চিত্রকলাকে কতকটা মারণবজ্ঞের 
ব্যাপার বলতে পার! যায়। বেছে বেছে যত দুর্গম স্থানে, দুর্তেদ্য গুহার আলোহীন অভ্যন্তরে 
তারা তাদের চিত্রালয় স্থাপন করেছিল। চিত্র চর্চায় ফেন বেশ একটু গোপনতার চেষ্টা ছিল। 
নিওক্স (৭1895) নামে গুহার ভেতর হানা দিয়ে অতিকষ্টেঃ প্রায় মাইলখানেক পথ অতিক্রম 
করে তবে আদিম ট্ডিওটির সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। এইসব থেকেই মনে হয় চিত্রকলার 
সাধনা সেকালে যাদুতস্ত্রেরই একটা অঙ্গ ছিল। 

আর একটি ম্মরণীয় সতা এই যে, প্রাগৈতিহাসিক চিত্রকলা কারও খেয়ালখুসীতে হঠাৎ 
একদিনে গজিয়ে উঠেনি । যুগব্যাপী সাধনার বলে এই চিত্রকলা একটা সুপরিণত রূপ লাত 
করেছিল। প্রচুর অধ্যবসায় ও নিষ্ঠা স্বীকার করে তবে কেউ শিল্পী পদবাচ্য হতে পারত। 
অর্থাৎ চিত্রকলায় দস্তর মত একটা রীতি (57০০1) গড়ে উঠেছিল যা আয়ত্ত করা ধীর 
সাধনাসাপেক্ষ ছিল। 

বকরি শিল্পীদের চিত্রকলা সাধনার উপকরণের তালিকাটি শুনলে আজকের একজন 
অর্ধাচীন গ্রাম্য পটুয়াও হাস্য সম্বরণ করতে পারবেন না। খড়ি, গেরুয়া মাটি, কয়লা, 
প্রদীপের ভূসা, দুধে মাটি, সিঁদুর মাটি, চর্বি হাড়ের কঞ্চি , শিষের তুলি ও কলম আর 
পাথরের ছুঁচ মোটামুটি এই ছিল তাদের ষ্্রডিওর প্রয়োজনীয় সামগ্রী 

প্রস্তরযুগের আলেখ্যগুলি আবিষ্কৃত হয়ে এই সত্য প্রমাণিত করে যে, শিল্পবোধ এমন 
একটি মনোধন্ম্ যা নিষ্ছক বৈষয়িক বিজ্ঞান বা বিষয় সম্পদের ওপর নির্ভর করে থাকে না। 
বৈষয়িক প্রয়োজনটাই এর মধ্যে বড় কথা । নইলে সেই দূর অতীতে এত শিল্পী এত “বুনো 
রামনাথের' উত্তব হত না। একাধারে শিকারী, শিল্পী ও যাদুকর যে-মানুষের চরিত্রে এতগুলি 
প্রতিভার সমন্বয় হয়েছিল তারা আর যাই কিছু হোক “অসভ্য” ছিল না। 

প্রস্তরযুগের শিল্পপ্রগতি কালবিড়দ্বনায় একদিন স্তব্ধ হয়ে এল ; এল নব প্রস্তর যুগের 
মানুষ (15০110710 1481) তাদের ভ্যান্ডালসুলভ উগ্র দৌরাস্থ্যবুদ্ধি নিয়ে। এরা যদিও ছিল 
বুদ্ধিপটু, কিন্তু মন ছিল নিতান্ত দেউলে। এরা শুধু তৈরী করে গেল সুশাণিত মারণায়ুধ ধাতু 
প্রস্তরের অস্ত্রশস্ত্র। শিল্পের ভাণ্ডারকে এরা কোন নৃতন সম্পদে সমৃদ্ধ করে যেতে পারেনি। 
এরও সহশ্র সহস্র বৎসর পরে মিশরে ক্রীটে ও বাবিলনে সভ্যতার পত্তন হয়-_এক একটি 
শিল্পরীতি স্বতন্্রভাবে গড়ে ওঠে। কোন উত্তরসাধকের হাতে প্রস্তরযুগের চিত্রকলা আর 
বৃদ্ধি হয়নি ; যে গুহাগর্তে তাদের জন্ম সে গুহাগর্ভই শ্শানের মত একান্ত নিভৃতে 
আজও তাদের শবভার লুকিয়ে নিয়ে পড়ে রয়েছে। 

আধুনিক কালের অসভ্য জাতিদের মধ্যে আফ্রিকার বুশম্যান ও আদিম অষ্ট্রেলিয়া 
কৃষ্ণাঙ্গদের ভেতর নিপুণ চিত্রকরের অভাব নেই। এদের আঁকা আলেখ্যগুলি দেখলেই 
বুঝতে পার! যায় যে. এই শিল্পকলার এঁতিহ্যটি বহু পুরাতন যা যুগ যুগ ধরে বংশপরম্পরায় 
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এদের হাতে হাতে বর্তিয়ে রয়েছে। করাল সাহারা মরুভূমির জীববিরল প্রান্তরের এমন 
একটা প্রস্তরস্তুূপের গান্রে উতৎকীর্ণ যে-সব রেখাচিত্র আজও দৃষ্টি-গোচর হয় তা কাদের 
কীর্তি ভেবে ওঠা দুরূহ। দুঃসাহসী পর্যাটক শুধু বিস্ময়ে এইসব চিত্তরকীর্তি-স্স্তের দিকে 
তাকিয়ে থাকে-_ এই পর্য্স্ত। 


যামিনী রায় 


শিল্প হলো শিল্পীর মনের পরিচয়। সুতরাং যে-শিলক্প যত সহজবোধ্য ও সহজে উপভোগ্য, 
সেই শিল্পের পেছনে তার মূলাধার শিল্পীমনটিকেণ্ড তত সহজে বুঝতে পারা যায়। কিন্তু 
এমন শিল্পও আছে যার ভেতর সহজ সরল ও খজু আবেদন নেই। এখানেই শিল্পরসিকের 
সঙ্কট। এক্ষেত্রে সে দুটো পন্থার আশ্রয় গ্রহণ করে। প্রথম সে বুঝবার চেষ্টা করে শিল্পীকে 
অথবা শিল্পীর মনকে। শিল্পীর মনের পরিচয় পেয়ে নিয়ে তারপর সে অগ্রসর হয় শিল্পের 
উৎকর্ষ বা অপকর্ষের বিচারে । এ ব্যাপারটি অনেকটা ঘোড়ার আগে গাড়ি জুড়ে দেওয়ার 
মত উত্তুট অপসাধনা। যেখানে কোন শিল্পকে বুঝতে হলে আগে শিল্পীর মনকে বুঝে নিতে 
হয়, সেখানে স্বভাবতঃই এ ধারণা জন্মে যে, এ শিল্পের প্রসাদগুণ নেই, ব্যঞ্জনা নেই এবং 
সব চেয়ে বড় এশ্বর্্য যা, সে শিল্পরস নেই। কাজেই আমর বিচার করবো শিল্পকেই এবং 
শিল্পের ভেতর দিয়ে যে জীবনবেদ রঙে ও রেখায় রূপায়িত হয়ে উঠেছে-_তার মহিমা 
এন্বর্য ও অনন্যসাধারণত্বকে। 

শিল্প বিচারের এই প্রাথমিক নিয়মতন্ত্র মেনে নিয়েই আমরা যামিনীবাবুর শিল্পের বিচার 
করবো। এ বিচারে ভারতীয় সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য, হিন্দু রীতি নীতির সনাতন ধারা, সোনার 
বাঙ্গলার রূপসাধনার পদ্ধতি ইত্যাদি লৌকিক বা ভৌগোলিক কোন কনভেনশনের আমল 
দেওয়া চলবে না। নির্মোহ রসানুগ শ্রীতিদৃষ্টি নিয়ে শিল্পের বিচার করলে তার প্রকৃত মূল্য 
যাচাই সম্ভব হয়। যামিনীবাবুর শিল্পও সে হিসাবে কতটা শিল্পরসোত্তীর্ণ তা এইভাবে যাচাই 
হবে। 

প্রথম দেখতে হবে যামিনীবাবুর টেকনিক এবং উপকরণ। যামিনীবাবুর চিত্রশিলের 
প্রাণবস্ত হলো অনাড়ম্বরতা। টেকনিকেও যেমন কৃচ্ছু, আড়ম্বরের প্রয়াস কোথাও নেই, 
তেমনি তার শিল্লোপকরণের সুচারু প্রারঙ্জলতা। অনাড়ম্বর বলেই যে তার চিত্র অলঙ্কারবিহীন 
তা নয়। সুসংযত এশ্র্ষে, অলম্কৃত তার চিত্রশিল্প। প্রত্যেকটি আঁচড়, প্রত্যেকটি রেখাপাত 
এবং বর্ণাবলেপ নিখুঁত ভাবে মাত্রাধীন। এখানে তুলিকাবিলাসের অবকাশ কোথাও নাই। 
তপশ্চর্য্যার মত নিরস্তর সাধনা ও অপরিসীম নিষ্ঠার বলে তিনি এই শৈল্পিক শ্রীকুশলতা 
লাভ করেছেন। 

প্রায়ই একটা অভিমত লোকের মুখে মুখে শোনা যায়-_যামিনীবাবু নাকি খাঁটি বাঙালী 
পদ্ধতি অনুসরণ করেন। ইউরোপীয় টেকনিকে নিঃসংশয় নিপুণতা থাকা সত্ত্বেও তিনি 
একটি দেশী পদ্ধতিকে বেছে নিয়েছেন। তিনি নাকি বাঙ্গলার পটুয়া রীতির উপাসক-- 
নিজের প্রতিভার সংযোগে তিনি এই রীতির অভ্যুান সাধন করেছেন। অর্থাৎ তিনি 
পুনরুজ্ছীবনবাদী (7২০৮1%৪1151)। আমরা এ ধারণা পোষণ করি না। আমাদের মতে তিনি 
কোন রীতিরই উপাসক নন। দিনের পর দিন তিনি সাধনা করে এসেছেন; শিল্পের প্রত্যেক 
পথ ও মত তিনি অতিক্রম করে এসেছেন। তিনি কোন রীতিকে এড়িয়ে যান নি। সব শেষে 
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তিনি পৌছেছেন এই সরল রূপসৃষ্টির স্থিতিতে। একে যাষিনীবাবুরই পদ্ধতি বলা চলে। 
আরও স্পষ্ট করে বলতে পারা যায়, শিল্পের এতিহাসিক পদ্ধতি। 

ইউরোপীয় চিত্রশিল্গে যে অস্থিরতা দেখা দিয়েছে তার কারণ অনেকে অনেকভাবে 
ব্যাখ্যা করে থাকেন। কেউ কেউ বলেন যে, এই অস্থিরতা স্বাভাবিক এতিহাসিক পরিণতি, 
কেন না ইউরোপীয় শিল্পে যে আস্তরিক দৈন্য এতদিন ওপরের জলুসে চাপা পড়েছিল, তাই 
এই ভাঙনের উপদ্রবে আজ পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে। ইউরোপেও অল্পদিনের মধ্যে অনেক 
পদ্ধতি গড়ে উঠলো । আবার অল্পদিনের মধ্যে সেসব বাতিল হতে চলেছে। কিন্তু সবারই 
ভেতর একটা সাধারণ একলক্ষ্যাভিমুখী গতি দেখা যাচ্ছে। সেটা হলো এই আড়ম্বরতার 
বিলোপ সাধন। অলঙ্কার আড়ম্বর ঘোচাতে গিয়ে অনেকে আবার তাদের চিত্রকে হেতুহীন 
বা ১৮5৪০ করে ফেলেছেন; কেউ বা করে ফেলেছেন নিতান্ত লঘু ও চট্ুল বর্ণসঙ্জা। 
এখানেই আসে প্রকৃত শিল্পার পরীক্ষা । এই অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে যে শিল্প রসপীঠে 
প্রতিষ্ঠিত থাকতে সক্ষম, তাকেই সজীব এঁতিহাসিক শিল্প বলা যায়। 

যামিনীবাবুর চিত্রশিল্পলে আমরা এই এতিহাসিকতার আভাস পাই । কেউ বলতে পারবেন 
না যে, এ শিল্পে কিউবিজ্মের প্রাধান্য আছে, ফিউচারিষ্ট স্কুর্তি বা এ রকম কোন কাটাছটা 
পদ্ধতির অনুসরণের প্রয়াস আছে। সব কিছুই থাকতে পারে। কিন্তু সেটা শুধু এই শিল্পের 
রূপ ও লৌষ্ঠবের এঁতিহাসিক প্রয়োজনের জন্য। 

সদৃশ রাপ বা 65800৩২5 বজ্জণ করে রাপসৃষ্টির প্রয়াস শিল্পক্ষেত্রে নূতন কিছু নয়। 
স্পেনের প্রাগেতিহাসিক গুহাচিত্রের ভেতর সুপ্রাটীন কালের বর্ধরশিল্পী যেভাবে তার 
মনোচ্ছবি উৎকীর্ণ করে গেছে, তার ভেতর শিল্পরসের, প্রাথমিক পরিচয় পাওয়া যায়। 
তাদের টেকনিকে আড়ম্বরের বাহুল্য ছিল না, £%8007055 ছিল না। কিন্তু সেই কারণেই 
গুহাচিত্র সত্যিকার শিল্প হিসাবে আখ্যাত হচ্ছে। তারপর মানুষের সামাজিক রুচি যেমন 
ইজ্ম-পীড়িত হয়ে উঠতে লাগলো, শিল্পক্ষেত্রেও দেখা দিল সেই অবান্তুর আড়ম্বর বা 
ইজমের উপদ্রব। কিন্তু সে-মোহ ভেঙে গেছে। শিল্পী আবার খুঁজছে সরল রূপসৃষ্টির পথ। 
129০07$$কে বাদ দিয়ে, প্রকৃতির প্রসাদে একান্তনির্ভর না থেকে, প্রতিচ্ছবির বদলে 
মনোচ্ছবি সৃষ্টি করার সাধনায়। 

যামিনীবাবুর চিত্রশিল্পে প্রতিচ্ছবিতার কোন বালাই নেই। এমন কি আযনাটোমির 
ব্যাপারেও তিনি এ অনুশাসন মেনে চলেন নি। কিন্তু তবুও যে তার চিত্র এত জীবস্ত-_ 
সে শুধু তার শিল্পপ্রাণতার পরাকাষ্ঠার জন্য। নইলে কোন চিত্রশিল্প এতটা নিরাভরণ 
থেকেও এই শ্রীমণ্ডিত রূপ লাভ করতে পারতো না। 

আর একটি কথা । যামিনীবাধু কোন বিশিষ্ট একটি টেকনিকে চিত্র বা আলেখ্য রচনা 
করেন, তা নয়। বলতে গেলে তার রচনাভঙ্গী নির্কিশেষ। তার প্রদর্শনীতে প্রবেশ করা মাত্র 
দর্শককে প্রথমে এই বিষয়ে ধীধায় পড়তে হয়-_এত বিচিত্র পদ্ধতি ও কারুমিতির 
সমারোহ। কোন বৈয়াকরণিক সুস্রনিষ্ঠা নিয়ে ছিনি রচনার সৌষ্ঠব বিধান করেন না। এ 
বিষয়ে তার যা কর্তবা তার প্রেরণা পান তিনি নিজের মন হাতড়ে । তার শিল্পীমনই তাকে 
বিচিত্রতার মধো দিয়ে টেনে নিয়ে যায়-_যার ফলে তিনি এই রূপের ফসল সৃষ্টি করেছেন্ু। 
প্রথম শ্রেণীর শিল্পপ্রতিভা ও সত্যিকারের গুণীর এটা একমাত্র পরিচয়। 


চিত্রশিল্পের উৎপত্তি কবে, সে কথা কেউ গুনে বলতে পারে না। এমনও প্রমাণ পাওয়া 
গেছে যে, যখন মানুষ আগুনের ব্যবহার শেখে নি, সেই দূর অতীতেও চিত্রশিল্পের চর্চা 
করেছে। সুতরাং ধরে নিতে হবে যে, চিত্রশিল্পের পেছনে নিশ্চয় কোন একটা প্রয়োজনের 
তাগিদ ছিল, যার প্রেরণা মানুষকে শিল্পী হতে বাধ্য করেছে; এ প্রয়োজনটি কি? 

আজ ভাষা বা লিখন মানুষের যে প্রয়োজন মিটিয়ে থাকে, চিত্র ঠিক এই প্রয়োজনটি 
মেটাবার জন্যেই একদিন আবির্ভূত হয়েছিল। অর্থাৎ মনের কথা বা ভাবের বাহন হিসাবেই 
চিত্রশিল্লের প্রথম উত্পত্তি। যখন লিপির উত্তব হয়নি, এমন কি ভাষাও যখন শুধু কতগুলি 
হস্কার, হর্ষ, ত্রন্দন বা আক্ষেপ ধ্বনি মাত্র ছিল, তখনও বর্ধর মানুষ তার বক্তব্য ছুঁচালো 
পাথরের আঘাতে পাথরের বুকে পরিপাটি করে খোদাই করেছে। 

সভ্যতার উৎকর্ষের সঙ্গে সঙ্গে চিত্রশিল্পের উৎকর্ষ হয়ে তাকে যথার্থ চারুকলার এম্খর্যে 
মণ্ডিত করেছে। এখন শুধু মনের ভাব প্রকাশের তাড়নার প্রয়োজন মেটাবার জন্যেই 
চিত্রশিল্পের সার্থকতা নয়। এর উপরও কিছু আছে। রুচির প্রয়োজন মেটাবার জন্য, এন্থরিয় 
আহ্লাদ ও রসানুভ্তিকে আরও উপভোগা করার জন্য চিত্রশিল্পের প্রয়োজন। সুতরাং 
চিত্রকলা এখন সভ্যতার অন্যতম সেবক। 

সুতরাং চিত্র প্রাচীন মানুষের কাছে কতখানি মর্য্যাদার ও আনন্দের বিষয় ছিল, তা আজ 
কল্পনা করা যায় না। চিত্রের এই সম্মোহনী গুণে মুগ্ধ মানুষ একে যাদুবিদ্যার একটি কীর্তি 
বলে গণ্য করতো । বিংশ শতাব্দী চিত্রকলার সে-মহিমা মলিন করে দিয়েছে৷ মু্রাযন্ত্র, লিপি 
ও লিখন প্রণালীর সাহায্যে মানুষ “সাহিত্য' শামে একটি রসপ্রাণ বিষয়ের সৃষ্টি করেছে। 
লেখার কাছে আজ আলেখ্য হতমান হয়েছে। কবিতার একটি 'চরণ' তাকিয়ে দেখে 
চক্ষরিন্ত্রিয়ের পরিতৃপ্তি হয় না, আবৃত্তি করলে অবশ্য ছন্দোবদ্ধ শব্দের ধ্বনি- মাধুর্য মনে 
আনন্দের সাধ জাগায়। কিন্তু আবৃত্তি না করে শুধু মনে পড়েও কবিতার রসগ্হণে কোন 
বাধা নেই। লেখা বা ছাপা অক্ষরের সাহিত্যের এই শক্তি চিত্রশিল্লের মহিমাকে অনেকখানি 
খব্ব করে দিয়েছে। 

কিন্তু চিত্রশিল্পও তার সনাতন এঁতিহ্য আকড়ে বসে নেই। নূতন পথে নৃতন রূপ নেবার 
জন্যে চিত্রশিল্পে আবার একটা সাড়া পড়েছে। বলতে গেলে আধুনিক চিত্রকলায় অতীত 
পদ্ধতির বন্ধনকে অস্বীকার করাই সবসময়ে বড় প্রয়োজন বলে শিল্পীরা মনে করেছে। 
নইলে চিত্রশিল্পের নৃতন প্রতিষ্ঠা আর সম্ভব হতে পারে না। গ্রীক, চীন, রেণেসীস বা 
ওলন্দাজ রীতির বন্ধন ঘুচিয়ে ফেলে চিত্রকলা আজ নূতন টেকনিক ও নূতন রসলোকে 
প্রতিষ্ঠা পাবার জন্য সবার্দা তৎপর হয়ে উঠেছে। বন্তর রূপ ও শ্রী সম্বন্ধে সনাতন দৃষ্টি- 
ভঙ্গী বদলে যাচ্ছে। শুধু নয়নরঞ্জন ধর্ণোল্লাস বা নিখুত রূপায়ণ চিত্রকলার উপজীব্য আর 
নয়। অলঙ্কার ও আড়ম্বরের স্থানও ক্রমেই নগণ্য হয়ে আসছে। 

চিত্রকলার প্রগতি যে আরম্ত হয়েছে, সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই । আধুনিক চিত্রকলার এই 
নবোম্মেষের গুণ-লক্ষণ বিশেষ প্রণিধান করার বিষয়। 

প্রথম দেখতে পাই চিত্রে লোকসদৃশতা বা 289007১-এর বজ্জন। চিত্রকলায় 
ক্যামেরা-কারসাজী দেখাবার স্থান নেই । শিল্পীর হাতের রং, ব্েখার টান, মাত্রা ও অবলেপের 
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স্কৃর্তি কি অদ্ভুত শক্তির খেলা দেখাতে পারে-_হাজার বছর আগেকার চীনা শিল্পীর হাতে 
পাথরের খোদাই করা একটি ধাবমান অশ্খের প্রতিকৃতির মধ্যে তার প্রমাণ রয়েছে। জক্- 
তাড়িত আধুনিক একটি রেসের ধাবমান ঘোড়ার কটো-চিত্র তুলনা করলে এই পার্থক্য ধর! 
গড়ে। ফটো চিত্রটি নিখুত সন্দেহ নেই। কিন্তু তার মধ্যে তেজীয়ান তুরঙ্গমের প্রতি 
মাংসপেশীর সেই অবাধ গতিস্ফুর্তির প্রকাশ কোথায়? ফটো চিত্তের ঘোড়ার প্রতিকৃতি 
মধ্যে শুধু একটা উল্লাসহীন ভ্তর্ধতাই দেখতে পাওয়া যায়। অপর দিকে চীনাশিল্পীর খোদিত 
অশ্বের প্রতিকৃতির মধ্যে নিখুত আযনাটোমির বালাই নেই। কিন্তু গতিবেগের উদ্দামতা 
ঘুর্ত হয়ে উঠেছে শিল্পীর সৃষ্টিকুশলতার গুণে। কবি ব্রেক-এর টাইগার কবিতা অনেকে 
পড়েছেন। এই কবিতায় বাঘের অবয়বের বর্ণনা কিছুমাত্র লেই। ধারাল দন্ত নখর, হিংতর 
দৃষ্টি বা তর্ন গর্জনের কথা নেই। শুধু কতগুলি অতি সাধারণ শব্দের সুপটু ধ্বনির 
কারিগরী দেখিয়ে কবি আসল বস্তুটির রূপ সৃষ্টি করেছেন। অর্থাৎ এই কবিতায় সঠিক 
টাইগার মূর্ত হয়ে ওঠেনি, কিন্তু হয়েছে তার চেয়ে বড় জিনিষ-_টাইগারত্ব। ভ্যান গগ 
(৮৪৫) 0০0) চিত্র শিল্পের এই রীতির উপাসক। 

আধুনিক চিত্রকলার আর একটি লক্ষণ-_এর মধ্যে শুধু চিরাচরিত লালিত্য ও লঘু 
বাঞ্জনার আধিপত্য নেই। এমন দিনও ছিলি যখন চিত্রে সৌন্দর্যের পরিবেষণও অপরাধ 
স্বরূপ ছিল। ভিক্টোরীয় যুগের ইংলপ্তীয় আর্টে এই রকম অতিনৈতিকতার প্রকোপে যথার্থ 
তীড় হয়েছিল। ধর্ম কণ্্ম ও গার্হস্থ্য খৃষ্ঠীয় পবিত্রতার প্রপাগাস্তাই সে আর্টের বিষয়বস্ত 
ছিল। বলা বান্ছল্য 7৯)71197517কে চিত্রকলার আসর থেকে আজ যেভাবে দুর্্জনের মত 
পরিহার করা হয়েছে, তাতে অতিনৈতিক (৯17০) আর্টকে এর পর থেকে 
সমালোচকেরা পৈশাচিক তুক-তাকের মত একটি অপ্রাকৃত (0০০811) আর্ট বলেই বিচার 
করবে। 

র্যাফেল ও রেনের্সাসের পরেও আর একটি প্রগতিবিরোধী রীতি চিত্রশিল্পের উপর ভর 
করেছিল-_-অলঙ্কারের আতিশয্য। বিংশ শতাব্দীর আরপ্তেই এ রীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘনিয়ে ওঠে। অতি পরিপাট্য বা 27610117553 কে সর্কতোভাবে পরিহার করার একটা চেষ্টা 
জেগে উঠলো। ফোভিষ্ট রীতির (£81৬151 9০০01) আবির্ভাব এইখানে এবং চিত্রশিল্প- 
জগতের অন্যতম প্রতিভা গগা (0882176)-এর পুরোধা । চিত্রকলার '[77055510) বা 
মনোচ্ছবির ধর্্মকেই এরা বড় করে দেখলেন। অলঙ্কারের বন্ধন থেকে চিত্রকলা! এখানে 
মুক্তি পেল। সহজ ও সরল হবার অবকাশ পেল । গর্গার অনেক চিত্রের সবচেয়ে বড় এ্ধ্ধ্য 
হলো এ নিরাভরণতার মধ্যেও আবেগ ও আবেদনপ্রধান করে তোলা । 

প্রগতিশীল চিত্রকলায় পিকাসোর (03550) আবির্ভাব একটি বিষ্লব বহন করে 
এনেছে। টেকনিকের মধ্যে তিনি কিউব ডেস্তট বলেও মনে হয়) রীতির প্রবর্তন করলেন। 
রেখার হিসেব ও বর্তুল বা বলয়ের সাহাষ্য না নিয়ে জ্যামিতিক আয়ত ও ঘন আয়তনপ্রধান 
রূপকে তিনি আমদানি করলেন আনাটোমির গঠনে । আপাতদৃষ্টিতে পিকাসোর (কিউবিস্ট) 
রীতিকে অনেকের কাছে হেতুহীন বলে মনে হয় কিন্ধু বাস্তবিক তা নয়। কাব্যে নাটকে 
যেমন 5811৩-এর স্থান আছে, কিউবিজম্ও চিত্রশিল্কে অনেকটা সেই গুণে প্রভাবিত 
করেছে। এর মধ্যে প্রচ্ছম একটি 'ব্যঙ্গ' কমপ্লে্জ আছে, কিন্তু তার রসের অভাব নেই। 

গ্রোটেম্ক (0191১৭১০) রীতির মধ্যেও এই 'ব্ঙ্গ' বা 0০71016%-এর স্থান খুব বেশী। 


সুবোধ ছোব : প্রবন্ধাবলী ২৩৭ 


রূপের চেয়ে বিরূপ এবং স্রীর চেয়ে কুশ্্রীর প্রকাশ এর মধ্যে বড় হয়ে উঠেছে। তবুও তাতে 
শিল্পরসের একটুকু হানি হয় নি। কিউবিজমের মধ্যে সবচেয়ে বড় বিশ্বয়ের বাপার হলো, 
এই বিদ্রোহ সত্ত্বেও, যাকে টেকনিকের অনাসৃষ্টি বলেই মনে হয়, অস্তুত সৌস্ঠবরসে চিত্র 
প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। 

উনবিংশ শতাব্দীর বাস্তববাদ বা £২০৪157)-এর মৃত্যু হয়েছে অনেকদিন আগেই। 
পরিপাট্য ও অলক্কারের (0৩০০র1107. 0778708007)) মূল্য এখন অনেকটা পুরাণের 
অতিকল্পনা উপকথার মতই । মাইকেল এঞ্জেলোর গঠনধর্্ম বা নি0যা।এর কাজ টিশিয়ানের 
(71187) চটুল বর্ণবিন্যাস, রেমব্রাণ্টের (8617701811) চিত্রের মেঘযৌদ্রের মত সাদাকালোর 
মায়াঘটা-_এ সব আজ রূপকথার মত উপভোগ করার বস্তু। বিংশ শতাব্দীর ঘন্ত্বিদ সমৃদ্ধ 
সভ্যতায়, নতুন মনোদৃষ্টিসম্পন্ন মানুষের সমাজে রুচিরও বদল ঘটে গেছে। আজ 
চিত্রকলাকে সেই রুচির প্রগতির সঙ্গে পা ফেলে চলতে হচ্ছে। তাই এর বর্তমান খুবই 
কঠিন পরীক্ষায় বন্ধুর কিন্তু ভবিষ্যৎ তেমনি মহৎ সার্থকতায় সুমসূণ। 

আধুনিক শিল্পরীতিতে হেতুহীনতাকে পরিহার করা বা না করা একটি সমস্যা হয়ে 
দড়িয়েছে। 6017)900 এবং 90145811517 নামে যে দুটি রীতির উদ্ভব হয়েছে, তাতে 
গঠনের হেতুহীন রূপ আবার প্রধান হয়ে উঠেছে। প্রতীকধন্মী (5171001) ব্লীতিও নিঃশেষ 
হয়নি। এই নানা রীতির জটিলতার প্রকোপে চিত্রকলা কোথায় গিয়ে যে দীড়াবে, কে জানে। 

বর্তমান যুগে চিত্রশিল্প নৃতন প্রকাশের বেদনায় উদ্বেল হয়েছে, ভান্কর্যোও তাই দেখা 
দিয়েছে। আধুনিক যাস্ত্রিক যুগের নৃতন পরিবেশে মানুষের আবেগে যে বিক্ষোভ ও বিপ্লবের 
সূচনা হয়েছে, শিল্পে সেই আবেগকে আশ্রয় করে নৃতন ধরণের প্রতীকধন্মী একটি রীতির 
পত্তন হয়েছে। যস্ত্রের প্রভাবে মানুষের রূপতত্তে যে বিশ্লব সাধিত হয়েছে, তার ফলে নৃতন 
একটি শিল্পকলার আদর্শ বা স্ট্যাপ্তার্ড হয়তো ধীরে ধীরে গড়ে উঠবে। 

এর পর আসে 90141521151 90001 -যাঁরা '৮5১০1)/০ /010179119)'এর প্রেরণায় 
তুলিক! চালনা করেন। ডাঃ ফ্রয়েড কথিত নির্জান মনের বিক্ষিপ্ত আবেগ ও কামনার রূপায়ণ 
এই রীতির লক্ষ্য । সুতরাং পরা-বাস্তব বা 97/-1581151 চিত্রে অর্থের চেয়ে অনর্থটাই বেশী 
সুস্পষ্ট। এদের হাতে [২০৪115) অন্তরমূ্ধীন হয়েছে। মনের নিরুদ্ধ ভাবপ্রবাহকে তুলিকা মুখে 
উৎসারিত করাই নাকি এ রীতির বৈশিষ্ট্য 

যে দিক দিয়েই দেখা যাক্‌, আধুনিক চিত্ররীতি যে একটি সুমহৎ পরিণতির দিকে এগিয়ে 
চলেছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । আধুনিক কবিতার মত আধুনিক চিত্রকেও দুর্বোধ্যতার 
অপবাদ দেওয়া হয়ে থাকে । এই দুর্যোধাতার জন্য শিল্পী বা কবি কেউ দোষী নয়। যে যুগ 
একটা বড় সামাজিক বিপ্লবের সম্মুখে দাঁড়িয়েছে, সে যুগে সামাজিক মনের মধ্যেও অজন্র 
উত্তেজনা ও বিক্ষোভের ঝড় ঘনিয়ে থাকবে সন্দেহ নেই। এই রকম মানসজগতে সনাতন 
সত্য শিবসুন্দরের কি দশা হবে তা কেউ বলতে পারে না। আধুনিক চিত্রশিল্লে সেই 
বিক্ষোভের ছাপ খুব বড় হয়ে পড়েছে। বর্তমানে চিত্রশিল্প শুধু একটি পরিণতির দিকে 
এগিয়ে চলেছে। 


যুরোপীয় ভাক্কযোররি প্রগতি 


বর্তমান শতাব্দীতে শিল্পকলার প্রত্যেক ক্ষেত্রে এক নতুন ভাবধারার স্পর্শ লেগেছে। পুরাতন 
গ্লীতিকে অতিক্রম করে এক ভিন্নতর রীতির ওপর এই নব শিল্পকলার প্রতিষ্ঠার সূচনা দেখা 
দিয়েছে। তা ছাড়া দৃষ্টিভঙ্গী, প্রকাশ ও ব্যঞ্জনার দিক দিয়ে এই নব্য শিল্পসাধনা একেবারে 
নতুন সন্ধর্মের (50727761081) উপর প্রতিষ্ঠিত হবার চেষ্টা করছে। ভারতীয় শিল্পকলার 
ক্ষেত্রে আধুনিক কালে যেটুকু নতুনত্বের নমুনা পাওয়া গেছে, বলতে গেলে তা নতুন কিছু 
নয়। তার মধ্যে আংশিকভাবে আছে 7২০*)৬৪1 বা পুরাতন বিস্মৃত রীতির পুনঃপ্রচলন এবং 

ংশিকভাবে মুরোপীয় কলাপক্ষতির অনুকরণ । ঘুরোপে সামাজিক পরিবর্তন, চিন্তাবিপ্লব 
ও নতুন অর্থনীতিক ব্যবস্থার মধ্যে সমাজের শৈল্পিক দৃষ্টি যেপথে স্বাভাবিকভাবে চালিত 
হয়েছে, আমাদের দেশে সে জীবনের ভিত্তিও হয় নি এবং স্বভাবতঃ ভারতীয় শিল্পের রূপ 
একই পথে অগ্রসর হতে পারে না। কাজেই যুরোপায় প্রথা এদেশে আমদানী হয়েছে সত্য, 
কিন্তু তার পিছনে ইতিহাসসিগ্ধ কোন কারণ ও আদর্শের প্রেরণা নেই । অতএব সে জিনিষ 
আমাদের চিন্তায় স্থিরপ্রতিষ্ঠ হতে পারে নি। 

মুরোপের সুরে সঙ্গীতে চিত্রাঙ্কনে স্থাপতো ও ভাস্কর্যে একই সময়ে বিংশ শতাব্দীর 
জটিল চিস্তাবর্পের মধ্যে সিচ্ছ হয়ে এক সাধনা ক্রমশঃ সার্থকতার দিকে চলেছে। ভারতীয় 
চিত্রাঙ্গন পদ্ধতিতে 7২৯1৪ বা পুনরভুতখানের আভাসই বেশী। যে অজ্স্তা, ইলোরা, 
সীঁ্চী, গান্ধার ও কাংড়াকে আমরা হারিয়েছি, জাতীয়তাবাদের প্রেরণায় তাকেই ফিরে 
পাওয়ার একটা প্রচেষ্টা উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর ভারতীয় শিল্প সাধনার বৈশিষ্ট) হয়ে 
বয়েছে। অন্যদিকে বর্তমান মুরোপে এখন কোন পুরাতন রীতির সম্রদ্ধ পুনরভুতখানের 
প্রচেষ্টা নেই। আছে নতুন পথে মোড় ফেরাবার চেষ্টা। 

চিত্রাঙ্কন ও ভাস্কর্যের পেছনে অনুপ্রেরণা একই থাকলেও উভয়ের প্রকাশে বৈচিত্র্য 
আছে। চিত্রে যে রূপ যতখানি ধরা দেয় ভাস্কর্য তার চেয়ে বেশী। কারণ ভাস্কর্য 
সমতলপটে পরিবেশিত রঙের লেপন নয়; এর মধ্যে আকৃতি জ্যামিতিক নিষ্ঠার সঙ্গে ফুটে 
ওঠে। কাজেই ভাস্কর্যের মধ্যে জীবনের আকৃতি বস্তু ও ভাবগত প্রতিফলন সুন্দরতম ভাবে 
রূপ নেয়। উনবিংশ শতাব্দীর মুরোপায় ভান্কর্য্য বস্তুগত নিখুত সাদৃশ্য রক্ষা করাই শিল্পীর 
মুখ্য উপপাদা হয়ে উঠেছিল। কিন্তু ভাস্কর্যের লক্ষ্য বিষয়ের বহু অনুমূর্তি সৃষ্টি নয় এবং 
ভাক্কর্য; যে বিষয়ের ভাবরূপের বিগ্রহ মাত্র, এ তথ্য উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিক থেকে 
শিল্পীদের মনে জাগ্রত হতে থাকে। তাই আজ বিংশ শতাব্দীর যুরোপীয় ভাস্কর্যের রূপ 
দেখলে এতিহ্যপুষ্ট ভ্রষ্টার চোখ হঠাৎ চমকে উঠবে। ব্যাপারটা তার কাছে আগাগোড়া 
জটিল ও দুব্রোধ্য মনে হবে। এর মধ্যে নিখুত আযনাটমিকে পরিহার করা হয়েছে, 
আলস্কারিতা চুল কারুবৈচিত্র্য বা সুদর্শন রূপসৌকর্ষ্ের নিদর্শন নেই। পার্থেনন ভাস্কর্যের 
এখেনীয় রীতি বা পরবর্তী! রোমক ফ্লোরেন্টাইন ব্ীতি এক কালে শিক্প-প্রতিভার আধার 
ছিল। কয়েক শতাব্দী ধরে শিল্পীর তুলিকা ও তাস্করের বাটালি নতুন সৃষ্টির সাধনা ছেড়ে 
দিয়ে সেই রীতির উপাসনাতেই ব্যস্ত ছিল। প্রাচীন রীতির এঁম্বর্যে তাদের মন এক রকম 
আচ্ছন্লই হয়ে গিয়েছিল। রেনেসীস যুগের রীতির প্রতি আজও শ্রদ্ধা শিথিল হয়েছে কিনা 
বলা যায় না। তখন এই সিদ্ধান্ত শিল্পী সমাজে সব্ধজিনমান্য ছিল যে, ভাস্কর্যের মুখ্য কাজ 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ২৩৯ 


হলো মূর্তির আবয়বিক গড়ন যতদূর সম্ভব নিখুত ও অনিন্দাসুদ্দর করে তোলা । আজও 
এ ধারণার শেষ হয়েছে, এমন কথা বলা যায় না। আরও ধারণা ছিল, ভাস্কর্যের বিষয় হবে 
শুধু মানুষ। প্রকৃতি মনুষ্যেতর জীব তার মনোজগতে ও শিল্পপীঠে স্থান পায় নি। 

অন্য দেশে অর্থাৎ প্রাচীন ভারত ও চীন দেশে এরকম সিদ্ধান্ত অবশ্য কখনও প্রচলিত 
ছিল না। রেণেস াস যুগের যুরোপীয় শিল্পীদের আর একটি সংস্কার ছিল-_মানুষের দৈহিক 
সৌন্দর্যের একটা নি্দিষ্টি মান আছে। ভাস্কর্য তার অভাব হলে সে শিল্পসৃষ্টি দীন হয়ে 
পড়বে । আমাদের দেশেও প্রতিমা লক্ষণ অনুসারে গতানুগতিকভাবে ভাস্কর্য্যচর্্চা করার 
ফলে শিল্পীদের মধ প্রতিভার ও নতুন সৃষ্টি কুশলতার অভাব ঘটেছিল। 

বর্তমান, ভাস্করসমাজে রেণেসীস যুগের উল্লিখিত সংস্কারগুলি একে একে দূর হয়ে 
গেছে। 

প্রাচীন ভারতীয়, চৈনিক ও মিশরীয় পদ্ধতিতে ভাস্করের মুর্তি গঠন সাধনায় দৈহিক 
সুচারুতার ওপর এই উগ্র প্রীতি ও নিষ্ঠা ছিল না। তার মূল তত্তুই ছিল ভিন্ন। আধুনিক 
মুরোপ প্রাচীন প্রাচা পদ্ধতির দিকে দৃষ্টি দিয়েছে। এপোলোর মত পুরুষ আর ভেনাসের 
মত নারীমূর্তি খোদাই করা ভাসঙ্কর্যোর চরম সার্থকতা, এ ধারণা আজকাল আর গ্রাহ্য নয়। 

সুতরাং যুরোপীয় ভাস্করের মন নতুন পদ্ধতির অনুসন্ধানে তৎপর হয়ে উঠলো । তাদের 
মনে প্রথম প্রশ্ন জাগলো--বিশেষ কোন পদ্ধতির ওপর নিষ্ঠা ত্যাগ করতে হবে, পদ্ধতিকে 
উদারতর মণ্ডলের আশ্রয়ে নিয়ে ফেলতে হবে। তাই তারা বিশেষ যুগ ও বিশেষ কোন 
শিল্পাচার্যের রীতি অনুসরণ পরিহার করে বিশ্বের সব্বস্থলের ও সব্তকালের রীতির দিকে 
দৃষ্টিপাত করলেন। 

এরিক গ্রিল (2710 01111) একজন বিশিষ্ট ভাক্কর। তিনি তার শিল্পরীতির প্রেরণা 
পেলেন মধ্যযুগের ভাবধারা থেকে। ত্রয়োদশ শতাব্দীর গথিক ভাক্ষর্যের রীতির মধ্যে তিনি 
ঠার সাধনার অবলম্বন পেলেন। লিয়ন আগ্ডারউড (1507 00700109০) এবং এপষ্টাইন 
(6151017) আদিম আফ্রিকার শিল্পরীতির মধ্যে অনুশীলনযোগ্য আদর্শ খুজে পেলেন। কিন্তু 
এই চেষ্টার মধ্যে নব্যধারার উল্মেষের বদলে পুরাতন আশ্রয়ের অবলম্বনের ব্যাপারই 
বেশী। এটা হয়ত অক্ষমতার অভিমান প্রসৃত। কিন্তু ভাস্করের লক্ষ্য এইটুকু মাত্র নয়। নতুন 
শিল্প অর্থে সজীব প্রেরণাশীল একটি সৃষ্টি বুঝায়। 

সপ্তুদশ শতাব্দীর বারোক (841০০) ভাক্করদের মধ্যে রীতির অন্যরকম এক উৎকর্ষ 
হয়েছিল। কঠিন পাষাণকে তারা প্রশান্ত পুষ্পপুঞ্জের মত, লঘু মেঘস্তবকের মত বা সুসুক্ষ্ব 
উর্ণনাভের মত রূপ দিতে পারতেন। পাষাণে এই লঘু হিল্লোল সৃষ্টি করা এক বিস্ময়ের 
ব্যাপার ছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু তার একমাত্র গুণ ছিল চমৎকারিতা। এর অতিরিষ্ক কোন 
প্রসাদ, গভীরতর কোন ভাব ও আবেগের বালাই তার মধ্যে ছিল না। এর মধ্যে কেরামতি 
ছিল কিন্তু আদর্শের শুদ্ধতা ও মহিমা ছিল না। 

আধুনিক ভাস্করের লক্ষ্য বস্তুর দৃশ্যতা নয়, দৃশ্যাতিরিস্ত আবেগ ও ব্যঞ্জনাকে মুর্তিমান 
করা। সুতরাং ভাক্কর্ষ্যেও প্রতীকবাদ (5১7100115য) ও পরা-বার্ডবতার (98141581181) 
প্রভাব বিস্তারিত হয়ে উঠেছে। এপষ্টাইন এ বিষয়ে অগ্রগণ্য । তার মূর্তি প্রতীকী ও 
ভাবাশ্রয়ী। আবয়বিক সৌকর্ষ্য তার মধ্যে নেই। তবুও এপষ্টাইনের সৃষ্টিকে আধুনিকতার 
নমুনা বলা যায় না। বিশেষ কোন ব্যক্তি বা সুর্থি রচনায় এপষ্টাইন এই বস্তু অতিরিক্ত রূপ 
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ফুটিয়ে তুলতে অক্ষম। তখন বস্তুকে এড়াতে গিয়ে তিনি ব্যক্তির ব্যক্িন্বকে অতিমুর্ত করে 
ফেলেন। 

আধুনিক ভাস্করের রীতিকে অনেকে ১1011060118 বা স্থাপত্যভাবযুক্ত বলে থাকেন। 
এর অবশ্য কারণও আছে। স্থাপত্যে বড় জিনিষ হলো গঠন বা ₹ঞণাঃ ; আধুনিক ভাস্কর্যের 
এই গঠনধর্ম বড় জিনিষ হয়ে উঠছে। যে পাবাণকে ভাস্কর অস্ত্রের আঘাতে কেটে কুঁদে 
রূপ দিতে চায়, তারই মধ্যে নতুন নতুন অঙ্গবিন্যাস, রেখা, ভাজ, কুঞ্চন ও ভঙ্গী সৃষ্টি করে 
সে। বাইরের কোন বন্ধুর স্কুল আকৃতির অনুকরণ সে করে না। তার উপকরণকেই সে নানা 
ছাদে গড়ে পিটে তার মনের ভাবমূর্তির বিগ্রহরূপে তৈরী করে নিতে চায়। 

আধুনিক ভাস্কর্য; যে পথে চলেছে তার বিরুদ্ধ মতবাদেরও অভাব নেই। এর জটিলতা, 
দুর্বোধ্যতা ও অমানুষিকতাকে বিদ্ুপ করা হয়ে থাকে। এঁতিহ্যকে এড়িয়ে চলার প্রচেষ্টাকে 
বিশ্রোহ বলে অপবাদ দেওয়া হয়ে থাকে। কিন্তু বর্তমান যুগের চিন্তার মতই বর্তমান 
ভাক্ষর্যারীতি জটিল কঠোর ও গভীর। এর মধ্যে আন্তরিকতা আছে যথেষ্ট। এর পেছনে 
সাধনা রয়েছে। নতুন এক মহত্তর সার্থকতার দিকে যুরোপীয় ভাস্কর্যা ক্রমে এগিয়ে চলেছে। 


মুরোপীয় সঙ্গীতের প্রগতি 


বিংশ শতাষীকে বলা হয় বিজ্ঞানের যুগ। এ বিজ্ঞানের আরম্ভ কিন্তু বিংশ শতাবীতে নয়। 
গত তিনশত বংসর ধরে বিজ্ঞানই মুরোপের সমস্ত সাধনাকে নিয়ন্ত্রিত করে আসছে। ফলে 
মুরোগীয় শিল্পকলার প্রগতি ক্ষুপ্ তো হয়নি বরং পদে পদে নতুন রূপ ও প্রেরণা পেয়ে 
এগিয়ে চলেছে। মুরো'পীয় সঙ্গীত বিদ্যার গত তিনশত বছরের ইতিহাস রূপসৃষ্টিপ্রবণ 
মানুষের অত্যন্ভুত ও অক্লান্ত সাধনার ইতিহাস! নব নব সাঙ্গীতিক প্রতিভার অভ্যুদয়, 
সুরকারের আবির্ভাব, বাদ্যযন্ত্রের আবিষ্কার ; নতুন নতুন পরীক্ষা সাফল্য ও ব্যর্থতা নিয়ে 
এই তিনটি শতাব্দী পার হয়ে গেছে। তারই উত্তরাধিকারের বলে বিংশ শতাব্দীর মুরোপ 
আজ যে সুর ও সঙ্গীতের এশ্বর্য্য পেয়েছে তা তার যুগব্যাপী বিজ্ঞান অনুশীলনের দান থেকে 
কম মুল্যবান নয়। বস্তৃত বিংশ শতাব্দীর যুরোপীয় সঙ্গীত অন্যান্য যুগের তুলনায় অনেক 
বড় রূপ শক্কি ও আনন্দের আধার । এর উপকরণও যেমন অভিনব, এর প্রকাশ ও ব্যঞ্জনা 
তেমনি অপূর্র্ব। তারপর বড় কথা এই যে, আজকের মুরোপীয় সঙ্গীতও অজন্র নতুন 
সম্ভাবনা ও সৃষ্টির শুভ সঙ্গিক্ষণে এসে পৌছেছে। শীঘ্রই হয়তো আবার একটা কোন 
রসলোকের আবিষ্কার করে যুরো'পীয় সুরকারের সাধনা নতুন সার্থকতায় পূর্ণতা পাবে। 

আধুনিক যমুরোপীয় সঙ্গীত পুরাতন সঙ্গীতের তুলনায় মাত্র একদিক দিয়ে একটু নেমে 
গেছে। মেলডির (%01০4/) সুললিত হিল্লোল যা! এককালে যুরোপীয় সঙ্গীতের অন্যতম 
উৎকর্ষের প্রমাণ ছিল তা আজ লুপ্ত হয়ে গেছে। অপরদিকে তার সম্মুখে প্রকাশিত হয়েছে 
হার্স্লির (121) রূপায়তন- নৃত্যপরা শ্রোতস্বতীর মত সঙ্গীতের সুরবিভঙ্গ ও 
মন্দ্রোল্লাস। গত ভিনশত বছর ধরে যুরোপীয় সুরপ্রবাহ এই একই হার্্মনির খাত বেয়ে 
ক্রমোতকৃষ্ট বিস্তৃত হয়ে চলেছে। শিল্পের বাহন হিসাবে শুধু রং তুলি কবিতা নাটক 
মহাকাব্যই একমাত্র উপাদান নয়-_সুরও সেইদিক দিয়ে সার্থক হয়ে উঠেছে। মহাকবিদের 
মত যুরোপে মহাগুণীর আবির্ভাব সম্ভব হয়েছে। সামান্য শ্রতিবিলাসের সক্কীর্ণতা থেকে 
পাস্চাত্য গীত ও বাদ্য আজ মুক্ত হয়ে মহৎ সংস্কৃতির ভূমিকা রচনায় ও নতুনতর আদর্শ 
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প্রচারে নিধুক্ত হয়েছে। মহাকবিরা ও মহাশিল্পীরা মানবসভাতাকে যেভাবে উন্নীত করেছেন, 
মহাগুসীরাও তাই করেছেন, কিন্তু এই কথা শুধু যুরোপীয় সাক্গীতিক গুমীপনার ক্ষেত্রেই 
প্রযোজ্য। 

কি করে স্ুরোপের সঙ্গীত এই গরিমা লাভ করল? গত তিনশত বছরের সেই সাধনার 
পেছনে যে সত্য লুকিয়ে আছে তা৷ ইতিহাসের সৃঙ্ষদৃষ্টিতে এড়িয়ে যায়নি । দেখা গেছে যে, 
সঙ্গীতের উৎকর্ষ প্রধানত তিনটি বড় কারণের উপর নির্ভর করে থাকে। প্রথম, যুগের প্রভাব 
অর্থাৎ সামাজিক ও রাজনীতিক রুচি আদর্শ ও চরিজ্জ। দ্বিতীয়, সুরসাধনার টেকনিকাল ও 
যান্ত্রিক উপকরণের উৎকর্ষ। তৃতীয়, কোন প্রতিভাসম্পন্্র গুণীর আবির্ভাব । এই তিনের 
সমবায়ই সঙ্গীতের পূর্ণাঙ্গ উন্নতির সুচনা করে; এর মে কোন একটির অভাবে অপরটি 
ব্যাহত হতে বাধ্য। 

আবার দেখা গিয়েছে যে, একমাত্র নিষ্ঠা, প্রগাঢ় সাধনা বা সৃষ্টির প্রয়াস থাকলেই 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে নতুন কিছু গড়ে তোলা সম্ভব নয়। এও অনেকাংশে নির্ভর করে বাইরের 
সুযোগ সময় ও ঘটনার প্রকৃতির ওপর। অর্থাৎ সুরসাধকের মনের খোরাক চাই । চাই তার 
চিন্তার উদ্দীপনা । কালোচিত একটা প্রেরণার নাগাল না পেলে তার প্রতিভার উৎস অনিরুদ্ধ 
প্রবাহে উৎসারিত হতে পারে না। এইজন্য যতক্ষণ গুণী পুরোপুরি এতিহ্যের ওপর নির্ভর 
করে থাকেন ততক্ষণ শুধু সুরপটুত্বই অর্জন করেন। সুরব্যঞ্জনার বৈচিত্র ও নতুন রসসৃষ্টির 
জন্য নতুন ঘটনার ও চিন্তার পরিমণগ্ডল থাকা চাই। সুতরাং সমসাময়িক ইতিহাস 
সুরপ্রতিভাকে সৃষ্টিশীল করার মন্ত বড় একটা কারণ । জাশ্মানীর প্রখ্যাত গুণী স্বপ্লায়ু শুবার্ট 
(লাহ12901700017) সঙ্গীত জগতের অন্যতম প্রতিভা । শুবার্টের প্রতিভা সতাই পরিস্ফূর্ত 
হবার অবকাশ পেত না যদি তিনি অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম দিকের নতুন জান্ম্ীন কবিতাকে 
উপকরণ হিসাবে হাতের সামনে না পেতেন। 

যুরোপীয় ইতিহাসের প্রত্যেকটি শতাব্দী সঙ্গীতে শিল্পে এক একটি বৈশিষ্ট্যে বিভৃষিত। 
যোড়শ শতাব্দী থেকে বিংশ শতাব্দী পর্য্যন্ত সঙ্গীতের পরিণাম একটানা! উন্নতির রেখা ধরে 
চলে এসেছে তা নয়, মাঝে মাঝে মন্দা পড়েছে অনেক; কিন্ত ইতিহাস ও চিন্তার বৈচিত্র্য 
ও বিপর্যয়ের দরুণ অচিরে সে মন্দা মুছে গেছে! যোড়শ শতাব্দীর যুরোপীয় সঙ্গীত 
ধন্মশীতির প্রভাবে লালিত হয়ে উঠেছিল। রোম তখন সঙ্গীতবিদ্যার নিকেতন, কেননা 
রোমই ছিল ধর্মযাজকদের অধিষ্ঠান। প্যালেষ্ট্িয়ানা (৪1০511819) ধর্মসঙ্গীতকে বহুভাবে 
সুরাঢ্য ও সম্পন্ন করে যান। এই র্রীতি তার পরে বহুদিন পর্য্যন্ত যুরোপীয় সঙ্গীতের অধলম্বন 
হয়ে থাকে। 

প্যালেষ্ট্রিয়ানা মারা যান ১৫৯৪ খুঃ অব্দে। তার পর থেকে ক্রমে ক্রমে সঙ্গীতে 
ধর্মভাবের শাসন লঘু হয়ে আসতে থাকে। সঙ্গীতের সাধনা আর গিজ্জজার প্রাচীরের মধ্যে 
আবদ্ধ না৷ থেকে সাধারণের দরবারে এসে প্রতিষ্ঠা গ্রহণ করে। 

সপ্তদশ শতকে তাই উদ্ভৃত হল সুরসাধনার নব যজ্ভমি--অপেরা (07০14) এই 
অপেরাও ইন্টালীয় প্রতিভার সৃষ্টি। অপেরার সূত্রপাত থেকেই সঙ্গীতের মোড় ঘুরে গেল। 
বলতে গেলে অপেরাই হল রেনের্সাসের শেষ দানি। 

অপেরার ভেতর দিয়েই নাটাসঙ্গীতের (0121560 1%10510) সূচনা হল। কিন্ত তখনো 
অপেরা সব্বতোভাবে শিলার বা পুরোহিত শাসনের কবল থেকে মুক্ত হতে পারে নি। 


সুবোধ-১৬ 
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সাধারণের মধ্যে শুধু ধনবান বণিক শ্রেণীর লোকেরাই অপেরার প্রসাদে পরিতুষ্ট হতো । 
অপেরা তখনো পরিতুষ্ট হচ্ছিল এই ধর্মযাজক ও ভিনিসিয়ান বণিকদের আর্থিক আনুকূল্যে। 
মুরোপের সমস্ত দেশে শ্রদেশে অপেরা ছড়িয়ে পড়ে ল্যাটিন সংস্কৃতি ও রেনেসাসের বাহন 
হয়ে। দূর ড্রেসডেনে পর্য্যন্ত অপেরা ইটালীয়ান ভাষাতেই চালানো হত। ইংলশ্ডে এই 
সেদিন পর্য্যন্ত ইটালীয়ান ভাষাতেই অপেরা গান চলতো । 

অপেরার বৈশিষ্ট্য হল নাটককে সুরপ্রাণ করে তোলা । তাতে নাটকীয় রসের হানি হল 
অনেকখানি, কিন্তু নানা নতুন সুরসংগঠন ও বাদ্যের ব্লীতি ও টেকনিকের প্রবর্তন হল। এর 
আগে সঙ্গীতে স্বরের কারুকার্যযই সমধিক ছিল। অপেরাতে স্বরকে অপ্রধান রেখে, সুরের 
অধীনে ফেলে তার নবজীবন সঞ্তার কর! হল। অপেরার ইতিহাসে মণ্টিভের্দি (1410110৩- 
৬৫7৫০) এবং স্কারলেটির (5০810111) নাম চিরস্মরণীয়। 

'অপেরার আনুষঙ্গিক কণ্ঠসঙ্গীতে হ্যাপ্ডেলের (18001) কীর্তি অসামান্য। স্বরে নতুন 
কারিগরী দেখিয়ে তাকে আবার গুণীজনগ্রাহা করে তোলে হ্যাশ্রেল। এই সময় যুরোপীয় 
সঙ্গীতে দুটি অভিনবত্ব দেখা দেয়। যস্ত্রবাদ্যের উন্নতি ও জনপ্রিয়তা এবং একক সঙ্গীতের 
(17015140911১:10 140১০) আবির্ভাব। এর আগে সমস্বরে মিলিত সঙ্গীতেরই প্রাধান্য 
ছিল। তাতে বাত্তিগবিশেষের স্বরের লীলামাধূর্যয ফুটিয়ে তোলার অবকাশ ছিল না। যন্ত্রবাদ্যের 
মধ্যে বেহালার রাগ এসময় অত্যন্ত সমাদর লাভ করে। সপ্তদশ শতাব্দীতে অপেরার 
চতুঃসীমার মধ্যেই সুরশিল্পের নানা পরীক্ষা চলতে থাকে। সঙ্গীতের যে আশু পরিবর্তন 
অধশান্তাবী হয়ে এসেছে, তার লক্ষণ এই সময়েই দেখা দেয়। 

অষ্টাদশ শতক সঙ্গীতের সুবর্ণযুগ এই হিসাবে যে, এই কালে সুরদেবতার বরপুত্র 
ধীটোফেনের (135611195৩7) জন্ম । তা ছাড়া আরো নাম করা যায়, মোৎসার্ট (02910) 
ও শুবার্ট (501)0511)। 

পিয়ানো নামক বাদাযন্ত্রটি মোৎসার্টের হাতে নতুন ভাষা পেল। মোতসার্টের শ্রেষ্ঠ কীর্তি 
হল এক অদ্ভুত সুরব্যাকরণ সৃষ্টি, যার গুণে পিয়ানো দুশত বছর ধরে শুণীসমাজে কৌলীন্য 
পেয়ে আসছে। মোৎসার্টের কাছে এসে পাই প্রকৃত অকেষ্ট্রার (07015818) আস্বাদ। তিনি 
পিয়ানোতে আলাপের যোগা সতেরটি সুরতন্ত্র সৃষ্টি করেছিলেন। হাম্মনির প্রাণতস্ত যে 
মড্যুলেশন (11000180501) ও টোনালিটি (1972109) তার অষ্টা হলেন মোতসার্ট। 
পিয়ানোতে হার্মনির এই স্ফৃর্তি সৃষ্টি করার যে টেকনিক তিনি আবিষ্কার করেছিলেন তা 
£১০০০1795। নামে আখ্যাত। এই রীতি অবশ্য চূড়ান্ত মহিমা অর্জন করে উনবিংশ শতকে 
হীটোফেনের হাতে। 

পূর্ষে উল্লেখ করা হয়েছে যে, অপেরার ভেতর দিয়ে সপ্তদশ শতক থেকে সুরু করে 
অষ্টাদশ শতকের প্রথমার্থ পর্য্যস্ত নানা পরীক্ষা চলেছিল। চেম্বার মিউজিক (018100৩1 
11০). সোনাটা (90189), কনসার্টো (0017001109), সিম্ফনি (5+771)019) প্রভৃতি 
সাঙ্গীতিক সুরতন্ত্রগুলির প্রভূত সংস্কার সাধন ও রূপবিন্যাস কর! হয়। গ্রক (01০৮) 
প্যারিস নাটালয়গুলির যথেষ্ট সৌকর্যবিধান করেন। যন্ত্র সঙ্গীতকে হেড়ন (11241) 
নানাভাবে সমৃদ্ধ করেন। সোনাটার শ্রষ্টা হিসাবে হেড়ুন চিরকাল ধনা হয়ে আছেন। 

মোংসার্ট উত্ত' সোনাটার আরো উৎকর্ষ সাধন করেন। হেড্নের রসসৃষ্টির মধ্যে ছিল 
একটা পরম কমনীয়, লাস্যসুন্দর ও লঘুছন্দ শাস্তির স্পর্শ । মোতসার্ট তাতে দিলেন মোহের 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ২৪৩ 


প্রলেপ- _কারুণ্যে ঢল ঢল চোখের জলের ভাবা। 

অপেরা সঙ্গীতসাধনাকে আর এক দিক দিয়ে উদ্বুদ্ধ করে গেছে। প্রতোক গুণী ও 
সুরকারের পক্ষে অপেরাই প্রথম ফাঁড়িয়ে ছিল তাদের অর্থোপার্্জনের একটা ক্ষেত্র হিসাবে। 
মুরোপীয় সঙ্গীতের প্রগতির পেছনে এই অর্থনীতিটিও একটি মন্ত্র এ্রতিহাসিক কারণ সন্দেহ 
নেই। 

বীটোফেন ও শুবার্টের জম্ম যদিও অক্টাদশ শতকে । তাদের সাধনাপ্রখর আয়ু উনবিংশ 
শতকে অনেকদূর পৌছে তারপর নির্বাণ লাভ করে। যুরোপীয় সাঙ্গীতিক আকাশে 
বীটোফেন হলেন গ্রহরাজ। ঠার নামের পুণ্যে ভিয়েনা আজও তীর্থ-গৌরবে গরীয়ান হয়ে 
রয়েছে। সত্যিকারের মহাগুণী এই বীটোফেন। তিনি সুরের মিস্ত্রী ছিলেশ না। ভার সুর 
সাধনার ভেতর দিয়ে একটা জীবনবেদ ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল। বীটোফেনের সৃষ্ট সুরের বন্যা 
আকাশ-গঙ্গার মত ছড়িয়ে গিয়েছিল দিখিদিকে ; সমস্ত মুরোপ তার ভেতর ডুব দিয়ে 
রসাক্ত ও প্রমত্ত হয়ে উঠেছিল। 

বীটোফেনও পিয়ানোকে টেনে নিলেন সুরসরস্বতীর আরাধনায়। তিনি রচনা করলেন 
বত্রিশটি সোনাটা ও নয়টি সিম্ফষনি। তা ছাড়া আঠারটি কোয়ার্টেট (301101) এবং দুটি 
কনসা্টো। 

বীটোফেনের অপেরাগুলির মধ্যে সবচেয়ে বেশী প্রসিছ্ছ৷ হল ফিডেলিও (706110) 
নামক গীতনাট্যটির। এর বিষয়বস্তু হল-_নির্দোষী ও অত্যাচারে জর্জর একটা বন্দী, যার 
আত্মত্যাগের শৌর্যের কাছে অত্যাচারীর উদ্ধত খড়া পরাভূত হল। বন্দী হ'ল মুস্ত। 
পৃথিবীবাসী উৎফুল্প হয়ে উঠল সে আনন্দের স্পর্শে। 

বীটোফেনের সুরসৃষ্টির মধ্যে রোমাবের স্থান খুবই বড় সন্দেহ নেই। তবে সেটা নিষ্ছক 
হৃদয়তাপের ভাপে ভরা নয়। তার সুরের আবেদন সব প্রশ্ন চিন্তা বুদ্ধিকে প্রবলভাবে নাড়া 
দিয়ে শুধু বিলসিত করে তোলে না। তার কারণ বীটোফেন তার ফিলসফিকে, তার 
অস্তূষ্টিকে জাগ্রত করে তুলেছিলেন সুরের আঙ্গিকের ভেতর দিয়ে। 

কবিতা ও সঙ্গীত কতখানি পরস্পর নির্ভরশীল তার সাক্ষাৎ প্রমাণ শুবার্টের সৃষ্টির 
মধ্যে। কবি যদি ভাল কবিতা না লেখেন, তবে গুণীকেও তার গান বন্ধ করতে হবে। যদিও 
বা বন্ধ না করেন, তবে সে গানও ভাল হবে না। 

এই সম্পর্কে বাংলা আধুনিক কবিতার প্রসঙ্গ উত্থাপন করা চলতে পারে। আধুনিক 
বাংলা কবিতা রবীন্দ্রনাথের প্রভাব যদিও বা এড়িয়ে যেতে পারছে না, তবে পাশ কাটিয়ে 
যাবার চেষ্টা করছে। কিন্তু আধুনিক বাংলা গানের একমাত্র উপজীব্য রবীন্দ্র-কবিতা। তার 
কারণ রবীন্দ্র-কবিতার সেই গুণ আছে যার বলে গুণীর আসরে সে ঠাই করে নেয়। এখন 
বিবেচ্য, আধুনিক বাংলা কবিতার মধ্যে গীতরসের নিদর্শন কিছু আছে কি না। যতদূর মনে 
হয় নেই। সুতরাং এ আশঙ্কা অমূলক নয় যে, আধুনিক বাঙ্গালী কবি ও আধুনিক বাংলা 
গুণীর শীঘ্রই কোন শিল্পগত সম্পর্ক ঘটবার সম্ভাবনা নেই। আধুনিক বাংলা কবিতা গান করা 
সম্ভব কিনা এ সম্বন্ধে গুণীরাই সঠিক কিছু বলতে পারেন। আধুনিক কবিতা গুণীর ও 
সুরশিল্পীর কাছে যদি অস্প্রশ্য হয়ে থাকে, তবে সংস্কৃতির দিক দিয়ে সেটা শোচনীয় হবে 
সন্দেহ নেই। 

ওতাদ জে এস বাখ (5.5. 88০) মারা যান ১৭৫০ খৃঃ অন্দে। তার জন্ম ১৬৮৫ সনে। 
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কিন্তু তার জীবনকালে তাকে নিতান্ত অধ্যাতির আড়ালেই দিন কাটাতে হয়েছে। বাখের 
গুণের সমাদর হল তার মৃতার দুপুরুষ পরে। লাইপজিগের (21218) গিজ্জার তিনি 
সঙ্গীত পরিচালক ছিলেন। তার আলোচা ছিল ধর্ম সঙ্গীত। 

কিন্ত সেই জন্যে তিনি কোন মধ্যযুগীয় সুররীতির চর্চায় তৎপর ছিলেন না। ধর্ম 
সঙ্গীতের চঙ্চার ভেতর তিনি সুরের নানা কাঠামো ও কেরামতি উদ্ভাবন € প্রয়োগ করে 
যেতেন। অপেরার ঘোর জনপ্রিয়তার জন্য গির্জা সঙ্গীতের দিকে তখন আর কারু নজর 
পড়ত না। কাজেই লাইপজিশ গিজ্জার ওস্তাদের সুরপ্ীয়সী প্রতিভার পরিচয় জনসাধারণো 
প্রচারিত হয় নি। তা একান্তভাবে লাইপজিগ গিভ্জজারই সম্পদ হিসাবে থেকে গিয়েছিল। 
উদ্বরকালে লাইপজিগ শির্জার সঙ্গীতের ধাট সকলকে বিস্মিত করে দেয় এবং নতুন করে 
বাখের সমাপর হয়। 

অপেরার জন্মদাত্রী ইটালীর মাটিতে আর বিশেষ কোন সঙ্গীত প্রতিভার অভ্যুদয় হয় 
নি। সপ্তদশ শতাব্পী থেকেই গানের আসর ক্রমে ক্রমে সরে এসে জার্মানীতে আশ্রয় গ্রহণ 
করে। উনবিংশ শতাব্দীতে এসে পৌছেও জার্্মাশীই সঙ্গীতের ধাত্রী ও সুরসৃষ্টিতে সকলের 
অগ্রণী হয়ে থাকে । অষ্টাদশ শতকের সঙ্গীত এইভাবে উন্নত আভিজ্ঞাতোর সৌষ্ঠব পোষণ 
করে এসে পৌছছল উনবিংশ শতাব্দীতে-_অপর্ধ আবেগপ্রধান যুগে। রোমান্সপ্রধান যুগে। 

জান্ানীতে শুম্যান (50100111) ও ব্রামস (31115) দুজন সুরকুশল শিল্পী দেখা 
দিলেন। ফ্রান্সে আবির্ভূত হ'ল বের্লিয়ো (811102) ও শোপী (0110197)1 শোর্পার নতুন 
সুর পরিকল্পনা নৃত্যশিল্পকে অনুপ্রাণিত করে তুলল। অকেন্ট্রাই সঙ্গীতের প্রধান ভিত্তি হয়ে 
বর্থিয়ে রইল। এই রোমাণ্টিক আবহাওয়ার মধ্য জার্মানীর সুরকার ভেবার (৬/০০৫) 
এলেন গানের ইন্দ্রজালমায়া ছড়িয়ে। তিনি সঙ্গীতকে যাদুমস্ত্রের রূপ দিলেন। সঙ্গীত 
শ্রোতার সমস্ত সত্তাকে কিভাবে অভিভূত করে ফেলতে পারে, তার প্রমাণ ভেবারের 
সুরপূত সঙ্গীত। ফরাসী বের্লিয়ো হলেন ভেবারের শিষ্য। রুশীয় ওস্তাদের! বের্লিয়োকে 
আদর্শ করে আর এক রীতিতে সাধনা ও সাফল্য অঞ্জন করল। 

তারপর উল্লেখ্য প্রতিভা, যিনি উনিশ শতকের শেষ ভাগে আবার সুরের আকাশে নতুন 
গুঞ্জন তুললেন তিনিও জার্মান, ভাগনার (৬/2£70)1 ভাগনারের অপেরা রূপ সুর ও 
সৌন্দর্যের বর্ধার মত যুরোপের বাতাসকে মধুময় করে তুলল। কণ্ঠ সঙ্গীত, যন্ত্র সঙ্গীত, 
বাদ্য, নৃত্য, নাটা-_-সমস্তই ভাগনারের অপেরাতে বিচিত্ররূপে প্রকাশ পেল। ভাগনারের 
সৃষ্টির মধ্যে ছিল অদ্ভুত এক সম্মোহ। তার অপেরার মধ্যে টিস্টান, 'পার্সিফল ও 
মাইস্টারসিংগার (779181, 5101, 79614151517561) যুরোপীয় সুররসিক সমাজকে 
মাতিয়ে তুলেছিল। 

এই সময়ে ইটাল্লীতে নতুন জাতীয়তার উদ্দীপনা এসেছে। বুরবন (৪০47৮01) শাসন, 
শণ্তিমদ অস্ট্রিয়ার অনাচার এবং পোপের ধর্মসবর্বস্ব গৌড়ামির বিরুদ্ধে ইটালীতে চারদিকে 
বিক্ষোভের বান ডেকে উঠেছে। এই উত্তেজলাকে সুরজাত করলেন ইটালীয়ান ভের্দি 
(৬৩1৫1)। তাই ভের্দির সঙ্গীতে প্রবেশ করেছে শৌর্য ও ওজস, শিখায়িত বহিন্র মত জ্বালা 
বিচ্ছুরণ। | 

বিংশ শতাব্দীর যুরোপীয় সঙ্জগীত তার আদিম ভৌগোলিক সীমা অতিক্রম করে বছুদুর 
প্রসারিত হয়ে গেছে। দূর কশিয়া ও সুদূর ইংলণ্ডে আজ সঙ্গীতের নতুন নতুন আসর রচনা 
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সোদ্যমে অগ্রসর হচ্ছে। ভিয়েনা আর লাইপজিগের আধিপত্য মলিন হয়ে গেছে 
অনেককাল। চেক (02০97) দেশে 91010 ও [0৬018 এবং রুশিয়ায় 10109110551 
এবং 89181756% ভিন্ন ভিন্ন সাঙ্গীতিক রীতির প্রবর্তন করলেন। 

মুরোপীয় সঙ্গীতের ইতিহাসে ইংলগ্ডের দান অতি নগণ্য। সত্যি কথা বলতে গেলে 
সেদিক দিয়ে তার কোন বড় জাতীয় এঁতিহ্য নেই । তিন শতাব্দী ধরে ইংলগ্ডের সঙ্গীত সাধনা 
চলে পুরাতন ইটালীয় অপেরাকে ভাঙড়িয়ে। হ্যাণ্ডেল (0721751) শেষ জীবনে ইংলণ্ডে এসে 
বসতি করেন। সেই কারণে হ্যাণ্ডেলিয়ান ভঙ্গীর চর্চা ইংলপ্ডে কিছু প্রসার লাভ করে। যখন 
সমস্ত যুরোপ হ্যাপ্ডেলকে অতিত্রম করে গেছে ইংলণ্ু তখনও তার হ্যাণ্ডেলিয়ান রীতিকে 
ছাড়ে নি। 

ইংলগ্ডের গুধীদের মধ্যে প্রথম উল্লেখযোগ্য প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায় দুজনের 
মধ্োে। প্যারি (রা) এবং স্ট্যানফোর্ড (91871010)1 এরা ইংলগ্ডের সঙ্গীতে একটা 
উৎসাহ সৃষ্টি করেছিল মাত্র। তার পরে সতাই একজন প্রতিভাবান সুর শিল্পীর আবির্ভাব 
হয়--এডোয়ার্ড এলগার (8৬01৫ [21891)। এঁর রীতি ছিল ষোল আনা রোমান্টিক। 
কতগুলি লোকপ্রিয় ওরাটোরিও (017810710), সিম্ফনি ও কনসার্টে ইনি রচনা করেছিলেন। 
কিন্তু এলগারের সৃষ্টির মধ্যে এমন কিছু প্রতিভায় প্রমাণ ছিল না যাতে যুরোপের আসরে 
তার স্থান হতে পারে। 

বিংশ শতাব্দীর সাঙ্গীতিক প্রতিভার মধ্যে তিনজন যশস্বী গুণীর নাম করা যায়-_ 
জান্ম্মানীর স্ট্রাউস (97455), ফিনল্যান্ডের সিবেলিয়াস (91০1185) এবং ইংলগ্ডের রাল্ফ 
উইলিয়ম্স (£91101 ৬/1111215)। 

রাল্ফ উইলিয়ামসের সুরের ভেতর ইংলগডের জাতীয় সন্তার পরিচয় বিশেষ করে 
ফুটে উঠেছে। ইংলগ্ের ছোট গিরিমালা, উপত্যকা, বনানী ও প্রান্তরের প্রতিধ্বনির মত 
উইলিয়ামসের সুর। ভাটিয়ালি যেমন বাঙলার গাণ্ডের গান-_উইলিয়াম্‌সের সঙ্গীত তেমনি 
ইংলগ্ের মাটীর সুরে মাজা । 

আধুনিক যুরোপীয় সঙ্গীতের দরবারে বিপ্লবের মত পরিবর্তনের একটা ঝড় এসেছে। 
চেম্বার মিউজিকের আর সে কদর নেই ; পিয়ানো বাতিল হতে চলেছে। অমন যে সুরপ্রাণ 
টোনালিটি তাও আজ নীরস বলে মনে হচ্ছে। এমন কি স্বরের সম্মানও সেখান থেকে 
নির্বাসিত হবার উপক্রম হয়েছে। শোনবার্গ (50170170৩18) প্রভৃতিওস্তাদেরা সরল অকৃত্রিম 
কণ্ঠম্বরের বদলে বিলাপের (৬/৪1112) মত চেষ্টাসাপেক্ষ স্বরের প্রবর্তন করেছেন। 

এসব থেকে প্রমাণিত হয় যে যুরোপীয় সঙ্গীতের আর একটা রেনেসাস আসন্ন। এই 
সব বিদ্রোহ ও ভাঙাগড়া তারই পূর্রধবলক্ষণ। যুরোপীয় সঙ্গীত রোমান্স, আবেগ ও ইন্দ্রজাল 
ব্যতিরেকে আর একটি রসপীঠেরু সন্ধানে অধীর হয়ে উঠেছে। নইলে যুগের সঙ্গে তাল 
রেখে চলতে পারা তার পক্ষে অসম্ভব । আজ বিজ্ঞান মানুষের শিল্প সাধনার, সঙ্গীতেরও 
সহায়ক বন্ধু। হয়তো শীঘ্র বাদাবস্ত্রেরই এমন একটা অভিনব সংস্কার হবে যার জোরে 
সঙ্গীতের রীতিনীতি সমূহ ওলটপালট হয়ে যাবে। তা ছাড়া চিন্তার ক্ষেত্রেও আজ থে 
বিপর্যয় চলেছে এবং রুচি ও আদর্শের ঘোর রূপান্তরের সম্ভাবনা দেখা দিয়োছে, তাতে 
সঙ্গীত বিদ্যাকেও নতুন সাজ গ্রহণ করবার লগ্গ উপস্থিত। এবার আশা করা যায় প্ি্কানহ 
সংগীতকে নতুন একটি সাজে সাজিয়ে তাকে মানুষের সংস্কৃতির আসরে প্রতিতিত বলবে 


জাতীয় 'আর্ট ইন ইতাস্ি 
মরুপথে উটের পিঠে সওয়ার হয়ে যিনি জয়শলমীর গেছেন, তিনিই জানেন চারদিকের 
নিসর্গে কী নিদারুণ শোভার কার্পণ্য । আকাশে মাটীতে একটা বিবর্ণতা ভ্রকুটী করে রয়েছে। 
বনজঙ্গলও দেখা যায়, তার মধোও প্রাণপূর্ণ সবুজের সাক্ষাৎ কোথাও পাওয়া যায় না। 
চারদিকে একটা মলিন ধূসরতা-_পোড়া পোড়া ভাব। যাত্রীর চোখ হয়রাণ হয়, কোথায় 
একটু বর্ণময় প্রসম্নতার আভাষ পাওয়া যায়। এই রুক্ষতার আক্রমণে মনমেজাজ একেবারে 
তেতো হয়ে যাবার আগেই যাত্রীর চোখে পড়বে উটের গলায় একটি রঙউ্ীন অলঙ্কার 
বঝল্মল্‌ করছে। এই অলগ্কারটির নাম 'গলাবন'। অর্থাৎ টুকটুকে লাল রেশমী কাপড়ের 
ও'পর ছোট ছোট আয়না আর সুশ্েত কৌডি চিত্রিত ভাবে গাঁথা, দুপাশে পেজা পশমের 
ঝালর। শুধু এই নয়, একে একে যেসব সামগ্রী ও উপকরণ চোখে পড়বে এর মধ্যে 
বর্ণাটাতাই সব চেয়ে প্রবল। পিপাগার্ত হলে উটের চালক একটি কুঁজো থেকে ঠাণ্ডা জল 
ঢেলে দেবে! এই ঝুঁজোর নাম 'কাপি। উটের বহিঃচর্ম্ের সঙ্গে যে স্বচ্ছ একটি অস্তশ্ছদ 
চাম্ড়। থাকে, এটা তাই দিয়ে তৈরী । শুধু লক্ষা করার বিষয় হলো এই কোপির গায়ে 
চিত্রাঙ্কন বছ বার্ণ রঞ্জিত কোন ইন্রাণীয় দ্রাক্ষাকুঞ্জ গোলাপবাগ কোন শাহী কেল্লার মিনার 
শোভা কোপির সুবর্থল অঙ্গে ফুটে রয়েছে। রং এমনি পাকা যে তেলজল লাগলে মুছে 
যায় না ধা বিকৃত হয না। একে একে সবই চোখে পড়বে । সহযাত্রী রাজপুতের কোমরবন্ধে 
তরবারি ঝুলছে। কোমরবন্ধের চামড়ার কাজ সাজ ও ডিজাইন, তরবারির খাপ, মাথার 
পাগড়ী, পায়ের নাগ্রা সব কিছুর মধ্যে রডের জলুসটাই সব চেয়ে বেশী প্রকট। সেই 
মুহূর্তে যাত্রীর মণ নৈসর্গিক বিবর্ণতার আক্রমণ থেকে মুক্তি পায়, মানুষের জীবনে শিল্পের 
মুর্তি ও ক্রিয়ার একটি সুত্র ধরা পড়ে যায়। প্রকৃতি যেখানে কৃপণ, মানুষ সেখানে তার 
নিজের সাধনাকে এনে শুনাতা পূর্ণ করে দিয়েছে। প্রকৃতির বিবর্ণতাকে হগিয়ে দেবার জন্যই 
(বাধ হয় রাজস্থানে এত বর্ণাঢ্যতা। শিল্পী মানুষ তার প্রয়োজনের দাবীকে ঠিক বেধে 
রেখেছে। আর্টের ক্ষেত্রে অতাস্ত যেমন গহিত, এবং নিতাস্তও তেমনি গহিতি। তাই সকার 
ছন্দ তাল মান ব্যালেন্স ও সামঞ্জস্যের বোধ সকল কুচি ও শিল্প-সুষ্টির প্রেরণা হিসাব করছে। 
ধাংলা দেশে 'সাদা'ব আদর অন্যদেশের তুলনায় বেশী । ঘন সবুজের দেশে “সাদা সত্যই 
একটি বঙ বিশেষ! শেওলা দিখীর ধারে একটি সাদা বক বসে থাকলে শেওলার সমস্ত দেহে 
যেন একটা প্রাণের মাত্রা থাকে, নইলে সবটাই সবুজের আবর্জনা মনে হতে পারে। 
বাংলাদেশের লোকের সাদা ধুতি চাদরের ওপর টান বেশী, এট৷ স্বাভাবিক। 

জীবনযাত্রার উপকরণকে শুধু খাঁটি কাজের জিনিষ হিসাবে তুলেই মানুষের কর্তব্য 
ফুরিয়ে যায় না। এই কাজের মধ্যেও সুচারুতার আয়োজনকে মানুষের সৃষ্টিবৃত্তির দ্বিতীয় 
সত্তা বলেই ধরে নিতে হবে। নইলে এ কুজ্জপষ্ঠ নুযুক্জদেহ ঘান জীবটার গলার কৌড়ির 
মালা পরিয়ে দিতে হয় কেন? হত্যা করার জন্য নিষ্ঠুর তন্ত্র এ তলোয়ারটার খাপের ওপর 
এত নক্সা শেষ পর্যান্ত তেবে দেখলে মনে হয় যে, প্রয়োজনের বিজ্ঞান আর সঙ্জার শিল্প-_ 
এই' দুটি জিশিষ ভিন্নতর নয়। এরা একাধারে সম্পৃত্ত। এরা উভয়েই বিজ্ঞান অথবা 
উভয়েরই এরা সহজাত! | 

সম্প্রতি কলকাতায় 'আর্ট ইন্‌ ইত্তাস্ট্রি' নামে একটি প্রদর্শনী হয়ে গেল। কাজের 
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জিনিষকে কতখানি চারুতায় ভূষিত করতে পারে সম্ভবতঃ এই প্রদর্শনীর উদ্দেশ্যই তাই। 
অন্ততঃ নাম থেকে তাই ধারণা হয়। আর একটু জোর করে যদি কোন অর্থ ধরা যায় বলতে 
হয়_ কাজের জিনিষ সৃষ্টিতে আর্ট কতখানি প্রেরণা হতে পারে, এই প্রদর্শনীর সেটাও 
একটা উদ্গেশ্য। এই প্রদর্শনী দিয়ে কতটা সাফলোর দাবী করতে পারে, তার বিচার দর্শক 
ও শিল্পী-সম্প্রদায়ের উপর ছেড়ে দেওয়া গেল । এ প্রসঙ্গে শুধু কয়েকটি প্রশ্ন তুল্তে ইচ্ছে 
করছে। 

আর্ট ইন্‌ ইপ্তাস্ট্রি আধ্যাত প্রদর্শনী কি শুধু কতকগুলি পণাদ্রব্যের সুরঙ্গীন বিজ্ঞাপন? 
বাধিপোতার গাম্ছার প্রচারের জন্য যদি একটা সাতরঙা পোস্টার এঁকে দর্শকদের সাম্‌নে 
বিজ্ঞাপিত করা হয়, তবেই কি “আর্ট ইন ই্তাস্ট্রি' সার্থক হলো? মামুলি চেহারার এ 
গামছাটির কোন উন্নতি হলো কি? ব্যবসায়বৃত্তি প্রবল হলে মুনাফার লোভটাই বড় হয়ে 
ওঠে। তখন পণ্যের উৎকর্ষের চেয়ে পণ্যের প্রসারটাই প্রথম প্রশ্ন হয়ে ওঠে। কিন্তু আর্টের 
উপর যদি শ্রদ্ধা থাকে, তবে উৎকর্ষকেই পণ্যের প্রসারের শ্রেষ্ঠ পন্থা মনে হবে। দুর্ভাগ্য, 
উৎকর্ষ বাদ দিয়ে প্রসার সম্তব কি না, পণ্য সৃষ্টির ব্যাপারে এইটাই আর্ট হয়ে দাড়িয়েছে। 
অর্থাৎ ফাকির আর্ট । 

আর একটি প্রশ্ন । প্রদর্শনী অর্থ মিউজিয়ম নয়। কিন্তু সচরাচর আমরা কি দেখি? নতুন 
পুরাতন, বিশেষ নির্বিশেষে, অচল ও প্রচলিত কতগুলি কীর্তি ও সৃষ্টিকে গ্যালারি করে 
সাজিয়ে লোকচক্ষুর সামনে একটা দৃশ্য বিতরিত হয় মাত্র। একেই আমরা প্রদর্শনী বলি। 
মিউজিয়ম ও প্রদর্শনী দুটিই শিক্ষাদাতা প্রতিষ্ঠান। কিন্তু উভয়ের শিক্ষাদানের মধ্যে 
পার্থকা রয়েছে। মিউজিয়মের প্রভাব ও কাজ এঁতিহ্যকে স্মরণ করিয়ে দেওয়া । প্রদর্শনীর 
কাজ সাক্ষাৎ প্রেরণা দেওয়া, পন্থা নির্দেশ করা, আদর্শ চিনিয়ে দেওয়া। প্রদর্শনী আপনার 
রুচি ফিরিয়ে দেবে, শিল্পবোধকে হাতে কলমে গুণাধ্ধিত করবে, জটিলকে সরল করবে, 
অভাব্যকে প্রাপ্তব্য করে তুলবে। বিদ্যায়তন শুধু ছাত্রদের জনা, প্রদর্শনী সাধারণের 
বিদ্যায়তন। এক্ষেত্রে সমস্ত জনসাধারণকেই সুশিক্ষিত করার দায়িত্ব ও কর্তব্য প্রদর্শনীর । 
এ ছাড়া প্রদর্শনীর অনা কোন সৌখীন অস্তিত্বের কোন মুল্য নেই। 

ভারতের এতিহ্যগত অথবা জাতীয় “আর্ট ইন ইশ্ডাস্টরি' প্রসঙ্গে প্রথমেই একটা মন্তব্য 
করতে লোভ হয়। শিল্পের ইতিহাসে ভারতীয় শিল্পীর আর্ট নিষ্ঠার যে পরিচয় আমরা পাই, 
পৃথিবীর কোন দেশে তার সমতুল্য নিষ্ঠা ও সাফল্য খুঁজে পাওয়া যায় না। এসিয়া 
মহাদেশের মাত্র দুটি দেশ ভারতের সঙ্গে এ বিষয়ে সমকক্ষতা দাবী করতে পারে- চীন 
ও ইরাণ। কিন্তু ভারতীয় কারুশিল্পের কতগুলি বিশেব গৌরব ও গুণ আছে, যা অন্য কোন 
দেশে নেই। ভারতের সেই জাতীয় “আর্ট ইন ইগ্ডাস্্রির' ইতিহাস একটু তদারক করে এই 
বৈশিষ্ট্যের কয়েকটা হেতু আবিষ্কার করা যায়। সেই সঙ্গে ভারতীয় সংস্কৃতির নিয়ম কারণ 
ও তাৎপর্যোর কতগুলি গুঢ ইঙ্গিত আপনা আপনি স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

ভারতের লৌহশিল্পের এরতিহ্যের কথ! উঠলেই প্রথমে মনে পড়ে অশোকত্তস্তের কথা । 
দিল্লীতে কৃতব মিনারের কাছে এই নিষ্কলঙ্ক কীর্তিটি আজও পথিকের বিস্ময় সৃষ্টি করে 
দাড়িয়ে আছে। তা ছাড়া প্রাচীন ভারতৈর আরও কতগুলি মুণ্ডা লোহার (৬/0821 11011) 
ব্যবহারের নিদর্শন পাওয়া যায়। দেশীয় রাজোর অস্ত্রাগারগুলিতে প্রাচীন লৌহাস্ত্রের অনেক 
নমুনা আছে। ইস্পাতের কাজ ভারতীয়দের অনধিগত ছিল না। তাঞ্জোরের তৈয়ারী 
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পৌরাশিক স্টইলের অস্ত্রশস্ত্র (পরশু, পটিশ, অংকৃশ, কুঠার ইত্যাদি) উঠুদয়ের ইস্পাতের 
কারুকার্যোর (98551-08৫5178) প্রমাণ । 

কলাই করা (71/80 11081) ধাতুপাত্রের বাবহার উদ্ধর ভারতে সুপ্রচলিত। এই 
শিল্পে কাশ্মীরের শিল্পীরাই সব চেয়ে পটু । কাশ্মীরে তৈরী সুদৃশ্য আহতবা, তশ্ত ও সুরাহির 
(কুঁজো) গঠন ও কারুকার্য যে কোন সৌখীন মানুষের প্রশংসা আকর্ষণ করবে। এই 
কারিগরী প্রথার্টি ইরাপ থেকে আমদানী । তাই কাশ্মীরের ধাতুশিক্গের মধ্যে এসিয়া মহাদেশের 
বিবিধ ও বিচিত্র ভঙ্গীর এক মহাসমন্বয় দেখা যায়--কফির পেয়ালা ও সিনি (8১) 
সমরকন্দকে স্মরপ করিয়ে দেয়, বয়মের (91) মধ্যে বোখরার প্রভাব, তামার পায্ত্রে লাদাখ 
তিব্বতের শ্ঘৃতি। সব চেয়ে শুনতে আশ্চর্য লাগে “মার্তাবান' নামে বয়মের কথা । নাম থেকে 
বোবা যায়, এই বয়মের আদি নিবাস ব্রহ্মাদেশ। ভারতীয় শিল্পের আহরণে পড়ে এই 
মার্তাবান আজ একেবারে ভারতীয় হয়ে গেছে। কাশ্মীর মুলতান থেকে আরম্ভ করে 
মোরাদাবাদ পর্যাস্ত--ভারতের গ্রামা কারিগরের কাছে আজ এই শিল্পের ডিজ্ঞাইনটি 
একেবারে হাতের পীচ হয়ে গেছে। 

মীনার কাজে (70811611116) ফ্রান্স ও জাপানের সুনাম থাকলেও ভারতের জয়পুরের 
কাছে সকলকে হার মানতে হয়। গাঢ় লাল রঙ ফুটিয়ে তুলতে জয়পুরী কারিগরের মত 
কাজ আজও কেউ দেখাতে পারেনি। জয়পুরী ম্রীনাকরের মন্ত্গুপ্তির মত এই শিল্প 
রহস্যকে একেবারে ঘরানা করে রেখেছে। 

পাতের কাজে (81118) ভারতের নিজন্ব বৈশিষ্ট্য আছে। এর প্রাচীনতা সম্বন্ধেও 
কোন সংশয় নেই। সোনা আর রূপার পাতের কাজই দেখবার মত। দক্ষিণ ভারতের 
শিল্পরীতি সাধারণত স্বামী” পদ্ধতি নামে পরিচিত। এই পদ্ধতির মধ্যে পৌরাণিক মূর্তিকে 
(নন্দী, চামুণ্ডা প্রভৃতি) রূপায়িত করাটাই ডিজাইনের সার কথা। সোনা ও রূপার পাতের 
কাজে স্বামী রীতির খুবই উৎকর্ষ দেখা যায়। কাশ্মীরী পাতের কাজে ইয়ারকন্দ, লাসা ও 
চুনারের ভঙ্গী এসে মিশেছে। গোলাবপাশ (3%1710), আসাসোটা (19০০) আতরদান 
পানদান প্রতি আসবাবের মধ্য পাতের কাজের দক্ষতা ও সুন্ষ্মতা খুবই অগ্রসর হয়েছে। 

তারের কাজের (511) ইতিহাসে একটা আন্তর্্জাতিকতার কাহিনী লুকিয়ে আছে। 
ঠিক একই ধরণের কাজ আরব মাণ্টা জেনোয়া নরওয়ে সুইডেন ডেনমার্ক ও খ্রীসে এবং 
ভারতের কটকে দেখা যায়। কটকের গ্রাম্য রৌপ্যকারের দশ বছর বয়সের ছেলেও এই 
'রূপোর সুতো' তৈয়ারীর কাজে সুপটু। এই সুতো দিয়েই তারপর নানারকম সুগদ্ধির আধার 
ইত্যাদি তৈরী করা হয়। কটকের শিল্পীর সবচেয়ে প্রশংসনীয় গুণ হলো এই যে, তারা যেসব 
নগণ্য উপচার নিয়ে যত অল্প সময়ের মধ্যে তারের কাজ সারতে পারে, অন্য দেশের 
শিল্পীদের দক্ষতা সেই পর্য্যায়ে পৌছয়নি। আরও প্রশংসা করতে হয়, এই কাজে তাপতত্ব 
সম্বন্ধে সমূহ জান না থাকলে শিল্প বার্থ হয়ে যায়। কটকের শিল্পীদের এই এতিহ্যলন্ধ 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞান আছে। 

কোফৃতগারী (08718505711) নামে ভারতে বহপ্রচলিত এক শিল্প আছে। কোন 
ধাতুপাব্রের উপর এক বা ততোধিক ভিন্ন ধাতু দ্বারা অলন্কৃত করাকেই কোফ্তগারী শিল্প 
বলে। সাধারণতং লোহা বা ইস্পাতের পাত্রের উপর সোনা-রূপার কাজ করা হয়ে থাকে। 
শিখ রাজত্বের সময় পঞ্জাবে অস্ত্রশস্ত্রের ওপর কোফতগারী কাজের খুবই চলন দেখা 
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দিয়েছিল। বর্তমানে শিয়ালকোট, যোধপুর , জয়পুর ও তাঞ্জোরে কোফতগারী শিল্প বেঁচে 
আছে। কোফ্তগারী প্রসঙ্গে একটি দেশীয় স্টাইলের নাম মনে পড়ে যায়-_গঙ্গা-যমুনা 
রীতি। শুধু কোফতগারীতে নয়, তারের কাজে ও পাতের কাজে গঙ্গা-যমুনা রীতির বেশ 
আদর আছে। একই সঙ্গে সোনা ও রূপা মিশাল কাজকে গঙ্গা-যমুনা রীতি বলে। 

বিদ্রী শিল্প-_নিজাম হায়দারাবাদের বিদার সহরের নাম থেকে এই শিল্পটি পরিচিত। 
২৪ ভাগ টিন ও ১ ভাগ তামা মিশিয়ে যে মিশ্র ধাতু তৈরী হলো, তাই দিয়ে তৈরী সামশ্রী 
সাধারণতঃ বিদ্রী নামে পরিচিত। বিদ্রীর রং কালো, কখনো ফিকে হয় না, মরচে পড়ে 
না, ওজনে ভারী । বিদ্রী ধাতুর তৈরী পাব্রের ওপর শ্্ীনা কোফৃতগারী সহজেই নিষ্পন্ন করা 
যায়। বাংলা দেশের কাসা পিতল ধাতু শিল্পে ভারতীয় উন্নতির আর একটি নিদর্শন। বিদ্রী 
কাধে লোটা (ঘটি) ভারতীয়দের নিত্য প্রয়োজনের সঙ্গী। এই লোটার একটু রোমান 
ঘনিষ্ঠতা আছে (1.0 "10105 ৬/৪51750)। 

তামা আর পিতলের পাত্রের ব্যবহার ভারতে সব্বত্র। পূজোপকরণে তামার বিশুদ্ধতা 
শান্ত্রমতে গ্রাহ্য । বিজাপুর, এবং ত্রিবান্করে পিতলশিল্পের গঠনরীতিতে এখনো প্রাচীন রীতির 
প্রভাব অক্ষ রয়েছে। চালুক্য যুগের পদ্ধতি এর মধ্যে বেশী প্রকট । তাম্রাধারগুলি গোল 
বর্থুল বা অক্টরকোণাকৃতি-_চালুক্য যুগের মন্দিরগঠনের রীতির সঙ্গে এই রীতির একটা 
সাদৃশ্য আছে। 

ভারতের প্রস্তর শিল্পের বিরাট ইতিহাসের পেছনে আর একটি এইরকম বিরাট শিল্পের 
কীর্তি আজ আমাদের কাছে একেবারে অগোচর হয়ে গেছে__ভারতের দারুশিল্প। বৌদ্ধ 
ও জৈন সংস্কৃতির যেসব স্থাপত্য ও গাক্কর্য্যের নিদর্শন পাওয়া যায়_-তার মধ্যে সূক্ষ্ম 
খোদাইয়ের কাজ দেখলে একথা মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, তার আগের যুগে শিল্পীসম্প্রদায় 
কাঠের মত অপেক্ষাকৃত নরম আধারের পরেই তাদের হাত পাকিয়ে নিয়েছিল। দারুশিল্পের 
সেই এতিহ্যই ক্রমে ক্রমে পাথরের গায়ে এসে পড়েছে। কিন্তু সেই প্রাচীন দারুশিল্পের 
কোন বড় কীর্তি আজ আর বেঁচে নেই । আজ তবু পাষাণের কথা বেঁচে আছে, কিন্তু কাঠের 
কাহিনী একেবারে পুড়ে গেছে বা পচে লুপ্ত হয়ে গেছে। কাঠের এই নম্বরতায় ব্যথিত হয়েই 
কি শিল্পীরা কঠিন পাষাণের আশ্রয় গ্রহণ করেছিল? হতে পারে। মৃত মহেঞ্জোদাড়ো নগরের 
কবরে যে পরিমাণ কয়লার সাক্ষাৎ পাওয়া গেছে, তাতে মনে হয় সেই প্রাার্ধ্য মহানগর 
সে যুগের শ্রেষ্ঠ দারুশিল্পের গর্বে ঘোড়া ছিল। আকস্মিক কোন অগ্নিকাণ্ডের ফলে সেই 
শিল্পগরিমা ভস্মীভূত হয়েছিল। ভারতের প্রাক-ইসলামীয় পাষাণ শিল্পে (মূর্তি গঠনে) কিছু 
কিছু গ্রীক প্রভাবের আমদানির কথা জানতে পাওয়া যায় (দৃষ্টান্ত : গান্ধার রীতি)। কিন্তু 
স্থাপত্যে ভারতের নিজস্ব উদ্তাবনাই বরাবর প্রধান ছিল। ইস্লামীয় যুগে প্রথম প্রথম 
রাজকীয় প্রচেষ্টার সব স্থাপত্য কীর্তিগুলিই প্রধানত তুক ও ইরাণীয় পদ্ধতি অনুসরণ করে 
রচনা করা হয়েছিল। সম্রাট আকবরের সময় থেকে ভারতবর্ষেও যেন যুরোপায় 
রেণেসীসের হাওয়া একটু একটু জাগতে আরম্ভ করলো । ফ্রান্সে ও ইতালিতে যেমন 
অধৃষ্টান শিল্প মহলে একটা সমন্বয়ের ভেতর দিয়ে নতুন পরিবর্তনের অধ্যায় আহান 
করেছিল, ভারতে সম্রাট আকবরও তেমনি অমুসলমান অর্থাৎ হিন্দু শিল্পরীতিকে মুসলমান 
রাজকীয় কীর্তির মধ্যে স্থান দিলেন। আগ্রার কেল্লা, ফতেপুর সিকুরীর প্রাসাদ ও সেকেন্দ্রার 
সমাধি রচনার মধ্যে সম্রাট আকবর হিন্দু স্বাপত্যের বহু রীতির জের রেখেছেন। ভারতের 
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স্থাপতো আর একটি বিপ্লবের সুচনা করলো আর একটি ঘটনা । সম্রাট আকবর জাহাঙ্গীর 
ও শাজাহান-_এঁরা সকলেই স্থাপত্য রচনায় হিম্বু শিল্পীদের নিয়োগ করতে কোন দ্বিধা 
করেন নি। তার ফলে যেমন নিছক ইসলামীয় রীতির মধ্যে হিন্দু ওস্তাগরের প্রতিভার ছায়া 
পড়লো, তেমনি নিছক হিন্দু রীতির মধ্যে অভারতীয় তেকক-ইরাণ বা সারাসেনীয়) পদ্ধতির 
প্রবেশ নিষিদ্ধ রাখা গেল না। এই সময়ের পর থেকে আজ পর্য্যন্ত ভারতে এমন কোন 
হিন্দুমন্দির রচিত হয়নি যার গঠন-ব্লীতিতে সারাসেনীয় প্রভাব পড়েনি। পাথরের সুন্দর 
একটি নমুনা যোধপুরী ঝরোকা। এর মধ্যে প্রাচীন হিন্দু রাজপুত পদ্ধতি বজায় থাকলেও 
কিছুটা শ্রিয়মান হয়েছে নিশ্চয়। সে সঙ্গে অভারতীয় সারাসেনীয় প্রভাব নানা ভাবে স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে। ঝরোকা, জালি, চবুতরা, ছত্রী ইত্যাদি রাজপুত স্থাপতোর রচনার মধ্যে হিন্দু 
অনুশাসন অতিক্রম করে ইস্লামীয় প্রভাব ক্রমে মিশে গেছে। কোনমতেই আটকে রাখা 
সম্ভব হয় নি। অবশ্য সেই পুরাতন কালেও সে রকম কোন “কৃষ্টি রক্ষার, প্রচেষ্টা হয়েছিল 
কি না, এমন কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। শিল্পের ব্যাপারে ছুৎমার্গ আজকের ভারতীয় হিন্দু 
ও মুসলমানের এক শ্রেণীর মাথার ব্যারাম মাত্র। 

প্রত্তর শিলে সাধারণত শ্বেতমণ্্র, লাল বেলেপাথর, রামখড়ি (9081) 5101৩), নকল 
ফিরোজা ও সুলেমান পাথরের কাজ দেখা যায়। নকল জড়োয়ার কাজ ভারতে প্রাচীন কাল 
থেকেই প্রচলিত । প্রিনির লেখায় এর পরিচয় পাওয়া যায়। ক্যান্ধে প্রদেশে রতনপুর নামে 
একটি গ্রামে পাথরের ট্রক্রাকে যে উপায়ে রঙ করে রত্রথণ্ডের মত তৈরী করা হয়, সে- 
শিল্প একমাত্র এই গ্রামটিরই নিজস্ব । চশ্মদা (0415 ০৮০) ও বাবা ঘোরী (007১5) নামে 
পাথর স্বাভাবিক ভাবে এখানে কুড়িয়ে পাওয়া যায়। অন্যানা নগণ্য চেহারার পাথরের নুড়ি 
গুলিকে ঘুটের আগুনে পুড়িয়ে নেয়। তার ফলে নুড়িগুলির গায়ে বিচিত্র বর্ণের সমারোহ 
ফুটে ওঠে। এই নুড়ির খাটিত যাচাই করতে জন্রী গলদ্ঘর্ম হয়। আগ্রার তাজমহলের 
রচনায় অনেকে ফারেন্টাইন প্রভাব দেখতে পান। অর্থাৎ লাল বেলে পাথরের ওপর শ্বেত 
মর্খরি গাথবার ভঙ্গী থেকেই অনেকের মনে এই সংশয় উপস্থিত হয়। স্যর জর্জ বার্ডউড 
এবিষয়ে গবেষণা করে বলেছেন যে এই ধরণের মার্বেলের গাঁথুনি ভারতে শাজাহানের 
আগেই প্রচলিত ছিল। এর প্রমাণ স্বরূপ দিল্লীর কাছে হুমায়ূনের সমাধির গঠনরীতি দ্রষ্টবা। 
তাজমহলের ইঞ্জিনিয়ার বা স্থপতি ছিলেন জনৈক ভেনিস বাসী, এই কিংবদস্তীর সত্যতা 
প্রমাণিত হয়নি। 

বর্ণক (বা! 0182178) মৃৎশিল্প সভ্যতার একটি মাপকাঠি। ভারতের মৃৎশিল্পের প্রচলন 
প্রাচীন কাল থেকেই আছে। কিন্তু সভ্যতরতার প্রমাণ হলো মসৃণ মৃৎশিল্প (01826 
1%4101)। মুৎশিল্পে মস্ণতা সম্পাদনের রীতি নাকি ভারতীয়দের জানা ছিল না। এই প্রথা 
আসে মুসলমানদের সঙ্গে । কাহিনী আছে, চেঙ্গিস খা তার স্ত্রীর সঙ্গে টীনদেশ থেকে মসৃণ 
মৃৎশিল্প আমদানী করেন। তারপর এই শিল্প পারস্যে চালান হয়, সেখান থেকে ভারতে 
আসে। কিন্তু এই ধারণা খণ্ডিত হয়েছে ভারত সীমান্তের প্রত্ুতাত্বিক খনন কার্যের আবিষ্কার 
থেকে। অতি প্রাচীন কালের মসুণ মৃৎপাত্রের ট্রকরা পাওয়া গেছে। এই আবিষ্কারের কথা 
বাদ দিলেও, আরো প্রমাণ আছে। মাদুরা প্রভৃতি দক্ষিণ ভারতীয় নগরে এখনো খাঁটি দ্রাবিড় 
বৃৎশিল্পে এই চেকনাই বা মস্ণতা সৃষ্টির বিদ্যা সজীব হয়ে আছে। মুৎশিল্পী কম্তকারেরা 
অধিকাংশ হিন্দু, কিন্তু কুজাগর (যারা মুৎশিল্পের ওপর চেকনাই তোলে বা গ্রে করে) 
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সম্প্রদায় মুসলমান। ভারত্র্বে পোড়া মাটীর (ৃতযা-০০৪) সামগ্রী সক দেখতে পাওয়া 
যায়। এর মধ্যে একটি কালো রঙের (8180 7500619) শ্রেণী আছে। গ্রীস দেশেও প্রাচীন 
কাল থেকে এই ধরণের মৃপাত্রের ব্যবহার প্রচজিত। কাচা মাটীর পাত্র পোড়াবার সময় 
চুন্লীর ধোঁয়া চুল্লীর ভেতরেই আবদ্ধ করে রেখে পাত্রগুলিকে এইভাবে কৃষ্ণকায় করা হয়। 
মৃৎশিল্পকে রঞজজিত ও চিত্রিত করার প্রথা সভ্যতমতার প্রমাণ। 

ভারতবর্ষে কুজাগরেরাই মুৎপাত্রকে মসৃণ করা ও রঞ্জিত করা উভয়বিধ কাজ করে 
থাকে। সাসারামের রস্তীন মৃত্শিল্পে এতিহাসিক গবেষণার বিষয় আছে। সাসারাম স্টাইল শুধু 
সাসারামের চতুঃসীমার মধ্যে আবন্ধ। এখান থেকে বিশ মাইল গেলে এই স্টাইলের চিহ 
পাওয়া যায় না। অথচ শের শাহের আমল থেকেই এই মৃৎশিল্প প্রচলিত। স্টাইলের এই 
যুগব্যাপী কৃপমণ্ডুকতা থাকা সন্েও স্টাইলের কেন মৃত্যু হলো না, সেটাই বিচার্যয বিষয়। 
শের শাহী স্থাপত্যের (শের শাহের সমাধি ইত্যাদি) মধ্যে যে স্থাপত্য ও গা্ীর্যয বর্তমান, 
সাসারামী মৃৎশিল্পে তার বিপরীত ব্যাপার দেখা যায়-_রঙের প্রাচর্য্য। এটা হিন্দুসুলভ গুণ। 
বাংলা দেশের কুস্তকারেরাই একাধারে ভাস্কর ও চিত্রকর । মৃৎশিল্প কৃষ্ণগরের দক্ষতার কথা 
সবাই জানেন। পেশোয়ারী মৃৎশিলের চেকনাই অতুলনীয় । রোমান মেজলিকার (148101108) 
মত পেশোয়ারী শিল্পীরা এক মিশ্র-মৃত্তিকা চূর্ণ তৈরী করার আর্ট জানে। খৈবারের খড়িমাটী 
ও লালমাটীর ওপর প্রলেপ দিয়ে তারপর সফেদার সল্যুশনে চূর্ণ চেক্নাই তোলা হয়। রঙীন 
করার জন্য খৈবারের লালমাটী, পাথর এবং নীল লাজবর্দ (00)211) ব্যবহার করা হয়। 
জয়পুরী মৃতশিল্পের উপাদান হলো, কামচিনি অর্থাৎ বরবরা (7619201) গুঁড়ো করে আঠার 
সঙ্গে মিশিয়ে নেওয়া হয়। মূলতানও এই শিল্পে বিখ্যাত। ভারতে রঙ্ভীন টালির আমদানী হয় 
মুসলমানদের সময়। বেলুচিস্তান ও পারস্যের গা ঘেঁসে থাকায় মূলতানের শিল্পে ইরাণীয় 
প্রভাব খুবই প্রবল। মূলতান রপ্তীন টালির একটী আড্ডা । 

ঠিক প্লাস্টার অব পারিসের (7918910 0 চ715) মত এই জাতীয় একটি জিনিষের 
ব্যবহার ভারতে প্রচলিত আছে। এটি ভারতেরই প্রতিভার উদ্তাবনা। চল্তি কথায় একে 
চুনাম বলা হয়। চুণ বালি এবং মন্ত্র পাথর একসঙ্গে গুড়িয়ে কোন আঠাল পদার্থের সঙ্গে 
মিশিয়ে নিয়ে এই “মা্টী' তৈয়ারী করা হয়। রাজস্থান ও দিল্লীতে এই প্রথা চাল আছে। 

মোজেয়িকের 00510) কাজ ভারতে সাধারণত সীসের কাজ নামে আখ্যাত। অবশ্য 
সীসের কাজ বলতে প্রধানতঃ সিমেন্ট জাতীয় (চুনাম প্রভৃতি) মুন্তিকার ওপর কাচা ও নরম 
অবস্থায় ছোট ছোট আয়নার টুকরো বসিয়ে দেওয়া বোঝায়। (দৃষ্টান্ত : লাহোরের সীস 
মহল) 

ভারতের দারুশিল্পে বা কাঠের কাজে তিনটি রীতির সংমিশ্রণ দেখা যায়-_ প্রাচীন হিন্দু, 
ইস্লামীয় এবং শিখ রীতি। প্রথমেই মনে পড়ে ভারতীয় দারুশিল্পের পিঁজরার কাজ 
(90106 ৬০/1)। পিজরার কাজ ভারতীয় দারুশিল্পে উন্নতরুচির বাহক। আধুনিক কালে 
মুরোপীয় রুচির গৃহসজ্জার আসবাব বা ফার্ণিচার প্রভৃতির দ্বারা ডিজাইনের প্রতিযোগিতা 
পিজরার কাজের অধঃপতন ঘটিয়েছে। ভারতীয় ক্লাসিক দারুশিল্পের প্রভান আজও উত্তর 
ও দক্ষিণ ভারতের দরভা জানালা তৈয়ারীর ও পরিকল্পনার মধ্যে বেঁচে আছে। পঞ্জাব 
স্থাপত্যে বোখরচা (881597). তিলি (78161), গম্বুজ (70176) গঠানের মধো বিস্ময়কর 
দক্ষতার প্রমাণ পাওয়া যায়। কাশ্মীর দারু-স্থাপতে: এই পিঁজরার কাজ কোন কাঁলে বু 
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প্রচলিত ছিল । গুণে ধর্মে কাশ্মীরী পিজরা যোল আনা ইরানীয়। কাশ্মীরের মার্থগড মন্দিরে 
এবং অবস্থীপুরের স্থাপত্য প্রাচীন শ্রীক স্টাইলের প্রভাবটিই সবস্থ। কিন্তু সে-অধ্যায় 
একেবারে নিশ্চিহ, হয়ে গেছে। বর্তমানে কাশ্মীরী দারু শিল্পে কোন বনেদি এতিহ্যের রেশ 
খুঁজে পাওয়া যায় না, যুরোপীয় ভঙ্গী হালে আমদানী হয়েছে। নেপাল দারুশিল্পের একটি 
বড় আশ্রয় । কিন্তু এর মধ্যে ভারতীয় গ্লীতির প্রভাব খুব অস্পষ্ট | চীন এবং তিব্বতী স্টাইলই 
শিক্প-জীবনে জাগ্রত হয়ে আছে। গ্রোটেস্ত (0101550/6) রচনায় নেপালের দক্ষতা বেশী। 
ড্রাগন নামে যে-উত্তট দানবের অভ্িত যুরোপ ও এশিয়ার মূর্তিশিল্পে ছড়িয়ে আছে, 
ভারতবর্ষের মধ্যে (?) একমাত্র নেপালেই তাকে পাওয়া যায়। নেপালী শিল্পের “বিজলি' 
প্রকৃতপক্ষে সেই সুবিখ্যাত ড্রাগন। 

দক্ষিণ ভারতের দারুশিল্পে চালুক! স্টাইল সজীব । দক্ষিণী হিন্দু মন্দিরশিল্পের টেকৃনিক্‌ 
অনুসরণ করেই এই দারুশিল্প আজ চালু হয়ে রয়েছে! এর মধ্যে সৃশ্প চারুতার বিকাশ 
যেন ক্রমে ক্রযে ব্যাহত হয়েছে। বিরাটত্ধ ও কেরামতীর ভাবটাই প্রবল। আর্টের ক্ষেত্র 
কেরামতীর আধিক্য অবনতির সুচনা কবে। দক্ষিণী শিল্পে শেষ দিকে এই লক্ষণ দেখা 
গিয়েছিল। নিরেট পাথরকে কেটে কুঁদে হয়তো একটি দানবের মুখ তৈরী করা হলো, কিন্ত 
এর মধো এত বেশী কেরামতী দেখাবার চেষ্টা করা হয়ে থাকে যে শিল্পীর রসবোধ প্রশংসা 
করার কিছুই থাকে না। দক্ষিণী শিল্পের এই দানবের পাথরের জিভটি হয়তো ঝুলে আছে, 
দর্শক হাত দিয়ে সেটাকে নাড়লে ঠিক নাড়ে ওঠে ;কি্ত টেনে বিচ্ছিন্ন করা যায় না। কোন 
দেবতার একটি বিরাট পাথরের রথ তৈরী করা হলো, এই রথের চাকা এমন ভাবে তৈরী 
যে ছেলে মানুষে হাত দিয়ে তাকে এক পাক ঘুরিয়ে দিতে পারে, অবশা স্বয়ং রথটি 
একেবারে অনড় এধং মাটির সঙ্গে গ্রথিত। একটি তঠেড়ল বীজকে দু'বছর ধরে ছুঁচ এবং 
ছুরি দিয়ে কাজ করে হয়তো একটি বংশীধর কুষ্চের মূর্তি তৈরী করা হলো । এই কেরামতীর 
মধ্যে কী নিদারুণ শ্রমের অপচয় হয়ে থাকে, সেটা সহজেই অনুমেয় । আটিষ্টকে যখন এই 
ধরনের সার্কাসী মনোভাব পেয়ে বসে ঠিক তখন থেকেই আর্টের দুর্গতি সুক হয়। দক্ষিণী 
ভাস্কর্যের এই শিক্ষা আর্টের অন্যান্য ক্ষেত্রে (সাহিত্য কাব্য চিত্র সঙ্গীত নৃত্য) প্রয়োগ করে 
আমরা শিল্প জগতের এই নিয়মটি বিশ্বাস করতে পারি। 

ভারতের কাঠের কাজের মধো চন্দন কাঠের কাজে সূৃক্ষ্ম কলাসৌন্দর্য দেখা যায়। 
ভারতের কাঠের পুতুলে ভারতের প্রাগৈতিহাসিক জীবনের কাহিনী গুপ্তভাবে রক্ষিত। একটু 
বি্লেষণী বুদ্ধি দিয়ে খোঁজ করলেই অনেক তথ্য ধরা পড়ে। 

সাদেলী কাজ ভারতের দারুশিষ্পের একটি বিশিষ্ট পদ্ধতি | এই পদ্ধতি প্রায় তিনশো 
বছর আগে পারসোর শিল্প শহর থেকে আসে। কাঠের তৈরী সামগ্রীর ওপর গজদন্ত, শিং 
মেহগনি বা রূপার পাতে গড়া এক একটি প্যাটার্ণ আঠা দিয়ে বসিয়ে দেওয়ার কাজকেই 
সাধারণতঃ সাদেলী কান্ত বলে। 

কামানগিরি (৮/০০১] 1১817178) কাজ। পাঞ্জাবের মুজঃফরগড়ে তীর ধনুক (ধনুক 
কামান) একটি বিশিষ্ট শিল্প । কিন্তু বর্তমানে কামানগিরি বলতে সাধারণতঃ কাঠ রস্তীন করার 
শিল্পকেই বোঝায়। বিকানীরের কাঠের দরজা ও দেয়াল রগ্রিত ও চিত্রিত করা হয়। 
আশ্চর্যের বিষয়, চিত্রিত বিষয়ের মধো ঝড়-বৃষ্টি, বিদুৎ, শিলাপাত ও মেঘ যেভাবে আঁকা 
হয়, তার সঙ্গে কোন চীনা চিত্রের পার্থকা নেই। 016 149016" নামে শিল্প (কাগজের 
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মণ্ড থেকে শিল্পন্রব্য তৈয়ারী) এককালে কাশ্মীরে প্রচলিত ছিল এবং সৌন্দর্য্য ও সৌকর্ষ্য 
ইরাণের সমকক্ষতা লাভ করেছিল। বর্তমানে কাশ্মীর থেকে এই শিল্প লুপ্ত রাষ্ট্রীয় গুদাসীনা 
এর জন্য প্রধানতঃ দায়ী। গোড়ার গলদ হলো শিল্পীদের অপরিসীম দারিহ্্য। কাশ্মীরী 
'পাপিয়ে মাশে' ঠিক যুরোপীয় প্রথায় কাগজের মণ্ড থেকে তৈরী করা হয় না। ভেজা কাগজ 
স্তরে স্তরে সাজিয়ে শুকিয়ে, তার ওপর প্লাস্টার অব পারিস বা! গচ নামে সিমেন্ট জাতীয় 
“মাটী'র প্রলেপ দিয়ে পালিশ ও রভ্ভীন করে নেওয়া হয়। 

ভারতের গজদস্ত শিল্পের (10১) প্রসঙ্গে প্রথমেই একটি বিস্ময়কর এতিহাসিক 
তথ্যের কথা বলে নিতে হয়। ভারতবর্ষে হাতীর দাতের জিনিষ নামে যেসব পণ্য ও শিল্প 
প্রচলিত, তারা সবই বিশুদ্ধ হাতীর দীতের তৈরী নয়। নানা রকম কৌটা বোতাম খেল্না 
ও ছুরি তরবারির হাতল যে-হাত়ীর দীতের তৈরী, সেটা ঠিক হাতী নয়-_সেটা ম্যামথ 
কথাটা সহজে বিশ্বাস হয় না, কিন্তু সত্য । অমৃতসর বেড়াতে গিয়ে কোন ছোট রেলস্টেশনে 
ফেরীওয়ালার কাছ থেকে যে সৌবীন যাত্রী একটি নসার ডিবে কিনলো, সে সেই মুহ্র্তেও 
জানে না যে ৫০ লক্ষ বছর আগেকার একটি প্রাচীন জীবের অস্থি দিয়ে তার এই সখের 
সামগ্রীটি রচিত। এই সস্তা! 'হাতীর দাত সুপ্রাচীন কাল থেকেই ভারতের বাইরে থেকে 
স্থলপথে চালান আসতো । তৃষার অধ্যমিত সাইবেরিয়া থেকে এই ম্যামথের অসি নিয়মিত 
ভাবে চালান যায়। সাইবেরিয়ার তুঁষারভূমির অন্তরালে প্রাগৈতিহাসিক জীবজন্তর বিরাট 
সমাধি লুকিয়ে আছে। ম্যামথের হাড় খুঁড়ে বের করা সেখানে একটি খনিজ (7) শিল্প। 
ওয়েগ্ডেল উইন্কি কয়েক বছর আগে সোভিয়েট রুশিয়ার ইয়াকুতস্ক রেপার্রিকে পরিভ্রমণে 
গিয়েছিলেন। তিনিও সেখানে দেখে এসেছেন-__'/১ 51220161501 11001519185 ০৩০11 
04110, 01010101519 1081011, 01) 116 005৮ 01 11911010)00115, [01611150110 017171415 
৮1)101 01702120260 9৮০1 01015 2162 2170 178৮6 0০০1) [016507%50 ৮৬৬1 51106 
/১10010 0010 50126". এই কারণেই বোধ হয় ভারতের কোন কোন স্থানে এই চালানী 
গজদন্তকে “মছলি কা দীর্ত বা মাছের দাত বলে। 

ভারতের গজদন্ত শিল্পে আফ্রিকার এরাবত-জগতের আত্মদান কম নয়। মোজাম্থিক ও 
জাঞ্জিবার থেকে নিয়মিত ভাবে গজদন্তের চালান আসে। তাছাড়া খাস ভারতীয় হাতা 
আছে। ভারতের সর্ধ্র গজদন্ত প্রচলিত। লক্ষ্য করার বিষয় হলো গজদন্ত শিল্প কোন জাত 
বা সম্প্রদায়ের হাতে নেই। কোথাও সুত্রধরেরাই কুঁদিকারের (গজদন্ত শিল্প) কাজ করে, 
কোথাও স্বর্ণকার বা রৌপ্যকার এবং কোথাও যুসলমান ধন্মের লোক। এই কারণে বলা 
হয়, ভারতের গজদস্ত অপেক্ষাকৃত আধুনিক। কিন্তু পৌরাণিক আখ্যায়িকা থেকে এই 
অভিমত সমর্থন করা যায় না। সিন্ধুর ব্রাঙ্গিণাবাদ শহরের প্রত্ুতাত্তবিক খননের ফলে 
গজদন্তের তৈরী দাবার ঘুঁটি আবিষ্কৃত হয়েছে। গজদন্ত শিল্পে এই ঘুঁটিগুলিই প্রাচীনতম 
নিদর্শন অষ্টম শতকে ব্রাহ্গিণাবাদ শহর ভূমিকম্পের ফলে বিধ্বস্ত হয়েছিল । সাঁচীর একটি 
ফটকে উৎকীর্ণ লিপি থেকে জানা যায় যে-_“বিদিশার গজদস্ত শিল্পীরা এই জ্বপের স্থাপত্যে 
কারুকার্থা করেছিল।' যাই হোক, গজদস্ত শিল্প ভারতীয় জীবনে একটি সজীব শিল্প । 
পৌরাণিক দেবী থেকে সুরু করে নর্তকীর বেশীর চিরুনিতে পর্যান্ত হাতীর দাঁতকে কাজে 
লাগানো হয়েছে। এর মধোও ভারতীয় এতিহ্যগত প্রস্তরশিল্প ও দারুশিল্পের টেকনিক 
অনুসরণ করা হয়েছে। 
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মোষের শিঙ, ঝিনুক, কচ্ছপের খোলা, শঙ্খ, সজারুর কাটা, মাছের আইস, পালক, অশ্ব 
পুচ্ছ ইত্যাদি জীবদেহের অঙ্গপ্রতাঙ্গ বা অবশিষ্ট দিয়ে তৈরী ভারতে একটি বিরাট সজীব 
শিল্প রয়েছে। কোন কোন প্রদেশে শিল্পীদের এই সব এক একটি জাতিগত পেশা । হিন্দুর 
কাছে চামর ও মৃগাজিনের মত শুদ্ধ জীবদেহের তৈরী শিল্পের মত বাইসনের শিল্তের 
জিনিষও শুদ্ধ । দক্ষিণী ব্রান্মণেরা বাইসনের শিঙের পূজোপকরণ ব্যবহার করে। 

চম্মশিল্পে ঘোড়ায় জীন (589915) ভারতের একটি বিশিষ্ট শিল্প। এর মধ্যে ভারতীয় 
সুলভ সৃজ্দ কারুকার্য ও অলঙ্করণ সবই আছে। বই বাঁধবার কাজে চামড়ার ব্যবহার 
মুসলমানদের প্রবর্থিত। আলোয়ার লাইব্রেরীর সাদীর গুলিস্তান কাব্যটির চামড়া বাঁধাই 
দেখলে চর্্মশিল্পেও ভারতের উচ্চ রুচি ও কলাজ্ঞানের অতুলনীয় দক্ষতা স্বীকার করে নিতে 
হয়। ঢাকার শাখারীর শঙ্খশিল্প পৃথিবীতে অদ্ধিতীয়। 

লাক্ষারঞ্তিত (1.0 /০1) দ্রব্য ভারতে সুশ্রচলিত। শুধু রঞ্জনকার্যের জনা নয়, 
লাক্ষারই নানারকম সামগ্রী ও অলঙ্কার তৈরী হয়ে থাকে। ধাতুনিশ্মিতি ও কান্ঠ নিশ্মিতি 
সামগ্রীর ওপর লাক্ষার কাজ ভারতের প্রাচীন পদ্ধতি । ল্যাকার কাজ (1.900861) নামে 
একটি শিল্প ব্রচ্ষদেশ থেকে ভারতে আমদানী হয়। ল্যাকার একটি উত্তিজ্জ তৈল মাত্র, এর 
সঙ্গে পঙ মিশিয়ে গাঢ় ও আঠাল করে নিয়ে শিল্পকাজে ব্যবহার করা হয়। 

ভারতবর্ষে এই ল্যাকার ধরণের একটি বিশিষ্ট শিল্পপদ্ধতি আছে--গেসো'র কাজ। 
কোথাও কোথাও একে মুনাবার্তি র কাজ বলা হয়। শঙ্খচুর্ণ বা খড়িচুর্ণের সঙ্গে বেলের আঠা 
মিশিয়ে একরকম আন্ডর (বা 99০০০) তৈরী করা হয়। এই আন্তর দিয়ে কাঠ পাথর, এমন 
কি কাচের ওপরেও প্রলেপ দেওয়া যায়। গেসোর ওপর রং পাকা হয়ে ধরে। বিকানীরের 
রায় নিবাসের সমগ্র দেয়াল গেসোর কাজ করা। রাজপুতানার তোক নামে দেশীয় রাজ্যে 
চামড়ার ঢালগুলি পর্যন্ত গেসো৷ প্রথায় সুচিত্রিত ও রঞ্জিত করা হয়। তোকের গেসোর সঙ্গে 
জাপানী লযাকারের খুবই সাদৃশ্য । ঠোকে গেসো কারিগরদের মধ্যে একট! কিম্বদস্তী আছে 
যে তাদের পূর্র্বপুরুষেরা হিন্দুস্থানের লোক নয়, তারা কোন সুদূর পূবর্বদেশ থেকে এসেছিল। 
এই কিন্তদস্তীর মধ্যে জাপানী-বীতির প্রভাবের রহস্য খানিকটা ধরা পড়ে। চিত্রিত বিষয়ের 
মধো মেঘ বন্ত্র ও বিদ্যুতের আধিকা জাপানী-রীতির সুস্পষ্ট লক্ষণ। 

ভারতের বস্ত্রশিলে একটি অত্যাম্চর্যা উত্তাবনা বা পদ্ধতি আছে। পৃথিবীর অন্যত্র কোথাও 
এর চিহদ নেই। এই কাপড় সাধারণত "আফ্রিদি মোমের কাপড় নামে প্রচলিত। মোমজাম 
ও অয়েশ্ক্লুথ নাষে যে কাপড় সবদেশেই প্রচলিত, সেটা ঠিক এই ধরণের জিনিস নয়। 
সাধারণ কাপড়ের ওপর গলিত মোমের প্রলেপ দিয়ে মোমজাম হয়। কিন্তু আফ্রিদি মোমের 
কাপড় সম্পরণ ভিন্ন জিনিষ। কুসুম ফুলের বীজ থেকে (00011131785 0)%১8০910119) তেল 
বার করে সেই তেল ১২1১৩ ঘণ্টা জলে সেদ্ধ করে ঠাণ্ডা জলে ফেলে রাখা হয়। এখন 
এই চিটে মোমের মত বস্তু বা রোগনের সঙ্গে রঙ মেশানো হয়ে গেলে তাক্‌লি প্রথায় এর 
থেকে সুতো টেনে বার করা হয়। এই পদ্ধতির মৌলিকতা আফ্রিদি প্রতিভার দান হলেও 
ভারতে নানাস্থানে এই পদ্ধতি প্রসার লাভ করে। বরোদাতে রেড়ীর তেলকে সেদ্ধ করে এই 
ধরণের প্লাস্টিক সুতো তৈরী করা হয়। এই পদ্ধতিটি ক্রমে ক্রমে লুপ্ত হতে চলেছে। 

টোপ তোলা (1217175১/12)--যদিও সব্কপ্রকার ধাতু. কাঠ ও চামড়ার ওপর টোপ 
তুলে নক্সাকে বূপায়িত করা আধুনিক কালের কারুকলার একটি ব্রেওয়াজ, ভারতীয় ক্লাসিক 
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ও জনগত কারুশিল্পে এই পদ্ধতি বছ প্রাচীন কাল থেকে সুরু করে আধুনিক কাল পর্যযস্ত 
বর্থিয়ে আছে। 

খচিত শিল্প (বা 108৩0 বা 111210 ৬০/)--ভারতবর্ষের পদ্ধতি বিদেশেও 
অনুকরণ হয়েছে। যে কোন ধাতু বা কাঠ কাচ ও চামড়ার ওপর অপর যে কোন একটি 
ধাতু বা বেলোয়ারী জড়োয়া পাথর ইত্যাদি খচিত করা ভারতীয় শিল্পীর কাছে একটি সুসাধা 
পদ্ধতি। 'বলায়াবনদ্ধ তাম্রাম্ম'-_-এর মধ্যে ভারতীয় খচিত শিল্পের (বা [1814 /011) 
প্রাচীনতার আভা আছে বৈকি। 

ভারতের বয়নশিল্পের প্রগতি শতাব্দী ধরে বিশ্বের বিস্ময় হয়ে ছিল। ভারতের ছিট 
(09100) মসলিন, কিংখাব (0855) গালিচা, শাল, গাট্টা (980170116), মশরু, পদ, 
জামদানী, মলমল, গুলবদন ইত্যাদি জিনিষ ইরান ও ভারতের যুক্ত কারু-প্রতিভার নিদর্শন 

ভারতীয় মস্লিনের নামকরণের কবিত্ব লক্ষা করার বিষয়। অবরওয়ান বা স্রোতের 
জল, বফৃত্‌ হানা বা বাতাসের বিনুণী ; শব্নাম বা সান্ধ্য শিশির । জামদানীর প্যাটার্ণের মধ্যে 
এক ধরণের বুটিদারের নাম 'পান্না হাজারা'-__বুটিগুলিকে হাজার হাজার পান্নার মত মনে 
হয়। 

আম্লি 'র কাজে (270101001) ভারতের পদ্ধতি বিশিষ্ট ভাবে ইরাণীয় পদ্ধতি । শাল 
এবং জামাবর তৈয়ারীর কাজে ভারতের আমূলিকরের সূচী পৃথিবীর প্রশংসা অর্জন 
করেছে। এমব্রয়ডারি শিল্পে উন্নত ধরণের সব সৃচীকার্যযই ভারতীয় কারিগরের অধিগত। 
যথা-_ফুঁলকারী (1) 501101), চিকন (5801 5001011) ইত্যাদি। চীনা গ্রন্থি (বা 017117556 
101) নামে সুচীশিল্লের নমুনা পাঞ্জাবে বহুল পরিমাণে দেখা যায়। পেশোয়ারী আমূলির 
কাজে (1717117£ 90176) হেরিং মাছের কাটার ভঙ্গী অনুসারে সেলাইয়ের রেওয়াজ আছে। 

লেস শিল্প (1906 011) ভারতে যুরোপীয়দের সঙ্গে আসে। দক্ষিণ ভারতে লেসের 
কাজ বর্তমানে একটি পল্লীশিল্প হয়ে উঠেছে। এর পেছনে ছিল খৃষ্টান পাদ্রীদের উদ্যোগ! 
লেসের কাজ একান্তভাবে যুরোপীয় প্রতিভার দান, বর্তমানে এই ধারণাই প্রচলিত আছে। 
কিন্ত কোয়েটা এবং কান্দাহারে বর্তমানে সাজপোষাকের বর্ডার হিসাবে যে ঝালর লাগানো 
হয়, সেটা আসলে লেস ছাড়া আর কিছু নয়। এর মধ্যে যুরোপীয় রীতির কোন চিহ দেখা 
যায় না। এসিয়ার লেস শিল্পের নমুনা হিসেবে বোধ হয় কোয়েটার লেসই শুধু এখনো বেঁচে 
আছে। 

ভারতের জাতীয় কারুশিল্পের একটা অতি-সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দেওয়া গেল। এর থেকে 
কতকটা উপলব্ধি হবে যে, ভারতের কারিগরেরা জাতীয় সংস্কৃতির কত বড বাহক । এই 
কারিগরেরাই শিল্পী-ভারতের মেরুদণ্ড। ভারতের কারিগরের স্কদ্ধে জাতীয় সংস্কৃতির 
কতখানি দায়িত্ব চাপানো হয়েছে, আর একটি দৃষ্টান্ত থেকেই সেটা সুপ্রমাণিত হবে। ধরা 
যাক্‌, বাদ্যযন্ত্র তৈয়ারীর শিল্প। ভারতের সঙ্গীতাচার্যোরা নিশ্চয় নিজ হাতে সরোদ রবাব 
আর তব্লা পাখোয়াজ তৈয়ারী করেন না। সাঙ্গীতিকের সঙ্গী যন্ত্রের জন্য সেই কারিগর নামে 
পরিচিত মানুষটিকে শুধু তার হাতুড়ি বাঁটালির ওপর নির্ভর করে থাকলে চলে না; 
কারিগ্রকে তার সুরজ্ঞান ও স্বরজ্ঞানের ওপরেও একটা কঠিন পরীক্ষা সইতে হয়। 

আর্ট ইন ইপ্রাস্ট্রি অতি পুরাতন একটি সত্য। আর্ট জীবনের উপাদান বিশেষ এবং বিচিত্র 
ইণ্ডাস্ট্ির সমবায় নিয়েই জীবনের রূ'প। ভারতীয় সাংস্কৃতিক জীবনের মেরুদণ্ড এই আর্ট 
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ইন ইপ্তাস্ট্রিকে ইংরাজী শাসনের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে যে অমর্য্যাদা ও দুৰ্র্পাক সইতে 
হয়েছে তার প্লানি আজও আমাদের পদে পদে জীবনের ছন্দকে ক্ষুপ্প করে চলেছে। ইংরাজ 
সমালোচকেরাই ঠাটা করে বলেছেন যে. 'ঠশী কয়েদীদের শান্তি দেবার জন্য' ব্রিটিশ 
সরকারের প্রথম দৃষ্টি পড়ে ভারতের কারুশিল্গের দিকে । কারুশিল্পকে ইংরাজ সরকার প্রথম 
সম্মান দিলেন 'কয়েদীর কাজ" (3811 1801) হিসেবে । এখনও কয়েকটি স্কুল আর এক 
আধটা প্রদর্শনীর বিস্বপত্র ছাড়া ভারতীয় কারুশিল্গের পূজায় সরকারী প্রচেষ্টার আর কোন 
আগ্রহের নৈবেদা দেখা যায় না। ভারতের শান্তিনিকেতন জেলগুলিই প্রধানতঃ সরকারী 
কারুশিল্পের আশ্রম। কয়েদী সম্প্রদায়ের হাতে এভাবে সংস্কৃতি রক্ষার দায়িত্ব পড়লে সুফল 
যা হওয়া উচিত তাই হয়েছে। ভারতের জাতীয় কাকশিল্পের রম্যতা, সুষম কলাকুশলতা ও 
সুরুচি দ্রন্ত অপকর্ষের দিকে নেমে পড়েছে। 

তারপর, দেশের শিক্ষিত সাধারণের কথা ধরা যাক। তাদের ইংরাজী-শিক্ষা উদরান্নের 
একটা বাবস্থা করে দিতে পারে, সেজন্যই একটা কৃতার্থম্মণ্যতা ও আত্মদীনতার আবেগে 
ঠার ইংরাজী শিল্পরুচির ভালমন্দ বাছবিছার না করে একেবারে একটা আদর্শ হিসেবেই 
মেনে নিলেন। ফলে, আধুনিক ভারতীয়ের মনের সঙ্গে জাতীয় শিল্পের পুরুষপরম্পরার 
আত্মীয়তায় একটা বিচ্ছেদ সৃষ্টি হলো৷। একসঙ্গে শাসক সম্প্রদায় ও নিজদেশের বুদ্ধিজীবি 
সম্প্রদায়, উভয়ের সৌহার্দ্য থেকে বঞ্চিত হয়ে জাতীয় কারুশিল্প একেবারে অসহায়তার 
চরমে পৌছে গেল। 

ভারতের কারুশিল্পের ওপর দেশীয় শিক্ষিতের যতই শদাসীন্য ও অবহেলা থাকুক না 
কেন বিদেশীদের কাছে শেষ পর্য্যস্ত.কিস্ত এই কারুশিল্প একটা বড় চাহিদা পেয়ে এসেছে। 
জয়পুরী মার্তাবান বা মির্জাপুরী ফুলদান শিক্ষিত ভারতীয়ের কাছে অভ্যর্থনা না পেলেও 
বিদেশী ক্রেতার কাছে তার কদর আছে। সুতরাং অভিভাবকহীন ভারতীয় কারুশিল্পকে 
বিদেশী বণিকের ব্যবসার খাঁকৃতি মেটাবার জন্য আর এক ভাবে বিপর্যস্ত হতে হলো। 
জোর চাহিদার জের পূরণ করতে গিয়ে পণোর কলাগত উৎকর্ষ ক্রমেই ক্ষুগ্ন হতে সুরু 
করলো । সম্তা ডিজাইনের মাল প্রচুর উৎপাদন করা-_বিদেশী রপ্তানী ব্যবসায়ীর এই 
দাবীতে কারুশিল্পকে একটা নাকাল অবস্থায় টেনে নিয়ে এল। এর ফলে কোন কোন শিল্পের 
এক একটি অনুপম প্যাটার্ণ ও ডিজাইন লুপ্ত হয়ে গেছে। ডিজাইন চুরির ষড়যন্ত্রের কথাও 
শোনা যায়। কাশ্মীরী শাল ও গালিচার শিল্পে বিদেশী মহাজন ও দেশীয় দাদনদার দালালের 
মুনাফাবিলাস আর্টেব দিক থেকে প্রসৃত ক্ষতি করেছে। 

এইভাবে জাতীয় শিল্প সতাই ক্রমে ক্রমে রূপহীন হয়ে পড়লো। অর্থাৎ শুধু ইপ্তাস্্ি 
রইল. তার মধ্যে সেই আর্ট আর রইল না। ভারতের কারিগর কয়েক পুরুষের মধ্যে তাদের 
শিল্পীর এতিহা থেকে ্ষ্ট হয়ে নিছক স্কুল প্রয়োজনের উপযোগী মাল তৈয়ারীর পেশা নিয়ে 
পড়ে রইল। শিল্পীরা প্রায় মজুরের পর্যায়ে পৌছে গেল। 

যদি শুধু ইণ্ডাস্টি বা মাল তৈরী করতেই হয়, তবে মেশিনের প্রতিযোগিতার কাছে 
কারিগর দীড়াতে পারে কি? এতদিন তারা দাঁড়িয়েছিল ইপ্ডাস্ট্রির আর্টের সাধক হিসাবে। 
আর্টহীন ইপ্ডাস্ট্িজের মেশিনের কাছে তারা হেরে যেতে বাধ্য। হেরে যেতেও হয়েছে। 
বিদেশী কারখানার সন্ত ভ্রীহীন ও কারুতাবিহীন পণ্য ভারতের বাজার গ্রাস করে ফেলেছে। 

এরপরের অধ্যায় হলো আরও শোচনীয়: ভারতের কারিগরদের ইন্ডাস্ট্রির শেষ 
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সম্পর্কও ছাড়তে হলো। আর্টহীন শিল্পে মেশিনের সঙ্গে তারা পাল্লা দিতে পারে না। এখন 
তারা যায় কোথায়? 

ছইহটুলি রিপোর্টে (২০71 00171705501) 0) 1৪৮০7) এর আংশিক উত্তর পাওয়া 
যাবে। জাতীয় শিল্প থেকে বিচ্যুত কারিগর বংশ অগত্যা কারখানার দিকেই জীবিকার জন্য 
এগিয়ে গেছে, তারা কারখানার মজুর হয়েছে। ভারতের মজুর গোষ্ঠীর একটি বড় অংশ 
এই জীবিকাত্রষ্ট শিল্পীবংশ। “৮76 ৮11188৩ 01519781) [1105 11075511 50০)5০150 10 
০01৩1811000 টিটো) 026 1061 ৮/0110.1196 16)00116 171115173৬6 78179 ৮/০৪৬০1৪ 
00৮17) টিটো 01165 108৮ 01 2০155110115 [0৩৬101519, ৯০৮০৫ 81 
18180100175 5 116 ৬111256 /০11061 01101065 21016901061 017৩ 09177617161 010 07৩ 
01901511111) 91৩ ৪11 ০০178 5101৩০160 10 10765500৩70) 006 (90101. 11) 7181৬ 
08565, 0176 6958651, [১0111905 (1) 011, ৮/৪-0101 01 06 0151000119 15 101 10116 
৮1118 01810051781) 10 012115061 1)15 311621701706 00 0861715] 11101 15 90100191001 


11171.” এই মন্তব্যের একটা তত্ত্ব একটু তলিয়ে বুঝতে হবে-_দেশীয় কারুশিল্পের সঙ্গে 
দেশ বিদেশের কারখানার যে প্রতিযোগিতার কথা রিপোর্টে উল্লেখ করা হয়েছে, সেটা 
আর্টের ব্যাপার নিয়ে প্রতিযোগিতা নয়। নিছক ইশ্ডাস্ট্রির প্রতিযোগিতা--কে বেশী মাল 
তৈরী করতে পারে। কে কত সুন্দর জিনিব তৈরী করতে পারে- প্রতিযোগিতা ঠিক এই 
পথে দেখা দেয়নি। জুপিটার যাকে হত্যা করে, আগে তাকে বুদ্ধিত্রষ্ট করে নেয়। ভারতীয় 
কারুশিল্পকে আগে আর্ট-দ্রষ্ট করে নিয়ে তবেই কারখানার মার মেরে তাকে পরাতৃত করা 
সম্ভব হয়েছে। 

কিন্তু ভারতে কয়টি কারখানা আছে? ক জনের জীবিকার সাশ্রয় হতে পারে ভারতের 
কলকারখানাগুলিতে? সামান্যসংখাক শ্রম্জীবির রোজশগারের পথ করে দিতেই ভারতের 
গোনাগুনতি কারখামাগুলি হিমসিম খায়। কাজেই শিল্পত্রষ্ট কারিগরের পক্ষে কারখানাতেও 
স্থান পাবার আশা নেই। 

ততঃ কিম্‌? তারপর এক কানি জমি নিয়ে হালচষ! ছাড়া আর পথ নেই। আর্ট গেল, 
তারপর ই্তাস্্রিও গেল। ভারতের কারিগরকে এর পর চাষা হয়ে যাওয়া ছাড়া আর কোন্‌ 
উপদেশ দিতে পারা যায় £ 

ইংরাজী শাসনের আবির্ভাবের প্রথম কাল পর্য্যন্ত ভারতে যে বনেদী কারুশিল্লের পরিচয় 
আমরা পাই, তার মধ্যে কতগুলি সাংস্কৃতিক তত্তের নিয়ম ধরা যেতে পারে। 

(ক) একটা অভিযোগ আছে যে, ভারতের কারুশিল্প 'জাতগত' হয়ে থাকার ফলে এর 
অবনতি হয়েছে। এই অভিযোগ সকৈি মিথ্যা। 'জার্ত (08916) নামে যে সামাজিক 
সম্কীর্ণতার কথা বলা হয় ভারতের আর্টের ক্ষেত্রে তার কোন প্রভাব পাওয়া যায় না। 
ভারতের কারুশিল্পী সম্প্রদায় কোনদিন সামাজিক অসম্মান পায়নি। ব্রাহ্মণ রাজমিস্ত্রী 
(৮559) আছে, বৈষ্ব গজদস্ত-শিল্পী বা কুদিকার আছে। তাছাড়া কারিগরেরা জাত 
হিসাবে অধিকাংশই বৈশ্যপদবাচ্য হিন্দু, সমাজ শত গোঁড়ামি সত্বেও শিল্পীদের কখনো 
অন্তযজ বা অস্পশ্য মনে করেনি। 

“জাতগত শিল্পের বিরুদ্ধে আর একটা অভিযোগ আছে। পুরুষানুক্রমিক পেশা হিসাবে 
গোষ্ঠীবদন্ধ হয়ে থাকলে কারুশিল্পের অবনতি হয় এবং হয়েছে। জানা উচিত যে, ভারতীয় 
সমাজে শিল্পীর পেশা এতটা জাতগত কোন কালেই ছিল না। তার শিল্পীদের একটি সুবৃহৎ 


সুবোধ-১৭ 
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অংশ মুসলমান, যাদের মধ্যে জাতপ্রথা তত প্রবল নয়। মুসলমান শিল্পীরা ঠিক শিল্প 
অনুসারে কড়া গোষ্ঠী সমাজে বিতক্ত নয়। মোগল সম্রাটদের আমলে ওস্ভাগর বা মিস্তী 
সম্প্রদায় ছিল অধিকাংশই হিন্দু (যারা তাজমহল গড়েছিল), আজ দেখা যায় সম্পূর্ণ 
বিপরীত দৃশ্য অধিকাংশ মুসলমান (এরা হিন্দু মন্দির তৈরী করে)। কারুশিল্প সেরকম 
কোন জাতে বাঁধা থাকতে পারেনি। 

তারপর, এক একটি শিল্প গোষ্ঠীবদ্ধ হয়ে থাকলেও তার অবনতি ঘটবেই, এমন 
নিঃসংশয় প্রমাণ আমরা পাই না। দৃষ্টান্ত- _সাসারাম মৃত্শিল্প প্রভৃতি । দেখা গেছে, একটি 
ক্ষুদ্র গ্রামের একটি পরিবারের সাধনার মধ্যেই কোন বিশেষ একটি শিল্প কয়েক যুগ ধরে 
অনন্য গৌরবে বেঁচে আছে। এগুলিকে আমরা এক একটি স্কুল বা ঘরানা বলতে পারি। 
শুধু ভাব্বার কারণ হচ্ছে যে, এই ঘরানার বাইরের অগ্রসর জীবনের যোগ সূত্রটি ঠিক আছে 
কি না? ঘরানা যদি কুশলী উদার তৎপর ও নুতনত্বপরায়ণ হয়, তবে অবনতির কোন কারণ 
আসতে পারে না। প্রাচীন হিন্দু ভাস্কর্যয খাস হিন্দুন্তানে লুপ্ত হয়ে গেছে কিন্তু সুমাত্রা দ্বীপে 
সজীব হয়ে আছে। সেখানে ভাস্কর পাথর কুঁদে হয়াসুর বিরূপাক্ষ বা ত্যস্বক শিবের মুর্তি 
গড়তে পারে। কী প্রাচীন একটি পদ্ধতি আজও ক্ষুদ্রসংখ্যক এক সম্প্রদায়ের হাতে বেঁচে 
রয়েছে, ভাবতে আশ্চর্য্য লাগে। 

(খ) ভারতের কারুশিল্পে কোন কালে কর্মঠ মনোবৃত্তির স্থান ছিল না। এসিয়া ও 
মুরোপ মহাদেশের নানা শিল্পরীতির শত স্রোত ভারতে এসেছে। ভারতীয় প্রতিভার সঙ্গে 
তার সমন্বয় হয়েছে--নতুন রূপ ও গুণ গ্রহণ করেছে। যুরোপীয় রেনের্সাসের প্রভাব 
সমসাময়িক ভারতের শিল্পীজীবনেও এক নতুন অধ্যায়ের সুচনা করেছিল। [আপত্তি 
থাকলে একে এঁতিহাসিক সহ-সংঘটনা বা 78191161151) 010 105101% বলতে পারেন।] 
ভারতের জাতীয় কারুশিল্পের ইতিহাসে ভারতীয় সংস্কৃতির আন্তর্জাতিক স্বরাপটিই বড় হয়ে 
উঠেছে। 

বর্তমান ও আগামী কালের ইগ্স্ট্রির ভাগ্যলিপি মেশিনের হাতে। এর জন্য আপশোষ 
করার কিছুই নেই। মেশিন একটা মহত্বর মঙ্গলের সূচনা নিয়েই এসেছে-__মেশিন থাকবে। 
মেশিনের সৃষ্টিকে শ্রীমণ্ডিত করাই বর্তমানের আর্ট ইন ইগ্ডাস্ট্রি। একে সমস্যা বলা যেতে 
পারে, কর্তব্ও বলতে পারা যায়। প্রাচীন যুগের মানুষ বন্যহস্তীকে বশ করে তার গায়ে 
আল্পনা এঁকে দিতে পেরেছিল। বর্তমানের মানুষ মেশিনকেও বশ করে একটু আর্টিস্টিক, 
একটু মৌখীন ও একটু রসিক করে তুলতে পারবে না কেন? 


আল্পলা 

'আল্পনা' চিত্রশিল্পের উত্তব কবে হয়েছিল তা আজকের দিনে গুনে বলা সম্ভব নয়, তবে 
এ রীতি যে প্রাচীনতম সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। আল্পনা চিত্রশিল্প একান্তভাবে বাংলারই 
লোকশিল্প. এ কথা সত্য নয়। ভারতের নানা প্রদেশে, নানা সম্প্রদায়ের মধ্যে এর প্রচলন 
আছে। এ শিল্প বিশেষ করে ভারতের চতুঃসীমার মধ্যে আবদ্ধ, তাও সত্য নয়। ভারতের 
বাইরে সভ্য-অসন্া জাতির মধ্যে এই শিল্পরীতির প্রচুর নিদর্শন রয়েছে। 

. উত্তর ভারতে গ্রামবাসীদের মধ্যে গৃহভিত্তি ও দেয়ালগাত্র চিত্রশোভিত করার রীতি 
বন্ছদিন থেকে চ' লে এসেছে। ছোটনাগপুরের আদিবাসী যারা, ওরাও ও মুণ্ডা এদের মধো 
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আল্পনার চর্চা খুবই শ্রচলিত। ঘরের মেঝেতে গিরিমাটি দুধেমাটি ও আরও নানা রঙিন 
মাটির রঞ্জক তৈরী করে এরা যেসব চিত্র রচনা করে তা দেখতে যেমন নয়নাভিরাম, 
শিল্পোৎকর্ষের দিক দিয়েও তা প্রথম শ্রেণীর। এই শিল্পরীতির উৎস খুঁজতে গেলে 
প্রাকইতিহাসের বিস্বৃত-অধ্যাযর়ে এসে ঠেকতে হয়। 

বাংলার যে আল্পনা শিল্প, তার মধ্যে আদিম শিল্পরীতির নমুনা সুস্পষ্টভাবে বর্তমান। 
যুগে যুগে এর মধ্যে নানা নতুন প্রথা ও বিষয় বস্তু যোজিত হয়েছে ;কিন্তু আদিম মানুষের 
শিল্পপ্রাণতার প্রমাণস্বরূপ একটা অতি প্রাচীন রীতি এর মধ্যে আজও জড়িয়ে আছে। 
আল্পনা চিত্রশিল্পকে লোকশিল্প বলা হয়। একে আটপৌরে শিল্প বলা উচিত। অজন্তা, 
এলোরা, কোনারক, কাংড়া উপত্যকা বা আবু পাহাড়ের রীতি ও সার্থকতা ভিন্ন রকমের। 
এরা অনেকটা কীর্তিত্বপ্তের মত। প্রতিভাবান শিল্পী তার কীর্তি পাথরের স্তূপ ও গুহাগাত্রে 
উৎকীর্ণ করে রেখে গেছেন। দশজনে তাই উপভোগ করেছে শুধু দর্শক হিসাবে । আল্পনার 
চিত্ররীতি এ ধরণের নয়। এর সঙ্গে সঙ্গীতের শিল্পধর্মের তুলনা হ'তে পারে। একজন গুণীর 
একটি গান শুধু পাঁচজনে শুনে তা উপভোগ করে না ;পাঁচজনে সে গান গেয়েও উপভোগ 
করে, আল্পনাও তেমনি। শুধু কটি দিনের জন্য, কয়েকটি প্রহরের মত মানুষ টেনে আনে 
তার মনের সুণুপ্ত শিল্পীকে। একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে আঁকে কয়েকটি ছবি; তার পরেই তাকে 
মুছে ফেলা হ'ল। সুতরাং আটপৌরে চিত্রশিল্প ব'লে যদি কিছু থাকে, যাকে অন্নপান বা 
পরিচ্ছদের মত আমরা অহরহ প্রয়োজন বোধে ব্যবহার করি, তা এই আল্পন৷ শিল্প। 

কেউ কেউ ব'লে থাকেন, প্রাচীন চিত্রাক্ষরের (77610811910 ) ক্রমবিবর্তন হয়ে নাকি 
আল্পনার সৃষ্টি হয়। ভাষার লিখন রীতিতে যেদিন বর্ণের উত্তব হ'ল সেদিন আর চিত্রাক্ষরের 
বোঝা বইবার কাজ রইল না। কিন্তু পুরাতন কালের সাধনালন চিত্রাক্ষরকে মানুষ আঁজ্তাকুড়ে 
ফেলে দিতে পারল না। চিত্রাক্ষরকে টেনে আনা হল চিত্রের ক্ষেত্রে । তারই রূপের খানিকটা 
অদল বদল ক'রে যে সরল ও লোকগ্রাহী চিত্রসৃষ্টির প্রথা উদ্তৃত হ'ল তাই না কি আল্পনা- 
শিল্পের আদিপুরুষ। 

এ অনুমানের যৌন্তিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ করবার কারণ রয়েছে। চিত্রাক্ষর থেকে 
আল্পনা চিত্রের জন্ম, এটা কষ্ট-কল্সনা মাত্র। কেননা চিত্র আগে, অক্ষর পরে। অক্ষর থেকে 
চিত্রে আসবার কোনও কারণ থাকতে পারে না। প্রাকইতিহাসের মানুষও ছবি আঁকত, 
আল্পনারও সৃষ্টিকর্তা তারাই । চিত্র থেকে অক্ষরের জন্ম হয়েছে, তার পর অক্ষর তার 
ভিন্ন পথে উৎকর্ষ অর্জন ক'রে এসেছে। 

সুদূর অতীতে আল্পনাচিত্রের যে রীতি ছিল আজ তা নেই। কিন্তু নিকট অতীতে যে 
রীতি প্রতিষ্ঠিত ছিল আজও তার ব্যতিক্রম হয়নি। অর্থাৎ অনেকদিন শুধু একটা 
007%61007-এর অধীনে গতানুগাতিকতা ক'রে আসা হয়েছে। এও অনেকটা হিন্দু 
শিল্পশাস্ত্ের প্রতিমালক্ষণ অনুসারে মাছিমারা ভাক্র্যা চর্চার মত ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে। 
তাই আজকের আল্পনাশিক্প সুপ্রচলিত বটে, কিন্তু এরা রীতি প্রাণহীন হয়ে গেছে। রীতির 
উত্কর্ষ অনেকদিন আগেই মন্দীভূত হয়েছে। বাংলার এই রীতিগত আল্পনার কতকগুলি 
লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য আছে যেমন, এর উপকরণ। এত রং থাকতে পিটুলি গুলে একটা অতি 
দুর্বল সাদা রং-এর ব্যবহার । এর মধ্যে অতি দূর ইতিহাসের স্মৃতি শ্রচ্ছ্ন হয়ে রয়েছে৷ এর 
মধ্যে সু-প্রাচীন কালের অতি ক্ষীণবুদ্ধি বর্বর মানুষের হাত দেখতে পাওয়া যায়। আঙিনায় 
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গোময় লেপন যেমন বৃদ্ধিহ্ীন বর্বর মানুষের রীতি ছিল-_যখন মাটি আর জল মিশিয়ে 
একটা কাদার তাল প্রস্তুত করার মত বুদ্ধি ও প্রতিভা মানুষের ছিল না। 

যদিও সাদ! রং-এর ব্যবহারই আলপনা শিল্পে সব চেয়ে বেশী প্রচলিত, অন্যান্য রং- 
এর ব্যবহার একেবারে নির্বাসিত নয় । মাঘমণ্ডলের ব্রতে রংএর বিচিত্রতা আছে। কিন্ত রংএর 
নাম শুনলে হাসি পায় ; সেগুলো আবার আমাদের সেই অতিবৃদ্ধ পিতৃপুরুষদের দরিদ্র 
সংসারের নিকট স্মৃতি জাগিয়ে তোলে--প্রাক-ইতিহাসের মানুষের নগণ্য শিল্পোকরণ। 
সবুজ রংএর জন্য বেলপাতা গুঁড়ো, হলদে রংএর জন্য হলুদ, কালো রংএর জন্য ভূসা, 
আর লাল রংএর জন্য ইট। 

আল্পনা চিত্রের টেকনিকের বৈশিষ্ট্য এর রেখাঙ্কনের পদ্ধতিতে । কোথাও রেখার 
জুতার বালাই নেই। প্রত্যেকটি টান সুবলয়িত-_ প্রত্যেকটি বর্তূল। এর মধ্যে জ্যামিতিক 
সৌকর্য কোথাও নেই। শুধু রেখার হিল্লোল-_ কোথাও খ্জু রুক্ষ আঁচড় বা কোণের চিহ 
নেই। নদী প্রবাহের মত রেখাগুলির ছন্দই আল্পনা চিত্রের টেকনিকের প্রণিধানযোগ্য 
বৈশিষ্ট্য। 

বাংলার ব্রত পার্বণের সঙ্গে আল্পনা চিত্র একাত্মভাবে সংযুত্তত ৷ এও আল্পনা চিত্রের 
প্রাচীনতার আর একটি প্রমাণ। বাংলার ব্রতধর্ম বেদ বেদাস্ত পুরাণ বা তন্ত্র থেকে আসে নি। 
আদিম বাঙালীর ধর্মোৎসব এই ব্রত। এর আধ্যায়িকাগুলিও প্রাচীন ইতিহাসের টকরো 
টুকরো এক একটি বিস্মৃত অধ্যায়। 

কিন্তু আল্পনা যতদিন প্রতিভার আওতায় ছিল ততদিন এর ক্রমোতকর্ষ হয়ে এসেছে। 
তাই দেখতে পাই বাংলার আল্পনায় নানা পৌরাণিক দেবদেবীর ভিড়। আবার মনসা 
রক্ষাকালীও আছে। এমন কি, বনদেবীর পূজার কথাও চিত্রে আছে। বনদেবীর ছবি! এ 
নিকট অভীতেরও ইতিহাস নয়। আল্পনা ও ব্রত কত পুরাতন তার প্রমাণ এই । এমন দিন 
ছিল যখন অরণ্যের মধ্যেই মানুষকে সংসার পাততে হয়েছিল, সেদিন সে পূজো করত 
বনদেবীকে। 

“তারা ব্র্তের আল্পনার মধো আদিম মানুষের কল্সনা-কুশলতার নিদর্শন পাওয়া যায়। 
পৃথিবীর গাছ-পালা পশু-পাখী ছাড়াও এতে আছে চন্দ্র সূর্য ও নক্ষত্র । আকাশমণ্ডলে যে 
জ্যোতিষ্করাজ্য প্রতি রাত্রে ফুটে ওঠে তা মানুষের বুদ্ধি ও কল্পনাকে চিরকাল উদ্দীপ্ত করে 
এসেছে। তারা-ব্রতের আল্পনা চিত্রে সৌরজগতের কল্পনাবন্ধ একটি প্রতিচ্ছবি দেবার 
প্রয়াস রয়েছে। আল্পনা বৃত্তের শীর্ষে স্কুরিতরশ্মি সুর্যদেব__মধ্যে ষোড়শ নক্ষত্র সমন্বিত 
বিশ্বজগৎ আর নিছে পূর্ণচন্দর। 

আল্পনার টেকনিকে বৃত্তের স্থান খুব বেশী। প্রত্যেক আলেখ্যতে দেখা যায় একটি বড় 
বৃস্ত। এই বড় বৃত্তের মধো ক্রমান্বয়ে ছোট ছোট কয়েকটি বৃত্ত । বৃত্তের পরিধিগুলির 
মাঝামাঝি যে স্থান তা নানা সুহ্্তর চিত্রকার্যে অলংকৃত। 

আল্পনা শিল্পের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, এ শিল্পের শিল্পী প্রায় সর্বক্ষেত্রেই নারী। 
বর্তমানে অবশা কোনও পুরুষকে আল্পনাশিল্পে দেখা যায় না । কিন্তু এককালে এ সাধনার 
বিশ্ব পুরুষ সাধক ছিল, এমন অনুমান করা অযৌক্তিক নয়) যেদিন থেকে পরিবারবন্ধন 
ও গৃহকর্মের একটা রীতি প্রচলিত হ'ল সেইদিন থেকেই এই শিল্প সাধনার কর্তবা মেয়েদের 
উপরই নান্ত হ'ল; যে কারণে রঙ্কন প্রভৃতি অন্যান্য কয়েকটি কর্তব্য মেয়েদেরই উপর 
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বিশেষ করে অর্পিত হয়েছে। 

ময়মনসিংহ গীতিকায় আমরা কাজলরেখার কাহিনী পড়ি । এককালে মেয়েদের ব্রতনিষ্ঠা 
ও তার সঙ্গে আল্পনানিষ্ঠা কতখানি ছিল, কাজলরেখার এ কাহিনীতে তার বর্ণনা আছে।-_- 
শালি-ধান্যের চাল একরাত্ি আগে "ভিজিয়ে রেখে পরদিন পিটুলি ক'রে কাজলরেখা 
আল্পনা আঁকতে বসল। কত ছবি সে আঁকল তার একটা ফিরিস্তিও আছে। মনসা, বনদেবী, 
শিব-পার্বতী, বিষুর-লঙ্ষ্ী, রক্ষাকালী, কার্তিক, গণেশ, রাম-সীতা, পুষ্পক-রথ, সমুন্র, সূর্য, 
চন্দ্র ; আরও আঁকল, গভীর বনের মধ্যে জীর্ণ মন্দিরের ভিতর মৃত রাজকুমারের মৃর্তি। 
বলা বাহুল্য, এতগুলি বিষয়বন্ত্র যে চিত্রণে ফুটে উঠেছিল তার টেকনিকে নিশ্চয়ই 
বিচিত্রতাও অজশ্র পরিমাণে ছিল। নইলে পিটুলির মত মামুলী একটা উপকরণে এত রসাট্য 
চিত্রাঙ্কন সম্ভব হত না। 

এখন প্রশ্ন, আল্পন৷ চিত্রশিল্পের কোনও সার্থকতা আজকের দিনে আছে কি না। 
আল্পনা চিত্রশিল্পের সার্থকতা তো আছেই। এর প্রয়োজন আজকের দিনে আরও বেশী 
ক'রে উপলব্ধি করবার সময় এসেছে। আজকের দিনের প্রতিভাবান শিল্পীর মহৎ একটি 
কর্তব্য রয়েছে এই দিকে। আল্পনাকে তার প্রাটটীন রীতিবন্ধন থেকে মুক্তি দিতে হবে, এর 
(1018০) দুর্বলতা ঘুচিয়ে নতুন রূপ দিতে হবে। কারণ এতটা লোকময় শিল্প বাংলায় 
দ্বিতীয় আর নেই । আল্পনাকে যদি নতুনভাবে শিল্পপ্রাণ ক'রে তুলতে পারা যায়, তবে তা 
জাতিকে মনে প্রাণে শিল্পপ্রবণ ক'রে তুলবে। তাতে জাতির সমষ্টিগত প্রতিভাকে উত্তরোত্তর 
নব নব সৃষ্টির প্রেরণায় টেনে নিয়ে যাবে। পিটুলিশ্রদ্ধা ছেড়ে দিয়ে, পেঁচা-পেটীর প্রতি 
অতি-ভক্তি না দেখিয়ে আজ শিল্পীকে গ্রহণ করতে হবে নানা রংএর তুলিকা। তাকে নৃতন 
দৃশ্যবস্তুর অবতারণা করতে হবে, আধুনিক মানুষের কল্পনাকে রূপায়িত করতে হবে। 

ব্যবহারিক শিল্পের দিকে দিয়ে আল্পনার সার্থকতা খুব বেশী। শাল আলোয়ানের 
শাড়ির পাড়, কার্পেট, জাজিম ও গালিচা, চা এর ট্রে, মৃন্ময় বা দারুময় গুহোপকরণ এ সব 
সামশ্রীকে আল্পনা রীতিতে সুশোভিত করা চলতে পারে। এতে সামাজিক ভাবে জাতির 
রুচির উত্কর্ষ সাধিত হবে। 

আল্পনা চিত্রশিল্পের কথাপ্রসঙ্গে আর একটি কথা স্বতঃই মনে আসে। ভারতীয় অথবা 
বঙ্গীয়, কোনও সুপ্রাচীন শিল্প-বীতি আজ বেঁচে নেই। অজজস্তার চিত্রকর যেদিন তার তুলি 
নামিয়ে রেখে গেছে সেই দিন থেকে সে চিত্ররীতিরও আয়ু ফুরিয়ে গেছে। কোনারক 
ভুবনেশ্বর গড়েছিল যে ভাস্কর, তারা আজ নেই, তাদের শিল্পরীতিও আজ নেই। নৃত্য এবং 
নাট্যেরও এই একই পরিণতি । এ থেকেই মনে সংশয় হয় যে ওই সব শিল্পরীতি দশের 
মধ্যে কখনও প্রসার লাভ করে নি, অথবা প্রসারের চেষ্টা হয় নি। জাতি ও শিল্পীর মধ্যে 
একটা আভিজাত্যের দূরত্ব ছিল। তাই এ শিল্পরীতির পরিণতি যা হওয়া উচিত ছিল তাই 
হয়েছে। অন্যদিকে দেখতে পাই, আল্পনা চিত্রশিল্প আজও বেঁচে আছে। এর এই প্রাণবস্তার 
মূলে হ'্গ তার লোকময়তা। একটা বিশ্ববিদ্যালয় যা করতে পারে না, আল্পনা প্রথা তাই 
করেছে। শিল্পকে সমাজের রক্তমাংসের ভিতর এমনভাবে আত্মস্থ ক'রে নেবার উদাহরণ 
খুব কমই পাওয়া যায়। 

কাজেই আল্পনার উৎকর্ষ সাধনের যেকথা বলা হয়েছে, সমস্ত জাতিকে নবতল 
শিল্পসাধনায় দীক্ষিত করার তাই একটা পন্থা। কারণ আমর! বিশ্বাস করি না যে. শিল্পের 
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সার্থকতা শুধু গুটিকয়েক শিল্পীর ব্যপ্তিশ্গত কল্সনা স্ফৃর্তি বা কয়েকটি রসিকের তৃপ্তি সাধনের 
জন্য । শুধু রাজারাজড়া, ধনী ও গুণীর স্টুডিও বা বৈঠকখানা, অথবা সরকারী গ্যালারি বা 
মিউজিয়ম সুশোভিত করার জন্য শিল্প, এ ধারণাকে আমরা আমল দিই না। আলো 
বাতাসের মত শিল্পকেও আমরা জাতির গার্হস্থ্য জীবনের সম্পদরূপে দেখতে চাই। 
আল্পনা একিন এই আদর্শে প্রতিষ্ঠিত ছিল। অধ্যাতির আড়ালে তাকে অনেকদিন 
চাপা প'ড়ে থাকতে হয়েছে। কিন্তু তার স্জীবতা আজও লুপ্ত হয় নি। আজকের দিলে 
চারদিকে লোকশিক্ষার বুলি শুনতে পাই। লোককে অ আ ক খ শেখাবার জন্য এই বুলি। 
এতেই গলদ্ঘর্ম হবার উপক্রম। কিন্তু লোক-শিল্পশিক্ষার বদি প্রয়োজনীয়তা আছে ব'লে 
মনে করা হয় তবে তাতে এই গলদ্ঘর্মের আশঙ্কা নেই। শিল্প-শিক্ষার জন্য সত্যিকারের 
বিদ্যাব্যবস্থা আমাদের এই আল্পনা প্রথার মধ্যেই রয়েছে। 


চিত্রকলায় রবীন্দ্রনাথ 


কবি রবীন্দ্রনাথ ছবি আকেন। তার ছবির একমাত্র মর্যযাদা এই নয় যে তা” এক মহাকবির 
তুলিকাবিলাসের সৃষ্টি। এরকম কোন অভিমত পোষণ করা প্রকারান্তরে চিত্রকলাক্ষেত্রে 
কবির অধিকারিত্বকেই সবিনয়ে অস্বীকার করা হয়ে দীড়ায়। আবার কবির কাব্যকীর্তির 
কারণে একটা অতিশ্রজ্ধার বাষ্প মনে পুষে নিয়ে তার চিত্রকার্য্যের বিচার করতে বসলে 
তাতেও অবিচার হবার আশঙ্কা বেশী, কারণ, এতে সমালোচকের দৃষ্টির নিরপেক্ষতা খর্ব 
হয়। যুক্তিহ্ীন বিচারে নগণ্যও যেমন অতিরঞ্জনের প্রলেপে নিজেকে অসাধারণ করে 
তোলে, তেমনি সত্যিই যা অসামান্য তাকেও সামান্য দীনতায় নেমে আসতে হয়। কাজেই 
কবি রবীন্দ্রনাথ চিত্রশিল্পী হিসাবে কতদূর কৃতী ও সফল, তার সঠিক যাচাই হতে পারে 
একমাত্র তার চিত্রকার্যের শিল্পোতকর্ষের বিচারে। 

প্রথমেই উল্লেখযোগ্য যে, চিত্রাঙ্কলে রবীন্দ্রনাথ সব রকম এঁতিহ্যের আনুগত্য 
সোজাসুজি এড়িয়ে গেছেন। এ বিষয়ে কোন ছিমতের অবকাশ নেই। তার ছবি ভাল বা 
মন্দ, গোড়াতেই এ নিয়ে প্রষ্ম বা বিতর্ক বাদ দিয়ে এটুকু নিঃসংশয়ে বলা যায় যে, ছবিগুলি 
এমন কতকগুলি বিশিষ্টতায় গতপ্রোত যা চোখের দেখার কৌতৃহলকে টেনে নিয়ে দূর 
মনোলোকে পৌছে দেয়। এত সহজ ও সরল বলে বোধ হয় তা এত বেগবান। মোট কথা 
রবীন্দ্-চিত্রকলা যেন স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত, তাই তাকে বিচার করাও এত কঠিন। কেন না 
নিয়মের ব্যতিক্রমে যার জন্ম, তার পরিচয় ও পরিমাপ নিয়মের মাপকাঠিতে সম্ভব নয়। 

এই অপূুর্ক-রীতির চিত্রকলার উৎস কি? কবি নিজেই এর পরিচয়সুত্রে বলেছেন__ 

“আমারো খেয়াল ছবি মনের গহন হতে 
ভেসে আসে বায়ু স্রোতে 
নিয়মের দিশত্ত পারায়ে 
যায় সে হারায়ে 
নিরুদ্দেশ 
বাউলের বেশে।' 

খেয়াল ছবি---তার উৎস হ'ল মনের গহন এবং চিিিনিধ্রি ররর 

ধরে নিয়মের দিগন্ত পারায়ে। 
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পুরাতন শিল্পরীতি ও অনুশাসনকে না মেনে, তার পরিবর্তে চিত্রকলার কোন নতুন 
রীতির প্রবর্থন রবীন্দ্রনাথ করেন নি। কারণ না-মানার আবার রীতি কি? শীতির ভেতর একটু 
না একটু সীমাবদ্ধতা ও অনুদারতা থেকেই যায়। রীতির হাতে পড়ে শিল্প যেমন কোথাও 
অপরূপ হয়ে গুঠে, তেমনি কোথাও আবার নিঃশেষে হারিয়ে বসে তার আপন রূপ। 

শিল্পী রবীন্দ্রনাথ এঁকেছেন খেয়াল-ছবি। তিনি এখানে রূপকারের ভূমিকায় তুলি হাতে 
নিয়ে আসরে অবতীর্ণ হন নি। মনের গহন থেকে মুক্তধারায় যে অশান্ত কল্পনার পুঞ্জ ভেসে 
আসছে তারই অবিকার ভাবরূপটিকে কবিশিল্পী বর্ণে ও রেখায় ধরবার প্রয়াস করেছেন। 

শিল্পীর কর্তব্যে এইটুকু যথেষ্ট নয় যে, সে যা! আঁকবে তাই নয়নাভিরাম হবে। তার কাজ 
নয় শুধু চিত্রে মূর্তিতে ও আলেখ্যে রূপের সৌকর্ধ্য সাধন। শিল্পীকে আসলে হতে হবে 
প্রকাশকুশল ;রীতির ওপর শ্রদ্ধা রাখতে গিয়ে তাকে তার মনোচ্ছবিটির প্রতি নিষ্ঠা ক্ষুণ্ন 
করলে চলবে না। এ মতলব সকল বিতণ্ডা উত্তীর্ণ হয়ে বহুদিন আগেই যুরোপে সগৌরবে 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে। মধ্যযুগীয় দৃশ্যদাসত্ব হ'তে যুরোপীয় চিত্রকলা মুক্তি পেল সেইদিন, 
যেদিন শিল্পীকুল এই তন্্টিকে বরণ করে নিয়েছিল। পিকাসো (চ5০855০) ও গর্গার 
(0885176) নিদারুণ বিদ্রোহ যুরোপের শিক্পপ্রগতি ব্যাহত তো করেই নি, বরং তাকে 
আরো সৃষ্টিপ্রবণ ও গতিশীল করে তুলেছে। 

'যেমন তেমন এরা বাঁকা বাঁকা 

কিছু ভাষা দিয়ে কিছু তুলি দিয়ে আঁকা ।' 

তার চিত্রকলায় টেকনিকের সম্পর্কে কবিশিল্পী এই পরিচয় দিচ্ছেন। শিল্পী স্পষ্ট স্বীকার 
করে নিচ্ছেন যে তার চিত্রের সবটা তুলি দিয়ে গড়া নয়-__তার কিছুটা আবার ভাষা দিয়ে 
গড়া। তুলি দিয়ে যেটুকু গড়া তার সবটাই দর্শকের কাছে প্রত্যক্ষ, তাকে সহজেই চিনতে 
ও বুঝতে পারা যায়। যেটি প্রত্যক্ষ নয়, সেইটিই হ'ল ভাষা দিয়ে আঁকা এবং এই ভাষার 
অর্থভেদ যিনি করতে সমর্থ হবেন তারই কাছে রবীন্দ্র-চিত্রকলার রূপভেদ করা হয়ে উঠবে। 

এখন সে প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সম্ভব। রবীন্দ্র চিত্রকলা কোন গুণে বিশিষ্ট? এই 
অপ্রত্যক্ষতা, যা ভাষা দিয়ে আঁকা-_ এইটিই তার বৈশিষ্ট্য। চোখের দেখার বদলে মনের 
দেখাই এখানে সহায়। কবিশিল্পীর 'ঝাকড়া চুল' ও “একাকিনী' এ দুটি ছবির দিকে দৃষ্টি 
দিলে চোখের কর্তব্য শীঘ্র ও সহজে সারা হয়ে যায়, তারপর সুরু হয় সমস্ত মন জুড়ে 
জানাজানির সাড়া--“কিছু তার বুঝি না, কিছু পাই অনুমানে। 

অলঙ্কার শিল্পকে একটি রূপ দান করে সত্য । কিন্তু অলঙ্কার সরিয়ে দিলে শিল্পের কোন 
প্রাণান্তিক হানি হয় না, জলুসই শুধু চলে যায়। রূপ যায় কিন্তু শ্রী। থাকে। পাশ্চাত্য চিত্রশিল্পী 
এই কাজে চিত্রে অতি-পরিপার্্যকে (86017655) বর্জন করে লাভবান হয়েছেন। রবীন্তা- 
চিত্রকলায়ও আমরা রূপসাধনার নিদর্শন পাই, পাই অপূর্ব্ব শ্রীসাধনার পরিচয়। 

অনেকে রবীন্দ্রনাথের আঁকা কতকগুলি চিত্রকে গ্রোটেম্ক (010155096) বলে মনে 
করেন। এ অভিমতকে নিতান্ত উপেক্ষা করা চলে না। কবিশিল্পীর আঁকা “ঘণ্টাকর্ণ', 'খাসা- 
লেজুড়ী' প্রভৃতি ছবিগুলিকে গ্রোেস্ক বলে স্বীকার না করে পারা যায় না। শিল্পী যদি চান 
তার মনোচ্ছবির যথাযথ প্রকাশ, তবে তাকে খানিকট। বিরূপের আশ্রয় গ্রহণ করতেই হবে। 
অন্তশ্চেতনা জুড়ে যেমন ছড়িয়ে আছে রূপের মায়াজাল তেমনি রয়েছে বিরূপের কুয়াশা। 
গজানন, গণেশ, নৃসিংহ, ফিক ও ড্রাগন যে-কল্পনার সৃষ্টি, সে-কল্পনাই জন্ম দিয়েছে 
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“ঘণ্টাকর্পকে। কেউ কেউ মনে করেন গ্রোটেস্ক-এর পেছনে থাকে শিশু বা আদিম- 
মানবসুলভ অপ্রহীণ ও অকৃত্রিষ কাচা অনের কৌতূহল ও প্রেরণা । কেউ কেউ এর পেছনে 
একটা ব্যঙ্গ কৌতুকের ছায়া দেখতে পান। এই গ্রোটেস্ক চিত্রে গুহা মানবের দানও কিছু 
কম নয়। সুতরাং গ্রোটেস্ক অর্থে উদ্তট কিছু বোঝায় না-_এও মনের রুচির কীর্তি যার 
পেছনে রয়েছে একটা হেতুর ভিত্তি ; যুগের শিল্পী অদ্যাবধি তাকে রচনা করে আসছে। 
আশ্চর্যের বিষয় বিরূপের ছবি এই গ্রোটেস্কই গথিক সৌন্দর্যের একটা বড় অবলম্বন। 
শোনা যায় যে, সুরশিল্পী ভাগনার ডে/28এ) বাদ্যযন্ত্রে এমন এক একটি সুর আলাপ 
করতেন যাতে নিস্তরঙ্গ একটি হুদের নিঃশব্দতা ফুটে উঠতো । সুতরাং শব্দ যদি নিঃশব্দরসকে 
বহন ঝরে আনতে পারে, তবে বিরূপও রূপকে বহন করে আনবে, এতে বিস্ময়ের কি 
আছে? এ কীর্তিতে রবীন্দ্রনাথের তুলিকাও পূর্ণ সাফল্যের দাবী করতে পারে। 

“গেছেবাবা”, গজিব-বের-করা কাটাওয়ালা'__ এ দুটি এবং এই ধরণের তুলির খেয়ালে 
রচিত আরো কয়েকটি ছবি ঠিক গ্রোটেক্ পধায়ে পড়ে না। সত্যি কথা বলতে গেলে, এরা 
কোন পর্বায়েই পডে না। ফ্যাপ্টাসির (সি১0/859) লঘু মেঘে গড়া এদের দেহ-_ 
অবচেন্দনার পটে ক্ষণে ক্ষণে যেসব অপূর্ষ অদ্ভূত মূর্তির উত্থান লয় চলেছে। গেছোোবাবার 
আযানাটোমির কোন বালাই নেই ;নিখুতি রেখায়িত স্পষ্টতার আলোকে তাকে গোচরীভূত 
করার উপায় নেই । রবীন্দ্রনাথের আকা অবচেতন মনের বিগ্রহ এই প্রতীক-চিত্রগুলির পক্ষে 
এই পরিচয় যুক্খিযু্ত মনে করা যেতে পারে। 

কাছের মূর্তির টেয়ে দূরের ঘুর্থিতে তুমি বড়-- রবীন্দ্রনাথের সমস্ত চিত্রকলা-সাধনার 
(পে্জনে এই ইঙ্গিতটি সত্য হয়ে উঠেছে। নির্বদ্ধন তার ছবি, সব অবান্তর সেখান থেকে 
বিদূরিত-- শিল্পীর তুলিকা একান্তভাবে শুধু সন্ধর্মের (1217081761031-এর) প্রকাশেই 
তৎপর । বুদ্ধি দৃষ্টির দাপটে তার অর্থ আড়ালে লুকিয়ে যায়। পরের হাসিকান্ন৷ লোকে যেমন 
হেসে কেদেই প্রকৃত উপভোগ করে-_ তেমনি কবি শিল্পীর এই ছবিগুলি-_এই “দূরের 
মুর্তিকে একমাত্র বোঝা যায়, উপভোগ করে, মনের পটে মুদ্রিত করে। 


হাপতোর শিলপতত 


বটোশু রাসেল (3602 25561) তার লিখিত একটি পুস্তকে মানব সভ্যতার গতি- 
প্রকৃতির বিক্লেষ4 করে বলেছেন যে, সভ্যতা ক্রমোর্ধগাম়ী নয়। একটানা সংস্কৃতির উৎকর্ষ 
কোন জাশির বা কোন দেশের হয়নি। আরও বলেছেন যে, শিল্পের বা বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও 
এই নিমের বাতিক্রম দেখা যায় না। তিনি দেখিয়েছেন যে, আধুনিক মানুষ কোন কোন 
বিজ্ঞান ও শিল্পে অতীত যুগকে পিছনে ফেলে উন্নতির দিকে এগীয়ে গেছে সত্য, কিন্তু 
কে কোন শিল্পে অবনতি ঘটেছে। যেমন, স্থপতি শিল্পে। 

এ আপশোষ অনেকের মুখে শোনা যায় যে তাজমহল আর গড়ে উঠবে না। সেই 
বাবিলনের শন্যোদ্যান, মিশরের মহামহিম পিরামিড, গ্রীসের সেই জআ্যাম্ফিঘিয়েটার 
(/১711য1081৮) ও পার্থেনন (70085701), গঞিক (0০8০) প্রাসাদের কারুময় 
বিলাটত্ব, চীনের প্রাচীর, বরবুদুর, কোনারক বা তাঞ্জোর মন্দিরের প্রশান্ত পাযাণে সুগঠিত 
স্থাপত্য-ীর্তিকে অতিক্রম করে আধুনিক ইঞ্জিনিয়ারিং-বিজ্ঞানে পুষ্ট মানুষের প্রতিভা বেশী 
মহনীফ় কিছু সৃষ্টি করতে পারছে লা। 
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রাসেল সাহেবের এ অভিযোগ সত্য কি? 

আধুনিককালে, বিশেষতঃ গত মহাবুদ্ধের পর থেকে স্থাপত্য বিদ্যায় বলতে গেলে 
নবধুগের আবির্ভাব ঘটেছে। একটু প্রণিধান করে দেখলেই বোঝা যাবে যে, রাসেল 
সাহেবের এ অভিযোগ সত্য নয়। আধুনিক একটি অন্রংলিহ স্কাই ক্ষ্যাপার (56-5081) 
মিশরের পিরামিডের চেয়ে গুণে গৌরবে কিসে যে ন্যুন, তা বোঝা দায়। অতীতে একটি 
দুটি পিরামিড লক্ষ দাস শ্রমিক ও শিল্পীর অহোরাত্র শত বসরের পরিশ্রমেই সম্ভব 
হয়েছিল। মানুষের আনন্দ বা স্বাচ্ছন্দ্য তাতে কতদূর বৃদ্ধি পেয়েছিল, তা কেউ বলতে পারে 
না। /1 টি /১115 5/৫-এর মত সেসব ছিল এক একটি শক্তিমদ নরপতির ব্যসন মাত্র । 
এ হেন স্থাপত্য কলার অধঃপতন হবে, তাতে সন্দেহ কি? 

অট্টালিকা রচনায় যে আধুনিক রীতির পত্বন হয়েছে, সেটা কোন দেশ বিশেষের 
একচেটিয়া নয়। পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত-_মরু, দ্বীপ, উপকূল, 
উপত্যকা, শৈলসানু, সর্কন্্ যেখানে যেখানে আজ নতুন জনপদ গড়ে উঠেছে, সেখানকার 
স্থপতিসমাজ নিক্র্চারে আধুনিক রীতিকে বরণ করে নিয়েছেন। আন্তর্জাতিকতা প্রচারে 
আধুনিক স্থপতি যতখানি কাজ করেছেন, কোন শিল্পী বা শিল্প সেই দিক দিয়ে মানবসমাজের 
এতটা উপকার করতে পারেনি। সুদুর্গম আরণ্য কঙ্গোর অভ্যন্তরেই হোক বা দক্ষিণ 
গোলার্ধে র অষ্ট্রেলিয়া উপকূলের মেলবোর্ণ হোক, সক্ত্র সৌধ রচনার একটি পদ্ধতি 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। কংক্রীটের রোমালে মুগ্ধ দেশ বিদেশের মানুষ প্রথম আন্তর্জাতিকতার 
আস্বাদ লাভ করেছে। পোষাক পরিচ্ছদ, চিত্র, ভাস্কর্য্য বা সঙ্গীত, কোন শিল্পই এতখানি 
আন্তর্জাতিক প্যাটার্ন লাভ করতে পারে নি। 

দুঃখের বিষয়, আধুনিক ইঞ্জিনিয়ারদের সহজে কেউ শিল্পী বলে সম্মান দিতে কুঠিত। 
প্রতি রাজধানী বন্দর ও সহরে আধুনিক সৌধ রচনার ভঙ্গীর দিকে লক্ষ্য করলে এ সন্দেহ 
দূর হয়ে যায়। সৌধ রচনায়, এমন কি অতি সাধারণ একটি আন্তাবল রচনায় আধুনিক 
ইঞ্জিনিয়ার যতখানি রুচি, সৌন্দর্য্যজ্ঞান, স্বাস্থ্য ও স্বাচ্ছন্দ্যতত্ব এবং বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির প্রমাণ 
দিয়ে থাকেন, তাতে তাদের অশিল্পী বলা অকৃতজ্ঞতারই নামান্তর। বিংশ শতাব্দীর নৃতন 
শিল্পী হলেন আধুনিক ইঙ্জিনিয়ার। 

আধুনিক স্থাপত্যবিদ্যায় ব্রিটিশ ও আমেরিকান ইঞ্জিনিয়ারের প্রতিভার দান সবচেয়ে 
বেশী। এদের মধ্যে প্রথম উল্লেখযোগ্য হলেন গ্লাসগোর চার্লস রেনি ম্যাকিন্টস (01791165 
7:671716 7519010111057)। এর পরে যেসব বিশ্ববিখ্যাত স্থাপত্যবিশারদের নাম করতে পারা 
যায়, তারা হলেন- রাইট (আমেরিকা), ডুডোক (হল্যাণ্ড), কর্ধুসিয়ে (সুইজারল্যা্ড), 
স্টীভাব্্‌ (ফ্রা্স), আগ্টো (ফিনল্যাণ্ড), আসপ্রন্দ (সুইডেন), মেগডডেলসন (জার্মানী), 
লুবেটকিন (রুশিয়া) এবং ম্যাকগ্রাথ (অস্ট্েলিয়া)। এঁদেরই সম্মিলিত সাধনা স্থাপত্য বিদ্যায় 
নবযুগের সূচনা করেছে। 

অতীতের স্থাপতোর দিকে লক্ষ্য করলে বোবা যায়--সে সময়ে স্থাপত্য কার্ষ্য 
ব্যাপরতার কত অভাব ছিল। মধাযুগেও এই রকম ব্যাপকতার অভাব ছিল । দুর্গ, রাজপ্রাসাদ 
আর দেবমন্দির- এই তিনটি বস্তু রচনার মধ্যে মোটামুটি তিনটি রীতি অবলম্বন করা 
হতো । সাধারণ মানুষের গৃহাবাস যতদূর সম্ভব নিকৃষ্ট ছিল। কিন্তু আজ প্রতি জনপদের 
স্থাপত্য সৌন্দর্য্য এতদূর উন্নত হয়েছে যে, 'দাও ফিরে সে অরণ্য, লহ এ নগর" বলবার 
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মত উৎসাহ আর কারও নেই৷ সেটা মধ্যযুগে বা আরও আগে বরং বলা যেতে পারতো । 

সাম্প্রতিক কালে অট্টালিকা রচনার রীতিতে কত যে বৈচিত্র্যের পরিবেশন করা হয়েছে, 
তার ইয়ত্তা নেই। সেই সঙ্গে অজশ্র নৃতন নুতন সব উপকরণের ব্যবহার প্রচলিত হয়েছে, 
যা আগে কখনও কল্পনা করা হয়নি। ক্লাব, হোটেল, স্কুল, ব্যাঙ্ক, অফিস, প্রমোদাগার ও 
হাসপাতাল-- প্রত্যেক বিভিন্ন ব্যবসায় শিক্ষা বা সেবাসদনের জন্য বিভিন্ন রকমের ডিজাইন 
উত্তাবিত হয়েছে। . 

আধুনিক স্থাপত্য রীতির প্রধান বৈশিষ্ট্য হলো অনাড়ম্বরতা। এই কারণে আগেকার 
প্রচলিত অনেক উপকরণকে পরিহার করে নূতন নূতন উপকরণ আমদানী করা হলো। 
স্থাপত্য শিল্পে প্রথম বিপ্লবের সুচনা করলো রিইনফোর্সড় কাক্রীট (২6111001060 
0701616)। তারপরে বিজ্ঞানের সৌজন্যে এল লিফ্ট, শৈত্য নিয়ন্ত্রণ, বায়ু চলাচল (/১/ 
00101010117), ৬০)11181702) ও উত্তাপ সৃষ্টির ব্যবস্থা। 

দেয়াল গড়ার উপকরণে প্রথম বস্তুর রাসায়নিক ও পদার্থ ধঙ্মেরি বিচার করে দেখা 
হলো। তারপর বিচার্ষ্য বস্তুর বর্ণ। আধুনিক সৌধে বর্ণের যে বিস্ময়কর সমারোহ সৃষ্টি করা 
হয়, তা অভূতপুরর্ধ। দেয়ালের বহির্গাত্রে কালো কাচ ও নিকেলের আস্তরণ ব্যবহারে 
সৌধের রূপ কত খুলে যায়, তা আগে কল্পনার বাইরে ছিল। ঝকঝকে নিষ্কলঙ্ক ইস্পাত, 
ধাতুর পাত, টেরাকোট', বেলোয়ারী, ক্রোম-ষ্টীল, আলমিনিয়াম, ব্রঞ্জ ও মার্ধেলের টালি 
এবং রষ্ীন পাথরের সুমস্ণ পাতলা পাতলা চাপ দিয়ে গড়া হন্ম্যগাত্র আজ পুরাণকল্পিত 
ময়দানবের স্থাপত্য কীর্তথিকে ম্লান করে দিয়েছে। 
শ্ব্মমগ্ডলের কোন রৌদ্রদক্ধ উদ্যানের গাছের ফলের অভান্তরে সঞ্চিত রস এত স্সিদ্ব 
শীতলতা পায় কেমন করে? শিল্পী ইঞ্জিনিয়ার এর রহস্য উদঘাটন করে তাকে আপন 
স্থাপত্য সৃষ্টির কাজে লাগালেন। ইঞ্জিনিয়ার লক্ষা করলেন কমলা লেবুর খোসাটির 
গঠনবীতি। খোসার ওপরে প্রথমে একটি শীতাতপ-প্রতিষেধক আবরণ, তারপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ছিদ্রসমদ্ধিত একটি শ্বেতাবরণ, সর্ধশেষে একটি চিম্ড়ে আচ্ছাদন । ইঞ্জিনিয়ার কমলা লেবুর 
খোসার এই গঠনরীতিকে হুবহু অনুকরণ করে অট্টালিকার দেয়াল রচনা করলেন। পলেস্তারা 
ও ছিদ্রবনুল ইন্টক দিয়ে রচিত এই রকম দেয়ালঘেরা ভবনে শীতাতপের প্রকোপ স্বাচ্ছন্দ্যে 
কোনই ব্যাঘাত করতে পারে না। 

আধুনিক অট্টালিকা রচনায় ইঞ্জিনিয়ারদের আর একটি বাহাদুরী হলো কম্পননিরোধ 
ব্যবস্থা। পথের ট্রাম বাসের অবিরাম গড়ানি দুপাশের সৌধভবনগুলিকে যেভাবে প্রতিনিয়ত 
ঝাকানি দিয়ে যায়, সাবেকী অষ্টান্সিকা সে-উপদ্রব বিশ বছরেও সইতে পারতো না । কিন্তু 
ইস্পাতের ফ্রেমের অন্তুত স্পন্দনসহ প্রকৃতি আধুনিক স্থাপত্যকে সে আশঙ্কা থেকে মুক্ত 
করেছে। 

তারপর আসে শ্রোতিকটু শব্দ বা হট্টগোল নিবারণের ব্যবস্থা | এই দিক দিয়েও আধুনিক 
টুদ্জিনিয়ার তার কুশলতার প্রমাণ দিয়েছেন। শব্দ-নিরোধক (5007৫ 18091) বন্তবিশেষ 
দিয়ে দেয়াল, সিলিং ও ছ্থাতের পলেতারা প্রতি সৌধের আত্যন্তরীণ প্রশান্তি অন্ষুপ্ন রাখতে 
পেরেছে। 

আধুনিক স্থাপত্য বিদ্যায় ভবনের বায়ু চলাচল ব্যবস্থা এতটা সুসম্পাদিত হয়ে থাকে 
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যা ইতিপূর্বে কোন যুগে সম্ভব হয়নি। দশ হাজার বাসিন্দায় পরিপূর্ণ একটি বিরাট হন্ম্োর 

দশতলা পর্যন্ত প্রত্যেকটি জানালা কপাট, ধূলো মাছি-মশা থেকে আত্মরক্ষার জন্য নিশ্ছিদ্র 

করে আঁট থাকে, কিন্তু যান্ত্রিক উপায়ে এমনই সুন্দর বায়ু চলাচল ব্যাবস্থা যে ভবনবাসীরা 

কোন সুইস স্বাস্থ্যনিবাসের মত প্রফুল্প ও বিশুদ্ধ বায়ু সেবন থেকে বঞ্চিত হয় না। 
বাসভবনের উত্তাপ সংরক্ষণেও এই রকম যাস্ত্রিক ব্যবস্থা সম্ভব। 


+ গ ঙ 


নূতন সৌধশিল্পে ইঞ্জিনিয়ারকে খুব বেশী যত্ব ও নজর দিতে হয়েছে আলোক ব্যবস্থার 
দিকে । আলোক বিন্যাসের মধ্যে সৌধের রূপ অনেকখানি নির্ভর করে। তা ছাড়া বাসিন্দাদের 
সুবিধা ও প্রয়োজনের কথা তো আছেই। আলোকব্যবস্থা প্রকরণের যে কত নৃতন রীতির 
উদ্তব হয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। প্রথর রৌদ্রের মত উজ্জ্বল আলোক থেকে সুরু করে 
হেমন্তের কুহেলিকা মাখা অস্ফুট জ্যোতন্নার মত আলোক, সবই যাস্ত্রিক কৌশলে আজ 
ভবনে ভবনে উপভোগ সম্ভব হয়েছে। 

বিংশ শতাব্দীর নৃতন শিল্পী, আধুনিক সিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এই ইঞ্জিনিয়ার শ্রেণী ; তাদের 
প্রতিভা আজ স্থাপত্য বিদ্যাকে যে-ভাবে প্রগতিশীল করে তুলেছে, তাতে বিংশ শতাব্দীর 
মানুষ নৃতন এক শিল্পানন্দের অধিকারী হবে সন্দেহ নেই। 

এইবার, ভারতীয় স্থাপত্যের দিকে একবার লক্ষ্য করা যাক্‌। প্রাচীন ভারতীয় স্থাপত্যের 
উত্থান পতন পরিবর্তন ও বিলোপ এবং সেই সঙ্গে নবীন ভারতীয় স্থাপত্যের প্রকৃতি 
আলোচনা করলে শিল্প ও সংস্কৃতির তত্বে কয়েকটি এতিহাসিক নিয়ম আমরা ধরতে 
পারবো। 

স্থাপত্য" ও “সিভিল ইঞ্জিনিয়ারিং এই দুই অনুশীলনের মধ্যে একটা সংজ্ঞাগত ভেদ 
যেমন আগে ছিল, তেমনি এখনও আছে। স্থপতির কাছে আমরা আশা করি চারুত্ব এবং 
ইঞ্জিনিয়ারের কাছে কারুত্ব। কিন্তু বর্তমানে প্রয়োজন, একই আধারে এই দুই গুণের 
সমাবেশ। ইঞ্জিনিয়ারকে আর্টিস্ট হতে হবে, অথবা আর্টিস্টকেই ইঞ্জিনিয়ার হতে হবে। 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বর্তমানের সংস্কৃতির ক্ষেত্রের বহুব্যাপকতা জটিলতা ও বিবিধ দুরূহতার 
কথা মনে পড়ে যায়। বর্তমানের সাংস্কৃতিক রুচির দাবী মেটাবার মত এই দুই যোগ্যতা 
একই ব্যক্তির প্রতিভার মধ্যে সম্ভব কি না, সেটাই সন্দেহের বিষয়। সুতরাং যন্ত্রী ও গায়কের 
সহযুক্ত প্রতিভার সৃষ্টির মত অর্থাৎ সঙ্গীত কলার মত, স্থাপত্যও দুই কন্মীর প্রতিভার 
সহযোগিতার সৃষ্টিরূপে বিকাশ লাভ করবে। বর্তমানে ও ভবিষ্যতে স্থাপত্য একক প্রতিভার 
আয়াসে সাধ্য হয়ে উঠবে না। হবে, বিভিন্ন চারু ও কারুকম্ম্ীর সমন্বিত প্রতিভার সৃষ্টি। 

আমাদের ভারতীয় ক্লাসিক স্থাপত্যের ইতিহাসের রীতিনীতি ও গতির দিকে লক্ষ্য 
করলেই বোঝা যায়, প্রাচীন ভারতে স্থাপত্যাচার্য্েরাই ছিলেন একাধারে শিল্পী ও ইঞ্জিনিয়ার। 
“মানসার' নামে হিন্দু স্থাপত্যবিদ্যার গ্রন্থটিকে হিন্দু ইঞ্জিনিয়ারিং গ্রন্থও বলা যায়। মানুষের 
সাহিত্যের ইতিহাসে “মানসার:' গ্রন্থের মত দ্বিতীয় একটি গ্রন্থ পাওয়া যায় না। এমন কি, 
শরীক 'সাহিত্যেও ফলিত বিজ্ঞান ও আর্টের একই সঙ্গে এত সুন্দর প্রকরণ নেই। মানসারের 
সূত্র তত্ব ও নির্দেশ থেকেই আমরা বুঝতে পারি, ভারতীয় ক্লাসিক স্থাপত্যে কেন এত 
কলাগত উৎকর্ষের প্রাধান্য ছিল। ভারতীয় স্থাপত্যের এই বিশেবত্ব যে কোন সমালোচকের 
চোখে ধরা পড়ে যায়। স্থাপত্যে চারুত্বের দিকটা এত প্রবল ও প্রধান যে, তার ব্যবহারিক 
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দিকটা দৃষ্টির আড়ালে চলে যায়। গুস্ফার দেয়াল বা একটি তৃস্ত সাদাসিধে ভাবে চৌরস 
করা থাকলে ব্যবহারিক প্রয়োজনের কোন অসুবিধা হতো না। তবু প্রাচীন ভারতীয় শিল্পী 
প্রভূত পরিশ্রমে সারা দেয়াল ও তপ্তের গাস্রে মুর্তি উৎকীর্ণ করেছে। প্রয়োজনকে শোভাময় 
করে রাখবার জন্য প্রাচীন শিল্পীদের উৎসাহের অন্ত ছিল না। এই সঙ্গে আর এক শ্রেণীর 
শিল্পী-প্রতিভার কীর্তি এই স্থাপতোর ভেতরেই রূপ গ্রহণ করছে দেখতে পাই অর্থাৎ মূর্তি 
প্রকরণ বা ভাস্কর্য) । স্থপতিকে শুধু ইঞ্জিনিয়ার হতেই হয়নি, ভাস্কর্য নামে আর একটি দুরূহ 
আর্টকে তার আয়ত্তের মধ্যে রাখতে হয়েছে। স্বভাবতঃ সন্দেহ হয়, প্রাচীন ভারতের 
'স্থপর্তি নামে শিল্পীরা সত্যিই কি এক সঙ্গে এতগুলি গুণের অধিকারী ছিলেন? অধিকারী 
ছিলেন না বলেই মনে হয়। ইঞ্জিনিয়ার স্থপতি ও ভাস্কর-_এই তিন শ্রেণীর শিল্পীকে নিয়ে 
যিনি দেব দুর্গ বা রাজ আয়তনকে রূপ দিতে পারতেন তিনিই ছিলেন স্থাপত্যাচার্য্য। অর্থাৎ 
এক কথায় স্থাপত্যবিদ্‌ বা স্থাপত্যাচার্য্যের কাজ ছিল প্রযোজনার কাজ (0/501018| 
৬/0%)। হয়তো এই প্রযোজক এঁ তিনটি শিল্প ও বিজ্ঞানের প্রত্যেকটি সম্বন্ধে কিছু কিছু 
অধিগত ও পারদর্শী ছিলেন। কিন্তু তার পারদর্শিতার সবচেয়ে বড় পরীক্ষা হলো এ তিন 
শিল্পের সমন্বয়ীকরণ ও সৌষ্ঠব সৃষ্টির মধ্যে। 

স্বাপত্যকলার বিচারের মধ্যে আমরা একে একে নবপদবাচ্য এক এক শ্রেণীর শিল্পীর 
আবির্ভাব দেখতে পাচ্ছি। আমরা দেখছি, নিছক বাস্তৃবিজ্ঞানী ইঞ্জিনিয়ারকেও প্রাচীন কালে 
শিল্পী হতে হয়েছে এবং বর্তমানের দাবীও তাই। তা ছাড়া আর এক শ্রেণীর শিল্পীর সাক্ষাৎ 
পেলাম--প্রযোজক বা ডিরেক্টর । আধুনিক কালের ব্যান্ড অর্কেস্ট্ী অপেরা এবং সিনেমা 
প্রভৃতি গীতনাট্যগত রচনার মধ্যে ডিরেক্টর নামে এক শ্রেণীর নৃতন শিল্পীর অভ্যুদয় আমরা 
লক্ষ্য করেছি। শিল্পের ইতিহাসে এই আবির্ভাব একেবারে নতুন কিছু নয়। ভারতীয় 
স্থাপত্যাচার্য্েরা প্রধানতঃ প্রযোজক শিল্পীই ছিলেন। কিন্তু প্রাচীন কালে যেটা বিশেষ বিশেষ 
শিল্পের ক্ষেত্রে সত্য হয়ে উঠেছিল, আমরা বিশ্বাস করতে পারি, আধুনিক কালে এবং 
ভবিষ্যতে সেটা সব দিকে প্রকাশ খুঁজবে এবং সত্য হয়ে উঠবে। এমন কি, যুগের শিল্প 
প্রগতির রীতি দেখে আরও উৎসাহিত হয়ে বলা যায় যে, ভবিষ্যতে প্রযোজনার শিল্প একটি 
মহৎ শিল্প হিসাবে খ্যাতি লাভ করবে এবং প্রযোজক-শিল্পীরাই প্রধান হয়ে উঠবেন। স্বয়ং 
শিল্পী না হয়েও শুধু ভাবগ্রাহিতার গুণে এবং সুরুচির অধিকারীত্তে এই প্রযোজক শিল্পীরাই 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে একটি বিপ্লব আনবেন। তারই উম্মেষ দেখা দিয়েছে। পৃথক্‌ পৃথক্‌ শিল্পীরা 
নানা উপকরণ দিয়ে শিল্প সৃষ্টি করেন। প্রযোজক শিল্পী এই শিল্পীদেরই উপকরণ হিসাবে 
ব্যবহার করবেন এবং তার ফলে যে আর্ট সৃষ্টি হবে তাই আমাদের বিংশ শতাব্দীর নতুন 
আর্ট অথবা আর্টের গঠনতান্ত্রিক রূপান্তর বা বিশ্লুব। 

শুধু প্রাটীন ভারতের নয়, পৃথিবীর প্রত্যেক সভ্য সংস্কৃতির ইতিহাসে দেখতে পাই, 
স্থাপত্য ঠিক ইষ্টাপূর্তের পর্য্যায়ে ছিল না। ইষ্টাপূর্তের মধ্যে পাই বাপী কৃপ তড়াগ প্রভৃতি 
এবং বড় জোর একটি দেব মন্দির। অবশ্য নগর রচনায় স্থপতিদের প্রতিভাকেই কাজে 
লাগানো হতো। কিন্তু এসবের মধ্যে স্থপতিদের শুধু ইঞ্জিনিয়ারিং কৃতিতরটাই চোখে পড়ে। 
জনহিতের জনা, সর্ধসাধারণের গৃহাবাসের রূপটুকু মনোরম করবার জন্য স্থপতিদের কোন 
মনোযোগ ছিল না। স্থপতিরা শুধু রাজা ও দেবতার তুষ্টিবৃদ্ধি করেছেন। রাজপ্রাসাদ এবং 
দেবায়তন, বড় জোর রাজধানী ও রাজপথ-_ মাত্র এই দিকেই স্থপতিদের সব অধ্যবসায় 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ২৬৯ 


ক্ষয় হয়ে যেত। তাই প্রাচীন স্থাপত্যে আমরা বিরাটত্ব দেখতে পাই কিন্তু ব্যাপকত্ব পাই 
না। লক্ষ পর্ণকুটীরের মাঝখানে একটি কোনারকের মন্দির প্রচণ্ড শিল্প বৈভবে মাথা উঁচু 
করে রয়েছে প্রাচীন কালের ইতিহাসে সবর্বন্ত্র এই দৃশ্যটাই প্রকট। অবশ্য আজ যে 
শিল্পের এই আভিজাতিক দাসত্ব ঘুচে গেছে বলা যায় না। প্রাচীন ভারতের জাতি ছন্দ 
আভাষ ও বিকল্প শ্রেণীর হর্ম্ম্য, অন্তর্মগুল দ্বারশোভা ও অন্তর্নিহার, প্রাকার আর মহাগোপুর, 
দণ্ডক স্বস্তিকা ও মৌলিক অট্টালিকা, সবই একান্তভাবে এশ্বর্যযবানের উপভোগ্য শিল্পের 
বর্ণনা। বৃহত্বর জনসাধারণের গৃহস্থালীর দীনতার কথাটাই এইসব বৃত্তান্তের ভেতর উহ্য, 
হয়ে আছে। 

ভারতের চিত্রশিল্প ও সঙ্গীতের ইতিহাসে আমরা যেমন একটা পারিষদিক (বা 
/১০৪০711০) বা দরবারী রূপ দেখতে পাই, তার লোক প্রচলিত রূপও একটি দেখতে পাই। 
লোক চিত্রকলা (601৮-1১8170178) বা লোক সঙ্গীত (201: 9০078) ইত্যাদি কথাগুলি এই 
শিল্পের এই লোকগত রূপকেই বোঝায়। যে কোন ক্লাসিক শিল্প গণসংযোগে এসে নতুন 
এক রূপ গ্রহণ করে। চিত্র ভাস্কর্য এবং সঙ্গীতের এই লোকগত রূপাস্তর আমাদের দেশেও 
হয়েছে। দরবারী কানাড়া হয়তো একদিন কোন রাজার দরবারেই প্রথম মুখর হয়ে উঠেছিল, 
আজ কিন্তু সেই দরবারী কানাড়া এক পল্লীভিখারীর ভজন গানকেও প্রসন্ন করে তুলছে। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, স্থাপত্যকলায় এই রকম কোন লোকগত রূপান্তর আমরা দেখতে 
পাই না। প্রাচীন স্থপতির এত সকল বিকল আর “পেচক প্ল্যান, এত শাস্তিক পৌষ্টিক জয়দ 
ধনদ ও সব্রকামিক নিকেতনতত্ব-_সবই রাজা ও দেবতার জন্য একচেটে হয়ে রয়ে গেছে! 
এত বৃহৎ ও সুন্দর একটি আর্ট এই আভিজাতিক বন্দীত্ব থেকে মুক্ত হয়ে লোকসমাজে 
এক তিল প্রসার লাভ করতে পারেনি এবং কোন প্রভাব বিস্তার করেনি। ভারতের 
জনসাধারণের গৃহাবাস সেই পর্ণকুটীর ও মাটীর কুঁড়ে হয়েই আজও রয়ে গেছে। হাজার 
বছরের মধোও সেই স্থাপত্যের উৎকর্ষ কিছুমাত্র ছায়াপাত করতে পারেনি সাধারণের 
জীবনে। ভারতে লোকস্থাপত্য সত্য হয়ে উঠতে পারেনি। ভারতের ক্লাসিক স্থাপত্যকলার 
এই সামাজিক সন্কীর্ণতা তাকে আজ ইতিহাসের বাইরে নিয়ে গিয়ে ফেলেছে। অতি 
অল্পকালের মধ্যেই এ অসামাজিক শিল্পের মৃত্যু হয়েছে। বিক্রমাদিত্যের রাজসভার কাব্য 
নৃত্য সঙ্গীতের জীবন্ত চিহ্ন আজও আমরা খুঁজে পাই, কিন্তু বিক্রমাদিত্যের রাজসভার সেই 
স্থাপত্য আজ আর কোথাও নেই। তার কারণ, প্রাচীন ক্লাসিক স্থাপত্য মানুষের ঘরে ঢুকতে 
পারেনি। একমাত্র রাজার ঘরেই ঢুকেছিল। সেই রাজা নেই, সেই স্থাপত্যও নেই। লোকগত 
হলে সেই স্থাপত্যের রেশ আজও নিশ্চয় বেঁচে থাকতো । 

উপসংহারে এসে, আধুনিক স্থাপত্যের প্রসঙ্গে একটা নতুন পরিণামের ইঙ্গিত আমাদের 
কাছে স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়ে। শিল্পের ইতিহাসে স্থাপত্য কোন কালেই ভৌগোলিক সীমা 
মানেনি। এক দেশের স্থাপত্যের ব্লীতি নীতি ও ভঙ্গী অন্য দেশে প্রবর্তিত হয়েছে। অবশ্য 
এটা শুধু স্থাপত্য শিল্পেরই বৈশিষ্ট্য নয়। সব শিল্পের মধ্যে এই আন্তর্জাতিকতার গুণ আছে। 
কিন্তু আধুনিক স্থাপত্যের সঙ্গে এসেছে আধুনিক ইঞ্জিনিয়ারিং । এই স্থাপত্য শুধু গির্জা মন্দির 
ও মসজিদের ডিজাইন নিয়ে ঘুরে বেড়ায় না। দেশে দেশে ও জাতিতে জাতিতে ভৌগোলিক 
বাবধানকেও লোহার সাঁকো বেঁধে জুড়ে দিচ্ছে। সারা পৃথিবীতে রিইনফোর্সড কংক্রীটের 
ময়-মায়া ছড়িয়ে পড়েছে। সাত হাজার বছরের পুরানো দেবতা শিবকেও আজ কংক্রীটের 


২৭০ সুযোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


মন্দিরের আশ্রয় নিতে হয়েছে। রে্গুনের সোয়ে প্যাগোডাটি আজ সহশ্র বৈদ্যুতিক 
আলোকে আলোকিত। রাজপথ হন্ম্য দোকান আমোদাগার হামাম মার্কেট ইত্যাদি আধুনিক 
সভ্যতার যত বাস্ধগত প্রয়োজন, সব যেন আধুনিক ইঠ্জিনিয়ারিং-এর দৌলতে একটি 
প্যাটার্নে সর্বত্র গড়ে উঠেছে। আধুনিক ইঞ্জিনিয়ারিং এই ভৌগোলিক ব্যবধান নষ্ট করে 
দিয়েছে। দেশ ও জাতিগুলির দূরত্ব নিকটতর হয়ে আসছে। সমস্ত শিল্পের মধ্যে একমাত্র 
বান্তশিল্পেই সবচেয়ে আগে আন্তর্জাতিকতা দেখা দিয়েছে। সঙ্গীতে পরিচ্ছদে ও নৃত্যে 
জাতিগত প্রভেদ এখনো খুবই স্পষ্ট। এই ব্যাপারে সমীকরণের কোন প্রস্তাব সকলে মেনে 
নিতে রাজী নয়। এবং সে রকম লক্ষণ দেখা দিলে প্রতিবাদ ও প্রতিরোধও প্রবল হয়ে উঠে। 
কিন্তু আধুনিক ইঞ্জিনিয়ারিং বা বাস্তৃশিক্পস যেন আমাদের অজ্ঞাতসারে আন্তর্জাতিক হয়ে 
উঠেছে। এ বিষয়ে খুব কম গৌড়ামি ও আপত্তি দেখতে পাওয়া যায়। লছমন্‌ ঝোলায় ঝুলে 
ঝুলে খরহ্রোতা নদী পার হবার মত ধর্ম্নিষ্ঠা আর কোন তীর্থযাত্ত্রীর নেই। বরং একটি 
সুকঠিন লোহার পুল পেয়েই তীর্থযাত্রী ভক্তেরা খুসী হয়েছে। 

জনপদ রচনার একটি প্রাচীন ভারতীয় পদ্ধতি আছে__সব্রবতোভদ্র পদ্ধতি (বা 
প্ল্যান)। জনপদের চারদিকে চারটি মুক্ত দ্বার থাকা চাই-_-তারই নাম সর্বতোভদ্র প্ল্যান। 
আধুনিক স্থাপত্যকেই আমরা এক কথায় সর্ববাতোভদ্র আখ্যা দিতে পারি। কোন দেশ-জ্রাতির 
একেবারে নিশ্ছিদ্র বন্ধনের মধ্যে আধুনিক স্থাপত্য আবদ্ধ নয়। আধুনিক স্থাপত্যের চারদিক 
খোলা । প্রাচীনের তুলনায় আধুনিক স্থাপত্য ঢের বেশী লোকগত হয়েছে। আধুনিক এক 
গরীব কেরাণীর বাড়ীটির মধ্যে আধুনিক স্থাপত্যের ছাপ আছে। আধুনিক ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যা 
স্থাপতোর লৌকিক সংকীর্ণতা নষ্ট করে দিয়েছে-_সব্ধ্ব দেশের আসরে এবং সব্ধজাতির 
সংস্কৃতিতে একটি শিল্পগত এঁক্যকে প্রথম সত্য করে তুলেছে। 


ভারতের ভান্কর্যা 


ভারতীয় ভান্কর্য্ের স্বরূপ কিঃ এই প্রশ্নের সোজাসুজি উত্তর দেবার মত দুঃসাহস কোন 
সমালোচকের আছে কি না জানি না। ভারতীয় ভাস্কর্য্যের বৈচিত্র্য ব্যাপকতা সুক্ষ্মতা রম্যতা 
ও বাস্তবতা, এর উত্থান পতন ও আহরণ, এর বৈপ্লবিক পরিবর্থন, এর এ্ঁতিহাসিক তাৎপর্য, 
এর সাংস্কৃতিক প্রসার- সবকিছু মিলে ভারতীয় ভাস্কর্যের যেন ভিন্ন একটা জাগতিক সত্তা 
আছে। মুগ্ধ দর্শক শুধু এক একটি মূর্তির যুগবিভূতির দিকে অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে থাকে। 
ভারতের সাংস্কৃতিক আত্মা যুগে যুগে কী বিচিত্ররূপে নিজেকে প্রকাশ করেছে, কী স্পষ্ট 
কল্পনায় ও স্বাচ্ছন্দ্য, সেই ইতিহাস ফেন মুর্তিতে মূর্তিতে গ্রন্থিত হয়ে আছে। ভারতীয় 
সংস্কৃতির সেই সজীব উৎস বহুকাল হলো! শুকিয়ে গেছে। সেই এঁতিহ্যের এ্বর্য্য আমাদের 
হাতে হাতে পুরুষপরম্পরায় সুরক্ষিত হয়ে আসেনি। সে এশ্বর্য্য হারিয়ে গেছে। ভারতীয় 
ভাস্কর্যের এই চরম লপ্তি, ভারতীয় সংস্কৃতির অধঃপতনের সবচেয়ে বড় প্রমাণ। আমাদের 
সংহিতাবন্ধ জীবন এখনো হয়তো সেই শিব ও বিষু্র স্তোত্রগুলি আউড়ে যেতে পারে, 
কিন্তু সেই স্তোত্রের কাব্যিক আত্মাটিকে পাথরে ও মাটিতে গড়ে তুলতে পারে না। সেই 
শিব আর বিষুগ্কে রচনা করতে আমর! ভুলে গেছি। এক মৃতযুগের বাহক হিসাবে শুধু 
আমরা শবাধার বহন করি, সেই জীবনের শোভাযাত্রা বন্ধ হয়ে গেছে। 

ভারতের সাংস্কাতিক ইতিহাসের গ্যালারিটিকে সেই মুর্থিগুলি দিয়ে আমরা মনে মনে 
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একবার সাজিয়ে দেখতে পারি। পথিক দর্শক তা' হলে যেন এক স্বপ্পলোকের রূপের মধ্যে 
আবেশে ঘুরতে থাকবে। এই গ্যালারির ভেতর প্রথম প্রবেশ করেই যে মুর্তিটি প্রথম চোখে 
পড়বে, তার বেদীটি তৈরী হয়েছিল পাঁচহাজার বছর আগে। ইনি হলেন মহেঞ্জোদাড়োর 
চুনাপাথরের যোগী। উপবীতের ভঙ্গীতে একটী কাপড় দিয়ে শরীর জড়ানো-_-একদিকের 
কাধ ও বাহ অনাবৃত। পরিপাটি চাপদাড়ির ওপর পুরু ঠোটে সুক্ষ একটা হাসি মিশে আছে। 
চোখে বেশ একটা নিরুদ্ধিগ্ন প্রসম দৃষ্টি। মহেঞ্জোদাড়োর এই যোগখীর চেহারায় একটি 
আন্তর্জাতিক উদারতার ছাপ রয়েছে। মনে হয়, ইনি যেন প্রাচীন মিশরকে জানেন। বোধ 
হয় প্রাচীন ব্যাবিলন একবার ঘুরে এসেছেন। সিন্ধু সভ্যতার এই প্রতিনিধি মানবের সমস্ত 
পরিচয় এখনো আমরা জানি না। কিন্তু তার মারফৎ আমরা প্রাচীন সিন্ধু-সভ্যতার সেই 
কলাদেহটির স্বরূপ অনুমান করে নিতে পারি। প্রাচীন মহেঞ্জোদাড়ো আধুনিক ভারতের মত 
ভাস্করহীন দেশ ছিল না। সভ্য সজীব ও সুসংস্কৃতির আধার মহেঞ্জোদাড়োতে ভাস্করেরা 
সজাগ ছিল। সে-যুগের ও সে-জাতির সংস্কৃতিকে তারা মুর্তিমান করেছে। 

পথিক দর্শক শুধু মুর্তিময় তপোবনের মত এই গ্যালারির প্রতি বেদীর সম্মুখে বিস্মিত 
হৃদয়ের শ্রদ্ধা জানাতে জানাতেই সারা হয়ে যাবে। দেখা যাবে, এক একটি যুগের শ্রোত 
যেখানে মন্দা হয়ে আসছে, সেখান থেকেই নতুন যুগের ধারা উৎস হয়ে উঠছে। কোথাও 
বা দুই ভিন্ন ধারা এসে মিশে গেছে। কোথাও বা ভারতের সীমার বাইরে থেকে মূর্তিগুলির 
আত্মা আমদানী করা হয়েছে। কোথাও বা ভারতের বাণী দেশের সীমা ছাড়িয়ে দূর 
সমুদ্রপারে নতুন নতুন দ্বীপে মূর্তি লাভ করেছে। বৃহত্তর ভারতের সেই পালিত মুর্তি- 
সন্তানেরা এই গ্যালারির এক বিরাট অংশ জুড়ে আছে। প্রাচীন ইরাণ, কুশান, হেলেনীয় 
গ্বীস-_ভারতের সংস্কৃতির স্পর্শে নতুন মুর্থিতে ফুটে উঠেছে। পাথর চুণাপাথর লাল বেলে 
পাথর, তামা, ব্রঞ্জ টেরাকোটা (পোড়ামাটি) ও কাঠ _ভাস্করের কুশলী যন্ত্রের আঘাতে 
সকল কঠিনতা হারিয়ে বিচিত্র রূপের সমারোহ সৃষ্টি করেছে। 

এইখানে দীড়িয়ে আছেন এলিফ্যাপ্টার বিরাট ত্র্যন্বক সদাশিব। মোটা মোটা ঠোট, 
বিরাট মুকুটে ও চূড়ায় সুপ্রচুর কারুকার্ধ্য। নিজের গরিমায় আত্মস্থ পরম এশ্ধর্য্যবান 
শিবমূর্তি। এই শিব জগতের দিকে দৃষ্টিপাত করেন না, জগৎ তাকে দেখছে। এক নির্বিকার 
প্রশান্ত গর্বের রূপ। 

মীরপুর থাসের ব্রল্মাকে দেখা যায়। একেবারে অন্যধরণের মুর্তি। যেন এক বয়স্ক চীফ- 
জাস্টিসের প্রতিমুর্তি। খাড়া নাক, সুবন্কিম দুটি রেখার মধ্যে আয়ত ঠোট । অর্থ নিমীলিত 
চোখে একটা চিন্তামগ্প আবেশ। মাথার ভঙ্গীতে অদ্ভুত এক সম্ভ্রম ও অহঙ্কার ফুটে উঠেছে। 

এর পাশেই আর একটি ব্রহ্মাকে দেখা যায়-_চোলযুগের ব্রা, দক্ষিণী ব্রহ্মা । তরুণ 
পৌরুষের এত সুন্দর মূর্তি পৃথিবীর কোন ভাস্কর্য্যে দেখা যায় না। চোখ, ঠোঁট, চিবুক, ভুরু 
ও নাকের এমন নিখুঁত সমাবেশ বিরল। এক মহাকাব্যের তরুণ নায়কের মত এই মূর্তি 

মহাবলীপুরমের পাথুরে পালোয়ান'কে দেখা যায়। মাংসপেশীর স্তুপ শরীরের ওপর 
ফুলিয়ে ফুলিয়ে ভাস্কর এই পালোয়ানের শারীর গৌরবকে স্কুলভাবে কীর্তিত করেনি কাধ 
বুক কটি বাহু ও পদের সৌষ্ঠবগত সমন্বয়ের ভেতরেই শক্তিমন্তাকে ফুটিয়ে ভুলেছেন। 

ভুবনেম্বরের নায়িকাদের কাছে এসে আধুনিক গোঁড়া নীতিবাণীশও একবার ভুল করে 
থমকে দীঁড়াবেন। গ্রীসীয় নগ্নিকাদের সঙ্গে ভুবনেশ্বরের নায়িকাদের তুলনা করা চলে না, 
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কেননা উভয়ের মধ্যে একটা মৌলিক পার্থক্য রয়ে গেছে। ্রীসীয় নগ্লিকা দর্শকের চোখকে 
তার অবয়বের রহস্োর দিকে টানতে থাকে। কিন্তু ভূবনেশ্বরের নায়িকা অর্থ নিরাবরণা 
হয়েও দর্শককে যেন তার মনের কথাটাই বলতে চায়। নায়িকার দ্বিভঙ্গঠাম, মুক্ত কুচশোভা, 
গভীর নাভি-স্রিবলী, লীলায়িত বাছ ও লাস্যাধরের আবেদন প্রতি মুহূর্তে এক ভ্রীড়াসঙ্গিনীর 
চঞ্চল আত্মাকে দর্শকের দৃষ্টিপথে টেনে আনে। এই মুর্তি দর্শকের মনকে উঙ্গীপিত করে, 
উত্তেজিত করে না। মৃূর্থির সামনে এগিয়ে এসে দীড়ালে সে যেন হেসে হেসে অভিনন্দন 
জানায়, চলে যাবার সময়ও যেন হেসে হেসে বিদায় দেয়। দর্শককে আর একবার চোখ 
ফিরিয়ে দেখতে হয়-_মনে হয় নায়িকার ঠোটে ভাষা যেন অর্ছোচ্চারিত হয়ে রয়েছে। 

কিন্তু মুরার যক্ষিণী ও সীচীর বৃক্ষকাদের মধ্যে এই সুস্মিত চটুলতার বালাই নেই। 
উঁচু বার্দিশের কারুশোভাকে মাথার ওপর বহন করে, দুই বাহ ছড়িয়ে বক্ষস্ফীত করে তারা 
যেন তাদের দেহের সকল মাংসলত্বকে বিজ্ঞাপিত করছে। 

নেপালের কুবের এবং যবদ্ধীপের অগন্তযের মূর্তি দুটির পেটের গঠন লক্ষ্য করার 
বিষয়। অগান্ত্যের গুঁদরিক শক্তির কথা সকলেই জানেন, এক চুমুকে সমুদ্র পান করেছিলেন। 
অগন্ত্ের ভুঁড়ির মধ্যে যেন সেই ওুঁদরিকতার প্রহসনটুকু লুকিয়ে আছে। নেপালী কুবেরের 
বর্থল পে্টটিও দেখবার মত। টাকাওয়ালাদের অমানুষতৃটুকু এই স্ফীতোদরের গড়নের 
মধো সুন্দর ভাবে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। ভাঙ্কবের রিয়েলিজম্‌ প্রশংসনীয় । 

ভারতের নরসিংহের মূর্তিটিও চোখে পড়বে। পাশব শক্তির এই প্রচণ্ডততার পরিকল্পনা 
ভারতীয় ভাস্করের প্রতিভার মৌলিক দান। ভারতীয় গ্রোর্টেস্কের এই ভয়ানক বস লক্ষ্য 
করার বিষয়। অন্যান্য দেশের গ্রোটেস্ক যথা-_-স্ফিংঝ ড্রাগন প্রভৃতির মধ্যে ভয়ানক রসের 
অভাব আছে। তারমধ্যে বীভৎস রসের প্রাধান্যটাই বেশী। 

কিন্ত ভয়ানক রসের চরম মহিমান্বিত প্রকাশ দেখতে পাওয়া যায় শিবের এক একটি 
সংহার মূর্তির মধ্যে। কালসংহার শিবের নৃতোন্মত্ততার মধ্যে, নটরাজের ভঙ্গীতে এবং 
সবচেয়ে বেশী ত্রিপুরান্তক মূর্তির মধ্যে। এই গলিতজটা, নয়নে-রুদ্র-বহিদ, উদ্যতত্রিশূল, 
আডিচারিক ভঙ্গীর মধ্যে সংহারের আকুলতা দিব্য রূপ লাভ করেছে। 

ভারতীয় ভাস্কর্যের গ্যালারির শেষ নেই যেন। কত উমা-মহেম্বরের বিহ্বল দাম্পত্য, 
গ্রোটেস্ক গণেশ, অর্থনারীম্বর, বুদ্ধ বোধিসম্ু শক্তি ও প্রজ্ঞাপারমিতা একের পর এক 
অন্তহীন মিছিলের মত চলে গেছে যুগ যুগান্তের পথে পথে। 

ভারতীয় ভাস্কর্যের এই গ্যালারির একদিকে যবন্বীপের প্রজ্ঞাপারমিতার মূর্তিটির দিকে 
একবার দৃষ্টি দেওয়া যাক্‌। দেখামাত্র দর্শককে স্বীকার করে নিতে হবে, পৃথিবীর ভাস্কর্যের 
ইতিহাসে এই মুখশ্রীর তুলনা নেই। নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধূ-_এই মুর্তি শুধু নারীত্বের 
মুর্তি। কোন্‌ ভাস্করের ধ্যানে নারীত্বের এই রূপ প্রথম জন্মলাভ করেছিল আমরা জানি না। 
সবচেয়ে দুঃখের বিষয়, সেই শিল্পীর মনটিকেও আমরা উত্তরাধিকার হিসাবে পাইনি। সেই 
শিল্পী শেষ হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে সেই শিল্পের এতিহ্যও মুছে গেছে। 

ভারতীয় ভাক্ষর্য্ের এই সংক্ষিপ্ত আলোচনার শেষে এসে আর একটা প্রন্ম মনে জাগে। 
ভারতীয় ভাস্কর্যোর এই এশ্বর্যের মূলে কি শুধু ভাস্করদেরই কৃতিত্ব? 

প্রতিমা লক্ষণম্‌ নামে আমাদের একটি ভাক্কর্যাবিদ্যার শাস্ত্রীয় গ্রস্থ আছে৷ মূর্তি প্রকরণের 
সময় ভাস্করদের এই লক্ষণ অনুসারে শিল্পসৃষ্টি কবতে হতো । ভিন্ন ভিন্ন শিল্পসূত্র ও আগম 
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শাস্ত্রগুলির মধ্যেও সুর্তিতত্্ প্রকরণের নিয়মাবলী লেখা আছে। 

এখন প্রশ্ন আসে, এই মূর্তিগুলি কি ভাস্করদেরই কল্পনায় প্রথম জন্মলাভ করে £ অথবা 
এসব কি শুধু ভক্ত ও সাধক কবিদের কল্পনার মূর্তি ? ভাস্করেরা কবি-কল্পনার মুর্তিশুল্গিকে 
রূপ দিয়েছিলেন, না কবিরা ভাস্করের সৃষ্টিতে মুগ্ধ হয়ে স্তবে ও স্তোব্রে অভিনন্দন রচনা 
করেছিলেন? প্রাচীন ভারতের ভাঙ্ষর্যের ইতিহাসের রীতিনীতি লক্ষ্য করলে মনে হয়, এ 
উভয় উক্তিই সত্য। কবিত্বগুণের অধিকারী ভাক্কর যেমন ছিলেন, তেমনি 
ভাক্ষর্ধ্যপ্রতিভাসম্পন্ন কবিও ছিলেন। নইলে শুধু প্রতিমালক্ষণ মিলিয়ে মিলিয়ে এত প্রাণবান 
ভাস্কর্য রচনা সম্ভব হতো না। সংস্কৃতিময় ভারতের কবিতৃকে একদিন যেমন ভাকঙ্করেরা 
পাথরে কীর্তিত করেছে, তেমনি নিশ্চয় কোন কোন ভাস্করের প্রতিভা নিজস্বশুণে সম্পূর্ণ 
শাস্তাতিরিস্ত নতুন মূর্তি একদিন সৃষ্টি করেছে। কবি ও সাধকেরা পরে সেই মূর্তিকে ছন্দে 
ও ক্লোকে গেঁথেছেন। 


সোখলাথ 


উনিশ'শো সাতচল্লিশ সালের সেপ্টেম্বর মাসের একটি দিন। মাত্র একমাস আগে সারা 
ভারতে স্বাধীনতা লাভের পুণ্যাহে মহোৎসব হয়ে গেছে। সৌরাষ্ট্রের সমুদ্রতীরে এক 
মন্দির-নিকেতনের ধ্বংসম্তপের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন দুই ব্যক্তি । দর্শক দুঙনের 
চোখের দৃষ্টিতে বেদনা ফুটে উঠেছিল, কারণ দৃশোর মধ্যেও একটা বেদনা ছিল। ভারত 
ইতিহাসেরই একটি বেদনা । এক বিরাট স্থাপত্যমহিমার শ্বশানসমাধির মতই দেখাচ্ছি 
সেই ধ্বংসীভূত মন্দিরকে। শীর্ষ নেই, আমলক নেই, প্রদক্ষিণ পথে বন্য-গুল্ম ও কণ্টকের 
সমারোহ । মন্দিরদেহ চুর্ণ হয়ে গেছে, চারদিকে ছড়িয়ে আছে শুধু তার শত সহস্র শিলাময় 
অস্থি ও কঙ্কালের খণ্ড। তার ভগ্ন স্তপ্তে এবং বিগলিত সোপানে ও চত্বরে দুরাতীত কালের 
এক অপমানের আঘাত চিহ, আজিও দেখা যায়। যেন নির্বাক অভিযোগ নিয়ে সমুদ্রো- 
পকৃলের নির্জনতার মধ্যে একা পড়ে আছে সেই মন্দিরাবশেষ । 

সৌরাষ্ট্রের সমুদ্রতীরের এই স্থানটির নাম ভারতবাসী মাত্রের কাছে পরিচি ৬ 
প্রভাসপত্তন। অদূরে দেখা যায় “দেহোৎসর্গে র শ্যামতরুরেখা, যেখানে মহাভারতের সকল 
ঘটনা ও কর্মবিপ্লবের নায়ক শ্রীকৃষ্ণ একদিন তরুছায়াতলে নিদ্রিতাবস্থায় ব্যাধের সায়কে 
বিদ্ধ হয়ে শান্ত ও নিরাড়ম্বর মৃত্যু বরণ করে নিলেন। ভারত ইতিহাসের স্মতিপৃত এমনই 
এক স্থানে ও পরিবেশে দীড়িয়ে যে দর্শক দুজন বিধ্বন্ত মন্দিরের দিকে তাকিয়েছিলেন, 
তাদের একজন হলেন ভারজের সর্দার ও পররাষ্টু মন্ত্রী বল্পভভাই এবং অপরজন হলেন 
ভারতের পূর্ত মন্ত্রী শ্রীযুক্ত গ্যাডগিল। বিধ্বস্ত মন্দিরের প্রাঙ্গণভূমি থেকে কিছু দূরে এক 
প্রাস্তরের প্রান্তে দাঁড়িয়েছিল স্থানীয় পল্লীবাসীদের জনতা কৌতুহলী হয়ে। স্বাধীন ভারতের 
সর্দারকে অভিনন্দন জানাবার জন্যেই তারা এসেছিল । 

শ্রীযুক্ত গ্যাডগিল হঠাৎ প্রশ্ন করেন__এ মন্দিরকে কি নুতন করে আবার গড়া যায় না 
সর্দারজী? 

সর্দার বল্পভভাইয়ের চোখের দৃষ্টি দীপ্ত হয়ে ওঠে । যেখানে তিনি দাড়িয়েছিলেন সেখান 
থেকে মাত্র কয়েক গজ দূরে সমুদ্রের জল ঢেউ ভুলে ছুটে এসে সশব্দে ভেঙ্গে পড়ছে। 
সমুদ্রজলের এ উচ্ছাসে যেন বহু শতাব্দীর আবেদন কল্লোলিত হয়ে উঠছিল। সর্দারজী 


সুবোধ-১৮ 
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একবার সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে তারপর আবার মন্দিরের ধ্বংসম্ভূপের দিকে তাকালেন। 
কিছুক্ষণ পপ করে রইলেন। তারপরেই উত্তর দিলেন- হা, গড়া যায়, গড়া হবে। 

প্রামুক্ত গ্যাডগিল-_তাহ'লে আমি আজ ভারতবাসীর কাছে এইকথা ঘোষণা করে 
দিতে পারি কি, যে ভারতের সর্দার সোমনাথ মন্দির নতুন করে গড়ে তুল্বার সিদ্ধান্ত 
করেছেন? 

সর্দারজী---হযা, ঘোষণা করে দিতে পারেন। 

কয়েন মিনিট পরেই অদূরে অপেক্ষমান স্থানীয় জনতার কাছে শ্রীযুক্ত গ্যাডগিল এই 
মন্দির নির্মাণের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করে দিলেন। জনতা উল্লাসে জয়ধ্বনি করে_-জয় 
সোমনাথ ' 

৬য় সোমনাথ! এই পানিতে সেদিন যেন প্রভাসপত্তনের এই ধ্বংসক্জুপে ঘুমন্ত শতাব্দী 
ডেগে উঠলো বনু দিন, পু বৎসর এবং কয়েক শতাবীর পর এ স্থানের বাতাসে এই 
জয়ধানি আবার শহর সক্ঘার করলো। 

সোমনাথ । সোম অর্থাৎ চন্দ্রদেবের পুজা মহাদেব । এইখানে মহাদেবের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত 
করে নিতা পৃক্জা করতেন সোম। নিত্য সমুদ্রজলে সান কবতেন। সৌরাষ্ট্রের উপকুলভাগের 
এম স্থানটিতে ভারতীয় পূরাণেরই একটি কাহিনী ধুলি-বাতাসের সঙ্গে মিশে রয়েছে। দক্ষের 
সাঠাশটি কন্যাব পাণিগ্রহণ করেছিলেন সোম। কিন্তু প্রেমের ব্যাপারে একজনের ওপর 
সোমের পঞ্চপাতিত ছিল, রোহিণীর ওপর । রোহিণীই ছিলেন সোমের প্রেমভাগিনী আর 
সকলেই নিতান্তই স্ত্রী। সোমের এই অনুরাগ-বৈষমো দুঃখিতা সোম -পত্ীর দল পিতা দক্ষের 
কাছে অভিযোগ জানালেন। কষ্ট শ্বশুব দক্ষ রাগ করে সোযকে অভিশাপ দিলেন-_এই 
অন্যায়ের ফলে ঠমি ক্ষয়রোগে আত্রশস্ত হবে। সোমের অনুনয়ে এবং সোমের পক্ষ নিয়ে 
অন্যানা দেবতাদের অনুরোধে শ্বশুর দক্ষ জামাতা সোমকে ক্ষমা করলেন। কিন্তু একটি 
সতত মহাদেবের বিগ্রহ স্থাপন করে নিত্য পূজা করতে হবে এবং তাহলেই মাসে এক 
পক্ষকাল ধবে দেহ ক্ষয়প্রাপ্ত হলেও এক পক্ষকাল ধরে ক্ষয়পূর্তি হবে। 

দক্ষের আজ্ঞা শিরোধার্য করে সোম নিতাপুজার জন্যে জ্যোতিরসিঙ্গম্‌ স্থাপন করলেন। 
পরাণমতে এই হলো সোমনাথ বিগ্রহের ও সোমনাথ মন্দিরের প্রথম প্রকাশের কাহিনী। 

কিশ্বদত্তী আছে, সমুধ্রেধ জল জোয়ারের আবেগে স্ফীত হয়ে এসে এই জ্যোতির্লি্গকে 
শিতা স্নান করিয়ে দিত । সোম ভার প্রিয় দেবতার পুজার জনোই বুঝি সমুপ্রজলে জ্োয়ার- 
ভাটার লীলা সৃষ্টি করেছিলেন। যাইহোক, কিন্বদস্তীর ভেতর থেকে সোমনাথ বিগ্রহের 
প্রাচীন ইতিহাস হিসাবে অন্ততঃ এইট্রকু তথ্যের সন্ধান পাওয়া যায় যে, অতি প্রাচীনকালে 
সোমনাথ লিঙ্গম স্স্তবত সমুদ্রতীরে উন্মুক্তস্থানেই প্রতিষ্ঠিত ছিল, কোন মন্দির ছিল না। 
সমুঘের জল “জায়াবেব আবেগে এসে প্রতিদিন লিঙ্গম-এবর ওপর দিয়ে প্রবাহিত হয়ে যেত। 
যিনি প্রথম সোমনাথ বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, তিনি যে শুধু ভক্ত ছিলেন তা নয়, তিনি 
কল্পনাকুশল্‌ কবি এবং পরিকল্পনাকুশল শিজীও ছিলেন। নৈসর্গিক লীলা ও রূপের সঙ্গে 
সমছ্থিত করে তীর্থস্থান পরিকল্পনা করার নিদর্শন ভারতে অনেক আছে। সোমনাথও এই 
ধরণেব উচ্চভরের ভক্ত শিল্পীমনের একটি বিশিছ্ সষ্টির উদাহরণ। 

ঠিক কোন সময়ে এবং কার উদ্যোগে সোমনাথ মন্দির প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল. এ 
বিষয়ে একেবারে সঠিকভাবে যদি কিছু বলা যায় না. তবুও স্থানীয় ভৃত্তরের নিলে 
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খননকার্ধের ফলে যেসকল তথ্যমূলক নিদর্শন পাওয়া গেছে তারই ওপর নির্ভর করে বলা 
যায় যে, খৃষ্ঠীয় প্রথম শতকে প্রথম মন্দিরটি নির্মিত হয়েছিল। তখন সোমনাথ ছিল শিবপন্থী 
পাশুপত সমাজের ধর্মসাধনার প্রধান পীঠস্থান। প্রথম মন্দিরটি কালের প্রকোপেই বিনষ্ট 
হয়ে যায়। প্রথম মন্দিরের ভিত্তিতৃমির ওপরেই দ্বিতীয় মন্দিরটি নির্মিত হয় বল্পভী 
রাজবংশের শাসনকালে, ৫০০---৭০০ খষ্টাব্দে। এই মন্দিরটিরও কালক্রমে ভগ্মদশা যখন 
হয় তখন সেই পুরাতন মন্দিরদেহের সঙ্গেই গ্রথিত করে নৃতন মন্দির নির্মিত হয়। এই 
তৃতীয় মন্দিরটির নির্মাণ কাল হলো ৮০০ খৃষ্টাব্দ। কনোজের প্রতাপশালী শুর্জর প্রাতিহার 
সম্রাটদের রাজত্বকালে মন্দিরটির যথেষ্ট উন্নতি হয়। গুর্জর-প্রতিহার সম্বটরা ৮০০-৮ 
৯৫০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত সমস্ত উত্তর ভারতে রাজত্ব করেন এবং তারা সোমনাথের ভক্তও 
ছিলেন। 

সোমনাথের খ্যাতি শুধু ভারতে নয়, ভারতের বাইরেও ছড়িয়ে পড়েছিল। সোমনাথ 
ছিল সে সময় ভারতের একটি বৃহৎ বন্দর। বৈদেশিকের পোত সোমনাথ বন্দরে বিশ্রাম 
করতে আসতো এবং বৈদেশিক বণিক ও নাবিকেরা সোমনাথ মন্দিরেব বিরাট গত্ববৈভব 
দেখে বিস্মিত হয়ে দেশে ফিরে যেত। আরব পর্যটক আল বেরুণি এবং রোমক পর্যটক 
মারো (পালোর লিখিত বিবরণীতে সোমনাথেব উল্লেখ পাওয়া যায়। 

দশম শতাব্দীর পরেই সোমনাথ পক্তনের অদৃষ্টে আখাতের অধায় আসনস্ত হয়! 
সোমনাথ হতে অনেক দূরে, হিন্দু ভারতের উত্তর সীমান্ত ছাড়িয়ে গজন্বীরাজ দামুদ 
সোমনাথ মন্দিরের এম্ব্ের কাহিনী শুনে বিচলিত হয়ে উঠলেন এবং সোমনাথ পণ্তনের 
অধিবাসী একদিন দেখতে পেলেন-- শঙ্জ দুয়ারে পৌঁছে গেছে। 

গজনীর মামুদ কর্তক সোমনাথ মন্দির আক্রমণের কাহিনী বর্ণনা প্রসঙ্গে মুসলমান 
এতিহাসিক ইবন আসিরের লিখিত বিবরণীতে ধলা হয়েছে : 'ছাপান্নটি স্তপ্ভের ওপর 
মন্দির-কক্ষটি স্থাপিত। বিগ্রহের চতুর্দিকে এবং উপরে ও নীচে শ্রেণীবিনা রত্ুপ্রদীপ। 
বিগ্রহের নিকটে একটি ঘণ্টা যে স্বর্ণশৃঙ্খলে বাধা আছে, ঠার ওজন ২০০ মণ। শিকটেই 
একটি রত্বাগার, তার মধ্যে অজশ্রসংখ্যক স্বর্ণ ও রৌপ্যের মুর্তি। এক হাজার পুজার 
বিগ্রহের সেবায় নিযুক্ত। তিন শত গায়ক মন্দিয়ের দ্বারে গীতবাদ্ ও নৃত্যের অনুষ্ঠানে 
শিষুক্ত 1 , 

বিরাটসংখ্যক অশ্বারোহী এবং উদ্টারোহী সৈন্য সঙ্গে নিয়ে লুগ্ঠক মামুদ সোমনাথ মন্দির 
আক্রমণ করলেন, ১০২৫ খস্টাব্দের জানুয়ারী মাসের এক বৃহস্পতিবারে । শুক্রবারও 
সারাদিন আক্রমণ চলে এবং শনিবার দিন আক্রমণকারী ও আক্রান্তের যুদ্ধ চরম হয়ে ওঠে। 
মন্দিরের ভেতর থেকে দলে দলে হিন্টু বের হয়ে আসতে থাক্ষে, মরিয়া হয়ে সংগ্রাম করে 


এবং শেষ নিঃম্বাস পর্যন্ত বাধা দিয়ে একে একে মৃত়্াবরণ কৰে! . 
উ-বাজএপৃসজনৃ০৪ টুন পার হয়ে মন্দির 
অভান্তরে ঢুকে বিগ্রহ চূর্ণ করলেন এবং সমস্ত স্বর্ণ-রৌপ্য রত্ধ ও মন্দিরের হীরকখচিত 


দ্বারটি পর্যস্ত নিয়ে স্বদেশে প্রস্থান ঝ্জ্লেন।. - 

এই হলো ইবন আসিরের লিখিত ইতিহাসে বর্ণিত কাহিনী । এ কাহিনীর মধ্যে মামুদের 
জয়াগীরব এবং মন্দিররক্ষার্থী হিন্দু পরাজয়ের বর্ণন্বায় অনেক মিথ্যা আছে। মিনহাঁজ-উস 
"সিরাজ নামক আর এক এ্রতিহাসিকের লেখাও প্টবাকতা ই-নাশিরি) মামুদের শো ও 
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গৌরব সম্বন্ধে বহ-বাচনিকতার ঘটা আছে। কিন্তু অন্যান্য এতিহাসিক তথ্যের সৃ্ধে ঘটনার 
ভি রকমের বিবরণ পাওয়া যায়। 

সোমনাথ মন্দির আক্রমণের পূর্বে গজনীর সুলতান মামুদ ভারতের উত্তর অঞ্চল 
কয়েকবার আক্রমণ করেছিলেন। আক্রমণের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল লুষঠন। এবং এক একটা 
লুষ্ঠানের পালা শেষ করে তিনি গজনীতেই ফিরে যেতেন। উত্তর ভারতে তিনি কোন 
রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেননি, আফগানিস্থানের গজনীই ছিল তার রাজধানী । তবে সমগ্র পাঞ্জাব 
এবং সিঙ্ধুর ওপর তিনি রাজনৈতিক প্রভৃত রেখেছিলেন। সোমনাথের ওপর আক্রমণই তার 
শেষ ভারত আক্রমণের ঘটনা । আলবেরুনি এবং ইবনে আসির মামুদের বীরত্বের অনেক 
ব্যাখ্যা করেছেন, কিন্ত অন্য একজন মুসলমান এতিহাসিকেরই লেখায় জানা যায় যে, 
'সোমনাথ লুঠ করে ভারত থেকে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পথে তিনি হিন্দু সামন্তদের 
আক্রমণে বার বার পরাজিত হয়েছিলেন । বিশেষ করে রাজপুতানার মরুভূমি অঞ্চলের হিন্দু 
ব্লাজারা মামুদকে পদে পদে বিপর্যস্ত করেছিলেন। রত্রের বোঝা নিয়ে লুষ্ঠক মামুদ বস্তত 
বারবার যুদ্ধ এড়িয়ে কোন মতে পালিয়ে যাবার চেষ্টাই করেছিলেন এবং তার সে চেষ্টা 
সফল হয়েছিল। [ ফার্সী ভাষায় লিখিত প্রাচীন এতিহাসিক বিবরণী তারিখ-ই-সোরট 
(সৌরাটী) | 

যাই হোক, লুক মামুদের আক্রমণ প্রতিহত করার জনা প্রাণপাত করেও মন্দির রক্ষী 
হিন্দুর দল শেষ পর্যস্ত মন্দির রক্ষা করতে পারেন নি। লুষ্ঠক মামুদ সোমনাথ মন্দিরকে 
পুড়িয়ে দিয়ে চলে যান। 

তৃতীয় মন্দিরটি কালের প্রকোপে ধ্বংস হয়নি, ধংস করেছিল ধর্মের অছিলায় 
লুষ্ঠনোশ্মন্ত মামুদ। মালবরাজ ভোজ এবং গুজরাটরাজ্জ ভীমের উদ্যোগে চতুর্থ মন্দির 
শির্ষিত হয় তৃততীয়ের ধ্বংসন্ত্ুপের একাংশে, মামুদের প্রত্যাগমনের অল্পকাল পরেই। তারপর 
১১৬৯ খুস্টান্ডে গুজরাট রাজ কুমারপাল মন্দিরটিকে নূতন করে এবং বিরাট আকারে নির্মাণ 
করেন। এইটি হলো সোমনাথের পঞ্চম নির্মিত মন্দির। আজ সোমনাথ মন্দিরের যে 
ধবংসম্ত্বপ দেখা যায়, সেটা হলো কুমারপাল কর্তৃক নির্মিত মন্দিরেরই ধ্বংসম্তুপ। 

কূমারপালের নির্মিত পঞ্চম মন্দিরটিও কালের প্রকোপে বিনষ্ট হয়নি, হয়েছে 
ধর্মবিছেষীর আঘাতের প্রকোপে। ১২৯৭ খৃষ্টাব্দে দিল্লীর সুলতান আলাউদ্দীন খিলিজির 
সেনাপতি পঞ্জ মন্দিরের বিগ্রহ ধ্বংস করেন, কিন্তু মন্দিরটিকে সমূহভাবে ধ্বংস না করে 
শুধু কিছু জখম কারেই অব্যাহতি দেন। ১৩০৮--২৫ অন্দে শুজরাটরাজ মহীপাল দেব 
মন্দির-নিকেতনের সংস্কার সাধন করেন। এর পর থেকে হিন্দু ধর্মবিদ্বেষীরা কয়েকবার শুধু 
বিগ্রহ অপসারিত করে, মন্দিরটিকে অক্ষত রেখে! ১৩৭৫ সালে গুজরাটের সুলতান 
একবার বিগ্রহ অপসারিত করলেন। হিন্দু প্রক্তারা আবার নৃতন বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত করে। 
১৪১৩ সালে গুজ্ঞরাটের সুলতান আহমদ শা মন্দিরের কিছুটা ক্ষতি করেন এবং বিগ্রহও 
অপসারিত করেন। কিন্তু কয়েক বৎসরের মধ হিন্দু প্রজাদের চেষ্টায় আবার মন্দিরের 
সংস্কার সাধন এবং বিগ্রহের পুনংপ্রতিষ্ঠা হয়। গুজরাটের সুলতান বেগদা ১৪৫৯ সালে 
বিগ্হু অপসারিত করে অন্দিরটিকে মসজিদে পরিণত করেন। এই ঘটনার কয়েক বৎসর 
পরে হিন্দুরা মসজিদকে আবার মন্দিরে পরিণত করবার সুযোগ পায় এবং বিগ্রহও প্রতিষ্ঠিত 
হয়। মোগল বাদশাহ আকবরের সময় থেকে আরম্তু করে শাজাহানের রাজত্বকাল পর্যন্ত 
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সোমনাথ মন্দিরকে বিশেষ কোন বিদ্বের সম্মুখীন হতে হয়নি। কিন্ত তার পরেই এলেন 
আওরঙ্গজেব ১৭০৬ অন্দে আওরঙ্গজেবের নির্দেশে বিগ্রহ ও মন্দির উভয়কেই সমূহভাবে 
ধ্বংস করে ও পুড়িয়ে ফেলা হয়। আজিও বি্ৃত্ত সোমনাথ মন্দিরের স্তুপের মধ্যে 
ভগ্নতস্ত্রের অঙ্গে ধর্মছ্েষীর হিংন্র মশালের জ্বালা ও কালিমার চিহ রয়েছে। আওরঙ্গজেব 
মন্দিরের ধ্বংসম্তূপের ওপরেই মসজিদ নির্মাণের চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু নির্মাণকার্ষের 
অসুবিধার জন্যেই সে পরিকল্পন! বর্জন করেন। 

আওরঙ্গজজেবের সময়েই সোমনাথ মন্দিরের যে প্রদীপ নিভে যায়, সে প্রদীপ আর জ্বলে 
উঠবার সুযোগ পায়নি। নূতন করে মন্দির গড়ে তুলবার চেস্টা অথবা বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
আর হয়নি। ১৭৮৩ সালে ধর্মশীলা অহল্যাবাঈ সোমনাথের এঁতিহাসিক মন্দিরনিকেতনের 
ভগ্নতত্বপ থেকে কিছু দূরে স্বতন্ত্রভাবে নূতন একটি মন্দির নির্মাণ করেছিলেন। 

স্বাধীন ভারতে, ইংরাজী ১৯৫১ সালের ১১ই মে তারিখে, বৈশাখী শুক্লা পদ্ধমীতে 
প্রভাসপত্তনের সৈকতভূমিতে সেই এঁতিহাসিক মন্দিরনিকেতনের কক্ষেই আবার নূতন 
করে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার মহোৎসব হবে। সাতটি শতাব্দী ধরে যে মন্দির ও বিগ্রহ বার বার 
ধর্মদ্বেধীর আঘাতে বিধ্বস্ত হয়েছে এবং সার্ধ দুই শতাব্দী ধরে সে ভগ্মাবশেষ অতীত 
ইতিহাসের স্মারকচিহ হিসাবে মাত্র প্রত্বতাত্বিকের কৌতুহল এবং প্রতুতত্ব বিভাগের 
করুণা উদ্রেক করেছে। ভক্তের সমাগম হয়নি। পূজা ছিল না, আরতি ছিল না। সোমনাথ 
পত্তনের পত্তনটুকু মাত্র ছিল, সোমনাথ ছিল না। 

১৯৫১ সালেব ১১ই মে তারিখে সোমনাথ আবার জাগছেন। এই ঘটনাকে নিতান্ত 
ধর্মশীল হিন্দু ভারতীয়দের জন্য একটা পুরাতন মন্দিরের পুনর্নির্মাণ বা বিগ্রহের পুনঃপ্রতিষ্ঠা 
অথবা একটি স্থানের তীর্থ গৌরব নতুন করে প্রবর্তনের আয়োজন বলে মনে করলে ঘটনাকে 
যথার্থ মর্যাদা দেওয়া হবে না। সোমনাথের ইতিহাসে মানবসভ্যতারই একটি মুল সত্যের 
পরীক্ষার ইতিহাস পাওয়া যায়। ধ্বংসীর শব্ষিই পৃথিবীতে জয়ী হয়, না রচয়িতার শস্তি 
জয়ী হয়? ভাঙনের ধর্ম বড়, না সৃষ্টির ধর্ম বড়? আক্রমণের অথবা রক্ষার--এ দুই 
কর্মবাদের মাধ্য এতিহাসিক শক্তি লাভ করে কোনটি ? এই সব প্রশ্নেরই মীমাংসা রয়েছে 
সোমনাথ মন্দিরেরই ইতিহাসে। 

শতাবীর পর শতাব্দী ধরে বিদ্বেষী ও ধ্বংসীর দল সোমনাথকে ভেঙেছে। কিন্তু দেখা 
যাচ্ছে, সোমনাথ মন্দিরের দেহ শুধু ভেঙেছে, প্রাণ ভাঙেনি। সেই ধ্বংসের শ্মশানভূমিতেই 
বার বার প্রাণবন্ত হয়ে জেগে উঠেছে সোমনাথ । সোমনাথ মন্দির জাগতিক কল্যাণশক্তির 
অভ্ভযুদয়ের প্রতীক। 

সুলতান মামুদ কয়েকবার কাশ্মীর আক্রমণ করেছিলেন, কিন্তু ব্যর্থ হয়ে তাকে ফিরে 
যেতে হয়েছিল। এই সব ঘটনা থেকে এই সত্য প্রমাণিত হয় যে, তৎকালীন হিন্দুদের 
দেশাপ্রেম, শৌর্য ও যোদ্ধাসুলভ গুণের অভাব ছিল না। এবং মামুদও মস্ত বড় বীর ছিলেন 
না। তবু কেন দূর গজনী থেকে মামুদের মত লুঠক মনোবৃত্তির একজন আক্রমণকারী বার 
বার এসে উত্তর ভারতকে বিপর্যস্ত করতে এবং সোগনাথকে ধ্বংস করতে পেরেছিল? এর 
উত্তরই হলো ভারতবাসীর পক্ষে একটা শিক্ষণীয় এতিহাসিক সত্য তৎকালীন উত্তর 
ভারতের হিন্দুদের অনৈকোর জন্যই মামুদের পক্ষে বার বার ভারত-লুঠন সম্ভব হয়েছিল । 
ভারতীয় যৌথ হিন্দু একাবদ্ধ হয়ে মামুদকে বাধা দিতে পারেনি, যদি দিত তবে ভারতের 


২৮ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


ইতিহাস অন্যরকম হতো এবং সোমলাণের প্রচীপকে বার বার নিভে যেতে হতো না। 
বিংশশতাব্দার স্বাধীন ভারাতে যে সোমনাথ মন্দির আবার নতুন করে প্রতিষ্ঠিত হতে চলেছে, 
তার মধে ভার তবাসীর পক্ষে শিক্ষণীয় সেই রাজনৈতিক সত্যটিও প্রতিষ্ঠিত হবে। যে সত্য 
একাদশ শতকের ভারতবাসী বিস্মৃত হয়েছিল। এঁকাব্ধ ভারতবাসী এবং সংযুক্ত 
ভারতবেষের কম্মনাতি ও চেতনার প্রতীকরূপেই সোমনাথ মন্দির নতুন করে প্রতিষ্ঠিত হতে 
১লেছে। 

সর্দার পল্লভভাই স্বাধীন ভারাতের রাষ্ট্রীয় একার প্রতিষ্ঠাতা । অন্ততঃ এই একটি কৃতিত্ের 
জনা তিনি ভাবস্ঠায় জাতির চিপ্তে চিরস্মবণীয় হয়ে থাকবেন। তারই ইচ্ছায় ও উদ্যোগে 
সোমনাথ মন্দির নতুন করে নির্মাণের নয একটি উপদেষ্টা কমিটি এবং বোর্ড অব ট্রাস্টি 
বা অছি পরিষদ গঠিত হয়েছে। ভাবতের সর্বত্র হতে অর্থ সংগ্রহীত হয়েছে এবং এখনো 
হচ্ছে। অন্দিবেন ধাংসন্ত্রপকে খনন করে সবলাৰী প্রত্ুতাত্বিক সতীক্ষা বিভাগ মন্দিরের 
সুস্রা্টান ভিস্তি5মি সঠিকভাবে শির্ণয় কৰে নিয়েছেন। স্ই ভিত্তিভূমির ওপরেই নতুন 
মন্দিব গড়া হাপে। রাজা কুমারপান্দ 7 নিমিভ পঞ্চম মন্দিরটির গঠন আকার ও 
স্থাপত্যরীতি, কি ছিল, তা অনুমান কবা হছে শেছ্ছে। পঞ্চম মন্দিরটির অনুরূপ করে নতুন 
এন্দরটি শিশিতি হাপে। মন্দিরের নির্মাণকার্য আরপ্তেব আগেই বিগ্হ প্রতিষ্ঠার আয়োজন করা 
হছে এবং বর্তমানে ভিন্তিতমির গুপন শুধু একটি তক্ষ নির্মাণ করে বিগ্রহ স্থাপন করা 
51:71 

সোমনাথর বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার অনুষ্ঠানে প্াথধাব সকল মহাদেশের মাটি এবং সকল 
সাগরের চল পুজোপকরণ হিসাবে ব্যবহার কবা হ0:1 পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রের অনেকেই 
ইতিমধোই ষটাদের "দশের মাটি ও সমুঘ্রে জগ সোমনাথ পুনংপ্রতিষ্ঠা কমিটির কাছে 
0115 কারছেল। 

নতন সোমনাধ মন্দির, তার ভিওিউমিতে মিশে থাকবে প্রথিবীর সকল মহাদেশের 
এপটি। একাবছ বিশ্বের সৌহাঙ্গাধমের নতুন প্রতীক হয়ে গড়ে উঠেবে সোমনাথের 
মা রিশবৌতন। তয় সোমনাথ ধ্বনিতে প্রতি তীথু-পথিক আবার নতুন করে শুনতে ও 
স্মরণ কঠতে *" বে মাদবইতিহাসের সেই পাণা 

“মরে না মরে না কড় সতা যাহা শত শতান্গীর বিস্মৃতির তলে ॥' 





আদিবাসীর সাংস্কৃতিক সমস্যা 


ভারতের আদিবাসী সমাজের ভাষা সম্বদ্ধে প্রধান প্রশ্ন, আদিবাসীদের ভাষার স্থায়িত্ব, উন্নতি 
ও উৎকর্ষ ইত্যাদি বিষয়ে কোন সমস্যার উদ্তব হয়েছে কি না? হয়ে থাকলে তার সমাধানের 
উপায়ই বা কিঃ 

আদিবামীদের ভাষা সন্বদ্ধে একটা মন্তব্য করা ধায় এদের ভাষা হলো শুধু কথিত 
ভাষা । লিখিত ভাষা নয়, অর্থাৎ ভাষাকে লিপিবদ্ধ করে রূপ দেবার মত কোন অক্ষর 
আবিষ্বত হয়নি। উপজাতীয় ভাষা আছে, কিন্তু উপজাতীয় অক্ষর বা লিপি নেই। 

খৃষ্টান মিশনারীরা প্রথম উপজাতীয় আদিবাসীদের ভাষাকে লিখিতভাবে রাপ দেবার 
চেষ্টা করেন। এ বিষয়ে তারা রোম্যান অক্ষরকেই গ্রহণ করেছেন। কোন কোন উপজাতীয় 
ভাষার একটা ব্যাকরণ রচনার প্রয়াসও মিশনারী সম্প্রদায় করেছেন। বাইবেল প্রচার করার 
জন্যই প্রধানত মিশনারী সম্প্রদায় উপজাতীয় ভাষার জনা এই উৎকর্ষ সৃষ্টির চেষ্টা 
করেছিলেন। 

কিন্তু ১৮৬৬ সালেই স্যার রিচার্ড টেম্পল এই অভিমত প্রকাশ করে গেছেন থে, 
আদিবাসীদের ভাষার জন্য দেবনাগন্নী অক্ষরই প্রকাশভঙ্গীর শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি । তিনি বলেছেন, 
রোম্যান অক্ষরে গন্দি ও অন্যান্য উপজাত্তীয় ভাষাকে কাপ দেওয়া সম্ভব হলেও দেবনাগরী 
অক্ষর এ বিষয়ে বেশী উপযুস্ত। 

আর একটা কথা। পূর্বে বর্ণিত হয়েছে যে আদিবাসীরা প্রধানত ছ্িভাষ। (13117710091)। 
একটি ভাদের নিজস্ব উপজাতীয় ভাযা, পারিবারিক জীবনে উপজাতীয় ভাষা ভারা লাবহার 
করে, কিন্তু বর্তমান বৈষয়িক জীবনে বৃহণ্তর সমাজের সংস্পর্শে আসতে বানা হওয়ায় 
আদিবাসীরা আর একটা সমতল প্রদেশের ভাষায় (হিন্দী, তেলেগু, বাঙলা ইত্যাদি) সমান 
দক্ষতার সঙ্গে কথা বলতে শিখেছে! এই অবস্থায় আদিবাসীরা যদি লেখাপঙার খ্যাপালে 
রোম্যান অক্ষরের সঙ্গে পরিচিত থাকে তবে হিন্দী তেলেগু এবং বাঙলা ইতাদি উন্নত 
সাহিত্য তাদের কাছে পর হয়ে যেতে বাধা । অথচ যদি নিজস্ব উপজাতীয় ভাষার জন্যই 
দেবনাগরী বা আঞ্চলিক উন্নত ভাষার (বাঙলা, তেলেগু ইত্যাদি) অক্ষর 'তাবা গ্রহণ করে, 
তবে একই সঙ্গে দুটি উপকার তাদের কাছে সুলভ হয়ে উঠতে পারে। নিজস্ব উপজাতীয় 
ভাষাকে লিপিবদ্ধ করতে পারবে এবং আঞ্চলিক ভাষার সাহিতোও প্রবেশ সহজ হবে। 
আদিবাসীদের মত সঙ্গতিহীন সমাজের পক্ষে এক সঙ্গে দুটি সম্পূর্ণ ভিগ্ন ধরণের অক্ষর 
প্রণালী শেখবার চেষ্টা বস্ততঃ আদিবাসীকে বিডশ্থিত করা। সাধারণ ভারতবাসীর ছেলে তার 
মাতৃভাষার একটিমাত্র অক্ষর প্রণালীর সাহায্যে বিদ্যারস্ত করে। কিস্তু আদিবামী ছেলেকে 
দুই ধরণের অক্ষর প্রণালীর ছারা অত্যাচার করা কি উচিত? 

খৃষ্টান মিশনারীরা বলবেন, একটি মাত্র অক্ষর প্রণালীই হোক, কিন্ত সেটা হবে রোম্যান 
অক্ষর । কিন্ত এর ফলে আদিবাসী মানুষ তার হিন্দী বাগুলা তেলে প্রভৃতি একটি আঞ্চলিক 


২৮০ সুবোধ ঘোব : প্রবন্ধাবলী 


ভাষার দক্ষতা সন্ত্বেও সেই ভাষার সাহিত্যগত সুযোগ হতে বঞ্চিত হবে। অর্থাৎ একটা 
উন্নত ভাষা আয়ত্ত করেও সেই ভাষার সাংস্কৃতিক শক্তি তার কাছে অনায়ত্ত হয়ে থাকবে, 
পড়তে না পারার জন্য । অথচ এই আঞ্চলিক ভাষা তার জীবনের প্রতি পদে প্রয়োজন। হাটে 
ঘাটে মাঠে বাজ্জারে আদালতে সভা মঞ্চে আইন পরিষদে- সর্বত্র আদিবাসীকে তার বক্তব্য 
ও ভাব প্রকাশের জন্য আঞ্চলিক ভাষা ব্যবহার করতে হয়। এই আঞ্চলিক ভাষাকে মুখে 
মুখে ও মনে মনে শিখেও, শুধু অক্ষর পরিচয় থেকে বঞ্চিত হয়ে কেন সে তার শিক্ষাকে 
অপূর্ণ করে রাখবে? 

চিরকাল ইংরাজ শাসন, ফরাসী শাসন বা জার্মান শাসন যদি ভারতবর্ষে থাকে, তবে 
ইংরাজী ফরাসী বা জার্মান ভাষা অবশ্য সরকারী ব্যাপারে প্রধান ভাষা হয়ে থাকবে এবং 
সে ক্ষেত্রে রোমান অক্ষরে পরিচিত হবার একটা সার্থকতা আছে। কিন্তু সে রকম বৈদেশিক 
শাসন তো কোন দেশের পক্ষে সনাতন রীতি নয় এবং স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতবর্ষেও ইংরেজী ভাষার প্রাধান্য ঘুচে যেতে বসেছে। তা ছাড়া ইংরাজী ভাষা শিখে 
শত ম্যাজিষ্ট্রেট হবার সম্ভাবনা কজন আদিবাসীর ছিল? খুব অল্স সংখ্যক। সুতরাং অল্প 
সংখ্যক ভাবী সরকারী কর্মচারীর জন্য সমগ্র জনশিক্ষার বিষয় ইংরাজী অক্ষরে (অর্থাৎ 
রোমান অক্ষরে) পরিচালনা করার কোন অর্থ হতে পারে না। আদিবাসী জনসাধারণের 
পক্ষে হাটে বাজারে ভারতীয় ভাষা প্রয়োজন। সুতরাং আদিবাসীদের জন্য কোন ভারতীয় 
ভাষার অক্ষরই গ্রহণ করার বস্তু। ভারতীয় ভাষার অক্ষর গ্রহণ করলে, যেমন উপজাতীয় 
ভাষায় সাহিত্য রচনা লিপিবদ্ধ ও মুপ্রিত করা সহজসাধা হবে, তেমনি আঞ্চলিক ভাষার 
সাহিতোও দখল সহজতর হবে। এর ফলে উভয়ের উন্নতি । আদিবাসীার নিজস্ব উপজাতীয় 
সাহিতোর উল্লতি ও উত্কর্ষ এবং ভারতীয় সাহিতো আদিবাসী লেখক ও চিন্তাশীলের দান 
সম্ভব হবে। 

আদিবাসী সমাজের প্রতোক উপজাতীয় ভাষা এক একটা সমৃদ্ধ বাঞ্জনাপ্রবণ ভাষা নয়। 
অধিকাংশ ভাষাই শত শত অপভ্রংশে পরিণত । একই গন্দি বা সাওতালী ভাষা জেলায় 
জেলায় জঙ্গলে জঙ্গলে উপতাকায় উপত্যকায় স্থানীয় বৈশিষ্টো এবং বিকৃতি অনুসারে 
পরস্পর থেকে অল্প বিস্তর পৃথক। সিংভূম জেলায় আদিবাসীদের মধো নয়টি উপভাষা 
(1)191601) প্রচলিত। আদিবাসী সমাজের সুদীর্ঘ ইতিহাসে তাদের ভাষাগত বিপর্যয়ের বহু 
ঘটনা হয়ে গেছে! কোন কোন গোষ্ঠী তার আদি ভাষাটি সম্পূণ বিস্মৃত হয়ে বা বর্জন করে 
নতৃন একটি উপজাতীয় বা ভারতীয় ভাষা গ্রহণ করেছে। ভাষায় ভাষায় সংমিশ্রণ হয়ে বু 
সন্কর ভাষার উত্তব হয়েছে! আদিবাসীদের বিভিন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে প্রচলিত এই সঙ্কর 
ভাষাশুলি নিতান্ত দুর্বল ভাবা । এই দুর্বলতার কারণ প্রধানতঃ হলো, ভাষীদের সংখ্যাল্পতা, 
অল্প সংখাক মানুষের মুখে কথিত হয়ে কোন ভাষা বড় হয়ে উঠতে পারে না। বরং দিন 
পিন সে ভাযার শঙ্তি ও ভাবপ্রকাশের সামর্থ্য কমে আসতে থাকে। কিন্ত দেখা গেছে ভাষা 
জিনিসটা দুর্মর ৷ এই দুর্বল অপভ্রংশ-বহুল উপভাষাণগুলি লুপ্ত হতে বহু সময় নেয় । অকেজো 
হয়েও এই দুর্বল উপ্পভাষাগুলি টিকে আছে। মাপ্র সাঁওতালী গন্দি প্রভৃতি কয়েকটি 
উপজ্জাতীয় ভাষা ভাষীদের সংখ্যাগুরুত্ের জন্য ভালভাবেই বেচে আছে। ১৯২১ সালের 
সেক্সাস কমিশনার মিং টালেন্টস আরও স্পষ্ট করে এই মন্তব্য করেছেন যে এই সব 
অপরিণত স্বভঃসষ্ট কথ্য ভাষাগুলির মাধো এমন কিছু শুণ বা বৈশিষ্ক্য নেই যা সংরক্ষণ 
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করে রাখবার যোগ্য । সমতল প্রদেশের বেশী ধশ্বর্যপূর্ণ সাধারণ ভারতীয় ভাষাগুলির মধ্যে 
এই সব উপজাতীয় ভাষা মিশে লুপ্ত হয়ে যেতে বাধ্য এবং সেজন্য দুঃখিত হবার কোন 
কারণ নেই। 

মিঃ গ্রীগসন বলেন-_“উপজাতীয়েরা নিজস্ব ভাষা হারিয়ে ফেললে এই একটা লাভ 
অবশ্যই হয় যে, তাদের লেখাপড়া শেখবার সমস্যাটি সহজে সমাধান করা সম্ভব হয়।' 

মিঃ সিমিংটন ভীলদের শিক্ষা সমস্যা আলোচনা করে এই মন্তব্য করেছেন যে ভীলি 
অথবা অন্য কোন উপভাষায় তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা না করাই উচিত। মিঃ সিমিংটন 
কোন ভারতীয় ভাষাতেই, ভীলদের শিক্ষা বিধানের সার্থকতা সমর্থন করেন। কারণ 
উপভাষাগুলির দুর্বলতা এবং ব্যর্থতা সম্বন্ধে মিঃ সিমিংটন যথেষ্ট সচেতন। এক তালুক 
থেকে কিছু দূরে আর একটি তালুকে খেলেই উপভাষাগুলির পরস্পরের মধ্যে মাত্রাহীন 
পার্থকোর রূপটা উপলব্ধি করা যায়। এখানে এক রকম ওখানে আর একরকম। এ 
ভাষাগুলি বস্ত্রুতঃ ভাষাই নয়। বলতে গেলে বলা যায় কতগুলি বাক্যের বিকৃতি ।' 

তবে মিঃ সিমিংটন প্রস্তাব করেছেন যে, যে সব শিক্ষক আদিবাসী সমাজকে ভারতীয় 
ভাষা সম্বন্ধে শিক্ষা দান করবেন, তারা যেন স্থানীয় আদিবাসীর উপজাতীয় ভাষা বা 
উপভাষা সম্বন্ধে পারদর্শী থাকেন। উড়িষ্যার আংশিক বহির্তৃত অল সম্বন্থে। তদন্ত কমিটির 
যে রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছে তাতেও মন্তব্য করা হয়েছে যে---'খন্দমাল গঞ্জাম কোরাপুট 
প্রভৃতি আদিবাসী অঞ্চলে স্কুলের শিক্ষকেরা অবশ্য উড়িয়া ভাষাতেই আদিবাসীকে 
শিক্ষাদান করবেন, কিন্তু শিক্ষকদেরও স্থানীয় আদিধাসীর ভাষা সম্ব্থে সম্যকভাবে পারদর্শী 
হতে হবে।' 

আদিবাসাদের উপজাতীয় ভাষার ধেশিষ্ট্য গুণ ও এশর্য সম্বঙ্গে অনেকে প্রশংসার 
উচ্ছ্বাস দেখিয়ে থাকেন। যেমন, মিঃ এলুইন। গন্দি ভাষায় কঙগুলি লোক-সঙ্গীত ও গাথা 
অবশ্য আছে, সাঁওতালী ভাষায় অনেক ছড়া গান রূপকথা ও উপকথা আছে। সবই সত্যি। 
কিন্তু বাঙলা, হিন্দী, মারাঠী, তামিল, তেলেগু প্রভৃতি ভারতীয় ভাষার সাহিত্যের তুলনায় 
এই সব উপজাতীয় ভাষার এশর্য কতটুকু? শুনতে অনেকের খারাপ লাগলেও সত্য কথা 
হলো, এই সব উপজাতীয় ভাষা সাহিতাগত উৎকর্ষের দিক দিয়ে তেমন কিছুই নয়। সব 
চেয়ে বড় কথা হলো, বর্তমান যুগের উপযোগী নয়। এসব উপভাষা কয়েক হাজার বছর 
আগেকার আরণ্য জীবনের উপযোগী ভাবা । ভাষার যাদুঘর হিসাবে এই সব ভাষাকে 
সাজিয়ে রাখতে অনেকে ইচ্ছে করেন, কিন্তু সেটা হলো যাদুঘর দরদীর ননোবৃদ্ধি, আদিবাসী 
দরদীর মনোবৃত্তি নয় । আদিবাসীকে উন্নতি করতে হলে তাকে উনত ভাষার সুযোগ ও দীক্ষা 
দিতেই হবে। 

“সিংভূমের আদিবাসী হো সমাজকে হিন্দী ভাষায় শিক্ষা দেবার বাবস্থা হয়েছে। অন্য 
বিষয়ে অনুরূত হয়েও এই আদিবাসী সমাজ শিক্ষার ব্যাপারে একটা উল্লেখযোগা উন্নতি 
লাভ, করেছে।' 

এই প্রতাক্ষ প্রমাণের পর এমন অভিযোগ নিতান্তই ভিত্তিহীন যে ভারতীয় ভাষা শিক্ষা 
করলে আদিবাসীর ক্ষতি হনে। তিন্দী ভাষা শিখে হো সমাজের কোন ক্ষতি হয়নি কিশ্বা 
তারা আরও অবনত হয়নি। 

সমাজ বিল্ররামীর দৃষ্টি নিয়ে বিচার করলে বলতে হয়, ভাষা জীবনের কোন একটা লক্ষ্য 
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নয়। একটা লক্ষ্যে উপনীত হবার উপায়, একটা পদ্ধতি । দেখতে হবে, আদিবাসীর জীবনকে 
উন্নত করার জন্যই পদ্ধতি হিসাবে ভাষা কাজ ঠিক করছে কি'না। হিন্দী ভাষা শেখার অর্থ 
হিন্দু সংস্কৃতিতে-দীক্ষা দেওয়া নয়, অথবা আদিবাসী সংস্কৃতিকে লুপ্ত করে দেওয়া নয়। 
হিন্সী ভাষাকে আদিবাসীর সংস্কৃতিগত জীবনের বিশেষ বিশেষ এশ্বযগুনিকে বাঁচিয়ে রাখার 
জন্যই অথবা আরও উন্নত করার জন্যই নিয়োজিত করা যায়। যাঁরা পরিবর্তন বিরোধী, 
একমাত্র তারাই উপ্টো কথা বলেন। কিন্তু আদিবাসী সমাজকে যাঁরা আধুনিক যুগের সমাজে 
পরিখত হতে দেখতে চান, তারা অবশ্যই আদিবাসীদের জন্য যুগোপযোগী ভাষার সুপারিশ 
করবেন। হিন্দী ভাষার সাহায্েই সুন্দর ও বিরাট সীওতালী সাহিত্য রচিত হাতে পারে। 
বাঙলা ভাষার সাহাযোই বিশেষ একটি “পাহাড়িয়া সাহিত্য সৃষ্টি হতে পারে। 

আদিবাসীর পক্ষে ভারতীয় ভাষা গ্রহণের প্রস্তাব একটা রাজনৈতিক অভিমত নয়। এর 
মধ্যে ভারভীয়করণের কোন আক্রমণমূলক নীতি নেই। এটা নিছক নৃতত্্ ও সমাজ 
বিজ্ঞানের অভিমত। একজন বিখ্যাত নৃতান্তিক এ সম্থন্ধে কি অভিমত পোষণ করেন দেখা 
যাক: 

ডাঃ মারেট তার পুতত্ববিষয়ক গ্রন্থে ভাষা অধ্যায়ে বলেছেন যে, উপজাতীয়দের 
সংস্কৃতিগত বিভিষ্ন সমাজ ব্যবস্থাকে যখন সভ্য প্রভুরা পরিবর্তন করতে চান, তখন তাদের 
একটু সাবধান হওয়ার প্রয়োজন । আদিবাসীদের সংস্কতিগত বা সমাজগত বৈশিষ্টোর সবই 
বদলে দেওয়ার কোন অর্থ হয় না। যে সব উপজাতীয় ব্যবস্থা তাদের জীবনের উন্নতির 
পক্ষে হানিকর সেগুলিকে অপসারিত করবার প্রয়াস আবশ্যক। হঠাৎ অথবা সব কিছু 
একদিনে বদলে দেবার চেষ্টা করলে আদিবাসীদের মানসিক গঠনের সর্বনাশ করা হবে। 
কিন্তু সংস্কৃতিগত এই সব বাবস্থা সন্ব্ে যে কথা সতা, ভাষার ব্যাপারে সেটা সত্য নয়। 
উপজাতীয় ভাষা বদলে দিয়ে নন উন্নত ভাষা প্রচলিত করলে কোন ক্ষতি হবে না। 

লাঙ্গল দিয়ে যে সাওতাল ক্ষেত চাষ ও শস্য উৎপাদন করে সেও কৃষক । আবার 
একজন রাজপুত বা ভুঁমিহাব ব্রান্থাণ যখন ক্ষেত চাষ করে, সেও কৃষক। কিন্তু সাওতাল 
কৃষক ও রাজপুত কঁষকের মধো মনন্তত্বগত প্রভেদ অনেকখানি । হিন্দী ভাষী রাজপুত 
কৃষক যে মনের অধিকারী, সাও তাল কৃষক সে ধরণের মনের অধিকারী নয়। একজন ভাষায় 
উদ্নত, আর একজন ভাষায় অবনত। এক্ষেত্রে উভয়ের চিন্তা, দৃষ্টিভঙ্গী, ভাবগ্রহণ ক্ষমতা 
ও জীবনে উন্নত হবার শত্তিশর মধো অনেক পার্থক্য। এব প্রধান কারণ-_ ভাষাগত শক্তির 
তারতমা। 

আদিবাসী উপজাতীয় সমাজের সাংস্কৃতিক উন্নতির জন্যই এবং বর্তমান যুগের 
অর্থনৈতিক জীবনের পরীক্ষার যোগা হবার জন্যই তাদের পক্ষে একটি উন্নত ভারতীয় ভাষা 
গ্রহণ করা উচিত। ভারতীয় ভাষা আদিবাসীর পক্ষে নিতান্ত বৈদেশিক ভাষা নয়। কারণ, 
ভারতীয় ভাষা যে সংস্কৃতির বাহন সেই সংস্কৃতি আদিবাসীর পক্ষে বৈদেশিক সংস্কৃতি নয়। 
বর্তমান আদিবাসী সমাজের সংস্কৃতি ও হিশ্পু সংস্কৃতি, উভয়ের ভিত্তি দূর অতীতের এক 
এতিহাসিক সম্পর্কে যুক্ত । আদিবানী সংস্কৃতিকে প্রায় হিন্দু (7010 17178) সংস্কৃতি বলা 
হয়েছে। সংস্কৃতিগত শ্তিহাসিক বনিয়াদ এক আছে বলেই, বর্তমানে ভাষাগত বনিয়াদ এক 
কারে দিলে কোন হানি হণে না। 


উপজাতীয় সমাজ-স হাতি 


উপজাতীয় আদিবাসী সমাজের সংহতি আগের তুলনায় কোথাও ভেঙে পড়েছে, কোথাও 
ভেঙে যাচ্ছে। সামাজিক সংহতি ভেঙে পড়বার ব্যাপারে প্রথম দুটি কারণ হলো-_€১) 
হিন্দু সমাজভুত্ত হওয়ার প্রক্রিয়া ; €২) খৃষ্টান ধর্ম গ্রহণ করা। 

এই দুটি ব্যাপারকে ঠিক আক্রমণমূলক ঘটনা বলা যায় না। কোন আইনের জোরে নয়, 
বাধ্যতামূলক নির্দেশ বা রেগুলেশনের জোরে নয়, আদিবামী সমাজের বছ গোষ্ঠী বা দল 
স্বাভাবিক এতিহাসিক কারণেই সংস্কৃতিগত টানে হিন্দু সমাজে স্থান গ্রহণ করেছে, হয়তো 
কোন কোন ক্ষেত্রে নীচ জাতের ঠাই গ্রহণ করেছে। কিন্তু হিন্দু সমাজভুক্ত হওয়ার দরুণ 
তারা আর্থিক বিষয়ে বা শিক্ষাদীক্ষার বিষয়ে আগের তুলনায় দীন হয়েছে, এমন প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। হয়ে থাকলে অন্য কারণে হয়েছে, হিন্দু সমাজভুক্তি'র জন্যে নয়। 

ঠিক তেমনি যেসব আদিবাসী খৃষ্টান ধর্ম গ্রহণ করেছে, তারাও আর্থিক বা অন্যানা 
বিষয়ে হীনতর হয়নি । ভিন্ন ধর্ম গ্রহণ করে তারা একটা ভিম্ন সমাজে পরিণত হয়েছে, 
বাক্তিগত ভাবে কোন হানি হয়নি। 

উল্লিখিত এই দুটি সমাজান্তরের প্রক্রিয়া একটা গহিতি ব্যাপার অবশ্যই নয়। কিন্তু এর 
ফলে উপজাতীয় সমাজের ভাঙন সম্ভব হয়েছে। গ্রাম ছেড়ে শহরে চলে এসে উন্নত হবার 
মত ব্যাপার । যারা চলে এল, তারা 'উন্নর্ত হলো ঠিকই ;কিন্তু গ্রাম অবনত ও দীনতর হয়ে 
রইল । সুতরাং এই দুটি প্রক্রিয়াকে বলতে পারা যায়, উন্নতিমূলক এতিহাসিক প্রক্রিয়া। বহু 
আদিবাসী নিজ উপজাতীয় সমাজ ছেড়ে দিয়ে হিন্দু বা খৃষ্টানরূপে উিন্নত' হয়েছে, তার 
ফলে উপজাতীয় সমাজের সংহতি ও শঙ্তি অনেকখানি অবনত হয়েছে। 

কিন্তু আসল হানিকর ব্যাপার হলো ব্রিটিশ শাসনপদ্ধতি। উপজাতীয় সমাজের 
সংহতিকে যদি সভি সত্যি কেউ বিনষ্ট করে থাকে, তবে সেটা করেছে ব্রিটিশ গভর্নমেণ্ট। 
ব্রিটিশ শাসনপদ্ধতি উপজাতীয় সংসারে নিছক ভাঙনের নীতি নিয়েই প্রবেশ করেছিল । কিছু 
গড়ে তোলবার, উন্নত করবার, এমন কি, পরিবর্তন করবারও কোন নীতি ব্রিটিশ শাসন 
পদ্ধতিতে ছিল না । তাই ব্রিটিশ শাসনের প্রতিক্রিয়া আদিবাসীর সমাজ-জীবনে শুধু পুরাতন 
উপজাতীয় ব্যবস্থাকে ভেঙে দিয়েই এসেছে। ব্রিটিশ শাসন-ব্যবস্থার যেসব ক্রিয়াকলাপ 
আদিবাসীর উপজাতীয় সমাজ-ব্যবস্থার ওপর আঘাত দিয়েছে, সেগুলি হলো-- 

(১) ব্রিটিশের কর সংগ্রহের পদ্ধতি 

(২) ব্রিটিশের পুলিশী পদ্ধতি 

(৩) ব্রিটিশের বিচার পদ্ধতি । 

ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের উক্ত তিনটি পদ্ধতিই হলো কেন্দ্রীভূত পদ্ধতি। দূর শহরে বা 
রাজধানীতে এই সব ব্যাপারের শক্তিকেন্দ্র স্থাপিত। আইন ও এক্সিকিউটিভ ক্ষমতা এই 
কেন্দ্র থেকে চালিত হয়ে উপজাতীয় সমাজের ওপর কর্তৃত্ব করছে। কেন্দ্রীভূত এই সব 
শাসন-ব্যবস্থার মূল উদ্দেশাটা কি? উপজাতীয় সমাজকে সাহায্য করা বা উন্নত করা নিশ্চয় 
নয়। উপজাতীয়দের ভাল মনের দিকে লক্ষ্য রেখে এই সব বাবস্থা করা হয়নি। এটা বাইরে 
থেকে চাপানো, বাইরের মানুষের দ্বারা আবিস্বৃত এবং বাইরের স্বার্থরক্ষার জন্য পরিকল্পিত 
একটা শাসন-বাবস্থা। উপজাতীয়কে সাহায্য করার জনা নয়, উপজ্জাতীয়েরা যাতে এই 
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শাসন ব্যবস্থাকে সাহায) করে, তারই জন্য সমস্ত বিধানগুলি রচিত। সুতরাং উপজাতীয় 
সমাজ নিজে ভেঙে যেতে বাধ) হয়েছে। নিজে ভেঙে শিয়ে বাইরের থেকে চাপানো একটা 
ব্যবস্থাকে তারা সহ্য করে চলেছে। আদিবাসীর গোষ্ঠী পঞ্ায়েৎ শক্তিহীন হয়ে গেল, গোষ্ঠী 
সর্দার তুচ্ছ হয়ে গেল। শ্রদ্ধাম্পদ গোষ্ঠী সর্দারের চেয়ে উদ্দিপরা ও পীচ টাকা মাইনের 
চৌকীদার আদিবাসীর ওপর ঢের বেশি প্রসুত্বের অধিকারী হলো। এল দারোগা ও 
তহশীঙলদার, আদিবাসীর সমাজের ওপর অগাধ প্রভুত্বের সুযোগ নিয়ে। পধ্যয়েতের 
অধিকার লুপ্ত হয়ে গেল, সামান্য একটা মুর্গী নিয়ে বিবাদের নিষ্পত্তি করতে আদিবাসী বাদী 
ও বিবার্গীকে শহরে এসে উকীলবাবুর আর আদালতের শরণ নিতে হলো । 

এর মধ্যে একটা বিষয় বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখার যোগ্য। ব্রিটিশ শাসনে উপজাতীয়ের 
গোষ্ঠী পঞ্জায়েৎ যেমন নষ্ট হয়েছে, তেমনি সাধারণ ভারতবাসীর গ্বাম পথ্যায়েতও নষ্ট 
হয়েছে। ব্রিটিশের কেন্দ্রীভূত শাসন ব্যবস্থা এবং বৈদেশিক উগ্রতার ফলে সাধারণ 
ভারতবাসী এবং আদিবাসী উভয়েরই স্বয়ংচালিত আত্মশাসনের “সাধারণতন্ত্' নষ্ট হয়েছে। 
উপজ্জাতীয় সমাজের সংহতি বিনষ্ট হওয়া, উপজাতীয়দেরই বিশেষ দুঃখ নয়। এটা সাধারণ 
গ্রামীণ ভারতের দুঃখ । সুতরাং আদিবাসীর এই সমাজ সংহতির সমস্যাকে বিচ্ছিন্নভাবে 
বিচার করবার কোন বিশেষ প্রয়োজন নেই। এটাও নিখিল ভারতীয় সমস্যা এবং সারা 
ভারতবর্ষের গ্রামীণ মানুষের পঞ্চায়েত প্রথাকে পুনরুজ্জীবিত করবার জন্য যে ব্যবস্থা করতে 
হবে, আদিবাসী সমাজের সমস্যারও সেই সঙ্গে সমাধান হয়ে যাবে। 

জঙ্গল সমস্যার কথাই ধরা যাক। আদিবাসীরা আরণ্য অঞ্চলে থাকে ;সুতরাং জঙ্গলের 
ওপর তাদের অধিকার এবং জঙ্গলের উন্নতি বা অবনতির সঙ্গে আদিবাসীর উন্নতি বা 
অবনতির প্রশ্ন জড়িয়ে আছে। কিন্ত বাস্তব সত্য হলো, এই জঙ্গল সমস্যা নিছক আদিবাসীর 
সমস্যা নয়, এটা ভারতের প্রাচীন মানুষের সমস্যা। ব্রিটিশ বননীতি ও আইনের জন্য যেমন 
অরণাবাসী আদিবাসী ক্ষতিগ্রত হয়েছে, সাধারণ গ্রামবাসী ভারতীয়ও ঠিক সেই পরিমাণে 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে এসেছে। 

সমস্যাটির আর একটি দিক আছে। আদিবাসীদের দাবী মেনে নিয়ে এবং তাদেরই 
ভালর জন) যদি বননীতি স্থির করা হয়, তাহলেই ন্যায় বিচার হয় না। এমন আদিবাসী 
গোষ্ঠী আছে যারা বনকে অল্পদিনে উচ্ছেদ করে, বেপরোয়া বনের পশু সংহার করে অথবা 
বন পুড়িয়ে ঝুম চাষ করে জীবন নির্বাহ করতে চায়। কিন্তু এই বনের পাশেই হয়তো 
কৃষিপ্রবণ সাধারণ ভারতবাসীর গ্রাম আছে, বনের ভালমন্দের ওপর তাদের ভালমন্দ নির্ভর 
করে। এক্ষেত্রে বনকে উচ্ছেদ করার সুযোগ দিয়ে আদিবাসীর মঙ্গল করতে গিয়ে ভারতীয় 
গ্রামবাসীর অর্থনৈতিক জীবনের ক্ষতি করা কি উচিত? এখানে দেখা যাচ্ছে যে. কৃষক 
ভারতবাসী ও অকৃষক আদিবাসীর স্বার্থ পরস্পরবিরুদ্ধ হয়ে উঠেছে। সুতরাং প্রশ্ন, এক্ষেত্রে 
কার স্বাথ দেখতে হবে? 

ব্রিটিশ গতর্মেন্ট জঙ্গল সংরক্ষণের (০১০৮০) নীতি যেভাবে প্রয়োগ করেছেন, তাতে 
আদিবাসী ও সাধারণ ভারতবাসী উভয়েরই ক্ষতি হয়েছে । আদিবাসী যেমন জঙ্গলে ইচ্ছামত 
শিকার করার সুযোগ থেকে বঞ্চিত হয়েছে, তেমনি গ্রামের ভারতীয় কষকও জঙ্গলে গরু 
চরাবার সুযোগ, শুকনো পাতা কুঁড়াবার সুযোগ থেকে বক্ষিত হয়েছে। ব্রিটিশ গভর্নমেণ্টের 
শাসন বাবস্থার সমস্ত নীতির মত কননীতির মধ্য সেই বৈশিষ্ট) আছে---নিষেধমুলক নীতি। 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ২৯৮৫ 


বনকে সংরক্ষণ করে বনবাসী এবং গ্রামবাসী উভয়ের অধিকার দূরে সরিয়ে রাখা হলো। 
কিন্তু গ্রামবাসী বা আদিবাসীর ওপর বন সৃষ্টি বা উন্নত করার কোন কতর্বয দেওয়া হলো 
না। গঠনমূলক কোন নীতি-_ব্রিটিশ গভর্নমেণ্টের মস্তিষ্কের মধ্য স্থান লাভ করেনি। তারা 
শুধু নিষিদ্ধ করতে জানতেন। বনের ওপর জনসাধারণের যেমন ভোগ করবার অধিকার 
থাকবে, তেমনি বনকে সংরক্ষণ ও উন্নত করবার দায়িতৃও জনসাধারণের ওপর থাকবে-_ 
গভর্নমেন্টের নীতি এইভাবে নিদিষ্ট ও পরিচালিত হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু গভর্নমেন্ট শুধু 
নিষিদ্ধ করতেই জ্বানেন। বনের ওপর জনসাধারণের ভোগের অধিকার নিষিদ্ধ করা হলো 
এবং সংরক্ষণের ব্যাপারে জনসাধারণকে কোন কর্তবো উৎসাহিত করা হলো না। 
গভর্নমেণ্টের বননীতির ক্রি রাজকীয় কৃষি কমিশনের মন্তব্যের মধ্যেই পাওয়া যায়। 
“গ্রামের পাশে বনকে গ্রামের লোকের স্বার্থের জন্য গ্রামের লোকদের দ্বারাই তত্বাবধান 
করালে তার দ্বারা এত রকম ভাল কাজ হতে পারে যে, এবিষয়ে সাফল্য লাভ করার জন্য 
সকল রকম চেষ্টা করা উচিত।”। 

বন সম্পর্কে যে সমস্যার কথা বিবৃত করা হলো, তার মধ্যে এই কটি বিশেষ তথা 
পাওয়া যায়। ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের বননীতি সাধারণ গ্রামবাসী ভারতীয় ও উপজাতীয় 
আদিবাসী উভয়েরই অর্থনৈতিক ক্ষতি করেছে। এই দিক দিয়ে উভয়ের সমস্যা একই । 
আবার কোন কোন ক্ষেত্রে, বন সম্পর্কে গৌড়া উপজাতীয় দাবী এবং ভারতীয় কৃষক 
গ্রামবাসীর দাবী, ঠিক এক নয়, বরং পরস্পরবিরুদ্ধ। 

এক্ষেত্রে সমস্যা সমাধানের পরিষ্কার পথটি হলো--বনের ও বনজ সম্পদের 
অর্থনৈতিক উন্নতির দিকে প্রধান লক্ষ্য রেখে, বননীতি নির্ধারিত করা। বিশেষ কোন 
আদিবাসী গোষ্ঠীর অকৃষকোচিত সংস্কারকে তুষ্ট করতে গিয়ে বন নষ্ট করার সুযোগ দেওয়া 
যায় না। আদিবাসীকে কৃষিতে উৎসাহিত করা, এবং বন সংরক্ষণে ও পরিচালনায় ভারতীয় 
ও আদিবাসী কৃষক সমাজের ওপর দায়িত্ব নির্দেশ করা--বননীতির মধ্যে এই দুটি ব্যবস্থা 
আবশ্যিক। কোন জমিদার ঠিকাদার গোষ্ঠী বা ব্যক্তির স্বার্থের জনা নয়, বনসম্পদকে সমগ্র 
ভারতের জাতীয় এশ্বর্যরূপে স্বীকার করে নিয়ে বনশাসনের ব্যবস্থা পরিচালিত হওয়া 
উচিত। বনের উন্নতি আদিবাসী সমাজেরই উন্নতি। 


পূর্ব প্রসঙ্গে বলা হয়েছে যে আদিবাসীদের মধ্যে বর্তমানে মঞজুরিগিরিও জীবিকা হিসাবে স্থান 
লাভ করেছে। নানা শ্রেণীর মজুররূপে আদিবাসীকে দেখা যায়। টাটানগরের ইস্পাত 
কারখানায়, কয়লার খনিতে, চা বাগানে এবং পাব্রিক ওয়ার্কসের সড়ক তৈয়ারীর জন্য পাথর 
বিছাইয়ের কাজে। এদের সমস্যা সাধারণ সমজীবিকাসম্পন্ন ভারতীয় মজুরের সমস্যার 
মতই। 

তা ছাড়া আদিবাসীদের মধ্যে ক্ষেতমজুরণ্ আছে। এই ক্ষেতমজুর প্রথা আজকের 
দিনের নতুন প্রথা নয়। ভারতবর্ষের ইতিহাসে বনু অতীত. থেকেই ক্ষেতমজুরের আবির্ভাব 
(011 7150702৫701 0১01 টি, দিম ৩ (সত, 01176076৯1৯ এস: 06 [চির 51118165, 
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২৮৬ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ভাবলী 


হয়েছে। ব্রিটিশ শাসনের পূর্বেও এরা ছিল এবং এখনও আছে। মজুরীর বিনিময়ে স্বেচ্ছায় 
কাজ করা স্বাভাবিক ব্যাপার। কিন্তু মন্জুরগিরি করতে বাধ্য করা একটা অসঙ্গত প্রথা নিশ্চয়। 
ভারতবর্ষে দূর অতীত থেকে বাধ্যতামূলক মজুরগিরির (00719815015 18৮1): 
প্রথা চলে আসছে। কিন্তু বাধ্যতামূলক বলেই যে ব্যাপারটি সমূহভাবে নিন্দনীয় তা নয়। 
দেখতে হবে, কি উদ্দেশ্যে এই বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা ছিল। জনপদের সকলের জন্য 
ইস্টাপূর্তের কাজে যদি সকলকে কিছু কাঞ্জ করতে বাধ্য করা হয়, সেটা ঠিক অত্যাচারের 
দৃষ্টান্ত বলে ধরা যায় না। জনসাধারণের মঙ্গলের জন্য বাপা, কূপ, তড়াগ ও পথ নির্মাণে 
প্রাচীন ভারতের গ্রামপঞ্জায়েৎ সকলকে কাজ করতে বাধ্য করতো । এটা হওয়াই উচিত, 
এটাকে সেবাকার্ষে বাধ্যতামূলক শিক্ষা বলা যেতে পারে। 

কিন্তু জনমঙ্গলের ব্যাপার ছাড়া যেটা নিতান্ত ব্যক্তিস্বার্থের ব্যাপার সেখানে বাধ্যতামূলক 
মজুরণিরির প্রথা নিশ্চয় নিন্দার । প্রাচীনকালেও ভারতের তুঁস্বামীবর্গ যে তাদের প্রজাদের 
এইভাবে জোর করে খাটাতে বাধ্য করতেন না, একথা! বলা যায় না। এটাই গর্ঠিত ব্যাপার 
এবং এই ব্যাপার আজও চলে আসছে। এই বাধাতামূলক মজুরগিক্রির প্রথাই বেগার বেখি 
ইত্যাদি নামে পরিচিত। বর্তমানের জমিদার থেকে আর্ত করে সরকারী কর্মচারিবৃন্দ 
আদিবাসী প্রজাকে এইভাবে জোর করে খাটাতে বাধা করে থাকেন । আইনে এই প্রথা নিষিদ্ধ 
থাকলেও কার্ধতঃ এবং প্রথা হিসাবে এটা চলে আসছে। বোম্বাই প্রদেশের আদিবাসীদের 
অবস্থা সম্পর্কে তদন্ত করে মিঃ সিমিংটন যে রিপোর্ট দিয়েছেন, তাতে তিনি আদিবাসীকে 
জোর করে কাজ করাবার গহিতি প্রথাটি সম্বন্ধে উল্লেখ করেছেন । জোর করে কাজ করানো, 
কাজ না করলে মারধর করা এবং মঞ্জুরী দৈনিক এক আনা মাএ্র।। মিঃ সিমিংটন আরও 
অভিযোগ করেছেন যে, অমিদারেরা শুধু আদিবাসী প্রজাকে মঞজুরগিরি করতে বাধা করেই 
ক্ষান্ত হয় না, তাদের কামলালসা চরিতার্থ করতে আদিবাসী নারীকেও বাধ্য করে। 

জোর করে কাজ করাবার যে উদাহরণ দেওয়া হলো, সেটা কিন্তু একমাত্র আদিবাসী 
প্রজারই দুঃখ নয়। এটা ভারতের গরীব প্রজাসাধারণের দুঃখ । ভারতের বনু অঞ্চলে ভারতীয় 
প্রজাকে জমিদার বা সরকারী কর্মচারীর স্বার্থের জন্য কাজ করতে বাধ্য করানো হয়। গতর 
খেটে জমিদারের খাজনা শোধ করে দেবার প্রথাও আছে। দেখা যাচ্ছে যে, এখানেও গরীব 
ভারতীয় প্রজা এবং আদিবাসী প্রজা! উভয়ের সমস্যা এক। উভয়েই একই শোধণপ্রথার 
বলি। সুতরাং আদিবাসী সমাজের এই সমস্যা ভারতীয় সমস্যারই একটি অংশ। 

আদিবামীদের মধ্য আর এক ধরণের মজুরগিরি আছে চুক্তিবদ্ধ শ্রম (307050 
[.8001)। চলতি কথায় এর নানারকম নাম আছে। ছোটনাগপরে বলে কামিয়ৌতি 
উড়িষ্যায় বলে গোঠি ইতআদি। এই প্রথা বস্তুতঃ ক্রীতদাস প্রথা । জমিদার বা মহাজনের কাছ 
থেকে টাকা ধার নিয়ে গরীব প্রজা বা খাতক খেটে শোধ করার জন্য প্রতিশ্রুত থাকে। কিন্তু 
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সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ২৮৭ 


ধণের হিসাবে এমনই জুয়াচুরির খেলা চলতে থাকে, বছরের পর বছর খেটে গেলেও 
খাতকের ঝণ শোধ হয় না। এই কামিয়া বা খাতক মরে গেলে, তার ছেলে এই খণ শোধ 
করার জন্য দায়ী হয়। পুরুষানুক্রমে এই দাসমজুরগিরি চলতে থাকে। 

এই কামিয়ৌতি বা গোঠী প্রথাও নিছক আদিবাসী সমাজের দুইখ নয়। গরীব ভারতীয় 
প্রজাও অভাবে পড়ে জমিদার ও মহাজনের কাছে এইভাবে আত্মবিক্রীত হয়। সাধারণত 
নিঙ্গজাতের হিন্দু বিয়ে করার জনা কন্যাপণ সংগ্রহের চেষ্টায় বা অনা কোন সামাজিক 
কাজের জন্য থোক টাকার অভাব অনুভব করে থাকে, এবং সেই সময় ধার করতে বাধ্য 
হয়। ভারতীয় কৃষি কমিশন (০95৪) 00117155101 07 48£1100010016 1) 17019) মন্তব্য 
করেছেন যে, এই দাসমজুরেরা আইন সম্বদ্ধে অজ্ঞ বলেই এত দুর্ভোগ ভুগে থাকে। 
কমিশনের মন্তবোর মধ্যে ভুল আছে। দাস মজুর খুব ভাল করেই জানে যে, সরকারী 
আইনে এই ধরণের শোষণের প্রশ্রয় নেই। কিন্ত তাতে কি আসে যায়? দাসমজুর জানে, 
এই আইনের সাহায্য নিয়ে তার আত্মরক্ষা করা সপ্তব নয়। আদালতে মামলা করার মত 
তার সামর্থা নেই এবং জমিদারি বা মহাজনের শক্রতা থেকে আত্মরক্ষা করারও তার সামর্থ; 
নেই । প্রতিবাদ করলে কেউ তাকে বাঁচাতে আসবে লা। আত্মরক্ষার জন্য থানা পুলিশ উকীল 
আদালত- এসব ব্যবস্থার সাহায্য নিতে হলে যে পরিমাণ পয়সা খরচ করতে হয়, সে 
সঙ্গতি তার নেই। এই জন্যেই সে নিষ্ক্রিয়, আদৌ অজ্ঞতার জন নয়। 

কিন্তু আদিবাসী দাসমজুরদের সম্বন্ধে রাজকীয় কৃষি কমিশনের মন্তব্য অনেকখানি সত্য। 
আদিবাসীরা সতাই আইন সম্বন্ধে অত্যন্ত অজ্ঞ . সুতরাং তারা আরও বেশী শোষিত এবং 
অত্যাচারিত হয়। 

জমিদার, মহাজন এবং সরকারী কর্মচারী এই তিনের উদ্যোগেই দাসমজুব প্রথা চলছে। 
এর বিরুছে' আইন কাগজে কলমে থাকলেও, ঝার্যক্ষেত্রে তার কোন প্রয়োজন নেই। বরং 
একটি বীভৎস এতিহ্যরূপে এই প্রথাটি উদাসীন গভর্নমেণ্টের নিষ্ষিয়তার সমর্থনে চলে 
আসছে। 


কংথেস ও আদিবাসী 
ংগ্রেসের আবির্ভাব ১৮৮৫ সালে। তখনকার 'রাজভন্ত" কংগ্রেস বৃটিশ গভর্নমেন্টকে 
যেসব বিষয়ে যতটুকু মুখ খুলে সমালোচনা করতেন এবং দেশহিতার্থে যেসব দাবী করতেন, 
তার মধ্যে আদিবাসীব স্বার্থের কথাটা একেবারে উপেক্ষিত হয়নি। ১৮৯১ সালেই কংগ্রেস 
প্রস্তাব (১০ম প্রস্তাব) গ্রহণ করে যে-_“বনসংক্রান্ত আইনে দাক্ষিণাত্যে যে কঠোরতা 
অবলম্বিত হয়, তাহাতে জনসাধারণের মধ্যে তীব্র অসন্তোষ দেখা দিয়াছে । অবিলম্বে 
প্রতিকারের জন্য গভর্নমেন্টকে অনুরোধ করা হইতেছে ।' 
বনসংক্রান্ত আইনের কঠোরতা যে-শ্রেণীর অধিবাসাকে পীড়িত করেছিল, তারা 
অধিকাংশই আদিবাসী, এটা অনুমান করা যেতে পারে। পর পর কয়েকটি বৎসরের কংগ্রেস 
অধিবেশনে বনসংক্রান্থ আইন ও তার প্রয়োগ রীতির বিরুদছ্ছে প্রস্তাব গৃহীত হয়। ১৮৯৩ 
সালের কংগ্রেসের প্রস্তাবে সুস্পষ্ট করেই বলা হয় 'বনসংক্রান্ত আইনে বিশেষ করিয়া 
দাক্ষিণাত্য ও পাঞ্রাবের কোন কোন পাহাড়িয়া অঞ্চলে জনসাধারণের উপর অত্যন্ত 
অবিচার চলিতেছে ।' পরবর্তী কয়েকটি অধিবেশনের প্র্ডাবে ফন বিভাগের কর্মচারীদের 
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আচরণের বিরুদ্ধেও প্রতিবাদ করা হয়। 
এটা সত্য যে, কংগ্রেসের জাতীয়তাবাদ সে সময় যে স্তরে ছিল তাতে অবশ্যই তার 
মধ্যে আদিবাসীদের সন্বক্কে সামাজিক বা রাজনৈতিক কোন বৃহত্তর আদর্শের দাবী করার 
মত চেতনা ছিল না। শুধু বনআইনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেই কংগ্রেস তখন কিছুটা যেন 
পরোক্ষভাবেই আদিবাসীদের স্বার্থরক্ষা সম্বন্ধে আগ্রহের প্রমাণ দিয়েছিল। আবগারী আইন 
সম্পর্কে তখনকার কংগ্রেসের বহুল প্রতিবাদকেও পরোক্ষভাবে আদিবাসীর হিতরক্ষার 
প্রয়াস বলা যেতে পারে। 
আদিবাসীদের সম্বন্ধে কংগ্রেস সুস্পষ্টভাবে একটা সামাজিক জাতীয় আদর্শ নিয়ে 
সচেতন হয়ে উঠেছে তার প্রথম প্রমাণ পাই ১৯০৩ সনের কংগ্রেসের ৯ম প্রভাবে। বলা 
হয়, “বহুকাল হইতে রাজনৈতিক সমাজনৈতিক ও শাসননৈতিক বিষয়ে ঘনিষ্ঠরূপে 
সন্বম্ধযুত্ত' অঞ্চলসমূহকে “বিচ্ছিন্ন করিবার জন্য গভর্নমেন্ট যে নীতির অনুসরণ করিয়াছেন, 
₹খ্বেস তাহাতে বিচলিত হইয়াছে। বাঙলা প্রদেশ হইতে ঢাকা-ময়মনসিংহ-ট্টগ্রাম- 
ছোটনাগপুর বিভাগের কিয়দংশ অঞ্চলকে এবং মাদ্রাজ প্রদেশ হইতে গঞ্জাম ও 
ভিজাগাপট্টম এজেজী অঞ্চলকে গভর্নমেন্ট বিচ্ছিন্ন করায় কংগ্রেস প্রতিবাদ করিতেছে।” 
১৯০৩ সালের ৯ম প্রস্তাবেই কংগ্রেসের বৃহদ্র জাতীয়তাবোধের প্রমাণ দেখতে পাই। 
আদিবাসীকে জাতিদেহ থেকে বিচ্ছি্ করে একটা “রক্ষিত অঞ্চলে' আবদ্ধ ক'রে বিশেষ ভাবে 
শাসন করার ফুটনৈতিক পদ্ধতিকে কংগ্রেস তখনই সন্দেহের চক্ষে দেখেছে এবং ক্ষুন্ধ হয়েছে। 
এর পরের অধায়--কংগ্রেস জাতীয়তাবাদের সংগ্রামশীল প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয় এবং 
তখন ব্রিটিশ কুটনীতিকে প্রতাক্ষ দ্বদ্ছে আহান করতে কুঠিত হয়নি। ১৯৩৫ সালে যখন 
নতুন ভারত শাসন আইন প্রবর্তিত হলো, কংগ্রেস তখন আদিবাসীদের সন্বদক্ধে আর অচেতন 
বা অস্পষ্ট-চেতন নয়। কংগ্রেসের আদিবাসী-নীতি তার আগেই একটা সুস্পষ্ট রূপ গ্রহণ 
করে ফেলেছে। ১৯৩৫ সালে প্রবর্তিত নতুন শাসন সংস্কারে আদিবাসী অঞ্চলগুলিকে 
যেভাবে “বহির্ভৃর্ত করা হলো, কংঘেস সেই ব্রিটিশ কুটনীতির তাৎপর্য বুঝতে এবং মুখ 
খুলে বলতেও দেরী কবেনি। ১৯৩৬ সালের কংগ্রেসের ফৈজপুর অধিবেশনে এক প্রস্তাবে 
বলা হয়---“দেশের সর্বত্র সমানভাবে গণতান্ত্রিক বাবস্থার উদ্ভব প্রতিহত করার জন্য 
অসঙ্গত আচরণের দ্বারা ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট দেশের মানুষকে নানা ভিন্ন ভিন্ন দলে ভাগ করার 
উদ্দেশো এই আর একটা চেষ্টা করেছেন।”* দু' বছর পরে কংগ্রেসের হরিপুরা অধিবেশনেও 
অনুরূপ মর্মে একটি প্রভাব গৃহীত হয়। 
আদিবাসী অঞ্চলগুলিকে বহির্ভূত করার পেছনে যে সত্যিই সাম্রাজ্যিক অভিসন্ধি 
আছে, সে সম্বন্ধে সব চেয়ে লড় প্রমাথ মিঃ চার্টিলের একটা মন্তব্যের মধ্যেই সে সময় 
পাওয়া গিয়েছিল! মিঃ চার্টিল বলেছিলেন--“সমস্ত ভারতবর্ধকেই “বহির্ভূত অধ্চজ' করার 
জনা যদি চেষ্টা করা হতো, তবুও আমি কোন আপত্তি ভুলতাম না।” বহির্ভূত করার নীতি 
একটা বেশ পাকাপোক্ত সাম্রাজ্যবাদী নীতি বলেই ভারতশক্ মিঃ চাচিল সারা ভারতবর্ষের 
ও'পর সেটা চাপাতে পারলে বেশী আনন্দিত হতেন। বহির্ভূত করার নীতির মধ্য কিছুমাত 
গণতান্ত্রিকতা থাকলে মিঃ চার্চিল অবশ্যই সেটা সাবা ভারতবর্ষের গুপর চাপাবার কথ 
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আনন্দের সঙ্গে বলতে পারতেন ন!। 

এ বিষয়ে জনমতকে আন্দোলনমুখী করার জন্য ভারতের জাতীয়তাবাদী কংগ্রেস 
সচেতন হয়ে গওঠেন। দক্ষিণ ভারতে “বহির্ভূত অজ সমিতি (6০19060 41685 
85500181011) স্থাপিত হয়। ১৯৩৮ সালে প্রায় প্রত্যেক কংগ্রেস-প্রদেশের আইনসভায় 
এবং কেন্ত্রীয় আইনসভায় 'বহির্ভূত-করা', “বিশেষ রক্ষা ইত্যাদি ব্রিটিশ পলিসির বিরুদ্ধে 
বিতর্ক হয় এবং প্রস্তাবও গৃহীত হয়। 

অনেকেই জানেন, দেশসেবকের জন্য মহাত্মা গান্ধী যে ১৮ দফা গঠনমূলক বা রচনাত্মক 
কর্মবিধি প্রণয়ন করেছেন, সেটা বস্তুত দেশ ও জাতিকে শান্তিপূর্ণ বিপ্লবা-এ দীক্ষা দেবার 
ব্যাপার, যা সত্যিকারের স্বরাজের ভিত্তি এবং জনসাধারণকে দেশ ও জাতির পরিচালকরূপে 
পরিণত করার উদ্যোগ । 

এই গঠনমূলক কর্মবিধি কংগ্রেস কর্তকও অনুমোদিত হয়েছে এবং কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ 
কংগ্নেস সদসাদের এই গঠনমূলক কাজ গ্রহণ করার জনাও মাঝে মাঝে নির্দেশ দিয়েছেন। 
দুঃখের বিষয় গঠনমূলক কাজকে কংগ্রেসী সদসোরা আন্তরিকভাবে গ্রহণ করেননি। 
অধিকাংশ কংগ্রেসী সদসা এই দিকটা সম্পূর্ণ অবহেলা করেছেন। মাত্র অতি অক্সসংখ্যক 
কংগ্রেসী ও কংগ্রেসানুরাগী ব্যক্তি গঠনমূলক কাজে আত্মনিয়োগ করেছেন। 

এই গঠনমুলক কর্মপদ্ধতির ১৬ নম্বরের নির্দেশটি হলো-__ আদিবাসী সেবা। এই বিষয়ে 
স্বয়ং গান্ধীজী সংক্ষেপে তার গঠনমূলক কর্মবিধির পুক্তিকায় ধা লিখেছেন, তা উদ্ধৃত করা 
হলো। 

“আদিবাসী কথাটা নতুন তৈরী কবা হয়েছে যেমন 'রাণিপরাজ' কথাটা । রাণিপরাজ 
অর্থাৎ কালিপরাজ অর্থাৎ কালো মানুষ, যদিও কালিপরাজের ত্বক অনা কারও ত্বক 
অপেক্ষা বেশী কালো নয়। আমার ধারণা, কালিপরাজ কথাটা শ্রীজগতরাম তৈরী করে- 
ছিলেন। ভীল, গন্দ এবং অন্যান্য যাদের পাহাড়ী গোষ্ঠী বা আদিম গোষ্ঠী বলা হয়ে থাকে, 
তারাই হলো আদিবাসী । কথাটার ব্যুৎপত্তিগত অর্থ হলো আদি অধিবাসী । আমার ধারণা, 
ঠক্কর বাপা প্রথম এই কথাটি তৈরী করেছিলেন। 

“আদিবাসী সেবা গঠনমূলক কর্মপদ্ধতির অন্যতম অঙ্জ। যদিও এই কাজটিকে কর্ম- 
পদ্ধতির মধ্যে যোড়শতম স্থান দেওয়া হয়েছে, তবুও গুরুত্বের দিকে এই কাজ অপরাপর 
কোন কাজের চেয়ে ছোট নয়। আমাদের দেশ এত বৃহৎ এবং এত বিভিন্ন সমাজ ও গোষ্ঠী 
আছে যে, আমাদের মধ্যে সবচেয়ে সক্ষম লোকের পক্ষেও ভারতের সকল মান্যের ও 
তাদের অবস্থা সম্পর্কে সব কিছু জ্ঞাতব্য বিষয় জানা সম্ভব নয়। যখন কেউ এই ব্যাপারটি 
বুঝে উঠতে পারে, তখন সে এটাও বুঝতে পারে যে, আমাদের পক্ষে এক জাতীয়তার দাধী 
সার্থক করা কত কঠিন, যদি না দেশের প্রত্যেক ব্যক্তি বা সমাজের চেতনায় সর্বসাধারণের 
বা সর্বসমাজের সঙ্গে একাত্মবোধ সঙ্জীব হয়ে ওঠে। 

“সমগ্র ভারতে আদিবাসীরা সংখ্যায় দু' কোটীর ওপর। কয়েক বছর আগে বাপা 
গুজরাটে ভীলেদের মধো কাজ আরস্ত করেন। ১৯৪০ সালে থানা জেলাতে শ্রীযুত বালা 
সাহেব খের সার স্বভাবসিদ্ধ উৎসাহ নিয়ে এই অতিপ্রয়োজনীয় সেবাকার্যে আত্মনিয়োগ 
করেন। তিনি বর্তমানে আদিবাসী সেবামগুলের সভাপতি ।" 

“ভারতের অন্যানা কয়েকটি স্থানে আরও কয়েকজন কর্মী ও সেবক কাজ করছেন, কিন্তু 


সুবোধ-১৬ 
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ঠারা সংখ্যায় খুবই কম । এই বিষয়ে সত্যি সত্যি মন্তব্য করা যেতে পারে--ফসলের ভরসা 
খুবই ভাল, কিন্তু ফসল তোলবার মত খাটিয়ের সংখ্যা কম।' এই' ধরণের সেবাকার্য নিছক 
মানবসেবার কাজ নয়, এই কাজ খাটি জাতি গঠনের কাজ। এই কাজের দ্বারা যে আমরা 
পূর্ণ স্বাধীনতার দিকেই এগিয়ে যাব, সেটা কেউ অস্বীকার করতে পারেন না।” 

পাক্ষীর্ভী যদিও বলেছেন যে, খাদিপ্রচার, অস্পশ্যতা নিবারণ, মাদক বর্জন প্রভাতি 
অন্যান্য গঠনমূলক কর্মবিধির তুলনায় আদিবাসী সেবা কম গুরুত্বপূর্ণ নয়, তবুও দেশের 
গঠনমূলক কর্মীরা এ বিষয়ে তেমন মন দিতে পারেন নি এবং আজও দেখাতে পারেন নি। 
আদিবাসী সেবার গুরুত্ব উপেক্ষিত হয়েছে। 

গান্ধীজীর গঠনমূলক পরিকল্পনা প্রচারিত হবার পূর্বে এবং আদিবাসীর সম্বন্ধে কংগ্রেসী 
আগ্রহের বহু পূর্বেই খৃষ্টান মিশনারী সমাজ অবশ্য আদিবাসীদের মধ্যে সেবামূলক কাজ 
আরম্ভ করেছেন। কিন্তু খৃষ্টান পাদরী সমাজের দ্বারা পরিচালিত সেবামূলক কাজ এবং 
গাঙ্কীর্জী পরিকল্লিত সেবামূলক কাজের মধ্যে একটা মৌলিক পার্থক্য আছে। খৃষ্টান পাদরী 
সমাজের আদিবাসী-সেবা বস্তুত ধর্ম প্রচারের মূল উদ্দেশ্য দ্বারা পরিচালিত। জাতি গঠনের 
আদর্শ তার মধ্যে ছিল না এবং বর্তমানেও নেই। 

এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে, বহুকাল পূর্বে ব্রাহ্ম সমাজের কোন কোন প্রচারক 
আদিবাসীদের মধ্যে সেবামূলক ও শিক্ষামূলক কাজ করেছেন। খাসিয়া সমাজে শিক্ষা 
বিস্তারে ব্রাহ্ম সমাজের প্রচারক *“নীলমণি দাসের নাম এ বিষয়ে উল্লেখযোগ্য । আদিবাসী 
সমাজে ব্রাহ্ম প্রচারকের কাজ অবশাই পরোক্ষভাবে আদিবাসীর মনে বৃহত্তর জাতীয়তা বা 
ভারতীয়তাবোধ জাগ্রত করেছে। কিন্তু এ ধরণের উদ্যোগের দৃষ্টান্তও খুব কম। 

১৯৪৬ সালে সাধারণ নির্বাচন প্রতিযোগিতায় কংগ্রেস অবতীর্ণ হবার পূর্বে কংগ্রেসের 
তরফে জনসাধারণের কাছে যে নির্বাচনী ইস্তাহার প্রচারিত হয়, তার মধ্যে বিশিষ্ট একটি 
ঘোষণা ছিল। 

“জনসমাজের মধ্যে যে সব সমাজ অনগ্রসর এবং দলিত তারা যাতে দ্রুত উন্নতি লাভ 
করেন এবং জাতীয় জীবনে অন্যানা সকলের মত সমান ও সম্পূর্ণ অংশ গ্রহণ করতে 
পারেন, তার জনা রাষ্ট্র অনগ্রসর ও দলিত সমাজ্জকে সর্বপ্রকার প্রয়োজনীয় রক্ষামূলক ব্যবস্থা 
ও বিশেষ সুবিধা করে দেবে। বিশেষ কবে উপজাতীয় (আদিবাসী) অঞ্চলের জনসাধারণের 
উন্নতির জন্য রাষ্ট্র এমনভাবে সাহায্যের ব্যবস্থা করবে যেটা উপজাতীয়দের গোষ্ঠীগত রুচি 
ও প্রতিভার পক্ষে সবচেয়ে উপযোগী । তপশীলভুত্ত সমাজগুলির শিক্ষা বিষয়ক সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক উন্নতির জনাও বিশেষ সাহায্যের ব্যবস্থা থাকবে।” 

নির্বাচনে সাফলা লাভ করার পর কংগ্রেস বিভিন্ন প্রদেশে মন্ত্িত্ব গ্রহণ করেন এবং 
আদিবাসীর উন্নতি সম্বন্ধে যতটুকু উদ্যোগের প্রমাণ দিয়েছেন, তার পরিচয় এ প্রসঙ্গে 
দেওয়া যেতে পাবে। 

প্রথম বোম্বাই গভর্নমেন্টের কথা ধরা ধাক। বোম্বাইয়ের কংগ্রেসী গভর্নমেন্ট হরি- 
জনদের উন্নতির উদ্দেশো কয়েকটি আইন পাশ করেন। হরিজনদের সম্পর্কে উন্নতিমুলক 
এই আইন পরোক্ষভাবে আদিবাসীর উন্নতির পক্ষে কার্যকরী হয়েছে। তা ছাড়া প্রাদেশিক 
উন্নয়ন পরিকল্পনার মধো অনগ্রসর সমাজে (হরিজন ও আদিবাসী) শিক্ষা বিস্তার ও 
সামাজিক উন্নতির জলা এক ফোটি টাকা বিশেষভাবে নি্দিি করে রাখা হয়েছে। 
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মাদ্রাজ ও মধ্যপ্রদেশে ঠিক এই রকমের হরিজন উন্নতির জন্য বিশেষ আইন ও বিশেষ 
টাকা বরাচ্ছ করা হয়। এই উদ্যোগ-আইনগুলি প্রত্যক্ষভাবে আদিবাসীদের পক্ষে বিশেষ 
সুবিধার কিনতু হয়নি। 

আসামের শিক্ষা বাজেটে উপজাতীয় শিক্ষার্থীর জন্য বিশেষভাবে বৃত্তি দেবার খরচ ধরা 
হয়েছে। উপজাতীয় উন্নতি কমিটি (1101 ৮/610৩ 001থা)116৩) নামে একটি কমিটিও 
আসাম গভর্নমেন্ট গঠন করেছেন। চা-বাগানের প্রাক্তন মজুরদের ছেলেমেয়েদের মধ্যে 
শিক্ষা বিস্তারের জন্যই এই কমিটিকে আসাম গভর্নমেপ্ট আর্থিক সাহায্য করে থাকেন। 

প্রথম কংগ্রেসী মন্ত্রিত্বের কালে অর্থাৎ ১৯৩৮ সালেই উড়িষ্যার আংশিক বহির্ভূত 
অঞ্চলের অধিবাসীদের অবস্থা সম্পর্কে তদন্ত করার জন্য কংগ্রেস গভর্নমেন্ট একটি কমিটি 
নিয়োগ করেন। ১৯৪০ সালে এ তদন্ত সম্পূর্ণ হয় এবং রিপোর্টও প্রকাশিত হয়। কিন্তু 
ততদিনে কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব ছেড়ে দিয়ে জাতীয় সংগ্রামের জন্য আবার উদ্যোগী হতে আরম্ত 
করেছে। কাজেই উক্ত রিপোর্টের সুপারিশ অনাদূত হয়েই পড়ে থাকে এবং পরে আবার 
১৯৪৬ সালে বর্তমান কংগ্রেসী মন্ত্রিত্ব প্রতিষ্ঠিত হবার পর সেই সুপারিশগুলি বিবেচিত 
হতে আরম্ত হয়েছে। আদিবাসী জনসাধারণের উন্নতির কাজ পরিচালনা করার জনা একজন 
বিশেষ অফিসার নিয়োগ করা হয়েছে এবং প্রাদেশিক উন্নয়ন পরিকল্পনার মধ্যে আদিবাসী 
সম্পর্কে বিশেষ ব্যবস্থারও উদ্যোগ করা হয়েছে। উড়িষ্যা গভর্নমেন্ট আদিবামীদের উন্নতির 
জন্য একটি পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা গ্রহণ করেছেন। ১৯৪৭-৪৮ সালের বাজেটে এই 
সম্পর্কে তিন লক্ষ টাকা খরচেব বরাদ্দ করা হয়েছে। আদিবাসী অধ্যফিত অঞ্চলে আশ্রম 
ধরণের তিনটি বোর্ডিং সহ স্কুল স্থাপিত হয়েছে। আদিবাসীদের উন্নতি সম্বন্ধে উড়িষ্যা 
গভর্নমেন্টকে পরামর্শ দেবার জন্য একটি পরামর্শদাতা বোর্ডও গঠিত হয়েছে। 

যুত্তপ্রদেশের আইনসভায় মুখ্যতঃ হরিজনদের উন্নতির জন্যেই একটি আইন পাশ 
হয়েছে। এই আইনের বিশেষত্ব হলো, বেগার খাটা প্রভৃতি কয়েকটি কুপ্ুথার আক্রমণ 
থেকে হরিজনদের রক্ষা করা। যেহেতু বেগার খাটার বিভীষিকা আদিবাসীদেরও সমানভাবে 
পীড়িত করে থাকে সেই হেতু এই আইন আদিবাসীদের পক্ষেও রক্ষামূলক হয়েছে। 

বিহার গভর্নমেপ্ট একটি সরকারী বিভাগই স্থাপন করেছেন__-এর নাম উন্নতি বিভাগ' 
(৮6180 [9৩191177611)। আদিবাসী হরিজন এবং মুসলিম সমাজের অনগ্রসর সম্প্রদায়- 
গুলির উন্নতির জন্যই এই বিভাগ। বিশেষভাবে ৫ লক্ষ টাকা আদিবাসীদের উন্নতিমূলক 
কাজের জন্য মঞ্জুর করা হয়েছে। বিহার গভর্নমেণ্টের এই উন্নতিমূলক পরিকল্পনার অন্যান্য 
বিষয় ছাড়া মোটামুটি বিষয়গুলি হলো (ক) প্রত্যেক বড় আদিবাসী গ্রামে একটি করে বাঁধ 
প্রতিষ্ঠা বা পুষ্করিণী খনন। (খ) আদিবাসী অধ্যষিত প্রত্যেক থানা এলাকায় একটি করে 
শস্যের গোলা স্থাপন। (গ) আদিবাসী অঞ্চলে কয়েকটি কেন্দ্রে আদিবাসী ছাত্রদের জন্য 
একটি ক'রে হোস্টেল স্থাপন। ৃ 

এ ছাড়া বিহার গভর্নমেন্ট প্রত্যেকটি আদিবাসী গোষ্ঠীর জন্য ভিন্ন ভিন্ন ভাবে এক 
একটি সাংস্কৃতিক পরিষদ (08111 3০৫) গঠন করেছেন। বিশেষ করে সাঁওতাল, 
পাহাড়িয়া, ওরাও, মুগ্ডা, হো ও খেড়িয়া ইত্যাদি বড় বড় সমাজগুলির জন্য এই সাংস্কৃতিক 
পরিষদ গঠিত হয়েছে। এই সংস্কৃতি পরিষদগ্ুলি বন্ছরে দু'বার ঝ'রে সাধারণ সম্মেলন 
আহান করেন এবং আদিবাসীদের সাংস্কৃতিক সামাজিক এবং অর্থনৈতিক উন্নতির নীতি ও 
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পন্থা সম্বন্ধে আলোচনা ক'রে, গভর্নমে্টকে পরামর্শ দিয়ে থাকেন। 

প্রাদেশিক কংখ্রেসী মস্ত্রিনভাগুলি আদিবাসীদের সম্পর্কে বিশেষ যেসব উদ্যোগ ও নীতি 
গ্রহণ করেছেন, তারই কিছুটা আভাস দেওয়া হলো। এ ছাড়া ভূমি, জঙ্গল, মাদক, শিক্ষা, 
কৃমি ইত্যাদি সাধারণ সকল বিষয়ে গভর্নমেন্ট যেসব উন্নতিমূলক পরিবর্তন করছেন তার 
প্রভাব ও সুফল প্রত্যক্ষভাবে আদিবাসীরাও সাধারণভাবে নিশ্চয় পেয়ে থাকেন। 

গত নির্বাচনের পরে বান্ডলাদেশে যে মন্ত্রিসভা গঠিত হলো, সেটা পুরোপুরি মুসলিম 
লীগ মস্ত্রিসভা। এই মস্ক্িসভার কীর্তির মধ্যে উল্লেখযোগ্য বিষয় হলো, বাঙলাদেশের উনিশ 
লক্ষ আদিবাসীর উন্নতির জন্য বাঙলার লীগ মন্ত্রিসভা কোন বিশেষ উদ্যোগ করেননি। 

ভারতের স্বাধীনতা লাভ এবং ভারত বিভাগের পর আদিবাসীদের সমস্যার মধ্যে 
কয়েকটি নতুন জটিলতা দেখা দিয়েছে। পশ্চিম পাকিস্থানে (সিন্ধু, পশ্চিম পাঞ্জাব ও উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত) আদিবাসী সমাজ নেই। পূর্ব পাকিস্থানে র্যাডক্রিফ সাহেবের খেয়ালে 
চাকমা আদিবাসী অধ্যুষিত পার্বত্য চট্টগ্রামকে ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছে। ব্রিটিশ শাসন আমলে 
বহির্ভূত এলাকা নামে এই খাসশাসিত অঞ্চলকে পূর্ব বাঙুলার সঙ্গে যুক্ত করে দেবার কোন 
সঙ্গত কারণ ছিল না। সন্দেহ করার যথেষ্ট কারণ আছে যে, বিশেষ কুটনৈতিক উদ্দেশ্যে 
এই কাণ্ড করা হয়েছে। 

এ ছাড়া, সুসঙ্গ-শেরপুর পরগণা নামে আংশিক নহির্ভূত এলাকাটিও পূর্ববঙ্গের মধ্যে 
পড়েছে। এই অঞ্চলের অধিবাসীরা প্রধানত হলো হাজং এবং গারো প্রড়ৃতি কৃষিপ্রবণ 
হিন্দুসংস্কৃতিসম্পন্ন আদিবাসী সমাজ। পার্বত্য চট্টগ্রাম ও সুসঙ্গ শেরপুর পরগণাকে 
আসামের সঙ্গে যুত্ত করে দিলে বাঙলার আদিবাসী সমাজের ভৌগোলিক সংহতি অটুট 
থাকতো । কিন্তু র্যাডক্রিফ বাটোয়ারার ফলে বাঙলাদেশের শুধু হিন্দু ও মুসলমান সমাজই 
নয়, আদিবাসী সমাজও বিভক্ত হয়েছে। 

স্বাধীনতা লাভের পর ভারতবর্ষে নেতৃ ও কর্তৃস্থানীয়দের উদ্যোগ এবং তৎপরতার 
যেটুকু প্রমাণ পাওয়া গেছে, তাতে আদিবাসীদের মর্যাদা ও ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশাদ্িত হবার 
কারণ আছে। স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রীয় নিয়মতন্তর এখনো চূড়ান্তভাবে রচিত হয়নি। গণপরিষদ 
অতি দ্র এ বিষয়ে তাদের যথাবিহিত কর্তবা করে যাচ্ছেন। ইতিমধ্যেই আদিবাসীদের 
স্বার্থরক্ষার জনা বিশেষ বাবস্থা সম্বন্ধে গণপরিষদের সংখ্যালঘু সাব-কমিটি (14150171 
9(0৮-001/যা10৩) এবং “বহির্তৃত অজ্ঞ কমিটি (2৮০100০0 /1635 (07110156) 
নানারূপ তথাসংগ্রহ ক'রে, বিচার ও বিবেচনা ক'রে তাদের সুপারিশ রচনা করেছেন। 

কিন্তু পূ পাকিস্থান দুর্ভাগ্যক্রমে যেসব আদিবাসী সমাজকে থাকতে বাধ্য করা হলো, 
তাদের সাংস্কতিক ও সামাজিক ভবিষাৎ সম্বন্ধে দুশ্চিন্তিত হবার কারণ আছে। পাকিস্থান 
রাষ্ট্রকে 'ইসলামীয়' পদ্ধতিতে গড়া হবে-এই কথা জিন্না সাহেব থেকে আরম্ত করে 
আবও অনেক পাকিস্থানী নেতা ঘোষণা করেছেন । ডাঃ আম্বেদকর ও শ্রীজ্গজীবন রাম, 
ভারতের দুই হরিজন নেতা পাকিস্থানে হরিজনদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যেমন আশক্কিত 
হয়েছেন, তেমনি আশঙ্কা পূর্ব পাকিস্থানের অন্তরভুত্ত আদিবাসীদের সম্বন্ধে করা যায়। 

পার্বতা চট্টগ্ামের বাঙামাটি থেকে এরই মধো যেসব খবর এসেছে, ভাতে ধারণা হয় 
যে চাকমা সমাজের পক্ষে পাকিস্থানে থাকা একটা সামাজিক সঙ্কটের ব্যাপার হয়ে উঠছে। 
স্বাধীনতা লাভের পর ভারতবর্ষের আদিবাসী সমাজের ভেতরে বিশেষ বিশেষ 
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রাজনৈতিক দলের প্রচ্ছন্ন প্রচারকার্ধের কিছু কিছু নমুনাও পাওয়া যাচ্ছে, যেটা মুলতঃ 
জাতীয়তাবিরোধী কাজ । উড়িষ্যার নীলগিরি নামে দেশীয় রাজ্যে আদিবাসীরা যে আচরণের 
প্রমাণ দিয়েছে, সেটা গহিত ব্যাপার এবং এর পেছনে বাইরের মতলবী দলের হাত আছে 
ব'লে মনে হয়। পৃথক ঝাড়খণ্ডের দাধীও মাঝে মাঝে যেরকম উগ্রতার সঙ্গে বিক্ষোভরূপে 
দেখা দিচ্ছে, সেটাও সুস্থ সামাজিক আদর্শের প্রেরণায় নয় । আসামের নাগা সমাজেও একটা 
প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছে। নাগা জাতীয় পরিষদের (888 [11071 0০97011) সভাপতি 
মিঃ আলিবা ইম্পৃতি নাগা অঞ্চলকে ভারত থেকে বিচ্ছি্ন করার জনাই দাবী ক'রে বসে 
আছেন। অপরের এবং বাইরের অভিসন্থিপ্রবণ কোন দল ও ব্যক্তির ইঙ্গিতেই যে নাগা 
নেতা মিঃ ইম্প্তি এই দাবী করেছেন, তা'ও বোঝা যায়। 

কিন্তু ভারতের হিন্দুসমাজ হোক্‌, ভারতের মুসলিম সমাজ হোক্‌ বা ভারতের আদিবাসী 
সমাজ হোক্‌-_-ভেদবাদের দ্বারা এই সব সমাজকে খণ্ড খগুভাবে বিচ্ছিন্ন করার কোন 
অপচেষ্টাকে ভারত গভর্নমেণ্ট প্রশ্রয় দেবেন না, এটাই হলো স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রীয় নীতি । 
আসামের নাগা সমাজের কোন কোন অংশের স্বতস্্রতার দাবী স্বীকার করা যেতে পারে না। 
আসামের আদিবাসী সমাজ সম্পর্কে গভর্নমেন্ট যে একজাতীয়তার নীতি প্রয়োগ করবেন, 
সেটা বলাই বাছুল্য। শিক্ষা বিস্তার, স্বাস্থ্যবিধান, নতুন নতুন পথ নির্মাণ ইত্যাদি ছারা 
আসামের আদিবাসী অঞ্চলকে প্রাগেতিহাসিক দশা থেকে উদ্ধার ক'রে বিংশ শতাব্ীর 
যোগ্য জনপদে অবশ্যই পরিণত করতে হবে। এ না হ'লে সমগ্র দেশ ও জাতির সঙ্গে 
আদিবাসী সমাজের এক্যবোধও সুস্পষ্ট হয়ে উঠবে না। 


আদিবাসী সমস্যা ও বিশেষজ্ঞের অভিমত 


উপজাতীয় সমাজ-সংহতি অর্থাৎ আদিবাসীদের গোষ্ঠীগত সামাজিক জীবনের ভিত্তি 
প্রধানতঃ যে কারণে ভাঙতে আরম্ত করেছে, সে সম্বন্ধে পূর্বপ্রসঙ্গে উল্লেখ করা হয়েছে। 
অর্থাৎ, এর প্রধান কারণ হলো ব্রিটিশ প্রবর্তিত আইন। শুধু আইন নয়, এই সব আইন 
যেভাবে প্রয়োগ করা হয়ে থাকে সেটাও গহিতি। আংশিক বা সম্পূর্ণ বহির্ভূত অঞ্চলে 
সরকারী কর্মচারীদের ওপর এত বেশী ক্ষমতা ন্যস্ত করা হয় যে, সেটা প্রায় অপব্যবহারের 
ভেতর দিয়েই আত্মপ্রকাশ করে। একজন অফিসারের হাতেই শাসন ক্ষমতা, বিচার ক্ষমতা 
ও শিক্ষা নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা নাস্ত করা হয়। আদিবাসী অঞ্চলে এই অফিসারেরাই ইউনিয়ন 
বোর্ড বা তালুক বোর্ড, বা জেলা বোর্ডের চেয়ারম্যান হয়ে থাকেন। এভাবে আদিবাসী 
অঞ্চলে স্থানীয় স্বায়ত্রশাসনের নীতি সমূহ ব্যর্থ করা হয়েছে। 

এমন অনেক ব্যাপার আছে যেটা উপজাতীয় সমাজনীতি অনুসারে সম্প্ণ 
আইনসন্গত। দৃষ্টান্ত-_ জোর করে কোন মেয়েকে নিয়ে গিয়ে বিয়ে করা। কিন্তু ব্রিটিশ 
আইনে এটা অপরাধ। এবং ব্রিটিশ আইনের মহিমায় দীক্ষিত ভারতীয় হাকিম সুদূর সহরে 
ও সদরে বসে যখন এই ধরণের কোন মামলার বিচার করেন, তখন তার পক্ষে সমস্ত 
ঘটনাকে নিরপেক্ষ দৃষ্টি নিয়ে বিচার করা সম্ভব হয় না। বিচারটা একপেশে ও গোঁড়া 
বিচার হয়ে থাকে। আদিবাসীর পক্ষে ব্রিটিশ আদালতের ধর্ম সম্বন্ধে কোন ধারণা করাও 
সম্ভব নয়। ব্রিটিশ আদালতের বিচারে শান্তিলাভ করে আদিবাসী অনেক সময় এই 
মনোবেদনাই লাভ ক'রে থাকে যে, বিনা অপরাধে তার শান্তি হলো। 
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শ্রীশরৎচন্ত্র বায় লিখেছেন : “ব্রিটিশ পদ্ধতির আইন ও শাসন উপজাতীয়দের সংহতি 
আরও বিনষ্ট করেছে এবং তাদের পূর্বপ্রতিষ্ঠিত নিজস্ব “পঞ্চ'-এর অর্থাৎ নিজস্ব সামাজিক 
কর্তৃত্বকে খর্ব করে দিয়েছে। কিছুদিন আগে পর্যন্ত, সম্পত্তির উত্তরাধিকার ইত্যাদি বিষয়ে 
উপজাতীয় সামান্জিক প্রথাগুলিকে স্বীকার করে নিয়ে গবর্পমেষ্ট যেসব নির্দেশ দিতেন, 
আদালত আবার সেগুলিকে অস্বীকার করতো । দৃষ্টান্ত পিতৃ সম্পত্তিতে মেয়ের অধিকার। 
এই উপজ্জাতীয় প্রথাকে অস্বীকার করে আদালত বৃটিশ-ভারতীয় প্রথা অনুসারে দায়াধিকার 
আইনের (9090০685801) ০1) বলে মামলার বিচার করতো, যেটা উপজাতীয়দের সামাজিক 
স্ীবনের মৌলিক ব্যবস্থা ও আত্মীয়তার শ্রীতির বিরোধী ।” 

আদিবাসীদের জমি ধীরে ধীরে মহাজন জমিদার প্রভৃতি লোকের হাতে গিয়ে পড়েছে। 
এইভাবে ভূমিহীন মজুরে পরিণত হয়ে আদিবাসীরা তাদের সমাজ সংহতিও হারিয়েছে। 
এই অধঃপতনের মূল কারণও হলো ব্রিটিশ পদ্ধতির ভূমি আইন। অবশ্য, এই অধঃপতন 
একমাত্র আদিবাসী চাষীর দুর্ভাগ্য নয়, ভারতের সর্বত্র সাধারণ চাষীকেও এই দুর্ভাগো 
ভূঁগতে হচ্ছে। 

সুমির ওপর থেকে চাষীর অর্থনৈতিক মুল উচ্ছিন্ন হলে তার সামাজিক মনোবলের 
ভিত্বিও থাকে না। এটা বৈজ্ঞানিকভাবে সত্য। ভারতের বর্তমান দুরবস্থাগ্রক্ত আদিবাসী 
সমাজের “মনোবল হানি'র যে কথা বহু নৃতাত্ত্বিক উল্লেখ করেছেন, তার প্রধান কারণ হলো 
ভূমি থেকে অধিকারচ্যুত হওয়া । এবং এই “মনোবল হানি' সৃষ্টির ব্যাপারে ব্রিটিশ পদ্ধতির 
আইন সবচেয়ে বেশী কাজ করেছে। 

“জমি হস্তান্তরের ব্যাপারে চাষীকে বিশেষ করে রায়তী অঞ্চলের চাবীকে ব্রিটিশ 
পদ্ধতি অনুসারে অবাধ অধিকার দিয়েছে। চাষী ইচ্ছে করলেই তার জমিকে পরের হাতে 
তুলে দিতে পারে, তার এই অধিকারকে বাধা দেবার কোন নীতি ব্রিটিশ পদ্ধতিতে ছিল না। 
তারপর, ব্রিটিশ আইন অনুসারে যে ধরণের বিচারপদ্ধতি অবলম্থিত হয়, তার ফলে 
খণদাতা মহাজন তার খাতকের ওপর বড় বেশী ক্ষমতা লাভ করে। এ ছাড়া, আবার 
তামাদির় আইনের ফলে খাতক তার খণ-পত্রকে নির্দিষ্ট অল্পমেয়াদী কালের মধ্যেই নতুন 
করে তৈরী করিয়ে নিতে বাধ্য হয়। এর ফলে খাতকের অবস্থা আরও খারাপ হয়। একজন 
চাষী প্রয়োজনে পড়ে ণ গ্রহণ করবে এটা খুবই স্বাভাবিক এবং এর মধ্যে বিশেষ 
রকমের দুর্ভাগ্য আশঙ্কা করবার কোন কারণ থাকতে পারে না। কিন্ত এইসব ব্রিটিশ 
পদ্ধতির অন্যান্য ব্যাপারগুলি সব মিলে অধিকাংশ ক্ষেত্রে খাতক চাষীকে বস্ততঃ ক্রীতদাসে 
পরিণত করেছে. আদালতের সাহাযে) খাতকের কাছ থেকে এত সহজে প্রাপ্য টাকা 
উদ্ধার হয় বলেই মহাজনেরা বেশী করে খণ দেবার জন্যে উৎসাহিত হয়েছিল। চাষীর 
আর্থিক অবস্থা যখন ভাল ছিল, তখনও এইভাবে মহাজনের খাণ দেওয়া ও আদায় করার 
প্রক্রিয়া ভালভাবেই সম্পল্প হতে পেরেছে। কিন্তু ধীরে ধীরে যখন চাষীর অবস্থা খারাপ 
হয়ে এ, তখনি মহাজনের পক্ষে *ণ আদায়ের ভরসাও সঙ্কুচিত হলো। এবং মহাজনও 
চাষীর কাছ থেকে ঘণের টাকা আদায়ের ভরসা কম দেখে টাকার বদলে চাবীর 'জমি' 
আদায় করে নেবার পথ ধরলো। এইবার চাষী বুঝতে পারলো, কোন্‌ অবস্থায় সে 
পৌছেছে।" 

ব্রিটিশ শাসনের পূর্বেও ভারতবর্ষে মহাজ্নী প্রথা ছিল, মহাজন চাষীকে খণ দিয়ে সুদ 
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সুদ্ধ আদায় করতো । কিন্ত এই প্রাক ব্রিটিশ প্রথা ও বর্তমান ব্রিটিশ প্রথার মধো একটা 
যৌলিক তারতম্য দেখা যায়। এ সম্পর্কে বি এ কলিন্স (8. /৯. 0011175) নামক জনৈক 
ব্রিটিশ বিশেষজ্জের অভিমত উদ্ধৃত করা গেল : 

“ব্রিটিশ প্রবর্তিত সাধারণ সিভিল শাসনতস্ত্রের বাবস্থাগুলি চাষীকে তার কৃষিজাত 
সামগ্রীর লাভাংশ এবং তার জমি থেকে তাকে বঞ্চিত করবার মন্ত্স্বকূপ কাজ করে থাকে। 
অতীতে (ক্রিটিশ শাসনের পূর্বে) নিরক্ষর খাতক এবং সামান্য সাক্ষর মহাজনের মধ্যে শুধু 
মৌখিক চুক্তি অনুসারে লেনদেন হতো । কিন্তু সেই মৌখিক চুক্তির প্রথা উঠে গিয়ে 
একটা কেতাদুরস্ত লিখিত-পড়িত চুক্তির প্রথা স্থান লাভ করেছে। এই প্রথা একপেশে, 
হিসাবের দিকটা একমাত্র মহাজনই বুঝতে পারে এবং তার হাতেই থাকে, কারণ সে 
বর্তমানে চাষীর মত নিরক্ষর নয়। এর ফলে চাষী অসহায়ভাবে মহাজনের কাছে 
ক্রীতদাসের অবস্থায় বাঁধা পড়তে থাকে ।” 

নিরক্ষর আদিবাসী চাষী তো মহাজনের তমসুকটিতে টিপ সই দিয়ে টাকা নিয়ে চলে 
যায়। কিন্তু তমসুকে কি লেখা আছে সে সম্বন্ধে কোন ধারণা' তার নেই, অথচ আদালতের 
কাছে এই তথাকথিত আইনসম্মত ভাবে রচিত তমসুকখানাই একমাত্র প্রামাণা এবং 
বিশ্বাস্য বস্তু। আদালত মহাজনের পক্ষে ডিক্রি দেবার সময় আর অন্য কোন প্রমাণ গ্রাহ্য 
করেন না। 

ভারতবর্ষ ছাড়া অন্য অনেক দেশেও কোন না কোন প্রকার জমিদার প্রথা আছে। কিন্তু 
এক্ষেত্রে একটা পার্থক্য দেখা যায়। ভারতবর্ষের জমিদার নামে ভূস্বামী মাত্র খাজনা 
আদায়কারী ব্যক্তিমাত্র এবং তার প্রজাপত্তনী জমিতে কৃষিকাজের ব্যাপারের সঙ্গে সে 
কোন সম্পর্ক রাখে না। অন্য দেশের ভুস্বামী এরকম নয়। তাদের জমিতে অনা চাষী 
যেসব কৃষিকাজ করে থাকে সেই কৃষিকাজের সঙ্গে লাভালাভ নিয়ে সে প্রত্যক্ষভাবে 
ংহ্িট। 

তা ছাড়া ভারতবর্ষের অনেক অঞ্চলে জমিদারী ও মহাজনী ব্যাপারে আর একটা 
বৈশিষ্ট্য আছে। জমিদার এবং মহাজন অনেক ক্ষেত্রে ভিন্ন অঞ্চলের লোক হয়ে থাকেন। 
চাষীরা এক সমাজের লোক এবং জমিদার বা মহাজন আর এক সমাজের লোক। 
বিশেষভাবে আদিবাসী অঞ্চলে . এই ব্যাপার সবচেয়ে বেশী সতা। ভারতের রাজকীয় কৃষি 
কমিশনের রিপোর্টে এই মন্তবা করা হয়েছে : 

“জমিদার এবং মহাজনেরা প্রায়ই স্থানীয় অঞ্চলের লোক নয়, তারা ভিন্ন সমাজের 
লোক। এই কারণে তার জমিদারী অঞ্চলের মানুষের সঙ্গে তার মনে কোন স্বাভাবিক বা 
এতিহাসিক সম্পর্কবোধ নেই। সে তার অধিকারযুক্ত জমিদারীকে একটা সম্পত্তি মনে 
করে শুধু শোষণ করবার জন্যেই উৎসাহিত।” 

ভূমি ঝণ সম্বন্ধে ব্রিটিশ আইন ও ব্যবস্থা ভারতের চাষী সমাজকে কিভাবে বিপর্যস্ত 
করেছে, তার মোটামুটি পরিচয় দেওয়া গেল। এই সম্পর্কে শুধু আর একটা মন্তব্য করা 
যায় যে, উক্ত আইন ও ব্যবস্থায় আদিবাসীরাই সমাজের সবচেয়ে বেশী বিপর্যস্ত ও 
শোধিত হয়েছে, কারণ আদিবাসীরাই বিশেষভাবে অঞ্র, নিরক্ষর এবং দরিদ্র একটি সমাজ। 

ব্রিটিশ শাসন আমলে প্রজা ও চাষীর স্বার্থ রক্ষার জন্য যে কোন আইন করা হয়নি তা 
নয়। ভূমি ও বণসংক্রান্ত বিষয়ে এই ব্রিটিশ আইন ও লাঁতির বিবর্তনের তিনটি ধাপ দেখা 
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যায়। 

(১) প্রথম অধ্যায় : জমিদার ও মহাজনদের স্বার্থ রক্ষার জন্য আইন প্রবর্তন। 

(২)দ্বিতীয় অধ্যায় : চাষী প্রজা ও খাতকের স্বার্থের জন্য জমি সম্বন্ধে হস্তান্তরবিরোধী 
€ রক্ষানুপক আইন প্রবর্তন। 

(৩) ভৃীয় অধ্যায় : শোধিত চাষী প্রজা ও খাতকের বোঝা লাঘব করার জন্য 
মকুধমূলক আইন পরিবর্তন । 

প্রথম অধ্যায়ে ব্রিটিশ নীতি দ্বারা প্রজা শোবণের ব্যবস্থাটি কায়েম করা হয়। দ্বিতীয় 
অধ্যায়ে এই শোষণের কুক্রিয়ার কিছুটা গতিরোধ করার চেষ্টা হয়, কিন্তু আশানুরূপ ফল- 
লাভ হয় না। অগত্যা, তৃত্তীয় অধ্যায়ে, খণ মকুব প্রভৃতি রিলিফ বা! প্রত্যক্ষ সাহায্যমুলক 
উদ্যোগ কিছুটা করা হয়। 

কিন্তু আইনঘটিত এইসব উদ্যোগ দ্বারা চাষীপ্রজার আংশিক অর্থনৈতিক নিরাপত্তা 
সম্্ব হালেও তার যথার্থ অর্থনৈতিক প্রগতি সস্ভব হয়নি। সহজে জমি হস্তাস্তর করার 
সুযোগ থাকলে, গরীব চাষী প্রজা অর্থাভাবে জমি হস্তাস্তর করবেই । সুতরাং এ বিষয়ে তার 
ইচ্ছের ধিরুছে, একটা প্রতিবন্ধক থাকা প্রয়োজন। কিন্ত সমস্যার প্রকৃত সমাধান হলো, 
যাতে চাষীপ্রজা অর্থাভাবে না পড়ে, এবং সেটা সম্ভব করার জন্য রাষ্ট্রীয় বাবস্থায় আরও 
কিছু গঠনমূলক বাবস্থা প্রয়োজন, যথা চাষীপ্রজাকে কৃষিকার্যের জন্য মুলধন যোগান 
দেওয়া, বিনা সুদে বা অল্পসুদে সরকারী খণ পাইয়ে দেওয়া, সমবায় পদ্ধতিতে কৃষিজাত 
সামগ্রীর মূল্য নির্ধারণ ও বিক্রয় ব্যবস্থা ইত্যাদি! 

অর্থনৈতিক ব্যাপারে ভারতের সাধারণ চাষীপ্রজার যেসব সমস্যার কথা এবং তার 
সমাধানের কথা বলা হলো, তার প্রত্যেকটি আদিবাসী সমাজেব সম্বন্ধে খাটে। আর 
সামাজিক অবনতির কথা ধরলে, আদিবাসীর সে সমস্যাও হরিজন সমাজের সমস্যারই 
মত। হরিজনদের সামাজিক উন্নতির জন্য যে পদ্ধতির উদ্যোগ প্রয়োজন, আদিবাসীর 
সামাজিক উদ্নতির জন্যেও সেই পদ্ধতি প্রযোজ্য 

শুধু একটি বিষয়ে আদিবাসীদের সম্পর্কে বিশেষ উদ্যোগের প্রয়োজন। আদিবাসীদের 
সামাজিক জীবনে এখনো গোষ্ঠীবন্ধ গঠন রয়েছে, আদিবাসীদের রুচি অনুসারে তাদের 
কতগুলি সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য রয়েছে, এই দিক দিয়ে তাদের সমস্যাও অন্য সাধারণ 
চাষীপ্রজ্ঞার সমস্যা থেকে পৃথক। 

সুতরাং আদিবাসী সমাজের এই বিশেষ সমস্যাগুলির স্বরূপ উপলক্ষি করে, বিশেষ- 
ভাবে তার সমাধানের চেষ্টাই আদিবাসী সেবার প্রকৃত নীতি হওয়া উচিত। তা ছাড়া, 
সমস্ত বিষয় ধরলেও, দেখা যায় যে, আদিবাসীরা অন্যান্য অনুন্নত সমাজের (হরিজন 
ইত্যাদি) তুলনায় একটু বেশী দরিদ্র, একটু বেশী নিরক্ষর, একটু বেশী অবহেলিত। সেই 
কারণে মিঃ শ্বীগসনের অভিমত সমর্থন করেই বলা যায় যে, আদিবাসীদের উন্নয়নের জন্য 
একটু বেশী উদ্যোগ এবং একটা বিশেষ উদ্যোগ প্রয়োজন। 

ভারতের আদিবাসী সমাজের সমস্যা এবং তার সমাধানের পদ্ধতি কি? বনু বিশেষজ্ঞ 
এই প্রশ্কের উত্তর দিয়েছেল। বিশিষ্ট বিশেষজ্ঞদের অভিমত অনেক বিষয়ে পরস্পর বিভিন্ন, 
অনেক বিষয়ে পরস্পরবিরুদ্ধ ও অনেক বিষয়ে অবিসম্বাদিতভাবে এক। ভারতে 
আদিবাসীদের সম্বন্ধে যেসব বিশষজ্ধের অভিমত আমরা পেয়ে থাকি, তারাও ভিন্ন ভিন্ন 
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শ্রেণীর পণ্ডিত। প্রধানত তিন শ্রেণীর বিশেষজ্ঞদের অভিমত আমরা পেয়ে থাকি। (১) 
নৃতাত্ত্বিক বিশেবজ্ (২) সরকারী অফিসার বিশেষজ্ঞ এবং (৩) সমাজ-সংস্কারক বিশেষজ্ঞ । 

আরও জটিল ব্যাপার হলো, আদিবাসীদের সমস্যা সম্বন্ধে এক নৃতান্তিক ও আর এক 
নৃতাত্বিকের মধ্যে, এক অভিজ্ঞ অফিসার ও আর এক অভিজ্ঞ অফিসারের মধ্যে এবং 
এক সমাজ সংস্কারক ও আর এক সমাজ-সংস্কারকের মধ্যে মতবৈষম। আছে। পরস্পরের 
মধ্যে দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্ই এই মত-পার্থক্যের প্রধান কারণ । নৃতাত্বিকেরা মনে করেন, 
গভর্নমেপ্টের পক্ষে আদিবাসীদের সমস্যা সম্পর্কে নৃতাত্বিকের পরামর্শকেই গ্রাহ্য করা 
উচিত। অভিজ্ঞ সরকারী অফিসারও তার অভিমতকেই প্রামাণ্যরূপে গৃহীত হবার দাবী 
করেন। সমাজ-সংস্কারক তার আদর্শগত নীতিকেই বা অগ্রাহ্য হতে দেবেন কেন? তিনিও 
সমানভাবে তার অভিমতের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে জোর দিতে কুষঠা করেন না। 

সম্পর্ণ সতা না হ'লেও এটা কিছুটা সত্য যে, নৃতাত্বিক বিশেষজ্ঞরা আদিবাসী 
সমাজকে তার ল্যাবরেটরীর উপাদান বলেই মনে করে এবং তাদের দৃষ্টিটাও নিছক 
গবেষকের দৃষ্টি, আগ্রহটা নিছক বৈজ্ঞানিক কৌতৃহল। 

অভিজ্ঞ সরকারী অফিসারের দৃষ্টিতে প্রায়ই একটা ভ্রান্ত ভঙ্গী লক্ষ্য করা যায়। তারা 
শাসকের চক্ষু নিয়ে আদিবামীকে নিছক শান্ত ও সুবাধা প্রজা হিসাবেই দেখতে চান এবং 
সেই জন তাদের অভিমতগুলি প্রায়ই একটা আইনবিলাসের তথ হয়ে ওঠে। 

সমাজ-সংস্কারকের দৃষ্টিভঙ্গীতেও অনেক ক্ষেত্রে একপেশে গৌড়ামি দেখা যায়। হয় 
ধর্মীয় গৌড়ামি, নয় একটা পলিটিক্যাল গৌডামি। আদিবাসী সমাজকে উন্নত করতে গিয়ে 
তারা অনেক সময় আদিবাসীকে খাঁটি হিন্দু আর খাঁটি খষ্টানে পরিণত করবার দাবী করে 
থাকেন। 

এই জটিল মতারণ্যের মধ্যে বেচারা আদিবাসীকে কোন্‌ মতে পথ করে দিতে হবে, 
সেটাই প্রশ্নঃ এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়া সহজ হবে না, যদি না তার আগে একটি শীতি 
নির্ধারিত হয়। অর্থাৎ আদিবাসীর উন্নয়নের ব্যাপারে গভর্নমেন্ট বা কোন সেবক প্রতিষ্ঠান 
কোন্‌ নীতিকে তাদের কর্মপন্থা নিয়ামক ব'লে গ্রহণ করবেন! 

উত্তর হিসাবে বলতে পারা যায়-_জাতীয়তার নীতি । আদিবামী সমাজকে ভারতের 
জাতিদেহের অঙ্গীভূত করতে হবে। তার মানে এ নয় যে, আদিবাসী তার সামাজিক ও 
সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য হারিয়ে সাধারণ বাঙালী, বেহারী, উড়িয়া, মারাঠীর মত হয়ে যায়, 
কারণ, এই রকম একরূপ হয়ে যাওয়া ভারতীয় জাতীয়তার ধর্মই নয়। বহু বৈচিত্রো 
সমস্বিত হয়ে থাকাই ভারতীয় জাতীয়তার নীতি, এক কথায় বলা যায় ভারতের সামাজিক- 
এতিহাসিক নীতি। বর্তমানের দুঃখী দুর্বল অনুন্নত সাওতাল উন্নত সাঁওতাল হয়েই ভারতীয় 
সমাজজীবনে অন্য সকল সমাজের মত দায়িত্বে, নেতৃতে ও সেবকতে প্রতিষ্ঠিত হবে। এক 
দেহে লীন করে দেবার প্রোগ্াম গ্রহণ করলে সেটা বস্তুত সাংস্কৃতিক ফ্যাসিজম হয়ে 
উঠবে। কোন নৃতাত্বিক বা গভর্নমেণ্ট অফিসার বা সমাজসংস্কারক যদি জাতীয়তার অর্থ 
'এক' দেহে লীন' করে দেওয়া মনে করেন, তাহলে ভূল করবেন। পোলটি-বিশারদের 
দৃষ্টিভঙ্গী ও পদ্ধতি দিয়ে মানুষেব সমাজতান্ত্রিক সমস্যার সমাধানের কল্সনা গহিতি মুঢ়তা 
মাত্র। ভারতের অন্যানা সমাভের সঙ্গে আদিবাসীর বংশ সংমিশ্রণ এক বিরাট 
সমাজবিপ্রবের ব্যাপার। এত বিরাট একটা পরিবর্তন এতিহাসিক নিয়তির হাতেই ছেড়ে 
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দেওয়া উচিত। উন্নতির একটা বিশেষ ছাঁচ কল্পনা করে নিয়ে সব আদিবামীকে সেই ছীচে 
একসঙ্গে ঢালাই করে গড়ে তোল! সাংস্কৃতিক ফ্যাসিবাদ মাত্র। তা না করে, যাতে 
আদিবাসীদের ছাঁচটাই উন্নত ও যুগোচিত হয়ে গড়ে ওঠে, তার ব্যবস্থাই একমাত্র 
সম্াতাসঙ্গত পদ্ধতি। বলা যায়-_আত্মবিকাশের (5010৩৮61077) পদ্ধতি এবং 
এটাই হ'লো এঁতিহাসিক পদ্ধতি। এই পদ্ধতি অগ্রসর হলেই বরং অদূর বা দূর ভবিষ্যতে 
একদেহে লীন হওয়া অর্থাৎ শোণিত সমন্বয় হওয়া স্বাভাবিকভাবে সিদ্ধ হবে। স্বাভাবিক 
এঁতিহাসিক প্রক্রিয়ায় একদেহে লীন হওয়া অর্থে এই বুঝায় যে. আদিবাসী সমাজ তার 
সাংস্কৃতিক বৈশিষ্টাকে সমগ্ ভারতীয় জাতির মধো ছড়িয়ে দিয়ে জাতীয় বৈশিষ্ট্যে পরিণত 
কারে দিয়ে, স্বয়ং ভারতের সকল সমাজের সঙ্গে বৈবাহিক সম্পর্কে ও সামাজিকতায় এক 
হয়ে গেল। কিন্তু এত বড় একটা তবিষাতের পরিণামকে সম্ভব করার জন্য কোন পণ্ডিত 
ঠার বর্তমান বুদ্ধির সামর্থ্য দিয়ে আজই কোন পরিকল্পনা করতে পারেন না। কাজেই 
বর্তমানের আদিবাসী সমাজের সমস্যা সমাধানে আত্মুবিকাশের নীতিকেই একমাত্র নীতি 
বলে গ্রহণ কবা কর্তবা। 

পূর্ব প্রসঙ্গে আদিবামী সমাজ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞদের বহু অভিমত উদ্ধৃত কর। হয়েছে। 
পরস্পরের অভিমত সম্পর্কে একটা তুলনামূলক ধারণা যাতে সম্ভব হতে পারে, তারই 
জন্য এই প্রসঙ্গে সংক্ষেপে বিশেষজ্দের অভিমত পরিবেশন করা হলো। 

ডাঃ হাটন : ব্রিটিশ আগমনের বহু আগে থেকেই আদিবাসী সমাজের পরিবর্তন হয়ে 
আসছিল, কিন্তু সে পরিবর্তন ছিল অতাস্ত মন্পগতি। সেই কারণে আদিবাসীরা পরিবর্তনের 
সঙ্গে ধীরে ধীরে খাপ খাইয়ে নিতে পারতো, কিন্তু ব্রিটিশ আসবার পর রেল ও পাস্তা বেশী 
করে তৈরী হবার সঙ্গে বাইরেব সমাজের সঙ্গে সংস্পর্শের ফলে পরিবর্তনের গতি হঠাৎ 
এত বেশী প্রত হয়ে গেছে যে, তার সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াবার সামর্থ্য আদিবাসীদের 
নেই। জঙ্গল সংরক্ষণ, আদিবাসী অঞ্চলে খনির কাজের প্রসার, ঘরে-তৈরী হাঁডিয়া, বা 
মহুয়া বা পচাই মদ বন্ধ করে আবগারী স্পিরিট মেশানো নম্বরী মদের প্রচার, জমি 
সম্পর্কে আইন ও ভূমিকর প্রথার প্রবর্তন, খণ সম্পর্কে আইন, আদিবাসী অঞ্চলে ভিন্ন 
অঞ্চলের লোকের বসতি বিস্তার এই সব কারণে আদিবাসীদের সামাজিক জীবন ভেঙে 
হযাচ্ছে। 

এই অবস্থা চলতে থাকলে আদিবাসী সমাজ প্রশাস্তমহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জের আদি- 
বাসীদের মত দৈহিক অবনতি ও মানসিক উৎসাহহীনতার (চ71951091 0০011762170 
7৮০00191 909019) কারণে একটা দুর্বল উপজাতীয় জীবন বহন করে চলবে। 

'সমস্যা সমাধানের উপায় হলো-_আত্মশাসন ব্যবস্থা সম্বলিত এক একটি উপজাতীয় 
অঞ্চল সৃষ্টি করা. যেখানে আদিবাসীরা পাশ্ববর্তী বা চারদিকে অবস্থিত প্রদেশগুলির অধীন 
না থেকে স্বাধীনভাবে আত্মনিয়ন্ত্রণ করতে পারবে ।' আদিবাসীকে বিশেষভাবে রক্ষা করার 
জনা ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট যে সব 'বহির্ভৃত অঞ্চল (201060 158) সৃষ্টি করেছেন, তাতে 
আদিবাসীদের ভাল হয়েছে। 

মিঃ শুবা : মধ্যপ্রদেশের আদিবাসীদের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে এই ধারণা হয় যে, 
বাইরের সংস্কৃতির সংস্পর্শে আসার ফলে আদিবাসীদের জীবনে কোন বিপর্যয় হয়নি। 
সম্ভবত, দূর অতীতে ভিন্ন ভিন্ন জাতি এখানে পরস্পরের সঙ্গে মিশে গেছে এবং বু 
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শতাব্দী ধরে ভিন্ন ভিন্ন সংস্কৃতি পাশাপাশি চলে আসছে। বাইরের সমাজ ও সংস্কৃতির 
সংস্পর্শের ফলে এই প্রদেশের আদিবাসীরা পৃথিবীর অন্য দেশের আদিবাসীর মত লুপ্ত 
হয়ে যাওয়া দূরে থাক, বরং সবচেয়ে বেশী বংশ বৃদ্ধি করেছে। 

“বাইরের ব্যবসায়ী ও মিশনারীদের কার্যকলাপের ফলে প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চল ও 
অন্যান্য অনেক দেশের আদিবাসীদের জীবনে ধ্বংস ডেকে নিয়ে এসেছে। কিন্তু ভারতের 
মধ্যপ্রদেশের আদিবাসীদের সম্পর্কে এই মন্জ্ব্ প্রয়োগ করা যায় না। এই প্রদেশের 
আদিবাসীদের অবস্থা আর অন্য কোন দেশের ধ্বংসশীল আদিবাসীদের অবস্থা, উভয়ের 
মধ্যে সাদৃশ্য আরোপ করা সঙ্গত হবে না।” 

অবশ্য কতকগুলি বাবস্থা আদিবাসীদের পক্ষে ক্ষতিকর হয়েছে। হাঁড়িয়ার বদলে 
আবগারী মদ পান করতে বাধ্য হওয়া, গাঁজা, আফিম প্রভৃতি মাদকের বাবহার বৃদ্ধি, 
কাপড়ের সংস্থান করার ক্ষমতা নেই, তবু কাপড় পরার অভ্যাস। নরবলি, ডাইনী পোড়ানো 
ইত্যাদি বীভৎস প্রথা বন্ধ করে দেওয়া উচিত, তবে আদিবাসী সমাজে জোর করে ধরে 
নিয়ে কোন মেয়েকে বিয়ে করার প্রথা বন্ধ করে দেওয়া উচিত হবে না। ঝুম চাষও রহিত 
করা ঠিক নয়। 

কিন্তু উন্নত সভাতার সংস্পর্শে এসে আদিবাসী সমাজের যতটা “ক্ষতি হয়েছে, তার 
তুলনায় 'লাভ' হয়েছে অনেক বেশী । গোষ্ঠী সর্দারদের স্বৈরাচারী প্রভৃত্ের তুলনায় একটা 
আইনবদ্ধ গভর্ণমেণ্টের শাসন ঢের ভাল ব্যবস্থা । 

প্রতিবেশী সভাতর অঞ্চলের মানুষের সঙ্গে সুনিয়ন্ত্রিতভাবে সম্পর্ক স্থাপন করে চললে 
আদিবাসীদের উন্নতি হবে। 

শরৎচন্দ্র রায় : দেখা গেছে সমতলবাসী তুঁইয়া সমাজ ভিন্ন সমাজের সভাতর 
প্রতিবেশীর সংস্পর্শে এসে উন্নত হয়েছে, যদিও এর ফলে তাদের আদিম তেজস্বিতা 
(01116 ৬1111) কিছু ক্ষুগ্ন হয়েছে। পাহাড়ী ভূঁইয়া সমাজের তুলনায় সমতলবাসী 
ভুইয়ারা উন্নত। সভ্য সমাজের সংস্পর্শে এসে তুঁইয়াদের মধ্যে কোন সামাজিক অসুবিধা 
অথবা মনের দিক দিয়ে কোন নৈরাশ্যবাদ (655171571) দেখা দেয় নি। 

খাড়িয়া সমাজের মধ্যে দুধ-খাড়িয়া গোষ্ঠী হিন্দু ও খৃষ্টান সমাজ এবং সভাতার খুব 
ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে এসেছে। কিন্তু এর ফলে এই দুধ-খাড়িয়া সমাজের উপজাতীয় সংস্কৃতি 
লুপ্ত হয়নি। বরং তারা হিন্দু সংস্কৃতি থেকে এমন সব প্রথা এবং উপাদান গ্রহণ করেছে, 
যা তাদেরই উপজাতীয় সংস্কৃতির মৌলিক উপাদানরূপে একাঙ্গীভূত হয়েছে। 

মিশনারীদের উদ্যোগে প্রচারিত খৃষ্টধর্মের সংস্পর্শে এসে আদিবাসী সমাজের মোটের 
ওপর ভালই হয়েছে। ব্রিটিশ আইনের সংস্পর্শে এসে আদিবাসীদের জীবনে তার 
প্রতিক্রিয়ার ফল খারাপ হয়েছে। কতগুলি কুপ্রথা দূর হয়েছে ঠিকই, কিন্তু আদিবাসীরা 
তাদের জমি হারিয়েছে এবং তাদের অনেক এতিহাপৃষ্ট অধিকার ক্ষুপ্ন হয়েছে। 

ডাঃ ডি এন মজুমদার : কোল্হান অঞ্চলের হো সমাজের অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করলে বুঝা যায় যে, তারা পূর্ব-পুরুষদের তুলনায় অল্পায়ু ও দুর্বলদেহ হয়েছে, যদিও 
বংশবৃদ্ধির হার আগের তুলনায় বেশী। গুঁদাসীন্য, উৎসাহহীনতা, নৈরাশ্যবাদ প্রভৃতি 
মনোবলহীনতার যে সব লক্ষণ আদিবাসীদের মধ্যে দেখা যাচ্ছে, সেগুলি অবশ্য বেশী 
শোচনীয় অবস্থায় পৌছায় নি! নতুন পরিপার্খব ও পরিবর্তনকে বরণ করে নিয়ে তার সঙ্গে 


৩০০ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


নিজেকে খাপ খাওয়াতে হো সমাজ শিখেছে। 

আদিবাসীদের দুরবস্থার কারণ : 

(১) আবগারী আইন, চোলাই প্রথার (0905111 5951617) ফলে আদিবাসীদের মধ্যে 
মদাযপালের অভ্যাস বেড়েছে। 

(২) আদিবাসীদের নিন্জস্থ গোষ্ঠীগত কর্তৃস্থানীয় ব্যদ্ধিদিগের কর্তবাচ্যুত করে সরকারী 
শাসন কর্মচারীর নিয়োগ গোষ্ঠীগত জীবনের সংহতি নষ্ট করেছে। 

(৩) যে সব জমিতে আদিবাসীরা ঝুম চাষ করতো সে সব জমি কেড়ে নেওয়া 
হয়েছে। 

(8) আদিবাসী অঞ্চলের জমির নীচে খনিজ পদার্থ থাকলেও, আদিবাসীরা মোটা টাকা 
জমা দিয়ে লাইসেন্স না নিলে সে সব খনিজ তুলতে পারে না। 

(৫) ঝুম চাষের পদ্ধতি নিষিদ্ধ করা হয়েছে, লাঙল চাষ পদ্ধতিতে আদিবাসীরা 
অভান্ত নয়। 

(৬) ভারতীয় ফৌজদারী দণ্ডবিধি আইনে জোর করে মেয়ে ধরে নিয়ে বিয়ে করা 
(1418115£6 0১ ০40101) নিষিদ্ধ করা হয়েছে! 

(৭) বর্তমান হাট, বাজার ও মেলা প্রভৃতি বাপারে আকৃষ্ট হবার ফলে আদিবাসীদের 
আর্থিক ধ্বংস হয়ে চলেছে। 

(৮) যে ধরণের শিক্ষা (15090981101) বর্তমানে আদিবাসীদের দেওয়া হচ্ছে, তাতে 
ভাল'র বদলে ক্ষতিই বেশী হচ্ছে। 

(৯) সরকারী বিচার বিভাগের রাজকর্মচারীরা আদিবাসীদের সামাজিক প্রথা, ভাষা 
এবং মানসিক গঠন সম্বদ্ধে অঞ্জ বলে আদিবাসীদের বাদবিবাদে নায়সঙ্গত বিচার করতে 
পায়েন না। 

(১০) মিশনারীদের কার্যকলাপের ফলে আদিবাসীরা নিজেদের সংস্কৃতিকে ঘৃণা করতে 
আবরস করেছে। 

(১১) সভা সমাজের সঙ্গে সংস্পর্শের ফলে আদিবাসীদের মধ্যে নতুন নতুন রোগের 
আবির্ভাব হয়েছে। এই সব রোগের চিকিৎসা সম্বন্ধে তাদের এতিহ্যগত ভেষজ -বিধির 
মধোও কোন ব্যবস্থা নেই। 

এই সব কারণে ভারতের আদিবাসী সমাজের বংশাবনতি এবং জনসংখ্যা হাসের 
লক্ষণ (1217061770১ (0 0৩011176) দেখা দিয়েছে। 

ভাই অমৃতলাল ঠক্কর : আদিবাসী সমাজ প্রায় প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার পর্যায়ে 
রয়েছে। এদের সমস্যা হলো : (১) দারিদ্র্য, (২) নিরক্ষরতা, (৩) স্বাস্থ্যহীনতা, (৪) 
আদিবাসী অধ্যুষিত অঞ্চলের দুর্গমাতা, (৫) শাসনব্যবস্থার ত্রুটি, (৬) নেতৃত্বের অভাব। 

আদিবাসীরা অত্যন্ত অলস প্রকৃতির, তার ওপর ঝুম চাষ, মদাপান, বেগার প্রথা 
ইত্যাদির জন্য নিতান্ত দরিদ্র সমাজে পরিণত হয়েছে। এদের মধ্যে ম্যালেরিয়া এবং 
যৌনরোগের প্রাবলা দেখা যায়। 

সভা সমাজের সঙ্গে আদিবাসীদের সম্পর্ক খুবই ঘনিষ্ঠ হওয়া উচিত। আদিবাসী 
অঞ্চলে পথঘাের প্রসার, শিল্প ও বাণিজ্যের পত্তন ও শ্রিক্ষাবিস্তার হওয়া উচিত। 
গোষ্ঠীগত পঞ্ধায়েতগুলিকে পুনভীবিত করতে হবে। প্রাদেশিক আইনসভায় আদিবাসীদের 
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প্রতিনিধিত্বের জন্য আসন সংখ্যা আরও বেশী সংরক্ষিত করতে হবে। আদিবাসী অঞ্চগ- 
গুলিকে আংশিক বা সম্পূর্ণভাবে সাধারণ শাসন কর্তৃত্বের বহির্তৃত করে রাখার নীতি 
আদৌ সমর্থন করতে পারা যায় না। অথস্টান আদিবাসী সমাজে এমন শিক্ষিত ও যোগ্য 
লোকের সংখ্যা কম, যারা তাদের সমাজের নেতৃত্ব করতে পারেন, সেই কারণে অন্য 
সমাজের সেবক মনোভাবসম্পন্ন যোগ্য কর্মীদেরই আদিবাসী সমাজের নেতৃত্ব নিতে হবে, 
যতদিন না আদিবাসী সমাজ থেকেই যোগ্য নেতৃদলের আবির্ভাব সম্ভব হয়। 

আদিবাসী সমাজকে ভারতের অন্যান্য সমাজ থেকে স্বতন্থ ক'রে রাখ! চলতে পারে 
না। আদিবাসী সমাজকে দুর্গম পাহাড় ও আরণ্য অঞ্চলে স্বতন্ত্র করেও আবদ্ধ করে রাখার 
অর্থ বলতে গেলে কতগুলি নৃতত্বিলাসী পণ্ডিতের কৌতুহল চরিতার্থ করার জন্য 
আদিবাসীদের তত্ব পরীক্ষার উপাদানের মত কাচের পাত্রে আবন্ধ করে রাখার ব্যাপার। 

আদিবাসী সমাজকে আমাদের দেশেরই সভ্য সমাজের একটি অংশরূপে পরিণত করতে 
হবে। দেশের কোন একটা প্রচলিত ধর্মের অবলম্বী সংখ্যা বৃদ্ধি করার জন্যে নয়, দেশের 
সাধারণ সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনে অন্য সকল অগ্রসর সমাজের সঙ্গে তাদেরও সমান 
সুযোগ ও অধিকার ও দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। আদিবাসীকে স্বতন্ত্র করে রাখার থিওরী 
একটা ক্ষতিকর থিওরী । এ থিণ্রী আমাদের জাতীয় সংহতির মূলে গিয়ে আঘাত করছে। 

মিঃ ভেরিয়ের এলুইন : আদিবাসী সমাজকে সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা 
অনুসারে তিনটি শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। 

প্রথম, জমিদার ভূম্বামী ও সর্দার শ্রেণীর আদিবাসী যারা হিন্দুসমাজে মর্যাদাপূর্ণ স্থান 
লাভ করে একটা অভিজ্ঞাত সমাজে পরিণত হতে পেরেছে এবং যাদের আর্থিক অবস্থাও 
ভাল। দ্বিতীয়, যারা হিন্দু সমাজের সাল্লিধ্যের ফলে হিন্দু সমাজ ও ধর্ম ছারা প্রভাবিত 
হয়েছে, সেই সব শ্রেণীব আদিবাসী । 

তৃতীয়, যারা পাহাড় ও জঙ্গল অঞ্চলে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রভাবে বিশুদ্ধ গোষ্ঠীগত জীবন 
যাপন করছে। 

উক্ত তিন শ্রেণীর মধ্যে দ্বিতীয় শ্রেণীর আদিবাসীদেরই মানোবলহীনতা বা স্ত্রায়বিক 
হানি (1:095 011৭০1৮6) হয়েছে, তাদের মন একটা ব্যর্থতাবোধ ছ্বারা পীড়িত। এর কারণ 
হলো (১) আবাদ জমি হাতছাড়া হওয়া, (২) জঙ্গলের সামগ্রী আহরণের অবাধ অধিকার 
বিনষ্ট হওয়া, (৩) অর্থনৈতিক শোষণ, (8) উপজাতীয় শিল্পকর্ম বিনষ্ট হওয়া এবং সৃষ্টি 
করার আগ্রহের ব্যর্থতা, (৫) আইনের প্রকোপে পড়ায় নৈতিক ও স্্রায়বিক অবসাদ, (৬) 
ধর্মীয় শিকার-উৎসবের প্রথা লুপ্ত হওয়া, (৭) ঘরে মদ তৈরীর পুরাতন পদ্ধতিকে উচ্ছেদ 
করে দেওয়া, (৮) অনিয়ন্তিত শিক্ষাপদ্ধতির প্রবর্তন, (৯) অন্য ধর্মের সঙ্গে আদিবাসীর 
উপজ্ঞাতীয় ধর্মের সংস্পর্শ এবং (১০) আদিবাসীদের মধ্যে বিভিন্ন সঙ্জেের উদ্যোগে 
সংস্কারমূলক আন্দোলন। 

প্রথম শ্রেণীর আদিবাসী অর্থাৎ অভিজাতসমাজ সংখ্যায় খুবই কম। এদের ওপর 
অপরের সংস্কৃতি সম্পূর্ণ জয়লাভ করেছে। দ্বিতীয় শ্রেণীর হিন্দুত্ব প্রভাবিত মনোবলহীন 
আদিবাসী সমাজের জনসংখ্যাই সবচেয়ে বেশী, সংখ্যায় প্রায় দুই কোটি । তৃতীয় শ্রেণীর 
আদিবাসী সভাতার সংস্পর্শ থেকে দূরান্তরিত, বিশুদ্ধ গোষ্ঠীগত সমাজের আদিবাসীর 
সংখ্যা প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ 
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প্রথম শ্রেণী সম্পর্কে কোন সমস্যা নেই। দ্বিতীয় শ্রেণীর ও তৃতীয় শ্রেণীর সমস্যা 
হলো প্রকৃত আদিবাসী সমস্যা । কিন্তু দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর সমস্যার রূাপও পরস্পর 
থেকে বিভিন্ন, সুতরাং সমাধানের পদ্ধতিও বিভিন্ন হওয়া উচিত। 

“যে দু' কোটি আদিবাসী (অর্থাৎ দ্বিতীয় শ্রেণীর আদিবাসী) কোনরকম সভ্যতার 
সংস্পর্শে ইতিমধ্যেই এসে পড়েছে, তারা নিকট ভবিষ্যতে সেই সংস্কৃতির দ্বারা 
সম্পূর্ণভাবে অভিষ্কত হবে। সুতরাং এই শ্রেণীর আদিবাসীর সমস্যা ভারতের অন্যান্য 
চাষী সমাজের সমসা! থেকে খুব বেশী পৃথক নয় ।.--এটা ভারতের সাধারণ পল্লী উন্নয়নের 
সমস্যার অন্তর্ভূক্ত ।.-- এই দুই কোটি অর্ধ-সভ্যতাসম্পন্ন আদিবাসীকে ভারতের সাধারণ 
জনসমাজের সঙ্গেই স্থান গ্রহণ করতে হবে।” 

প্রকত সমস্যা হলো তৃতীয় শ্রেণীর আদিবাসীকে নিয়ে। এদের সভা করা বা উন্নয়ন 
করার চেষ্টা ভ্রান্ত পথ, সেটা করলে এরা ধ্বংস হয়ে যাবে । এদের সমস্যা সমাধানের পথ 
হলো 'নাশনাল পার্ক' প্রতিষ্ঠা । এই ৫০ লক্ষ বন্য আদিবাসীর জীবনে কোন প্রকার 
হস্তক্ষেপ না করে তাদের বিষয় সম্পূর্ণভাবে তাদেরই হাতে ছেড়ে দিতে হবে। গভর্ণমেণ্ট 
শুধু এক একটি বন্য অঞ্চলকে “সম্পূর্ণ আদিবাসী এলাকা' রূপে নিদিষ্ট করে দেবেন, 
যেখানে আদিবাসীরা সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে তাদের খাটি উপজাতীয় সংস্কার ও প্রথা নিয়ে 
অবাধভাবে জীবন যাপন করতে পারবে। 

ডাঃ জি এস খুরো : আদিবাসী সমাজ এতিহাসিক সতা অনুসারে ভারতীয় সমাজ, 
ধর্ম ও সংস্কৃতি অনুসারে আদিবাসীরা হলো প্রায়-হিন্পু সংস্কৃতির মানুষ । বর্তমানের 
অশিক্ষিত দরিদ্র ও পীড়িত আদিবাসী সমাজ ভারতের কোটি কোটি দুঃস্থ কৃষকসমাজের 
মতই, জমিদার মহাজন সরকারী কর্মচারী ও আইন দ্বারা শোষিত আদিবাসী সমাজকে 
'অধনত হিন্দু'ই (890৮৯81৫) বলা যেতে পারে। আদিবাসীদের প্রত্যেকটি সমস্যা বিচার 
করলে দেখা যায় যে, এদের অর্থনৈতিক সমস্যা হলো সাধারণ ভারতীয় কৃষকের অথবা 
গ্রামবাসীর অর্থনৈতিক সমস্যা এবং সাংস্কৃতিক সমস্যা হলো হিন্দু সংস্কৃতির সমস্যা। 

'বহির্ভূত এলাকা" সৃষ্টি ক'রে অথবা "ন্যাশনাল পার্ক সৃষ্টি করে কৃত্রিম উপায়ে 
আদিবাসীর সমসা! সমাধান করা যায় না। ভারতের সাধারণ সমস্যার অংশ হিসাবেই 
আদিবামীর সমস্যার সমাধান করলে সেটাই সর্বোন্তম সমাধান হবে। 

কয়েকজন বিশেষজ্ের যে অভিমত উল্লিখিত হলো, তা থেকে আদিবাসীদের সমস্যা 
ও সমাধান সম্পর্কে প্রধানতঃ দুরকমের দৃষ্টিভঙ্গী ও মতবাদের পরিচয় পাওয়া যায়। 
একদল বিশেষজ্ঞকে বলা যায়-_স্বাতন্তথ্যবাদী (15018007151)। এঁরা মনে করেন, ভারতের 
সভাসমাজের সংস্পর্শে এসে আদিবাসীদের ক্ষতি হয়েছে, সুতরাং আদিবাসী সমাজকে 
স্বতন্তুতভাবে থাকবার একটা বাবস্থা করা বিধেয়। বিশেষ করে ইংরাজ অফিসার বিশেষজ্ঞ 
এবং কতিপয় ইংরাজ নৃতান্বিক বিশেবজ্ধের এই অভিমত। 

আর এক দল বিশেষজ্ঞকে বলা যায়-_সাধূজ্যবাদী (/55177119110119)। এরা মনে 
করেন, সভা সমাজের সংস্পর্শে এসে আদিবাসীদের উন্নতি হয়েছে এবং যাতে আদিবাসী 
এই সভা সমাজের সজীব অঙ্গ হিসাবে অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক শক্তি লাভ করে আধুনিক 
হয়ে উঠতে পারে, তারই ব্যবস্থা করা উচিত! বিশেষ করে ভারতীয় নৃতাত্বিক, সমাজ 
সংস্কারক ও কংগ্রেসী জাতীয় শ্রীতি এই অভিমতের সমর্থক। 


বাংলার আদিবাসী 


১৯৪১ সালের সেব্সাস রিপোর্ট অনুসারে বাঙলার আদিবাসী ও উপজাতীয় সমাজের 
জলসংখ্যা হলো : 


বাঙলার সমস্ত জিলায় : ১৬৫৫৯৯৭ কুচবিহার রাজা : ২৪৩৫ 
পার্বত্য চট্টগ্রাম : ২৩৩৩৯২ ত্রিপুরা রাজা : ৩৩৬৩৩ 
সিকিম : ৬৩২০৬ 


র্যাডক্রিফ বাটোয়ারার ফলে বাঙলা প্রদেশ দুভাগ হয়েছে। এর ফলে পশ্চিমবঙ্গ ও 

পর্ববঙ্গ প্রদেশের আদিবাসী ও উপজাতীয়ের জনসংখ্যা যথাক্রমে দীড়িয়েছে : 
পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ : ১৩৬৮৭৮০ পূর্ববঙ্গ প্রদেশ : ২৮৭২১৭ 

সমগ্র ভৌগোলিক পূর্ববঙ্গ ধরলে উক্ত প্রাদেশিক হিসাবের সঙ্গে পার্বত্য চট্টগ্রামের 
আদিবাসীর জনসংখ্যা এবং শ্রীহট্র জেলার একাংশের আদিবাসী জনসংখ্যাও যুক্ত হবে। 
এই হিসাব ধরলে পাকিস্থানের অন্তর্ভস্ত পূর্ববঙ্গের সমগ্র আদিবাসী ও উপজাতীয়ের 
জনসংখ্যা দীড়ায় পাচ লক্ষের কিছু অধিক। আর মাত্র কুচবিহার রাজ্য নিয়ে সমগ্র 
ভৌগোলিক পশ্চিমবঙ্গের আদিবাসী ও উপজাতীয়ের জনসংখ্যা দীড়ায় প্রায় ১৪ লক্ষ। 

১৯৪১ সালের সেল্সাস অর্থাৎ আদমসুমারীর রিপোর্টে যেসব আদিবাসী বা উপজাতি 
গোষ্ঠীর নাম ও জনসংখ্যা দেওয়া হয়েছে, সেটাই কিন্তু সব নয়। ১৯৪১ সালের এই 
হিসাব বস্তুতঃ “উপজাতীয় ভাবী' জনসংখ্যার হিসাব। উপজাতীয় ভাষায় যত সংখ্যক 
লোক কথা বলে, এটা তারই হিসাব। 

কিন্তু আর একটা কথা আছে। ভারতের অন্যান্য অংশের মত বাঙলা দেশেও এমন 
অনেক গোষ্ঠী আছে যারা বংশের দিক দিয়ে উপজ্জাতীয় আদিবাসী, কিন্তু তাদের মাতৃভাষা 
বর্তমানে প্রাদেশিক ভাষা হয়ে গেছে। সুতরাং বাঙলা দেশের প্রকৃত আদিবাসী সমাজের 
জনসংখ্যার হিসেব নিতে হলে শুধু ভাষাগত বিচার করলেই চলবে না। ভাষা যা-ই হোক 
সামাজিক ভাবে যারা উপজাতীয় গোষ্ঠীবদ্ধ জীবনযাপন করছে, তাদের আদিবাসী বা 
উপজাতীয় বলেই, গ্রহণ করা উচিত। কারণ, সাধারণ নিন্শ্রেণীর হিন্দুসমাজ এবং 
আদিবাসী সমাজের মধ্যে অর্থনৈতিক পার্থক্য খুব বেশ্ী নয়। এমন কি ধর্মবিশ্বাসের দিক 
দিয়েও উভয়ের মধ্যে খুব বেশী উৎকর্ষ বা অপকর্ষের তারতম্য দেখা যায় না। পার্থক্য 
হলো উভয়ের সামাজিক গঠনের পার্থক্যের মধ্যে । আদিবাসীরা গোষ্টাব্ছ জীবন যাপন 
করে, আর নিন্নশ্রেণীর হিন্দুর মধ্যে প্রকৃত গোষ্ঠীবদ্ধতা নেই। 

বাঙলা দেশে আবার এমন কয়েকটি সমাজ আছে, যারা কোন কালে গোষ্ঠীবন্ধ 
আদিবাসী বা উপজ্ঞাতীয় সমাজই ছিল। কিন্তু বর্তমানে তাদের মধ্যে উপজাতীয়ত্ব এবং 
গোষ্ঠীব্ধ জীবনের কোন নিদশনি নেই এবং ধর্মে ভাষায় ও সামাজিক আচারে এরা আজ 
হিন্দু। নৃতত্বের দিক দিয়ে তারা আদিবাসী হলেও সামাজিক দিক দিয়ে তাবা হিন্দু। 

দেখা যাচ্ছে যে, বিভিন্ন উপজাতীয় আদিবাসী সমাজ এবং বৃহত্তর হিন্দুসমাজ--- 
উভয়ের মধ্যে সংমিশ্রণের যে এঁতিহাসিক প্রক্রিয়া বহুকাল হলো চলে আসছে, তার বিভিন্ন 
অপরিণত অর্ধপরিণত ও পরিণত রূপ হলো বাঙলার বিভিন্ন আদিবাসী সমাজ । সুতরাং 
বাঙলার আদিবাসী সমাজের কুলজী বিচার করে তিনটি পর্যায় দাড় করানো যেতে পারে : 


৩০৪ সবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


(১) বংশে হিসাবে আদিবাসী, যাদের ভাষা উপজাতীয়, সমাজও উপজাতীয় অর্থাৎ 
গোষ্ধীবন্ধ | 

(২) বশে হিসাবে আদিবাসী, যাদের ভাষা প্রাদেশিক অথচ সমাজ উপজাতীয় 
গোষ্ঠীবন্ধ সরেই আছে। 

(৩) বংশ হিসাবে আদিবাসী, যারা প্রাদেশিক হিন্দুর ভাষা এবং হিন্দুর সমাজ গ্রহণ 
করে একটা “জাত' হয়ে গেছে। অর্থাৎ আদিবাসী হয়েও যাদের ভাষা উপজাতীয় নয়, 
সমাজও উপজাতীয় গোষ্ঠীবন্ধতার মধো আর নেই। 

হিন্দু সমাজড়ুত্ধির এই প্রক্রিয়ার মধ্যে ধর্মের স্থানও অবশাই আছে। কিন্তু ধর্ম দ্বারা 
ঠিক উপজ্ঞাতীয়ত্ব বা আদিবাসীত্র নির্ণয় করা যায় না। এর কারণ, পূর্ব অধ্যায়ে বিস্তৃতভাবে 
বলা হয়েছে। বস্তুতঃ আদিবাসীর ধর্মকে হিন্দু ধর্মেরিই একটি রূপ বলতে কোন বাধা নেই। 
এবং খাঁটি উপজাতীয় আদিবাসীরাও নিজেকে হিন্দু বলে পরিচয় দিতে আপত্তি করে না। 
বিভিন্ন আদম সুমারীর রিপোর্টের দিকে তাকালেই এই বিশেষ সতাটি উপলব্ধি করা যায়। 
বু আদিবার্সী আছে, যাদের ভাষা এবং সমাজ দুইটি খাঁটি উপজ্ঞাতীয় স্বরূপে রয়েছে, 
কিন্ত ধর্মের ব্যাপারে তারা নিজেকে হিন্দু বলতে দ্বিধা করে না। 

আদিবাসীর উপজাতীয় ধর্ম ও হিন্দুধর্মের এ্রতিহাসিক এঁক্য সম্বন্ধে ডাঃ হাটনের 
সমাজ ও বৈজ্ঞানিক গবেষণার বিবরণ পূর্বে বর্ণিত হয়েছে। মিঃ এলুইনও জোর করেই 
বলেছেন যে, ভারতের সমত্ত আদিবাসীর ধর্মকে হিন্দু ধর্মের অন্তর্গত বলেই গণ্য করা 
উচিত। শুধু আসামের আদিবাসী ধর্ম সম্বন্ধে তিনি কোন অভিমত দেননি! ভারতের 
আদিবাসীকে ধর্মের দিক দিয়ে (75010£10811)) তিনি হিন্দু বলে মনে করেন, এবং 
রাজনীতির দিক দিয়েও আদিবাসীকে হিন্দু বলে গণা করতে তিনি বাজী আছেন। এ সন্তবেও 
ঠিক ডাঃ হাটনের মতই কে জানে কিসের জনা অখুশী হয়ে মিঃ এলুইনও আদিবাসীর 
ধর্মকে হিন্দুধর্ম থেকে একটা বিশিষ্ট ও পৃথক বাপার (4 015101)01 8710 20011) বলেছেল। 
কেন পৃথক? এই প্রশ্নের উত্তবে তিনি আদিবাসীদের বিশিষ্ট কতগুলি ধর্মসংস্কারের নাম 
করেছেন যেগুলি ঠিক হিন্দুত্বের সঙ্গে খাপ খায় না। যথা-_গরু বলি, অপদেবতার পৃজা, 
ধর্মানুষ্ঠানে রপ্ত ও মদোর ব্যবহার ইতাদি। 

মিঃ এলুইনের মন্তব্যের মধো আমরা দুটি সত্যের প্রমাণ পাই। প্রথম, আদিবাসীদের 
ধর্মশীতি সমাজ ইত্যাদি বিষয়ে তার যথেষ্ট জ্ঞান আছে, এবং দ্বিতীয়, হিন্দুধর্ম ও সমাজ 
সম্বদ্ধে ঠার জ্ঞান ও ধারণা নেই। হিন্দুধর্ম যদি একটা খারাপ ধর্ম বলেও তিনি মনে করেন, 
তবুও তার জানা উচিত যে, এই ধর্মের নীতি ও সংস্কারের একটা গন্তীবন্ধ রূপ নেই। যদি 
হিন্দুধর্মকে খারাপ বলেই ধরা হবে, তবে দ্বিজেন্দ্রলালের ব্যঙ্গ কবিতার বর্ণনার মতই 
মাত্রাহীন ব্যাপকতার দ্বারাই এই হিন্দু ধর্ম খারাপ-_'কি না আছে হিন্দুধর্মে কি না আছে 
ভাই।' আদিবাসীদের যেসব বিশিষ্ট ও পক (01511710809) সংস্কারের কথা তিনি 
উল্লেখ করেছেন, খোঁজ করলে দেখবেন সেসবই হিম্দু সমাজের বিভিন্ন জাত পাত গোষ্ঠী 
পন্থীর কোন না কোন সমাজে ধর্ম সংস্কাররূপেই চলছে। হিন্দুসমাজের মধ্যেই যে শত 
শত সম্প্রদায়, শ্রেণী, আশ্রম ও জাত রয়েছে_-এত বিভিন্ন ও বিচিত্র শান্ত, সৌর 
শাণপতা, বৈষ্ঞব, বৈদান্তিক ও তাস্থিক রয়েছে_-যারা পরস্পর থেকে বিশিষ্ট এবং প্রথক, 
কি তারাই আবার অনাদিক দিয়ে পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত! এবং তারা হিন্দুই। 


মঝোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ৩০৫ 


আদিবাসীকে এত ঘনিষ্ঠরাণে হিন্দু বলে বুঝতে পেরেও মিঃ এলুইন কেন যে তাদের 
বৈশিষ্ঠ্য ও পার্থকাগুলির ওপর রত জোর দিয়েছেন, তার কারণ ঠিক বোঝা ঘ্লায় না. 
আদিবাসীদের সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য রক্ষা? হিন্দু সমান্ধের কুপ্রথাগুলি যাতে তারা গ্রহণ না 
করে তার জন্যে সাবধানতা ? এই যদি মিঃ এলুইলের উদ্দেশ্য হয়, তবে ভালই । কিন্ত তার 
জনো আদিবানীকে পৃথক করে ধরবার কোন প্রয়োর্জন নেই। কারণ সমস্ত সমস্যাটাই 
মেটামুটিভাবে “হিন্দুর সামাজিক সমস্যা" আদিবাসী সমস্যা তারই একটি অংশ মাএ। হিন্দু 
সমাজের সব সম্প্রদায়ের সংস্কৃতি এক নয়, এবং হিম্দুসমাজের বৈশিষ্টা হলে: বহু সংস্কৃতির 
সমাবেশ। নিজের সংস্কৃতি বিসর্জন না দিয়েই আদিবাসীরা হিন্দুসমাজে আসতে পারে এবং 
এসেছেও। হিন্দুর সামাজিকতা আর খ্ৃষ্ঠীয় সামাজিকতার মধ্যে এইখানে একটা বড় 
পার্থক্য । হিন্দুসমাজের সংস্কৃতি প্রযোজিত শিল্পের (১1760107181 1) মত-_একই দেহে 
বিভিন্ন অলংকারের পরিসজ্জার মত একই সময়ে বিভিন্ন বৈচিত্র্যপ্রবণ সংস্কৃতির পমাবেশ। 
অপরের সংস্কৃতিকে সম্পূর্ণভাবে উচ্ছেদ করে অথবা অপরের সংস্কৃতিকে সর্বদা রূপাস্থর 
করিয়ে দিলেই যে জাতিগত সংমিশ্রণ সহজ হয়, হিন্দু সমাজ এই সাংস্কৃতিক ফাসিজমের 
পদ্ধতি গ্রহণ করেনি। হিন্দুসমাজ আদিবাসীর সংস্কৃতিকে 'গ্রাস' করতে চাইলে অসশ 
পরিণাম খারাপ হবে, এবং যেখানে বতটুকু গ্রাসের ব্যাপার হয়েছে সেটাও খষ্ঠীয় মিশনারী 
সংঘের মত হিন্দু সমাজের টাকার জোরে বা গায়ের জোরে হয়নি। আদিবাসী বাধা হশেই 
এই ভুল করেছে। মিঃ এলুইলের সিদ্ধান্ত হদি সত্য বলেও মেনে নেওয়া হয়, তবুও 
সমস্যাটা ঠিক মিঃ এলুইনের কথিত সাংস্কৃতিক সমস্যা নয়, হিম্পুসংস্পর্শঘটিত 
অধঃপতনের সমস্যাও নয়। মূলতঃ অর্থনৈতিক সমস্যা । আদিবাঙগীদের অর্থনৈতিক উন্নতি 
যদি সম্ভব করা যেতে পারে তবে নিজেদের লংস্কৃতিগত বৈশিষ্ট্যের ভালমন্দ বিচার করা 
তাদের কাছে সহজ হয়ে উঠবে। মিঃ এলুইনের আরও জানা উচিত, আদিবাসীর অথ- 
নৈতিক সমস্যার কতগুলি বৈশিষ্ট্য থাকলেও বিষয়টা বৃহত্তর এবং সমগ্র হিন্দু জন- 
সাধারণের অর্থনৈতিক সমস্যার একটা অংশ । 

আদিবাসীদের সামাজিক পরিবর্তণের ইতিহাসে আর একটি বাপার বিশেষভাবে 
প্রণিধানের যোগ্য। দেখা গেছে যে, হিন্দুসমান্জের পক্ষে থেকে ধিশনারী প্রথায় ধর্মান্তরিত 
করার কোন উদ্যোগ না থাকলেও বহুকাল থেকে আপনা হতেই আদিবাসীরা হিন্দুর ধর্ম 
ও সমাজে চলে আসছে। আর, খৃষ্টান ফিশনারীদের উদ্যোগে কিছু কিছু আদিবাসী খৃষ্টান 
ধর্ম গ্রহণ করেছে। কিন্ত ইসলাম আদিবাসী মনের ওপর কোন আবেদন সৃষ্টি করতে 
পারেনি । নিন্নশ্রেপীর লক্ষ লক্ষ হিন্দুর ওপর ইস্লামের প্রতিক্রিয়া খুবই সফল হয়েছে, বু 
হিন্দু ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেছে। কিন্তু বিশেষ লক্ষ্য করার বিষয় হল আদিবাসীরা কখনো 
ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেনি। ভারতে যখন মুসলমান রাজশক্তি ছিল, তখনো৷ মোল্লা সমাজের 
দ্বারা চালিত ধর্মীস্তরকরণের উদ্যোগ আদিবাসীদের কাছে এসে বার্থ হয়ে গেছে। 

বাগুলা দেশে বাস করে যেসব বিভিন্ন আদিবাসী গোষ্ঠী, তারা নৃতত্ ভাষা ও 
সামাঙ্জিকতায় পরস্পর থেকে বিভিন্ন । এদের মধ্যে অধিকাংশকেই বাঙলা দেশের বাইরের 
লোক বলা যেতে পারে । বহু অতীত থেকে বাঙলায় বসতি ক'রে আসছে, এমন আদিবাসী 
গোষ্ঠীর সংখ্যা কম এবং এ ধরণের যারা আছে তারা আজ ভাষা, ধর্ম ও সমাজে একরকম 
হিন্দু হয়েই গেছে। বাঙলা দেশে “আগন্তর্ক এই আদিবাসী সমাজকে তাদের মূল 
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তোৌগোলিক অধিষ্ঠান হিসাবে চার শ্রেণীতে ভাগ করা যেতে পারে। 

(১) সাগুতাল ওুঁরাগ মুণ্ড প্রভৃতি যারা ছোটনাগপুর এবং উড়িব্যা অঞ্চল থেকে এসে 
নাঞ্চলায় বসতি করেছে। 

(৭) উত্তর পূর্ব লীনান্তের চীন-মঙ্গোলীয় বংশের উপজাতীয় গোল্ঠী, যারা আসামের 
দিক থেকে এসে বাঙলায় বসতি করেছে। উদাহরণ__-গারো, কাছাড়ী, হদি প্রভৃতি। 

(৩) উত্তরের হিমালয় অঞ্চলের তিব্বতী মঙ্গোলীয় বিভিন্ন উপজাতির গোষ্ঠী যারা 
দার্জিলিং ডলপাইগুড়ি অঞ্চলে এসে বসতি করেছে। উদাহরণ-_ভোটিয়া, গুক্রং, লেপ্চা, 
নেওয়ার প্রত্তৃতি। 

(৪) পার্বত্য চট্টগ্রামের চাকমা প্রভৃতি এবং ত্রিপুরা রাজোর কুকি প্রভৃতি সমাজ যারা 
আরাকান ও বর্মার চীন-পাহাড় প্রভৃতি অঞ্জল হতে এসে বসতি করেছে। পার্বত্য চট্টগ্রাম 
ও ত্রিপুরা রাজো যদিও এরা 'আগস্তক , কিন্তু সেটা বছ অতীতের ঘটনা, আজ তারাই 
প্রকৃত স্থানীয় অধিবাসী এবং তারাই উত্ত অঞ্চলের বৃহত্তম সমাজ। 


বাঙলার বিভিয আদিবাসী গোষ্ঠীর সামাজিক পরিচয় 


১৯৪১ সালের সেন্সাস রিপোর্ট অনুসারে বাঙলা দেশে (সিকিম, কুচবিহার, পার্ধভা চট্টগ্রাম 
ও ক্রিপুরা রাজ্য সমেত) মোট ১০টি গোষ্ঠীর নাম ও জনসংখা! উল্লিখিত হয়েছে। কিন্তু 
মাত ভাষার ভিস্তিতেই এই কটি আদিবাসী বা উপজাতীয় সমাজ ধরা হয়েছে। প্রকৃত 
আদিবাসী সমাজের সংখ্যা আরও বেশী। এ বিষয়ে বরং ১৯৩১ সালেব সেন্সাস রিপোর্টে 
আরও বিশদ এবং বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায়, যারা সামাজিক ও নৃতাত্বিক বৈশিষ্ট্য 
অনুসারে আদিবাসী গোষ্ঠীর মানুষ। 

উপজ্ান্ঠীয় বিভিন্ন ভাষা অনুসারে ১৯৪১ সালের সেম্সাস রিপোর্টে বাগুলা দেশে 
আদিবাসীদের যে বিশটি সমাজেব নাম উল্লিখিত হয়েছে, তারা হলো-- 

ভোটিয়া, চাক-মা, দামাই, গুরুৎ, হদি, কামি, খাস, কুকি, লেপচা, লিমবু, মংগর, মেচ, 
শু. মুণ্ডা, নেওয়ার, ওরাও, সীওতাল, সারকি, সুনুণয়ার, টিপ্রা। 

কিন্তু ভাষা অনুসারেই এই তালিকা নির্ভুল নয়। ভাষা অনুসারে সমাজ বিভাগ করলে 
আরও কয়েকটি বিশেষ আদিবাসী সমাজের নাম উল্লিখিত হওয়া উচিত ছিল। যথা £ খন্দ, 
লুসাই ইত্যাদি। খন্দ গোষ্টার আদিবাসী বাঙলা দেশে আছে এবং তাদের নিজস্ব ভাষাও 
আছে-খন্দি বা কদ্ধি বা কৃই। লুসাইও একটি বিশিষ্ট ভাষা, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
লুসাই ভাষাকে ছার ও পরীক্ষার্থীর মাতৃভাষারূপে স্বীকারও করেছে। 

অথচ ১৯৪১ সালেব সেন্সাস রিপোর্টের এই তালিকায় চাকমা সমাজের নাম স্থান 
পেয়েছে। পার্বত। চট্টগ্রামের চাকমা সমাজ মূলতঃ বাঙলা ভাষী, সে ভাষাটি, বাঙুলারই 
একটি উপভাষা। 

আরও প্রশ্ম উঠবে উপজাতীয় ভাষী হদি সমাজের নাম যদি উল্লেখ করা হলো, তবে 
মযনমনসিংয়ের গারো হাজং কাছাড়ী প্রভৃতি বিশিষ্ট উপজাতীয় ভাষী সমাজের নাম কেন 
উদ্লেখ করা হলো নাঃ ৃ 

যদি হদি হাজং ও গাবো কাঙাড়ী এদের প্রতোকের উপভাবা (0181651) একই 
বাড়া (কাছাড়ী) ভাষা গ্রুপের অন্তর্গত, কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, জনসংখ্যার হিসাব। বাঙলার 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ৩০৭ 


গারো ও হাজং-এর সমগ জনসংখ্যা কি হদি জনসংখ্যার মধ্যেই এক করে ধরা হয়েছে? 
তা ধরা হয়নি। 

ভোটিয়া, দামাই, গুরুং, খাস, কামি, লেপ্চা, লিমবু, মংগর, মেচ, নেওয়ার, সারকি. 
সুনুওয়ার--এই কয়টি গোষ্ঠীর ভাষা উপভাষা মাত্র, মূল তিকাতী-চীন ভাষাবর্গের হিমালয় 
গ্র“পের অন্তর্গত । কিন্তু এদের নাম ভিন্ন ভিন্ন করে দেখান হয়েছে এবং সেটাই ঠিক। কারণ 
মূল ভাষাবর্গ এক হলেও এদের প্রত্যেকের উপভাষা পরস্পর থেকে বিশিষ্ট এবং তারা 
এক একটি ভিন্ন ভিন্ন উপসমাজ। একটি উপসমাজ আর একটি উপসমাজ থেকে বিশিষ্ট। 
এই রীতি অনুসারে হদি গারো ও হাজং ভিন্ন ভিন্ন উপ-সমাজের নাম ও জনসংখ্যা ভিন্ন 
করে দেখান উচিত ছিল। 

আদমসুমারীর রিপোর্টের প্রধান ত্রান্তি হলো আদিবাসী গোষ্ঠীর নাম ও জনসংখা 
গণনার সুনিরদিষ্টি একটা মান (51010810) অনুসরণ করা হয়নি । কখনো ধর্ম, কখনো ভাষা 
গুপ এবং কখনো বা উপভাষ! হিসাবে শ্রেণীবিভাগ এবং জনসংখা! গণনা করা হয়েছে। 

বাঙলার আদিবাসী বা উপজাতীয় সমাজ হিসাবে মাত্র ২০টি (গাষ্ঠীর নাম ১৯৪১ 
সালের সেন্সাস রিপোর্টে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু উত্ত রিপোর্টেরও অন্য অধায়ে সেমগ্র 
ভারতের আদিবাসী সমাজের তালিকা) বিস্বৃতভাবে সমগ্র ভারতে যে ১৭৫টি উপজাতীয় 
গোষ্ঠীর নাম পাওয়া যায় যারা বাঙলা দেশে অক্সবিস্তর আছে, অথচ প্রাদেশিক তালিকায় 
তাদের নাম উল্লিখিত হয়নি। যথা : 

বেদিয়া, বাহেলিয়া, ভূইয়া! (ভূইহার?), ঝিঝিয়া, পান, পাসি. দোসাদ, রাভা, নাট, 
ঘাসি, কাছাড়ী, নাগেসিয়া, ভূনিজ কোরা. থারু, মালপাহাড়িয়া, গারো হাজং, খন্দ, লুসাই, 
হো, মাহলি, তুরী। 

১৯৪১ সালের সেল্সাস রিপোর্টে সর্বভারতের--উপজাতীয় গোষ্ঠীর বিস্তৃত তালিকায় 
উল্লিখিত কয়েকটি গোষ্ঠীরও নাম আছে। এই সব গোষ্ঠী বাঙলা দেশেও কিছু না কিছু 
আছে, কিন্তু দেখা যাচ্ছে যে, এ সালেরই বাগুলার উপজাতীয় গোষ্ঠীর প্রাদেশিক তালিকায় 
এই কয়টি গোষ্ঠীর কোন উল্লেখ নেই। একটি রিপোর্টে উপজাতীয় শ্রেণী বিভাগের বাপারে 
দু জায়গায় দু রকমের হিসাব কেন £ | 

১৯৩১ সালের সেলাস রিপোর্টে বাঙলার উপজ্জাতীয় গোষ্ঠীর নাম ও সংখ্যা সম্বন্ধে 
যে প্রাদেশিক হিসাব ও তালিকা দেওয়া হয়েছে, তাতে উপরে উদ্ধত দুটি তালিকার সব 
নামই পাওয়া যায়। এ ছাড়াও ১৯৩১ সালের রিপোর্টে বাঙলার উপজাতীয় গোষ্ঠীর 
নামের তালিকায় আরও কয়েকটি নাম পাওয়া যায়, যার উল্লেখ ১৯৪১ সালের 
সর্বভারতীয় তালিকায় বা বাঙলার প্রাদেশিক তালিকায় কোথাও নেই। 

বেরুয়া, বিন্দ, দোয়াই, জিমদার ; থামবু, খামি, খিয়াং, কুর্মি কর (কাওয়ার?), মাল 
(মালার ?), মুরমি, রায়, টোটো। 

“শবর' নামে উপজাতীয় আদিবাসী গোষ্ঠীর মানুষ বাঙলা দেশে বীকুড়া ও মেদিনীপুর 
অঞ্চলে আছে। ১৯৪১ ও ১৯৩১ সালের বাঙলা দেশের সেন্সাস রিপোর্টে এই গোষ্ঠীর 
কোন উল্লেখ নেই। বাঙলা দেশের শবর সমাজ সম্পূর্ণরূপে হিন্দু গ্রহণ করেছে এবং 
একটা জাত হিসাবে হিন্দু সমাজভুত্ও হয়ে গেছে, সম্ভবত এই কারণে শবর সমাজের 
কোন উল্লেখ নেই! বাঙলা দেশে আদিবাসী গোষ্ঠীর এই রকম হিদ্প সমাজভুর্ির ইতিহাস 


৩০৮ সুবোধ থোব : প্রবন্ধাবলী 


বিচার করলে আরও কয়েকটি গোষ্ঠীর নাম স্বভাবত মনে পড়ে। সম্পূর্ণ হিন্দুত্ব লাভ 
হয়েছে, অর্থাৎ একটা “জাত হিসাবে হিন্দু সমাজভুক্ত হয়ে গেছে, যদি এই কারণে শবর 
সমাজের নাম ১৯৩১ সালের সেল্সাস রিপোর্টে উন্লমেখ না করা হয়ে থাকে, তবে আরও 
কয়েকটি সমাজের নাম উল্লেখ না করা উচিত ছিল। যথা, ভূমিজ, ভুইয়া ও কুর্মি সমাজের 
নাম। বাঙলা দেশে বসতি করেছে, এই সব সমাজের মানুষ ধর্মে ও সমাজে হিন্দুই হয়ে 
গেছে, উপজাতীয়তের আর কিছু নেই। বাঙলা দেশে এই রকম সম্পূর্ণ হিন্দুত্ব প্রাপ্ত এবং 
হিন্দু সমাজভুক্ত উপজাতীয় সমাজের নাম ধরলে আর একটি তালিকা হতে পারে। যথা : 
ভূইয়া, ভূমিজ, কুর্মি, শবর, কোচ পালিয়া, রাজবংশী । 

নৃতত্বের দিক দিয়ে বিচার করলে এবং নিকট অতীতের ইতিহাস ধরলে বাঙলার 
উল্লিখিত সমাজশ্ুলি উপজাতীয় সমাজ ছিল। কিগ্তু বর্তমানে তারা হিন্দু সমাজভুত্ত | 
ভাষা, ধর্ম ও সংস্কৃতির ব্যাপারে তারা বাঙলার হিন্দু সমাজেরই অন্তর্ভুত্ত। এঁদের 
উপজাতীয় অবস্থা থেকে সাধারণ হিন্দু সমাজে পরিণত হবার ইতিহাস বেশী অতীতের 
ঘটনা নয় বলেই এখনো এঁদের সমাজে বিশিষ্ট কতগুলি প্রাচীন উপজাতীয় সংস্কার 
বর্তমান আছে 

ভারতের অন্যান্য অংশের মত বাঙলা দেশেও কয়েকটি ক্ষুজ্র ক্ষুদ্র যাযাবর সমাজ 
আছে, যাদের মধ্যে বর্তমানে উপজাতীয় বৈশিষ্টা কিছু কিছু আছে। এদের উপজাতীয় না 
বলে উপ-সমাজইই বলা ভাল। এই যাযাবর উপ-সমাজগুলিব ইতিহাস ভিন্ন। এরা 
আদিবাসী সমাজ নয়। শিক্ষা, দীক্ষা ও সামাজিকতায় এই সব উপসমাজ খুবই অবনত। 
এদের এক একটা ভীবিকা অবশ্য আছে। যেমন কারও পেশা পাখি-ধরা, কারও শেয়াল 
মারা, কারও গো-সাপ শিকার করা ইত্যাদি। কোন কোন উপ-সমাজ বনা ওষধি বিক্রী 
করে, কেউ-বা বাঁশ বা বেতের ডালা ঝুড়ি তৈরি করে বিক্রী করে। এই সব উপসমাজের 
অনেকে আবার একেবারেই জীবিকাহীন। জীবিকাহীন হলে স্বাভাবিকভাবে নৈতিক অবনতি 
যেমন হয়ে থাকে, অনেক উপসমাজের মধো সেটা খুবই হয়েছে। বৃটিশ শাসন-নীতি 
অনুসারে এই সব জীবিকাহীন উপসমাজকে “অপরাধপ্রবণ গোষ্ঠী' (00717/ম01 7৮95) 
নামে চিহিন্ত করা হয়েছিল। এদের সম্পর্কে 'গোষ্ঠী' '্রাইব'' (171) কথাটা ব্যবহৃত 
হলেও এদের উপজাতি না বলে উপসমাজই বলা উচিত। ভারতের অন্যান্য আদিবাসী 
সমাজের সঙ্গেও এদের কোন সংস্কৃতিগত সাদৃশ্য দেখা যায় না। এরা আদিবাসীও নয়, 
উপজাতীয়ও নয়। অনেক 'জাত কেও (086) অপরাধপ্রবণ গোষ্ঠীরূপে চিহিন্ত করা 
হয়েছে, যেমন বাঙলার অঞ্চল বিশেষের বাগ্দী। 

১৯৪১ সালের সেব্সাস রিপোর্টে ভারতের উপজাতীয় গোষ্ঠীর (771৮) তালিকায় ঘে 
১৭৫টি নাম দেখা যায়, তার মধ্যে ভুলক্রমে তথাকথিত “অপরাধপ্রবণ' অনেক 
উপসমাজের নাম ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছে। এই সব অপরাধপ্রবণ ডউপসমাজের অনেকে 
বাঙলা দেশেও আছে। যথা: 

নটি, বেদিয়া, দুসাদ, ঘাসি. পাসি, বাহেলিয়া। 





মহারাজ রণজিৎ সিংহের ভবিষ্যৎ বাণী অনুসারে সারা ভারতবর্ষের মানচিত্রের রং সত্যি 
সত্যি একদিন লাল হয়ে গেল। শিখযুছ্ধের পর সমগ্র ভারতের মধো এমন এক টুকরোও 
মাটি রইল না, যা বস্তুতঃ ব্রিটিশ অধিকৃত নয়। 

তবুও নেটিভ স্টেট বা দেশীয় রাজ্য নামে ছোট বড় ৫৬২টি ভূখণ্ডের অস্তিত ভারতের 
মানচিত্রে চিহিত হয়ে রয়েছে। এগুলিও ষ্টেট অর্থাৎ রাজা এবং এর অধিপতিরা রাজা । 
মুসলিম দেশীয় রাজ্যও আছে, অধিপতিরা নবাব। অধিপতির আধুনিক মর্যযাদা ও প্রাচীন 
এতিহ্যের প্রকার ভেদে উপাধির তারতম্য আছে। হিন্দু দেশীয় রাজ্যের মহারাজা, রাণা, 
রাজা, রাজা সাহেব, ঠাকুর সাহেব ইত্যাদি, এবং মুসলিম রাজোর গদিতে নবাব, আমীর, 
ও খান ইতাদি প্রজ্াপালক সমাসীন রয়েছেন। ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট সরকারীভাবে এঁদের “হিজ 
হাইনেস' বলে সম্বোধন করেন, ক্ষুদ্র রাজোর রাজাব কপালে অবশা এত উচ্চ সম্বোধন 
জোটে না। রায়, কুমার, সর্দার ইত্যাদি হুস্ মর্যাদার সম্বোধন নিয়েই এঁদের সন্তুষ্ট থাকতে 
হয়। হায়দরাবাদের নিজাম বাহাদুরের দরবারী গর্ব আর একটু পরিচিত, তিনি হলেন 'হিজ 
এখজলটেড হাইনেস'। এদের পোষাক পরিচ্ছদের এশর্যা দেবেন্দ্রোপম এবং কটিবন্ধ 
তরবারীর দিকে তাকালেও দোর্দপু প্রতাপ নরপাল বলে মনে হবে। কিন্তু ব্রিটিশ গভর্ণ- 
মেন্টের সরকারী খাতায় এইসব যদিও দরবারখচিত রাজ্যগুলির মুড়ি-মিছরি দরভেদ 
নেই--সবই করদবাজ্য মাত্র । (সাবসিডিয়ারী স্েটস)। 

ব্রিটিশের আমন্ত্রিত এই ৫৬২টি দেশীয় রাজ্জোর অপর নাম “ভারতীয় ভারত' (ইপ্ডিয়ান 
ইয়া) সাম্প্রতিক কালে, ১৯৪৩ সালে সন্্াটের প্রতিনিধি" ক্রোউন রিপ্রেসেনটেটিভ) যে 
অন্তর্ভুক্তির (মার্জার) পরিকল্পনা ঘোষণা করেন, সেই অনুসারে অনেকগুলি ক্ষুদ্র রাজ্যকে 
বড় বড় কয়েকটা রাজ্যের অন্তর্ভূক্ত করা হয়েছে। বরোদা ও নবনগর প্রড়তি কয়েকটি বড় 
রাজ্যের সংগে কয়েকটি ক্ষুদ্র রাজ্যকে যুক্ত করা হয়েছে। এই ভাবে ধরলে দেশীয় রাজ্যের 
সংখ্যা ৫৬২টির কিছু সামান্য কম হবে, কিন্তু প্লাজার সংখ্যা ৫৬২টিই আছে। 

এই রাজ্যগুলির মধ্যে আকার প্রকার ও এম্বর্যের কত তারতমা, নিন্গে উল্লিখিত 
তালিকা থেকেই সে সম্বন্ধে একটা ধারণা হতে পারে, মিঃ কে এম পানিকর তার লিখিত 
'দেশীয় রাজ্য নামক গ্রন্থে (ই্ডয়ান স্রেটস) দেশীয় লাজ্যগুলির মর্যাদাগত তিনটি শ্রেণী 
বিভাগ কারেছেন। 

রাজোব সংখ্যা বাজ্জোক আয়তল বর্শমাহল পাজোর জলসংখ্যা 
১৩)৫ টি,৭8৯৭ ৭,৫১০,৩৪৬ 


* যিনি ভারতবর্ষের গব্ণব জেলাবেল হিনিই দেশীয় বাজাগুলির সঙ্গে 'সম্রার্টে» প্রতিনিধি হিসাবে কার্য 
পরিচালনা করেন। যেহেত দেশীয় পাপুজি, ভারত গবরণমেল্টের অধীন নয় সেহেতু ভারতের গবর্ণর 
জেনারেল আনুষ্ঠানিকভাবে দেশীয় বাজ সম্পর্কে কোন শির্দেশ পাঠাতে পারেন না! দেশীয় রাজাগুলি 
সম্রাটের অধীন সুতরা! সম্গাল্টর প্রতিনিধিষ্ব এক্ষেত্রে একমাজ শিখেশিদাতা। 
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(১) সত্যিকারের রাজ্য ব! ্রেটস রাজারা 'শাসকা (রুলার) আখ্যাপ্রাপ্ত এবং অর্য্যাদা 
বলে নরেন্দ্র মণ্ডলের সদস্য 

(২) কতকগুলি এট্টেটুস যার ভূস্থামীবর্গ ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের সরকারী সংখ্যা অনুসারে 
“প্রধান (চীফ) আখ্যাগ্রাপ্ত, এদের শুধু নরেন্দ্র মগুলে নির্বাচিত হবার যোগ্যতা আছে__ 


50৮ »০,৫৭%, এ৫,১ ৯.৯ 
(৩) ক্ষ তালুক জায়গীব 

0১৯ ৪,৫৬৭ ১৩,৬৩৭,৫২১ 
ঘোট ৫৬২ ৫,৯৮,১৩৮ ৭.৮৯,৯৬৮৫৪ 


দেখা যাচ্ছে যে, দেশীয় রাজ্য নামে এতগুলি রাজ্যের পরস্পরের মধ্যে এ্বর্য্যগত 
অত্যন্ত মর্যাদা ভেদ রয়েছে। এমন কয়েকশত রাজা রয়েছে যেগুলি “রাজ্য নামেরই যোগ্য 
নয়, বড় বড় ২০টি রাজা নিয়েই আয়তন হয়ে ওঠে ৩৯৬,২৯১ বর্গমাইল এবং জনসংখ্যা 
৫,৫৫,০৯.৬৭৫--এই কয়েকটি যথার্থ 'দশীয়রাজা' আখ্যা পেতে পারে। সমস্ত দেশীয় 
বাজোর (৫৬২টি রাজোর) রানের পরিমাণ ভয়ে ওঠে ৪৫ কোটি টাকা, এর মধ্যে বড় 
বড় ২৩টি রাজাব রাখ তলো ৩৫ কোটির ওপর । সুতরাং বাকী ৫৩৯টি রাজোর রাজস্বের 
পরিমাণ দাড়ায় ১০ কোটির কম।*১ 

দেশীয় রাঞ্াগুপির মধ্যে অধিকাংশ রাজাই আয়তনে ক্ষুত্র। কি রকমের ক্ষুদ্ধ? একটু 
তুলনা করলেই এ সম্বক্গে সঠিক ধাবণা সম্ভব হতে পারে। হায়দরাবাদ রাজ্য একটি বিশিষ্ট 
দেশীয় বাজা এবং জনসংখা! হলো ১ কোটি ১০ লক্ষ । বিলবারী নামক রাজাটিও দেশীয় 
রাজ্য এবং জনসংখ্যা হলো ২৭ এবং বাৎসরিক বাজশ্ব হলো ৮০ টাকা। 

কাখিয়াবার বাজ্যগুলির মোট সংখ্যা হলো ২৮৩, এর মধ্যে ৯টি সতিকারের পদস্থ 
রাজ) আছে-- ভবনগব, কচ্ছ, ধরংগধরা, গোগাল, ইডার, জুনাগর, মোরভি, নবনগর, ও 
পোরধন্দর। এই কয়টি বিশিষ্ট রাজা বাদ দিলে কাখিয়াবাড় রাজস্ববর্গের মধো থাকে মোট 
২৭৪টি রাজা, কব রাজস্ব হলো ১৩৫ লক্ষ টাকা মাত্র । কল্পনাতেও কোন ধারণা করা সম্ভব 
নয়, কিকরে ১৩. লক্ষ টাকায় ২৭৪টি রাজ্যের রাজ পরিবারের ও রাজা পরিচালনার খরচ 
সন্কুলান হতে পায়েঃ অকল্পনীয় হলেও ব্যাপারটা বস্তুতঃ সত্য। 

ক্ষপ্র দেশীয় বংজ/গশুলির আকৃতি ও আয়তন কি রকমের কাথিয়াবাড় রাজাগুলি তার 
ৃষ্টান্ত। এই ২১৩ প্রাজোর মোট আয়তন হলো ৩২ হাজার বর্গমাইল এবং জনসংখ্যা ৪০ 
লক্ষ । অর্থাৎ অস্ক করে হিসাব করলে মোটামুটি ২৫ বর্গমাইল ভূমি ও ৫শত লোক নিয়ে 
এক একটি রাজা । আর বাক্তবক্ষেত্রে দৃষ্টিপাত করলে দেখা যায় ১৭৮টি রাজ্য আছে, যার 
আয়তন ১০-১০০ বর্গমাইল। তা ছাড়া ২০২টি রাজোর আয়তন হলো ১০ বর্গমাইলের 
কম। এর মধো ১৩৯টি রাজের আয়তন ৫ বর্গমাইলেরও কম, ৭০টি রাজ্যের আয়তন 
হলো ১ বগমাইলেবও কম! 


ক খরচরবাহাদার রদ পপজাহাটিনিচ মাজীদ? ইল শা বণ ই উজ রসি 


“১ শি. কে. এম পানিকর ভদ্লিখিত হিসাব ও তালিকা প্রচনা করেছেন। কিস্ক ভারত গভর্পমেন্টের 
শেধ লিপি লিন অনুযায়ী হিসাবের একটু পার্থকা দেখা হায়। ভারত শভর্শমেণ্টের বিববণ অনুযায়ী 
(মেমোবেন্ডাম ভব ইশিয়ান স্েটেস) সবশুদ্ধ ৬০১টি দেপপীয় রাজ্য আছে। এই দেশীয় রাজোর আয়তন 
সম লারাতির আয় ৬লের পাচভাগের দুভাগ। এবং জলসংপা হলো ৮১.৩১০,৮৮৫-মটা ১৯৩১ 
সালের আদমসুমাহীর হিসাহ। ১৯১৪১ সাজের আদমসুমারী অনুসারে দেশীয় রাজের জনসংখ্যা হলো 


৯২৯৬, ৭৩, ০০৩৮ ৮ কোটি ২৪ লক্ষ ৭৩ হাঙ্ঞার। 
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১৯৩৫ সালের ভারত গভর্ণমেণ্টের আইনে দেশীয় রাজ্য সম্বন্ধে যে সংখ্যা দেওয়া 
হয়েছে সেটা বিশেষ লক্ষ্য করার মতো । বলা হয়েছে “ভারতের সেইসব অঞ্চলকেই দেশীয় 
রাজা বলে মনে কর! হয় যা ব্রিটিশ ভারতের অংশ নয় এবং যাকে মহামানা সম্রাট এই 
ধরণের একটা 'রাজা' বলে স্বীকার করেন, অঞ্চলগুলি রাজ্য এষ্টরেট, জায়গীর বা অনা যে 
কোন নামেই অভিহিত থাকুক না কেন।” 

দেখা যাচ্ছে যে শুধু “মহামান্য সম্রাটের স্বীকৃতি ছাড়া দেশীয় রাজাগুলির রাজনৈতিক 
মর্যাদার আর কোন ভিত্তি নেই। আইনতঃ ছোট বড় সব রাজোরই আয়ু এবং অস্তিত 
মহামান্য সম্রাটের স্বীকৃতির নথিপত্রে নীরবিন্দুবৎ লেগে রয়েছে। সম্রাট স্বীকার না করলে 
যে কোন দেশীয় রাজা ধুলো হয়ে যাবে, সম্রাট স্বীকার করলে যে কোন ক্ষুদ্রক্ষদ্রাতি তালুক 
বা জায়নীরের ধুলো 'রাজ্য' হয়ে উঠবে। 

কিন্তু এর জন্যে দেশীয় রাজারা মোটেই চিন্তিত, লজ্জিত বা দুঃখিত নন। বিটিশ 
গভর্ণমেণ্টের অনুগ্রহ দিয়েই যে তাদের এতিহাসিক সন্তাটি তৈরী, সে সত্য তার তুলতে 
পারেন না। তাদের বিশ্বাস, এ অনুগ্রহের নড়চড় হবে না। ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টেরও বন 
ঘোষণায় তাদের বরাবর এই একই আশ্বাস দিয়ে এসেছেন যে, ব্রিটিশ গতর্ণমেণ্ট দেশীয় 
রাজাগুলিকে ঘরে বাইরের আক্রমণ থেকে অথবা শপ্তির আশঙ্কা থেকে রক্ষা করবেন। 
প্রতোক দেশীয় পাজোব সঙ্গে ধ্রিটিশের (ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানি) সম্পর্ক কতগুলি সন্ধি 
(ট্রিটি) অথবা ফরমান (এনগেজমেণ্ট) কিংবা সনদ দ্বারা স্থিধীকত হয়েছিল। এইসব সঙ্গি, 
ফরমান ও সনদে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট যেসব অনুগ্রহের শ্রাতিশ্তি দিয়েছেন সেশুলিই দেশীয় 
রাজোর ভ্রীবনকাঠি। 

ইঞ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর হাত থেকে সম্রাটের হাতে ভারতের বাস্তরীয় শাসন বদলি হবার 
সময় (১৮৫৮) মহারাণা ভিক্টোরিয়ার ঘোষণায় এই আশ্বাস দেওয়! হয়েছিলো : 

এইসব সন্ধিগুলি আমাদের দ্বারা গৃহীত হলো এবং ভবিষ/তে নিষ্ঠার সঙ্গে এগুলি অক্ষ 
বধাখাণ্ড হলে। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যিক শক্তির আম্মাসে লালিত ৬০১টি গদি এবং দরবার, দেশীয় ভারত 
নামে একটি বিরাট সামন্ততন্থ ভারতের প্রায় ৯ কোটি প্রজার ভাগাবিধান করে চলেছে। 
দেশীয় রাজ্যের ইতিহাস বলতে গেলে ভাবতে বিগত দুশত বৎসর ব্যাপী ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদের ইতিহাস। নামধাম ও রাজবংশ বিচার করলে এহ' দেশীয় রাজাগুলি সকলেই 
সমবয়সী নয়, অনেকে অতি প্রাচান এবং অনেকে নিতান্ত অর্ধাচীন | ভারতের ইতিহাসের 
বিভিন্নকালে ও অধায়ে এদের আবির্ভাব। 

বর্তমান দেশায় রাজ্যগুলির এতিহাসিক কুলপঞ্ভী বিচার করলে দেখা যায় এর মধ্ো 
আছে 

(ক) কতগুলি হিন্দৃস্থানের রাজ্য । 

(খ) কতগুলি মোগল-পাঠানের যুগের রাজা । 

(গ) কতগুলি ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর যুগের গাজ্জ।। 

(ঘ) একটি মাত্র খাস সম্রাট শাসিত যুগের রাজা বেনারস। 

এতগুলি বিভিন্ন যুগের সামন্তরাজ্জয ব্রিটিশ অনুগ্রহে আভা রয়েছে । এর মানে এ নয় 
যে, এসব ব্রাঙ্জা খাটি হিন্দু সামন্ত্তস্থ অথবা মোগলাই সামন্ততন্্রের আদর্শ অনুসারে চলছে । 


৩১২ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাকলী 


রাজাগুলিয় কুলগোএ ও বয়স যাই হোক, বর্তমানে সবাইকে একটি নতুন আদর্শে দীক্ষিত 
হতে হয়েছে ইংরাজী সাহস্ততন্জ। এই সামস্ততন্র যেমন অন্ভুত তেমনি অভিনব, এর নজীর 
নেই। বিশে শতাব্বীর ভারতবর্ষে এই দেশীয় য়াজ্যগুলি সমস্যা হিসাবেও বিদঘুটে । এরা 
কেন আছে, পৃথিবীর কোন্‌ উপকার করেছে এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যায় না। 
কোম্পানীর আমলের ইংয়াঙ্জ সেনাপতিদের রাজ্য প্রসারের সাধনায় কতগুলি তাবেদার 
মিত্রপক্ষ ও পঞ্চমবাহিনী তৈরী করার প্রয়োজনে যে ৬০১টি কুটনৈতিক নীড় তৈরী করা 
হয়েছিল তারাই আজ দেলীয় রাজা নামে আখ্যাত। ব্রিটিশের সামরিক প্রয়োজনে এদের 
তৈরী করা হয়েছিল। ব্রিটিশের ভারত অধিকার কবেই সম্পূর্ণ হয়ে গেছে। আজ আর 
ভারত জয়ে সামরিক প্রয়োজন বলে কিছু নেই। কিন্তু দেশীয় রাজ্যগুলি রয়ে গেছে। ভারত 
শাসনের জন্য দেশীয় রাজ) নামে কিছু থাকবার কোন প্রয়োজন ছিলো না। যার! নিতান্ত 
যুজ্জকাজীন প্রয়োজনে তৈরী হয়েছিল, শান্তিকালীন অবস্থায় তাদের কোন সার্থকতায় থাকবার 
কথা নয়। কিন্ত ব্রিটিশের অনুগ্রহে তবু তারা রয়েছে এবং এটাই সমন্ত ভারতের রাষ্ত্ীয় 
ভাবলে একটা প্রচণ্ড জটিলতা সৃষ্টি করে রেখেছে। নিশ্প্রয়োজনে একটা অতীতের ব্যবস্থাকে 
ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট ভারতবর্ধযর ঘড়ে চাপিয়ে রেখেছেন। সাইমন কমিশনও দেশীয় 
বর ড/গলিকে একটা জটিল সমস্যা বলে মনে করেছিলেন--“যার কোন নজীর বা তুলনা 
কোথা? খুঁজে পাওয়া যায় না।' 


দুই ৰ্ 

ভোগোলিক বেশিক্টা 
ভারততমিব মধ্যে দেশীয় রাজ্যগুলির ভৌগোলিক সংস্থানের কতগুলি বৈশিষ্ট্য আছে। 

ভারতের মানচিত্রে? উত্তর-পূর্ব লক্ষ্য করা যাক, ভৌগোলিক বাংলার মধোই এখানে 
তনটি বাঙলা পেশা হাচেছ-_.কৌোচবিহার, সিকিম ও ত্রিপুরা, আর দেখা যাচ্ছে ভৌগোলিক 
আসামের মধো মণিপুব। 

পৃর্কা ভারতে দক্ষিণ অঞ্চলে একটু পশ্চিম দিকে সরে আসা যাক, গড়জাত এলাকায় 
অবণাময় মুর্তি চোখে পড়ে । এখানে পরস্পর সংলগ্ন একগুচ্ছ দেশীয় রাজ্য রয়েছে, ব্রিটিশ- 
শাবতের তিনটি প্রদেশংক এই রাজ্যগুলি যেন মাঝখানে পড়ে পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
রেখেছে। মধ্যপ্রদেশ উড়িধ্যা ও বিহার এই তিন প্রদেশের, এক একটা প্রান্ত এই রাজ্যাকীর্ণ 
অঞ্চল »পর্শ করে রুয়েছে। 

জারও দক্ছিণে সত্যিকারের দাক্ষিখান্তা যেখালে আরম্ভ, সেখানে পড়ে রয়েছে সুবিস্তৃত 
হায়ধরাবাদ। এর উভয় প্রান্ত প্রায় পূর্ব ও পশ্চিম উপবুফাভাগ পর্ধান্ত প্রসারিত। হায়দরাবাদ 
দক্চিজ্-পশ্চিম সীমা যোস্বাই প্রেসিডেনীর সীঙারেখা স্পর্শ করে প্রায় পর্তুগীজ গোয়ার 
বাছাকাছি পৌছেছে। দক্ষিণ পূব প্রান্ত মাদ্রাজ প্রেসিডেজীর কোকোনাড়ার প্রায় গায়ের 
উপর চলে এসেছে। 

হায়দরাবাদের দক্ষিণে মহীশূর রাজা, মাঝখানে মানত মাপ্রাজের বেলারি জেলা উভভয় 
রাঞ্জোষ মধ্যে একটা! বাবধান বরেখ্েছে। এরও দক্ষিণে কোচিন এবং ত্রিষাঞ্চুর সিদ্ধুধৌত 
বিসভীণ উপকূল যার একদিকের সীমারেখা রচনা করে রেখেছে। নিকটেই আছে ক্ষুদ্র রাজ্য 
পুরমুবেনঠ।ই, চারদিকে কয়েকটি মাধ্া্জী জিলার দ্বারা পরিবেষ্টিত। 
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ভারতের পশ্চিম উপকল রেখা ধরে উত্তরে অগ্রসর হওয়া যাক। এই পথেও 
অনেকগুলি রাজোর সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। কয়েকটি হলো উপকৃলসংলগ্প এবং অধিকাংশ 
স্থলভাগের অভ্যন্তরে সবই মারাঠা যুদ্ধের স্মৃতিচিহে, ৷ এর মধ্যে বৃহত্তম হল কোলছাপুর। 
ছেঁড়া মালার মত এই দেশীয় রাজ্যগুলির অবস্থান ঠিক পরস্পর সংলগ্ন নয়। কিছুটা ব্রিটিশ- 
ভারত, তারপরেই আবার একটা দেশীয় রাজ্য। এইভাবে বোম্বাই প্রেসিডেন্সির একেবারে 
উত্তরে এসে পাওয়া যায় বরোদা রাজ্য। এর আর একটু উত্তর-পশ্চিমে এগিয়ে গেলেই 
আরব সমুদ্র সংলগ্ন উপদ্বীপকার কাথিয়াবাড় রাজ্যাবলী যার সঙ্গে একটি দেশীয় দ্বীপরাজাও 
আছে-_-কচ্ছ। 

বোম্বাই প্রেসিডেক্সীর উত্তর পূর্ব রাজ্যে প্রধান মধ্য ভারত এজেন্সি গোয়ালিয়র, 
ইন্দোর, রেওয়া প্রভৃতি । এই দেশীয় রাজ্যগুলি সকলে মিলে বোম্বাই প্রদেশ ও মধ্য 
প্রদেশকে সংযুক্ত প্রদেশ থেকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে। বোম্বাই প্রদেশ উত্তর ও উত্তর 
পশ্চিম প্রান্ত এবং পাঞ্জাবের দক্ষিণ প্রান্ত উভয়ের মধ্যে ব্যবধান সৃষ্টি করে রয়েছে মরুপ্রধান 
রাজপুতানার রাজ্যসমূহ--_বিকানীর, যোধপুর, জয়পুর, উদয়পুর ও জয়শলযীর প্রভৃতি । 

যুক্ত প্রদেশের মধ্যে তিনটি দেশীয় রাজা বিক্ষিপ্তভাবে যেন একা একা পড়ে আছে-- 
রামপুর, পেনারস ও টেহরি গাড়োয়াল। 

ভারতেব উত্তর-পশ্চিমাংশে শুধু ভৌগলিক পাঞ্জাবের মধ্যে কতগুলি বিশিষ্ট শিখরাজ্য 
দেখা যায--পাতিয়ালা, নাভা ইত্যাদি। তাছাড়া আরও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য আছে। হিমালয়ের 
সানুপ্রদেশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পার্বত্য নীড়ের মতও কতগুলি রাজ) দেখা যায়। 

ভারতের উত্তরে সুবিস্তৃত কাশ্মীর রাজ্য দেশীয় রাজাগুলির মধো আয়তনে বৃহত্তম--- 
৮৯ হাজার বর্গমাইল। কাশ্মীরের একদিকে তুষারাবৃত পায়ীর, অপরদিকে তিববত। উত্তরে 
মধা এশিয়ার অধিত্যকা ও দক্ষিণে ভারতত্ুমি--তারই মাঝখানে কাশ্মীর তার তৃম্বর্গ রূপ 
নিয়ে অবস্থিত। কিছুটা রুশ সীম্রাস্তও কাশ্মীরের গা ঘেঁষে চলে গেছে। 

পাপ্তাবের দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চল ধরে একধারে সিন্ধু প্রদেশের সীমান্তের কাছাকাছি 
নেমে আসলে বাহাওয়ালপুর রাজ্য- পাঞ্জাব ও সি্ষু প্রদেশের সঙ্গে দুই প্রান্তে সংযুক্ত । 
সি্ষু প্রদেশের মধ্যে একটি দেশীয় রাজ্য খৈরপুর, যার সীমার একটা দিক রাজপুতানার 
দেশীয় রাজ্য অঞ্চলের সংগে সংযুক্ত। 

ভারতভূমির সর্বত্র হরিলুটের বাতাসার মতো ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত এই দেশীয় রাজ্যগুলির 
অবস্থান দেখে অনেকগুলি প্রশ্ব ও সন্দেহ মনে জাগে। দেশীয় রাজ্যগুলি যে এইভাবে 
অসংবদ্ধ ও অবিন্যস্তভাবে চারদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে, এটা কি একটা আকস্মিক 
ঘটনাগত পরিণাম মাত্র? অথবা! এর পেছনে কারও একটা সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনার উদ্যোগপ্রবণ 
হাত আড়ালে আড়ালে কাজ করেছে? 

সমস্ত ঘটনাটার বিক্লেষণ করলে এবং দেশীয় রাজ্যগুলির ভৌগোলিক অবস্থানের রূপ 
বিশ্লেষণ করলে একটা তাৎপর্য পাওয়া যায়। ব্রিটিশ শক্তি ঠিক কতগুলি দেশীয় রাজ্য সৃষ্টি 
করবার জন্যই কোন পরিকল্পনা করেছিল, একদা না বলে অনা্ভাবে বলা যায় ব্রিটিশশক্তি 
ভারতবর্ষে তার প্রতিপত্তি দৃঢ়মূল করার জন্য কতগুলি গুরুত্পর্ণ অঞ্চল দখলের পরিকল্পনা 
করেই অগ্রসর হয়েছিল৷ এই গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চলগুলিই হল বর্তমান ব্রিটিশ-ভারত বা প্রদেশ- 
গুলি: এই শুরুত্বপূর্ণ অঞ্জলগুলি দখলে করবার জন্য ভারতের সব্বপ্রান্তে ব্রিটিশের সামরিক 
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অভিযান উদ্দামভাবে ছোটাছুটি করেছে। এই অভিযানের পথে কূটনৈতিক সহায় হিসাবে, 
পঞ্চম বাহিনী হিসাবে, উৎকোচপুষ্ট বন্ধু হিসাবে, মিত্র পক্ষ হিসাবে যাদের পাওয়া গেছে, 
ব্রিটিশ শক্তি যেন দয়া করে তাদের অর্থ গ্রাস করেছে। এই অর্থ গ্রাসডৃত্ত অঞ্চলগুলিই 
দেশীয় রাজা, ব্রিটিশের সাম্রাজ্যিক অনুকম্পার এক একটি পকেট। অন্যভাবে বলা যায়, 
ব্রিটিশের প্রতি ভারতীয় দাসত্বের এক একটি এঁতিহাসিক পকেট। 

দেশীয় রাজের ভৌগোলিক অবস্থানের প্রকৃতি এবং বৈশিষ্টা থেকে আরও কতগুলি 
বিশিষ্ট তাৎপর্য ধরা পড়ে। 

(১) রাজ্য গুলি যেন তাবেদার (বাফার) রাজোর অত ব্রিটিশ-ভারত অর্থাৎ প্রদেশগুলিকে' 
নানাভাবে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে। 

(২) রাজাগুলি নিজেরাই পরস্পর থেকে এত বিচ্ছিন্ন যে, তাদের নিজেদের মধ্যে 
সত্যিকারের একটা রাষ্ট্রিক একা অথবা আঞ্চলিক সংহতি সৃষ্টি করা অসম্ভব। 

(৩) রাজাগুলির অধিকাংশই স্থলবেষ্টিত, সীমাসংলগ্ন সমুদ্রোপকূলের (সী বোর্ড) 
এশ্ব্ধ্য নেই। এ বিষয়ে কোচিন ত্রিবান্কুর ও. কাথিয়াবাড় (কচ্ছ সহ) রাজ্য গুলিই একমাত্র 
বাতিক্রম। রাজ্যগুলি যেমন অনেক ব্রিটিশ প্রদেশকে পরস্পর থেকে বিচ্ছিন করে রেখেছে, 
তেমনি অধিকাংশ রাজা আবার ব্রিটিশ প্রদেশগুলি দ্বারা বেস্টিত। 

দেশীয় রাজাগুলির এই তৃতীয় ভৌগোলিক বৈশিষ্টাটি নিতান্ত আকস্মিক বাপার নয়। 
ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য প্রসারণের শীতিটা যা ছিল তার ফলেই এই ব্যাপার হয়েছে। 
কয়েকটি ধন্দর এবং গঙ্গা ও সিক্ধুর উর্ধর উপত্যকা অঞ্চল---মাত্র এই অংশকেই ইস্ট 
ইপ্ডিয়া কোম্পানী নিজের পূর্ণ রাজনৈতিক অধিকারে এনেই প্রথম প্রথম সন্তুষ্ট ছিল। এছাড়া 
ব্রিটিশশস্তি' তার ফ্রাটেজিক সুবিধা ও নিরাপত্তার জনা মাত্র ভারতের সমগ্র সমুদ্রোপকৃল 
ভাগ দখল করে নেয়। ভারতের এইসব অঞ্চল ছাড়া আর সব অঞ্চল পূর্ণ রাজনৈতিক ও 
সামরিক অধিকার কায়েম করার জনা ব্রিটিশশক্তি খুব বেশী উৎসাহী ছিলেন না, কারণ 
পাঙ্গা সিন্ধুর উপতাকা ও উপকূল ভাগ করায়ত্ত থাকলে বস্তুতঃ সমগ্র ভারতেরই অদৃষ্ট 
করায়ত রাখা হলো। এই কারণেই দেখতে পাওয়া যায় যে, অধিকাংশ দেশীয় রাজ্যই হলো 
উপকৃলভাগ এবং গঙ্গা-সিঞ্জুর উপত্যকার বাইরে। 

(8) দেশীয় রাজ্যগুলি সাধারণতঃ অনুর্বর, শিরিপ্রধান অঞ্চল। ব্রিটিশের এই 
তৌগোলিক স্্রাটেজিক নীতির একটু ব্যতিক্রম হয়েছিল ডালহৌসির শাসনকালে। তিনি 
তার উত্তাবিত "তামাদি নীতি প্রয়োগ করে অযোধ্যা প্রস্ততি কয়েকটি রাজ্য খাস করে 
নিয়েছিলেন। 


তিন 
এ্রতিহাসিক কুলপঞ্জী 
দেশীয় রাজাগুলির অনেকে ভারতের ইতিহাসের বিভিন্ন অধ্যায়ের এক একটি সাক্ষা। তবে 
সাক্ষাই মাত্র বলতে পারা যায় প্রতীকগত এক একটা নিদর্শন, কোন এতিহাসিক সঞ্জীবতা 
এদের অধো আজ আর নেই । বর্তমানে সকলেই ব্রিটিশের অনুকম্পাশ্রিত রাজা মাত্র। 
কিন্তু এদের অতীতের দিকে তাকালে এতিহাসিক ইতিবৃত্তের যে পরিচয় পাওয়া যায়, 
তা নিতান্ত গৌরবহীন নয়। অতীতে এক একটি এতিহাসিক সন্ধিক্ষণে এদের অনেকের 
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আবির্ভাব। সব দেশীয় রাজ্যে এতিহাসিক অতীত একই রকম নয়। সে দিক দিয়ে এদের 
মধ্যে লঘু-গুরু তারতম্য আছে। 


হিন্দুযুগ 
প্রাচীনতার দিক থেকে দেখতে গেলে বাঙ্গলার উত্তরে কোচবিহার রাজ্যের দিকে তাকাতে 
হয়। কোচবিহার দাবী করে মহাভারতের কাল থেকেই, অর্থাৎ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় 
থেকেই এই রাজ্য ও রাজবংশ চলে আসছে। চীন পরিব্রাজক হিউয়েন সাং (সপ্তম শতক) 
তার লিখিত বৃত্তান্তে কোচবিহার রাজোর ও রাজার উল্লেখ করেছেন। 

কোচিন এবং ত্রিবাঙ্কুরও প্রাচীন হিন্দু রাজ্য । এই রাজোর বর্তমান নৃপতি চের রাজবংশের 
সন্তান বলে দাবী করেন। ভাস্কো-ডা-গামা ভারতে এসে কোচিন রাজ্যের বর্তমান রাজার 
পূর্ধপুকষের সঙ্গে বাবসায়িক চুক্তি করেছিলেন। ব্রিটিশেরা ভারতে আসবার পর প্রথম যার 
সঙ্গে সন্ধিস্থাপন (71581) করেন, তিনি হলেন প্রিবাঞ্চুর রাজ। ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানির 
ংগে ত্রিবান্কুর রাজোর সেই সন্ধি বস্ততঃ দুই স্বাধীনের সন্ধি ; পরবর্তী সন্ধিগুলির মত 
একপক্ষের নির্দেশ প্রধান চুক্তি, নয়৷ ভারতে আগত প্রাচীন আরব পর্যটকেরা কচ্ছ রাজ্যের 
বিবরণ লিখে গেছেন। 

বর্ধমান রাজপুতনার দেশীয় রাজ্/গুলির মধ্যে অনেকে প্রাচীন হিন্দুযুগের রাজত্ের 
শিদর্শন ; মুসলমান অভিযানের বিরুদ্ধে হিন্দু প্রতিরোধ বলে যতটুকু এতিহাসিক ঘটনা 
ঘটেছিল তাব অধিকাংশই রাজপুত রাজ্যের কীর্তি। মেবারের (উদয়পুর) রাণা সুর্যাবংশীয় 
ক্ষত্রিয়, রাজা রামচন্দ্রের সমগোত্র, রাণাদের কাহিনী দেশপ্রেমের ও হিন্দু বীরত্বের উদাহরণ- 
রূপে আজও কীর্তিত রয়েছে। 

বর্তমান মহীশুর রাজাও প্রাচীন হিন্দু রাজবংশের কথা ম্মরণ করিয়ে দেয়। হিন্দু সাম্রাজা 
বিজয়নগরেরই একটি সামন্ত রাজ্য ছিল মহীশুব। এই লাজত্বের নিরবচ্ছিয় ইতিহাসের মধ্যে 
একটা ফাক থেকে গেছে--হায়দার আলির রাজত্ব । মহীশুরের হিন্দু রাজাকে পরাভূত করে 
হায়দার আলি মহীশূরে তার স্বতন্থ ও স্বাধীন রাজত্ প্রতিষ্ঠা করেন। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
সমরশক্কি আবার হায়দার আলিকে ( ও টিপু সুলতানকে) পরাভূত করে মহীশুরের গদীতে 
প্রাচীন হিন্দু রাজবংশধরকে প্রতিষ্ঠিত করেন। ব্রিটিশ কর্তৃক পুনঃপ্রতিষ্ঠিত এই হিন্দু রাজাই 
বর্তমান মহীশুর রাজোর পূর্বপুরুষ । 


পাঠান ও মোগলযুগ 


ভারতে পাঠান অভিযানই প্রথম হিন্দুর রাষ্্রীয় স্বাধীনতাকে বিপন্ন করে। পাঠান শাসন 
প্রতিষ্ঠিত হবার পর নতুন কতকগুলি পাঠান সামন্ত রাজ্যেরও আবির্ভাব হয়। পাঠানযুগে 
উদ্ভূত সেই সব রাজ্যের কেউ কেউ এখনো আছে। পালানপুর রাজা একটা উদাহরণ । 
ভারতের মুসলিম দেশীয় রাজাগুলির মধ্যে পালানপুরেরই এতিহাসিক প্রাচীনতা সব চেয়ে 
বেশী। 

মোগল যুগে অনেকগুলি হিন্দু ও মুসলমান রাজ্যের উদ্ভব হয়। বর্তমান রাজপুতানার 
কতগুলি হিন্দু রাজ মেবার ইত্যাদির মত প্রাচীন নয়, সেগুলি মোগলযুগে উদ্তৃত। মোগল 
বাদশাহ আগওরঙ্গজেবের জনৈক সৈন্যাধ্ক্ষ ও শাসন কন্মচারী ছিলেন আসফ জা, জনৈক 
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তুরানীয় (1910/781), তিনিই হায়দরাবাদ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। ভাওয়ালপুর রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করেদ আওরঙ্গজজেবের একজন আফগান শাসন কম্মচারী- দোস্ত মহম্মদ । 


মারাঠা অভাতখানের যুগ 
মোগল সাম্রাজ্িক শক্তির অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে মারাঠা রাজশক্তির ক্রমোননত প্রতিষ্ঠা 
হতে থাকে । অন্যভাবে বলা যায়, মারাঠা রাজশক্তির অভ্যুানের সঙ্গে সঙ্গে মোগল 
সাশ্রাজোর পতন হতে থাকে, যহারাজ শিবাজী যে নতুন হিন্দু রাজশক্তির পত্তন করে 
যান, পরবর্তীকালে সেই রাজশক্তিই পেশোয়াদের পরিচালনায় “হিন্দু পদ পাদশাহী' 
আদর্শে উদ্ুদ্ধ হয়ে ভারতে শ্রেষ্ঠ রাজশক্কিরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। মারাঠা রাজসঙ্চেবের 
(মারাঠা কনফেডারেশন) রাজপ্রসারী অভিযানের সম্মুখে মুসলমান রাজ্য ও রাজশক্তিগুলি 
একে একে অবসন্ন হতে থাকে। মোগল বাদশাহও মারাঠার পেক্গনভোগী হয়ে দি্পী 
দুর্গে স্থবিরভাবে কালযাপন করতে থাকেন। সেই বিখ্যাত মারাঠা রাজসজ্ের বিশিষ্ট, 
রাজ্যগুলি হলো সিষ্ষিয়ার গোয়ালিয়র, গায়কোয়াড়ের বরোদা, হোলকারের ইন্দোর 
প্রভৃতি। ধর্থমান বরোদা, গোয়ালিয়র, ইন্দোর প্রভৃতি দেশীয় রাজ্য হলো সেই সব 
রাজ্যেরই নিদর্শন । ভোসলের নাগপুর এবং পেশোয়ার সাতারাকে ডালহৌসি অনেকদিন 
আগেই ব্রিটিশের খাস করে নিয়েছেন, নইলে, এ দুই রাজ্য দু'টিকেও আজ দেশীয় রাজারূপে 
দেখা যেত। 

মারাঠার অভ্যুত্থান এবং মোগলের অধঃপতনের অধায়ে ভারতের বাইরে থেকে দুটি 
আক্রমণকারীর অভিযান হয়-_-একটি হলে পারস্যদেশীয় নাদির শাহের অভিযান (১৭৩৯) 
অপরটি হলো দুরাণী বংশীয় আফগান আহমদ শাহের অভিযান (১৭৪৮)। নাদির শাহের 
অভিযানে লষ্ঠনতাই প্রধান বিষয় ছিল। তিনি এলেন, লুট করলেন, আর চলে গেলেন, 
ভারত রাষ্ট্র ও রাজনীতিতে কোন স্থায়ী চিহ* রেষে যান নি। দুরাণী আফগান আহমদ শাবি 
অভিযানে রাজনৈতিক উদ্দেশ্য ছিল, সমগ্র পাঞ্জাবে আফগান শাসন প্রতিষ্ঠা হয় এবং 
পাণিপথে (১৭৬১) মারাঠার সঙ্গে তাকে শক্তি পরীক্ষাও করতে হয়। তৃতীয় পাণিপথের 
যুদ্ধে মারাঠা রাজশক্তি জয়লাভ করেনি সত্যি, কিন্তু বিজয়ীরূপে কথিত আফগান আহমদ 
শাও তার যুদ্ধে জয়ের কীর্তিকে স্থায়ী রাজনৈতিক কীর্তিতে পরিণত করতে পারেন নি। 
মু্ধজয়ী আহমদ শা, উত্তর ভারতে রাজনৈতিক শাসন প্রতিষ্ঠা করতে পারেন নি, বরং 
অদ্ভুত শিখশক্তি অল্লকালের মধ্যেই পাঞ্জাব থেকে আফগান শাসনকে উৎখাত করে 
শিখ-শাসন প্রতিষ্ঠা করে। উল্লিখিত অল্পকালীন আফগান আধিপত্যের সময় আফগান 
সামস্তাধীন কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষু্র রাজ্য পাঞ্জাবে এবং যুক্ধপ্রদেশের পশ্চিমে উদ্ভূত হয়েছিল । 
পাঞ্জাবের সেইসব আফগান সামস্তরাজ্যের কোন চিহ্, আজ আর নেই। যুঞ্প্রদেশের 
রামপুর ব্রাজ্য একটি উদাহরণরূপে রয়ে গেছে। জনৈক রোহিলা আফগান সামন্তর 

] 


শিখ রাজা 


মোগল সাশ্রাজ্যিক শক্তির প্রতিষ্ঠা দুর্বল হতে আরম্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পাপ্তাবে শিখদের 
মধ্যে রাজনৈতিক উৎসাহ প্রবল হতে থাকে। কতকগুলি শিখ সামন্ত রাজোর আবির্ভাব হয় 
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এবং মোগল সম্রাটদেরও ফরমান দিয়ে তাদের স্বীকার করে নিতে থাকে । এইসব শিখ 
সামন্ত রাজ্যগুলিই পরে সঙ্ববন্ধ হয়ে পাঞ্জাব থেকে মোগল রাজশক্তির শেষ অস্তিত্বকে 
উচ্ছেদ করে এবং তারপর আফগান শক্তিকে পরাভূত করে। সেইসব শিখ রাজসঞ্জের 
(শিখ কনফেডারেন) নির্দেশরূপে কতকগুলি রাজ্য রয়েছে__পাতিয়ালা, নাভা, বিন্দ, 
কপুরতলা, ফরিদকোট ইত্যাদি। 


ইষ্ট ইঙ্িয়া কোম্পানীর যুগ 


ইস্ট ইপডিয়া কোম্পানী এসে রাজ্য বিস্তারের প্রয়াসের সঙ্গে সঙ্গে কতগুলি নতুন দেশীয় 
রাজ্যের পত্তন করে। কোম্পানীর শাসনকে শেষ দিকে যখন পাকাপাকিভাবে রাজনৈতিক 
রূপ দেবার সময় আসে, তখনও কোম্পানী নিজের সুবিধা বুঝে কতকগুলি অঞ্চলকে 
দেশীয় রাজারূপে মর্যাদা দান করে। এর মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য উদাহরণ হলো 
কাশ্মীর । মহারাজা গুলাব সিং কোম্পানীর কাছ থেকে কাশ্মীর ক্রয় করেন। গুলাব সিং পূর্বে 
মহারাজা রণজিৎ সিং-এর সামন্ত হিসাবে জম্মুর 'রাজা' ছিলেন। কোম্পানীই তাকে 
একেবারে “মহারাজা করে দেন। 


খাস পালারমেশ্টী শাসনের যুগ 


১৮৫৭ সালের সিপাহী যুদ্ধের পর ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর হাত থেকে সমগ্র ভারত 
শাসনের দায়িত্ব সম্রাটের তথা খাস পার্লামেক্টীয় অধিকারে বদ্লি করা হয়। ইষ্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানী যতগুলি দেশীয় রাজ্যকে স্বীকার করেছিল, সম্রাটের গভর্ণমেন্টও তাদের স্বীকার 
করে নেয়। দেশীয় রাজ্য সৃষ্টি করার প্রক্রিয়াও এই সংগে সমাপ্ত হয়। সম্রাটের শাসনকালে 
একটি মাত্র দেশীয় রাজ্য তৈরী করা হয়েছে--বেনারস (রামনগর )। 

সংক্ষেপে এই হলো দেশীয় রাজ্যগুলির এতিহাসিক কুলপন্জী। কেউ বয়সে অতি 
প্রাচীন ও কেউ অতি অব্র্ধাচীন, কেউ আকারে অতি বৃহৎ ও কেউ একেবারে ক্ষুত্র, কেউ 
সম্পদে অতিরিক্ত ও কেউ একেবারে রিক্---সব রকমেরই দেশীয় রাজ্য আছে। নামে 
তালপুকুর অথচ ঘটি ডোবে না- এই ধরণের রাজ্যের সংখ্যাই বেশী। 

আজ সবাই ব্রিটিশের সামন্তরাজা ;কিন্তু অতীত ইতিহাসের যেটুকু বিবৃত করা হলো, 
তাতে দেখা যায় যে, এর মধ্যে কোন কোন রাজ্য তার প্রথম জীবনে প্রায় একটা 
সাম্রাজ্যোচিত মর্য্যাদা অর্জন করেছিল। তার বর্তমান রূপ অতীত মর্যাদার একটা বাষনতারাপ 
মাত্র। কোন কোন রাজ্য অতীতে হয়ত একটা জাতীয় রাষ্ট্ররূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিক, যার 
অধীনে অনেকগুলি আঞ্চলিক সামন্ততন্ত্ও ছিল। আজ হয়তো সেই রাজ্যের নাম নিয়ে 
একটি দেশীয় রাজ্য আছে, কিন্তু তার রাষ্টরশ্রিত সেই সামন্ততক্কের কোন অস্তিত্ব নেই। 
মহীরুহের পত্রপৃষ্প ও শাখা প্রশাখা কেটে ছেঁটে শুধু এক টুকরো গুড়ি বা শিকড় রেখে 
দেওয়ার মত, ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট অনেকগুলি জাতীয় রাষ্ট্রকে এইভাবে অতি ছুস্ব আকারে 
এক একটা! দেশীয় রাজ্যে পরিণত করেছেল। মারাঠা রাজ্যগুলির অতীত ও বর্তমানরাপের 
এই পার্থক্য । কোন কোন রাজবংশের যথার্থ উত্তরাধিকারী হয়ত; ব্রিটিশের বিরাগভাজন 
হয়েছে তখনই তাকে উচ্ছেদ করে রাজবংশের কুটুশ্বগোষ্ঠীর কাউকে ধরে এনে সেই 
গদিতে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে, এমন ঘটনাও বিরল নয়। আবার কোন কোন রাজ্যের প্রকৃত 
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অধিকারীকে বঞ্চিত ঝরে, উৎসাহী ইংরাজ এক বিশ্বাসঘাতককে এনে গদিতে বসিয়ে 
দিয়েছে। অনেক রাজ্যের ভৌগোলিক সত্তা পাল্টে গেছে, রাজবংশের শোগিতও বদলে 
গেছে--কিন্তু নতুন ভূমি ও নতুন বংশের রাজা সত্বেও রাজ্যের প্রাচীন নামটিকে অনর্থক 
আঁকড়ে ধরে রাখা হয়েছে। এটা বস্তুতঃ এতিহাসিক গৌরবকে তছরূপ করবার মত 
ব্যাপার! 

কোনো কোনো রাজ্যকে ইংরেজ শক্তি বস্তুতঃ আনুষ্ঠানিকভাবে “জয়' করেনি (দৃষ্টান্ত 
ত্রিবান্কুর) এবং বার সঙ্গে মর্যাদাসম্পন্ন শত্তি, হিসাবে সক্ষি করেছিল। লিখিতভাবে সেই 
সন্ধি আজও আছে, কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে এহেন স্বতস্ু রাজাও স্বাধীন ব্রিটিশের সামস্তরাজ্যে 
পরিণত হয়েছে। 

দেশীয় রাজ্ঞোর এতিহাসিক পটভূমিকায় এই হলো বৈচিত্রা। সুদূর অতীতের কিংবদস্তীর 
অস্পষ্ট জগত থেকে কেউ চলে আসছে, আভ্যন্তরীণ রাষ্ট্রবিপ্লবে কারও অভ্যুত্থান, আগম্তক 
বহিঃশতর রণনির্দেশের প্রতিক্রিয়ায় কারও আবির্ভাব। গৃহযুদ্ধের প্রকোপ, প্রতিবেশী রাষ্ট্রের 
হানাহানির সংখাতে, ভাঙ্গাগড়ার এক ঘনবহছুল অধ্যায়ে কারণ জন্ম, কেউ বা কেন্ত্রীয় 
রাজশত্তিনর অবসন্গতার দুর্ধল মুহূর্তে দু'হাতে গুছিয়ে নিয়ে রাজ্য পত্তন করে ফেলেছে। 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে দানের প্রতি পুরস্কার কোনো ক্ষেত্রে উৎকোচ হিসাবে, কোনো 
আপোষের সুত্রে এবং কোথাও বা নিছক অর্থের বিনিময়ে সম্পত্তি বিক্রয় হিসাবে প্রভুশক্তি 
এক একটি দেশীয় রাজ্য সৃষ্টি বা পুনগঠিন করেছেন। 

দেশীয় রাজ্ঞাগুলির অতীত ইতিহাসে যত কিছুই গুরুত্ব ও বৈচিত্র্য থাকুক না কেন, 
বর্তমানে ব্রিটিশ সামস্তরাজ্যের এক নতুন ছাচে সবাই একভাবে ঢালা । পরস্পরের মধ্যে 
এশ্বর্যযগত পার্থক্য যাই থাকুক, রাজনৈতিক মর্যাদার প্রকারভেদ সামান্য । বরং এক্ষেত্রেই 
পরস্পরের মধ্যে সাদৃশ্য ও সমধর্মিতা আছে। সমধম্মিতার সৃত্রগুলি হল ৮» 

(১) দেশীয় রাজাগুলি আইনতঃ “ব্রিটিশ অঞ্চল'। দেশীয় রাজোর প্রজারাও “ব্রিটিশ 
প্রজা' নয়। তারা হল-ব্রিটিশ রক্ষিত ব্যক্তি । 

(২) কোনো দেশীয় রাজ্যর পক্ষে ব্রিদেশিক সম্পর্ক(ফরেন রিলেশন) স্থাপনের ক্ষমতা 
নেই। বিদেশের সঙ্গে কৃুটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপনের কোনো অধিকার নেই৷ এই ক্ষমতা 
ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ নিজের খাস করে রেখেছেন। 

(৩) প্রতোক দেশীয় রাজ্যের নৃপতি তার রাজোর শাসন ঘটিত আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে 
যথেচ্ছে ক্ষমতার অধিকারী । কিছু শক্তির সংগে দেশীয় রাজাগুলির সন্ধি ও সনদ দ্বারা যেমন 
সর্তচুক্তি ও নি্গেশ মেনে নিয়েছে, তার দ্বারা আভান্তরীণ শাসন ব্যাপারে দেশীয় নৃপতির 
যথেচ্ছ ক্ষমতার সীমা নির্গিন্টি শুধু সন্ধিগত এবং সনঙগগত নির্দেশ ও সর্তগুলির দ্বারা নয়, 
এ ছাড়া 

(8) প্রতোক দেশ রাজাকে বহিঃশত্রর আক্রণ- ফেক রক্ষা করবার জন্য ব্রিটিশ 
গভর্ণমে্ট প্রতিস্রুত। 

(৫) প্রতোক দেশীয় রাজ্যকে লুপ্তির থেকে রক্ষা করন্ডেও তার অখপ্ডতা বজায় রাখতে 
(গ্যারাষ্টি সারভাইভ্যাল এগ ইন্ট্রিগ্রিটি ) ব্রিটিশ পার্লামেণ্ট প্রতি শ্রণতিবন্ধ 

(৬) দেশীয় রাজ্যের এলাকার মধ্যে কোনো ব্রিটিশ আইন প্রযোজা। নয়। 

' (৭) ব্রিটিশ ভারতে কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক আইন সভাগুলির পক্ষে দেশীয় রাজোর 


সুবোধ ঘোষ : পুধদ্ধাবলী ৩১৯ 


জন্য আইন প্রণয়নের কোনো ক্ষমতা নেই। 

(৮) ব্রিটিশ ভারতের হাইকোর্ট বা চীফ কোর্টগুলির মধ্যে দেশীয় রাজ্যের কোনো 
মামলা বিচার করার অধিকার নেই। 

ব্রিটিশ অধিরাজক শক্কির বিধানানুযায়ী সব দেশীয় রাজাগুলিকে এই রাজনৈতিক 
অনুশীলের দ্বারা এক মর্যাদার স্তরে দীঁড়াতে হয়েছে। এদিক দিয়ে তাদের মধ্যে সাদৃশ্য 
বর্্মান। 

কিন্তু আর এক দিকে দিয়ে বর্তমান দেশীয় রাজ্যগুলির পরস্পর বৈসাদৃশ্যও অত্যন্ত 
স্পষ্ট । যথা : আভাম্তরীণ শাসন প্রণালী। এমন দেশীয় রাজাও আছে; যার পক্ষে একটি 
মাত্র পুলিশ অথবা একটি শিক্ষককে বেতন দিয়ে পোষণ করার ক্ষমতা নেই । অপরদিকে 
এমন দেশীয় রাজ্যও রয়েছে, যার সুগঠিত আধুনিক ফৌজ আছে, সুস্ত্রীম কোর্ট আছে, 
আধুনিক সভা শাসনের পূর্ণাঙ্গ ব্যবস্থা, সঙ্গতি ও উপকরণ সবই আছে। 

বৈসাদৃশ্যের রকমটা নিম্নোদ্ধত হিসাব থেকেই কতকটা ধারণা করা যায়-_ 

(ক) ৩০টি দেশীয় রাজ্য আছে, যেখানে আইনসভা কায়েম করা হয়েছে। এইসব 
আইনসভার কয়েকটির মাধ্যে নির্বাচিত সদস্যরাই সংখ্যাধিক এবং বাজেট বরাদ্দ সম্পর্কে 
উ্াদের ভোট দেবার ক্ষমতা আছে। 

(খ) কতকগুলি দেশীয় রাজ্যে উচ্চতম বিচারালয়' আছে, প্রতাক্ষ শাসনকার্যোর সংগে 
যার কোনো বাধ্যবাধকতার সম্পর্ক নেই। 

(গ) ৩৪টি দেশীয় রাজ্য আছে যেখানে প্রত্যক্ষ শাসনকার্যের বাবস্থাকে বিচার বিভাগীয় 
ব্যবস্থা থেকে পৃথক করা হয়েছে। 

(ঘ) কতকগুলি দেশীয় রাজ্য আছে, যার প্রত্যক্ষ শাসনপ্রণালী ও বিচার ব্যবস্থা উভয়ের 
মধ্যে কোনো পার্থক্য নেই । যিনি শাসন কর্মচারী, তিনি হয়তো একই সঙ্গে বিচারকের কাজ 
করে খাকেন।। 

উন্নত শাসনপ্রণালীর যে কয়েকটি ব্যবস্থাগত উদাহরণ উল্লেখ কর! হলো তা অল্পসংখ্যক 
কয়েকটি রাজ্যেই প্রচলিত হয়েছে। কিন্তু শাসন ব্যাপারে মাত্র এই ধরণের কিছু কিছু 
উন্নত প্রণালীর নিদর্শন আছে বলেই একথা মনে করবার কারণ নেই যে, এই সব দেশীয় 
রাজ্যে দায়িত্বশীল গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত। আদৌ তা না। এইসব প্রগতিশীল দু'একটি দেশীয় 
রাজোর শাসনবাবস্থাকে বড় জোর “সীমাবদ্ধ স্বেচ্ছাতন্ত্' বলা যেতে পারে। অধিকাংশ 
রাজোর শাসনবাবস্থা বস্তুতঃ পুর্ণ অটোক্রেসী বা শ্বেচ্ছাতন্্ ছাড়া আর কিছু নয়। 
এই অটোক্রেসী বা স্বেচ্ছাতস্থের রূপ আবার সকল রাজ্যে একই রকমের নয়। কারণ, 
শিক্ষায়, শক্তিতে ও সংগতিতে সব দেশীয় রাজ্য সমান নয়। এখন রাজ্য আছে, যেখানে 
অটোক্রেসী বিশুদ্ধ লাঠিতন্ত্র রপেই বিরাজিত, কারণ লাঠি ছাড়া রাজা মহাশয়ের আর 
কোনো সঙ্গতি নেই। আবার এমন সঙ্গতিসম্পন্ন রাজ্যও আছে, যেখানে সকমিয় ক্ষমতার 
অধিকারী রূপে “হিজ হাইলেস' তার শাসন পরিষদ বা উজীর সভার সঙ্গে কোনো পরামর্শ 
না করেও অর্ভিন্যান্স জারি করেছেন। মূলতঃ উভয়ই অটোক্রেসী, রূপে ও রীতিতে যা' কিছু 
পার্থকা বা বৈচিঞ্জ। | 

পরস্পরের মধ্যে বৈসাদৃশার আরও একটি দিক্‌ আছে। ত্রিটিশের সঙ্গে দেশীয় 
রাজ্য গুলির সম্পর্ক “দক্ষি' অথবা সনদ দ্বারা স্থিরীকত আছে। কিন্তু এইসব সন্ধি ও সনদের 
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সর্থ- তাৎপর্য, নির্দেশ, প্রতিশ্রতি ইত্যাদি সব ক্ষেত্রেই একই রকমের নয়। প্রত্োক 
দেশীয় রাজ্যের সঙ্গে সন্ধি ও সনদ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে করা হয়েছে। তথাকথিত সন্ধি নামক 
চূক্তিপত্রগুলি সবই যে বড়দরের ব্যাপার এবং সনদগুলি ছোট দরের ব্যাপার, তা নয় । এমন 
চুক্িপত্রের মৃষ্টান্তও আছে, যেটা নামে সন্ধি হলেও, সর্ডের দিক দিয়ে অতি নিঙ্সমর্যাদার 
নির্দেশে পরিপূর্ণ । অপরদিকে সনদ নামে চুত্তিতপত্রটি শুনতে ছোটদরের জিনিষ বলে মনে 
হলেও এমন অনেক দৃষ্টান্ত আছে যেখালে সনদের সর্তগুলি বেশী উদার ও মর্যাদাপূর্ণ 
অনেক ছোট ছোট রাজ্য সনদের জোরে এমন অধিকার পেয়েছে অনেক বড় রাজ্য সন্ধি 
করেও ব্রিটিশের কাছে সে ধরণের অধিকার পায়নি এবং অনেকে বহু আবেদন নিবেদনের 
কাঠখড় খরচ ক'রে পরবর্তীকালে ব্রিটিশের কাছ থেকে নতুন অনুগ্রহের দলিলের দ্বারা সেই 
অধিকার লাভ করেছে। 

সাধারণভাবে বলা যায়, বড় রাজ্যগুলির সংগে ব্রিটিশের সম্পর্ক সদ্ধি'র দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত এবং ছোট রাজ্যগুলির সম্পর্ক সনদ ও ফরমান ইতাদির দ্বারা নির্দিষ্ট। 

দেশীয় রাঞ্যণ্ুলির পরস্পরের মধ্যে আর একটি বৈসাদৃশ্য আছে। এটা সংস্কৃতিগত 
বৈসাদৃশা। ভাষা, সমাজ ও বংশ হিসাবে দেশীয় রাজোর নৃপপতিবা বিভিন্ন। কেউ হিন্দু 
ক্ষত্রিয়, কেউ হিন্দু অন্ত্যজ, কেউ আদিবাসী, কেউ মোগল বংশোস্তব, কেউ পাঠান ও 
আফগান বংশের মানুষ । এ ছাড়া শিখবংশীয় নৃপতিও আছেন। এর স্বাভাবিক পরিণাম 
হিসাবেই বিভিন্ন রাজ্যের শাসন ব্যাপারের মধোই কিছু কিছু সমাজ্জগত এঁতিহ্যের প্রভাব 
পড়েছে। লিজাম হায়দারবাদের শাসন ব্যবস্থায় আধুনিক পাশ্চাত্য প্রথা ও প্রণালী গৃহীত 
হয়েছে, তেমনই রাজপুত ও মারাঠা রাজাগুলিতেও হয়েছে। হিন্দু রাজা মহীশৃর- 
বিবাঙ্কুরেরও তাই। কিন্তু প্রতোক শাসনতস্ত্রের মধো কিছু কিছু নিজন্ব এতিহ্যগত 
রীতিনীতিও মিশে রয়েছে। কোথাও সাবেককালের মোগলাই রীতি, কোথাও ক্ষত্রিয় 
রাজপুত পদ্ধতি এবং কোথাও বা মহারাম্্রীয় ধ্ীতি। এর ফলে প্রতোকের শাসনতস্ত্রের 
ইংরাজীয়ানার সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীনকালের মত কিছু কিছু নিজন্ব সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য রাখা 
হয়েছে। 

দেশীয় নৃপতিরা অনেকেই আধুনিকতাসম্পন্ন, বিলাতিয়ানাও অনেকের মধ্যে প্রবল। 
কিন্তু আচারে এবং আচরণে এই আধুনিকতার পেছন একটা মনের পরিচয় অনেক সময় 
কৌলিক আভিজাতোর জন্য গর্বিত, অপেক্ষাকৃত আধুনিককালের এবং “ছোট জাতের 
রাজাকে একটু ছোটভাবে দেখতেই তাদের ভাল লাগে। অনেকে যেন আবার তিনশ 
বছরের পুরানো ইতিহাসের সংস্কার অজ্ঞাতসারে স্মরণ করে দেখেছেন- অতীতে কার 
পূর্বপুরুষ কবে কার পূর্বপুরুষের শত্রুতা করেছে, বর্তমান দেশীয় রাজাদের অনেকের মনে 
যেন সেই ঘা এখনও শুকায়নি। নৃপতিদের সম্মেলন এই সব প্রাচীন ক্ষোভের জের নিয়ে 
এখনও অনেকে পরস্পরের প্রতি একটি আড়ির ভাব দেখিয়ে রাখেন। অবশ্য এটা একটা 
চং মাত্র সামন্তিক গকেরি সেই প্রাচীন বনিয়াদ এখন আর নেই, সত্যি করে কোনো শক্রুতা 
ভাবও নেই । আভিজাতিক চালিয়াতি করাব একটা সাধ মাত্র। 


গমাজবিপবের সঙ্কেত 


একটি অধ্যার সার! হবার পর আর একটি অধ্যায়ের শুরু । প্রথম পঞ্চবার্ষিক প্রচেষ্টার ব্রত 
সমাপ্ত হতেই দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক উদ্যমের এক একটি উল্নয়নী পরিকল্পনা যেন ভবিষ্যতের 
উদ্দেশ্যে বর্তমানের অঙ্গীকার । আপন ভাগ্য আপন হাতে গড়ে তুলবার জন্য জাতির মনের 
মানত এঁতিহাসিক নিয়তি বড় বেশী হিসেবী, তার দান প্রতিদান আর প্রসন্নতা বিশেষ কোন 
করুশার নীতি মেনে চলে না। জাতির ক্লান্তিকে ভুলেও ক্ষমা করে না ইতিহাস এবং এ ক্লান্ত, 
এঁ থেমে থাকাই বোধ হয় জাতির জীবনের সব চেয়ে বড় ভুল। 

ভারতের এক একটি পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার প্রথম সার্থকতা এই যে, এই পরিকজ্না 
জাতির মনে ও আচরণে এশিয়ে চলার আবেগ সথ্মরিত করেছে। ভারতের অতীত 
ইতিহাসে এইভাবে সমূহ ও সমষ্টিগত উন্নয়নের সাধনা এইরকম যত্কৃত অধ্যবসায়ের 
রূপে কখনও দেখা দিয়েছিল কিনা জানি না। 

বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের প্রথম মুহূর্তটিকে তাই ভারতের ভাগ্য বিধায়ক এক নৃতন 
শক্তির প্রথম আবির্ভাবের লগ্প বলে মনে করতে হয়। 

এক একটি পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা জাতীয় জীবনে ক্লান্তি পরিহার করে এগিয়ে যাবার 
আন্বান, লক্ষ্য নিরূপণের এবং সেই লক্ষ্যে উপনীত হবার জন্য নিজেরই চেষ্টার সুযোগ 
রচনা করা, সুযোগের অপেক্ষায় বসে থাকা নয়। 

সুযোগের অপেক্ষায় বসে থাকা এক প্রকারের ভাগ্যবাদ ও স্থ্র্যের উপাসনা মাত্র । 
ইতিহাসে হয়তো সুযোগ নামে আকস্মিক সুঘটনার দানও মাঝে মাঝে এবং অপ্রতাশিত 
ও আকম্মিকভাবে দেখা দেয়। সেই সুযোগের শুভত্ব আহরণ করে অনেক জাতি অনেক 
উন্নতির পথে এশিয়ে শিয়েছে, ইতিহাসে এমন ঘটনা বিরল নয়। কিন্তু সেই সঙ্গে ইতিহাস 
এই সত্যের শিক্ষা স্মরণ করিয়ে দেয় যে, সুযোগের অপেক্ষায় বসে থেকে এবং দৈষের 
অনুগ্রহে ধন্য হয়ে যাবার আশায় অনড় হয়ে পড়ে থেকে অনেক জাতি তার মরণ-অবসাদ 
নিজেই ডেকে এনেছে। তাই পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার এই মহৎ গৌরব স্বীকার করতে হয় 
যে, এই প্রয়াসের অঙ্গীকার হলো! নিজেরই ইচ্ছার আর চেষ্টার জোরে সুযোগ রচনার 
সাধনা । গীতা-রচয়িতা দার্শনিকের চিন্তায় এই সত্যের স্বীকৃতি লক্ষ) করা যায়। আত্মার 
জোরেই আত্মাকে টেনে তুলতে হয়। শিষ্য আনন্দের প্রতি ভগবান বুদ্ধের উপদেশ বলে__ 
নিজেকেই নিজের প্রদীপ করে তোলে-_আনন্দ। 

পরিকল্পনার মধ্যে এই তত্বেরই প্রক্রিয়া লক্ষ্য করা যায়। সুযোগ আপনা থেকেই 
আসবে না, সুযোগকে ডেকে আনতে হবে। কাম্যকে কাছে পাওয়ার জন্য ব্যাকুল হয়ে আছে 
যে বাউলের মন, সে চুপ করে বসে থাকতে পারে না, কবে তুমি আসবে বলে। মাঝ নদীতে 
তরী ভাসিয়ে সে এগিয়ে যায়। 

বৈষয়িক সম্পদ, বৈভব ও শক্তির উত্তরোত্তর বৃদ্ধি সাধনের জন্য আয়োজন ও উদ্যমের 
এক একটি পঞ্চবার্ষিক অধ্যায় জাতির জীবনের শুধু বহিরঙ্গের রূপটুকু বদলে দেবে, এই 
প্রতিশ্রুতি অবগ্য যথেষ্ট প্রতিশ্রুতি নয়। এবং যদি এইসব পরিকল্পনা শুধু বৈষয়িক সমৃদ্ধির 
সৃষ্টিতেই সার্থক হয়, তবে সেই সমৃদ্ধিকে জনজীবনের বিপ্লবাহ্িত পরিণামের সৃষ্টি বলে 
মনে করবার যুক্তি পাওয়া যাবে না। শুধু সমৃদ্ধির জন্য সমৃদ্ধি, এ ধরণের নীতির কোন মহৎ 
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তাৎপর্য ও মর্ধাদা নেই। এই নীতি বস্তত জাতির শ্রমের ফসলকে শ্রেণী বিশেষের ভোগের 
সামখ্রী করে রাখবার এক কপট উদারনীতিবাদ। সামাজিক লক্ষ্য সম্মুখে না রেখে বৈষয়িক 
লক্ষ্য লাভ করবার আয়োজন যতই বিপুল ও বিরাট হোক না কেন, সে আয়োজনের কোন 
এঁতিহাসিক মহত্ব থাকতে পারে না। সে আয়োজন চোরাবালির উপর স্থাপিত প্রাসাদের 
মত এক বিরাট ভঙ্গুরতার নিদর্শন মাত্র। কিসের জন) সমৃদ্ধি? কার জন্য সমৃদ্ধি? 
অপ্রিয় সত্য কথা চাপা না দিলে বলতে হয়, প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার মধ্যে উন্নয়ন 
ও সমৃদ্ধির সামাজিক লক্ষা প্রায় না থাকারই মত অতি অস্পষ্ট ভাবে সংজ্ঞাত ছিল। দ্বিতীয় 
পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা সেই ভয়ঙ্কর অস্পষ্টতার ক্রটি ও অমর্যাদা থেকে মুক্ত হতে পেরেছে। 
সুস্পষ্ট ও সুনির্দিষ্ট একটি সামাজিক লক্ষ্য সম্মুখে রেখে দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক প্রয়াসের র্ীতি- 
্ীতি নির্ধারিত করা হয়েছে। কার জন্য এবং কিসের জন্য সমৃদ্ধি, এই প্রশ্কে স্বীকার করে 
নিয়ে ঘিষ্ভীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় জাতীয় উন্নয়নের উদ্যমকে একটি সমাজনীতিক 
লক্ষ্যের প্রেরণাও দান করা হয়েছে। 
অর্থনীতিক লক্ষ্যকে সামাক্তিক লক্ষা থেকে বিচ্ছিন্ন করে নির্ণয় করা সম্ভব নয়, দ্বিতীয় 
পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার মুখবন্ধের এই নীতি ঘোষণার মধ্যেই পরিকল্পনার সবচেয়ে বড় 
প্রতিশ্রুতির আভাস পাওয়া যায়। সুখের বিষয় সামাজিক লক্ষোর বিষয়গুলিও অনেকখানি 
স্পষ্টতার সঙ্গে ঘোষণার মধ্যেও পরিকল্পনার সবচেয়ে বড় প্রতিশ্র“তির আভাস পাওয়া 
যায়। উন্নয়নের প্রচেষ্টা সফল হয়েছে কিনা, এবং কতখানি সফল হয়েছে, তার পরিমাণ 
নির্ণয় করবার মাপকাঠি কি হবে! শুধুই কি উৎপাদনের তথা উৎপাদিত সামগ্রীর ওজনের 
পরিমাণ? আশার কথা, দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় জনজীবনের সাধারণ মানের উন্নয়ন 
সাধন করাকেই উন্নতির তথা সমৃদ্ধির নির্ণায়ক মাপকাঠি বলে মেনে নেওয়া হয়েছে। 
জীবিকা অর্জনের এবং কর্মের সংস্থান লাভ করবার সুযোগ বৃদ্ধি পেল কিনা, কত লক্ষ মানুষ 
কত বৎসরের মধ্যে বৃন্তি ও কর্মের সংস্থান লাভ করলো, এই হিসাবই হবে উন্নতির 
সার্থকতা নিরপণের হিসাব। কর্মহীনের জন্য জীবিকা অর্জনের সুযোগ করে দেবার উদ্দেশ্যে 
কয়েক কোটি মানুষকে কাজে নিয়োগ করবার জন্য একটি লক্ষ্যও স্থিরীকৃত হয়েছে। 
সেই সঙ্গে আছে, মাথাপিছু গড়পড়তা আয়ের পরিমাণ ছ্বিগুণিত করবার লক্ষ্য। 
আর আছে, জীবনযাত্রার ন্যুনতম মান উন্নয়নের লক্ষ্য । দ্বিতীয় লক্ষ্য, আর্থিক উপার্জনের 
বিপুল বৈষম্যের সক্কোচন সাধন। উ্্ধতম আর্থিক উপার্জনের মাত্রা ন্যুনতম উপার্জনের 
মাত্রার তুলনায় ত্রিশ গুণের বেশী হবে না, এই লক্ষ্য সমাজবাদী লক্ষ) হিসাবে আদর্শোচিত 
না হলেও, আদর্শের সূচনা হিসাবে নেহাৎ নগণা নয় বলে মনে করা যায়। আশা করা যায় 
উত্ধতম আর ন্যুনতম উপার্জনের মাত্রা বেধে দেবার নীতিকে দেশের সরকার খুব বের 
দিন দূরে সরিয়ে রাখতে পারবেন না। এবং সেটা যদি অচিরে সম্ভব না হয়, তবে দ্বিতী 
পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার সমাজবাদ লক্ষোর মধ্যে বিশেষ একটি অপূর্ণতা থেকে যাবে, এব 
সমৃদ্ধির বিপ্লবাত্বক সার্থকতাও অনেকখানি খণ্ডিত হয়ে থাকবে। 
সমাজের যারা এতদিন সুযোগ থেকে বঞ্চিত হয়ে অযোগ্যতায় অভিশপ্ত হয়ে পড়েছি 
তাদেরই প্রতি বিশেষ কর্তব্য পালনের নীতি দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকক্গনায় গ্রহণ ক? 
হয়েছে। প্রাথমিক শিক্ষার দ্রুত প্রসার, দশ বছরের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষাকে আবশ্যিক কা 
তোলবার জন্য সকল ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করে ফেলবার সঙ্ধজ্প সমাজের সুযোগহীন শ্রেণী 
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অবশ্যই একটি নৃতম জাগরণের সম্ভাবনার সক্কেত। কায়িক শ্রমের মর্যাদাও দ্বিতীয় 
পঞ্যবার্ষিক পরিকক্গনার এক নূতন উদ্দোধনের প্রতিশ্রুতি পেয়েছে, যার পরিমাণও জাতীয় 
জীবনের পক্ষে এক বিপুল সামাজিক পরিবর্তনের রূপ নিয়ে দেখা দেবে। ছ্িতীয় পঞ্চবার্ষিক 
পরিকল্পনা ভারতের অর্থনীতিক জীবনে প্রথম এবং প্রকৃত ইম্পাত যুগের সুচনা, শিল্প- 
বিশ্নবের সূত্রপাত। জমিদারী প্রথার উচ্ছেদ ভূমি-ব্যবস্থার যে পরিবর্তন ঘটিয়েছে, তার 
পরিপামের দিকে অহাদর হবার সুযোগ লাভ করেছে। কারিগরের দক্ষতা এবং মজুরের 
হাতের হাতুড়ি এই উন্নয়নী পর্বের প্রত্যেক ক্ষেত্রে ও প্রয়োজনে নতুন এক সমাদরের 
আহ্বান লাভ করেছে। মধ্য শ্রেগীর ভাড়াটিয়া বুদ্ধির শ্রম এবং শ্রমহীন অভিজাত শ্রেণীর 
চিন্কাগত শ্রম সাধারণের কায়িক শ্রমের তুলনায় যে অন্তুত প্রতিপত্তি ও সম্মানের সুযোগ 
পেয়ে এসেছে, সেই সুযোগের ভিত্তিকে প্রথম আখাত দান করবে দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক 
পরিকল্পনা, এমন আশা করবার হেতু আছে। সাধারণের সুযোগ শক্তি এবং মর্যাদার 
অভ্যুত্থান আসন্ন, এই সক্ষেত দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় স্পষ্টতর ভাবে ফুটে উঠেছে। 
তাই দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিকীর অনেক খুঁত এবং অনেক ক্রুটি চোখে পড়লেও, শুধু এ আশার 
সক্ষেতটুকুর জন্যই পরিকল্পনাকে বিপ্লবের বান্ধব বলে মনে করতে পারা যায়। 

কর্ম সংস্থানের যে-সকলদ সম্ভাবনার পথ দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিকীতে প্রশন্ততর করা হয়েছে, 
তার অধিকাংশই হলো কায়িক শ্রমের পথ। যারা গতর খাটাতে পারে ও পারবে, তারাই 
বেশী সংখ্যায় কাজ পাবে। এই সন্ভাবনা ভারতের বর্তমান মধ্যশ্রেণীর অস্তিত্বকে নূতন 
ইতিহাসের কাছে নিতান্তই অবান্তর, অনর্থক ও অপ্রয়োজনের সাম্রী করে তুলবে। এই 
সম্ভাবনাই হলো দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিকীর মধ্যে নিহিত সমাজ-বিপ্লবের ইঙ্গিত। মধ্যশ্রেণীর 
কোন বিশেষ কর্তব্যের দায় আর নেই! শিক্ষায় এবং যোগ্যতায় প্রতিষ্ঠিত সাধারণ শ্রমিক 
মানুষই জাতির সংস্কৃতি ধারণ ও বহনের উপযোগী প্রতিভার অধিকার লাভ করবে। আরও 
বড় আশার কথা এই যে, দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা এবং তার পরবতী পরিকল্পনাগুলি 
যদি সত্যই সমাজবাদী লক্ষ্যের প্রতি নিষ্ঠা রেখে উন্নয়নী আয়োজন বিহিত করতে পারে, 
তবে মধ্যশ্রেণীর সমূহ লুপ্তি অবধারিত। 

একটি প্রঝঃ থেকে যায়। ধণিক শ্রেণীর লুপ্তিও কি আসন্ন? দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিকী পরি- 
কল্সনার অনেক প্রতিশ্ুতির মধ্যে আর্থিক বৈষম্যের সক্ষোচন এবং উচ্চতম ও নিক্মতম 
উপার্জন মাত্রার ব্যবধান সন্থীর্ঘতর করার প্রতিশ্রুতি লক্ষ্য করেও এমন সিদ্ধান্ত করবার যুক্তি 
পাওয়া যায় না যে, ব্যক্তি ধনিকের অন্তিত্ধ মিথ্যা হয়ে যেতে চলেছে। ধনিকেরা কোনকালেই 
সংখ্যায় বৃহৎ ছিল না, এক্সনও নেই ; কিন্তু তবুও শ্রেণী হিসাবে তারা প্রচণ্ড। দ্বিতীয় 
পঞ্চবার্ষিকীর উদ্যম» এই সংখ্যালঘু প্রচণ্ড শ্রেণীর স্বার্থপরতন্ত্রতার সমুহ উচ্ছেদ সাধন 
করবে, প্রাইভেট সেক্টরের উপর সরকারের শত নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতার দাপট থাকবে জেনেও 
এত বড় আশা করবার প্রেরণা পাওয়া যায় না। কিন্তু তবু ভরসার কথা এই যে, মুষ্টিমেয় 
আভিজাতিক ধনিক স্বার্থের দাবী আর সাধারণের অধিকারের দাবী মীমাংসার জন্য মুখোমুখি 
শিবির রচনার সুযোগ পাবে। চরম বুঝাপড়ার লগ্ন আর একটু নিকটতর হলো, পঞ্চবার্ষিকী 
পরিকল্পনার কাছে অন্ততঃ এইটুকুর জন্যই কৃতজ্জতা স্বীকার করা উচিত। 

অর্থনীতিক বিপ্লব শান্তিপূর্ণ পন্থায় অবশ্যই সম্ভব, এবং সমাজ বি্লবও। ভারতের 
অর্থনীতিক রূপান্তরের আয়োজন বিনা সামাজিক রূপান্তর কখনই সম্ভব নয়। কে আগে 
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এরং কে পরে এর মধ্যে এরকম কোন প্রশ্ন নেই। উভয়েই পরস্পরের সহযাত্রী । সংবিধানের 
আদর্শ অনুযায়ী এক একটি পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা গ্রহণ করা হচ্ছে-_গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে 
সাধারণ মানুষের সমষ্টিগত উন্নয়নের পরিকজ্না। এই সব পরিকল্পনাও আবার আপনাতে 
আপনি সম্পূর্ণ নয় ; সম্পূর্ণ হতেও পারে না। পরিকল্পনার সাফল্যের জন্য চাই 
আনুষঙ্গিক বহু আইনগত পরিবর্তনের এবং নুতন আইন প্রবর্তনের উদ্যম। দ্বিতীয় 
পঞ্জ বার্ষিকীর সমাজবাদী লক্ষ্যের নীতি অনুযায়ী সরকার নৃতন নূতন আইন প্রবর্তন করছেন। 
যেমন নৃতন কোম্পানীর আইন, উদ্ভরাধিকার আইন ইত্যাদি । কিন্তু এই অর্থনীতিক বিশ্লাবের 
ধারক হবার উপযোগী সামাজিক শক্তি সৃষ্টির জন্যও আইনগত উদ্ামের প্রয়োজন আছে। 

অম্পশ্যতা নিরোধক আইন, অথব৷ হিন্দু নারীর সম্পত্তির অধিকার আইন কিংবা বিবাহ 
আইন ইত্যাদির দ্বারা সরকার সামাঞ্জিক রীতি-নীতির যে সংস্কার সাধন করতে চেয়েছেন, 
তাই কি ভারতের আসন শিল্প-বিপ্লবের বিপুল ভার বহন করবার পক্ষে যথেষ্ট সামাজিক 
শত্তি বিকাশের সহায়ক ? আজ প্রায় নয় বংসরের মধ্যে দেশের সরকার ভেজাল নিরোধক 
একটি আইন প্রবর্তন করতে পারেনি। সরকারী বিভাগীয় কর্মক্ষেত্র হতে দুর্নীভি উচ্ছেদ 
করবার জনা সরকারের ইচ্ছা এখনও বস্তুতঃ ইচ্ছার পর্যায়ে রয়ে গিয়েছে। উৎকোচের 
প্রতাপ বিশেষ কিছু কৃ্ঠিত হয় নি। বহু শিল্প এবং ব্যবসায়িক উদ্যোগ রাষ্ট্রায়ত্ত হবার ফলে 
এক শ্রেণীর ক্ষমতাপ্রবণ আমলা গোষ্ঠীরও স্বাভাবিক আবির্ভাব ঘটেছে, ধারা নূতন একটি 
আভিজাতিক গোষ্ঠী হিসাবে পরিণত হবার অনেক লক্ষণ এরই মধ্যে তাদের আচরণে 
প্রমাণিত করে দিয়েছেন। এমন কি সাহিতা সঙ্গীত নাট্য ও চিত্রকলার ক্ষেত্রেও সরকারের 
সহযোগিতার নীতি একশ্রেণীর সরকারী কর্মচারীর প্রচ্ছ্জ আধিপতোর নৃতন সুযোগ সৃষ্টি 
করে দিয়েছে। এই সবই সমাজের সাধারণের অধিকার, সুযোগ, মর্যাদা এবং দাবীর 
প্রতিবন্ধক। এক একটি পঞ্চবার্ষিকী সমৃদ্ধি এইভাবে নূতন এক আমলাতান্ত্রিক আভিজাত্যের 
ক্ষমতাধিকারের প্রকোপে ছন়ছাড়া হয়ে যাবার আশঙ্কা আছে যদি সরকারের সার্ভিসের 
ক্ষেত্রেও বিশ্লবমূলক কোন পরিবর্তন না ঘটান হয়। সামাজিক বিপ্লব ছাড়া অর্থনীতিক বিশ্ব 
যেমন সম্ভব নয়, তেমনই পরিকল্পনাকে বৈপ্লবিক সার্কতার পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে 
হলে সরকারের প্রশাসনিক পদ্ধতিতে এবং সার্ভিসের ক্ষেত্রেও পরিবর্তনটি বিশ্লিবমুলক 
হওয়া চাই। সমাজ ও অর্থনীতির ক্ষেত্রে দ্রুত পরিবর্তনেব জন্য সরকার তবু অনেক কিছু 
করেছেন, কিন্তু সার্ভিসের পুরাতন অবয়বটিকে এখনও স্পর্শ করেন নি। 

বাষ্ট্র ও জনসাধারণের মধ্যে এখনও আত্মীয়তাবোধের সুত্রটি শিথিল হয়ে রয়েছে; এই 
মানসিক বিচ্ছেদের প্রধান হেতু হলো সরকারের গতানুগতিক পুরাতন প্রশাসন রীতি। 
সমাজবাদী লক্ষ্যের পথে এই পুরাতন আমলাতান্ত্রিক রীতি-নীতি গুলিও একটি প্রধান বাধা, 
সমাজবিপ্বের অন্তরায় । সুখের বিষয়, দ্বিতীয় পঞ্ষবার্ষিকী পরিকল্পনায় আর এক প্রতিশ্রতি 
হলো, সরকারী প্রশাসনিক রীতি-নীতিরও পরিবন্তন সাধনার সন্কল্প। শুধু প্রশ্ন থেকে যায়, 
এই সন্কল্প অনুযায়ী যে সকল পরিবর্তনে উদ্যোগ পরিকল্পিত হয়েছে, তাই কি উদ্দেশ্যের 
দিক দিয়ে যথেষ্ট? 
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ছাবিবশে জানুয়ারীর দিনটি ভারত ইতিহাসের পুণ্যাহ, জাতির স্বপ্ন প্রথম যেদিন সন্কজের 
রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছিল, সেই দিনটি ছিল ছাব্বিশে জানুয়ারী । বৈদিশিকের 
শাসনবন্ধন থেকে মুক্তি চাই, চাই পূর্ণ স্বাধীনতা, সারা জাতির চিত্ত আলোড়িত করে 
তুলেছিল যে আকার্তঙ্ষা, তাই সেদিন সঙ্কল্পের মস্তরূপে উচ্চারিত হয়েছিল। সেই দিন 
থেকে শুরু করে উনিশশো পঞ্চাশের এই ছাব্িিশে জানুয়ারী, মাঝখানে সহত্র ঘটনার আকীর্ণ 
বিশটি বছরের সময় পার হয়ে গেছে। তারই মধ্যে একই পনেরই আগষ্টের প্রথম মুহূর্তে 
সারা ভারতের বাতাস উচ্চ মন্ত্রে আলোড়িত করে বেজে উঠলো লক্ষ লক্ষ শঙ্খ, সৌরাষ্ট্র 
হতে কামরূপ এবং হিমবান কুমায়ুন হতে সমুদ্রবেলার কুমারিকা, সর্বত্র। পৃথিবী জানলো, 
একটি ঘটনা ঘটে গেছে। ভারত স্বাধীন হয়েছে। তারপর দুটি পনেরই আগষ্টের পর এই 
ছাব্বিশে জানুয়ারী, স্বাধীন ভারত তার অভীন্গিত রাষ্ট্রীয় কায়া লাভ করেছে, রিপাবলিক বা 
প্রজাতন্ত্র রাষ্ট্ররূপে যাত্রা শুরু করেছে, বত্রিশ কোটি মানুষের দেশ ভারতবর্ষ । 

এই ঘটনা কোন ব্যক্তি বিশেষের ইচ্ছায় হয়নি। ব্যক্তি বিশেষের প্রয়াস ও অধ্যবসায়ের 
দ্বারাও নয়। মুক্তির স্বপ্প ছাব্বিশে জানুয়ারীতে যে সন্কল্পরূপে উচ্চারিত হয়েছিল, তা ছিল 
জাতির গণ-সাধারণের সক্কল্প। তার জন্য যে সংগ্রাম চলেছিল, তাও ছিল গণ-সাধারণের 
সংগ্রাম। দুঃখ বরণ করেছে, প্রাণ দিয়েছে ভারতের সাধারণ মানুষ সে দুঃখের বেদনা ও 
গৌরব দুই অনুপ্রাণিত করেছে ভারতের সাধারণ মানুষকে। স্বাধীনতা লাভের জনা যে 
চেতনার অভ্যুান ভারতের ইতিহাস আলোড়িত করেছে, সে চেতনা ভারতের গণ- 
সাধারণের মানসলোক হতে উত্তৃত। মহান্‌ ব্যক্তিত্বসম্প্ন নেতা দল ও প্রতিষ্ঠান এই 
অভ্যুত্থানের যজ্ঞে অধার্যু হোতা ও সাগ্নিকের কাজ করেছেন। তাই পনরই আগস্টের প্রথম 
মুহূর্তে অনুষ্ঠানের নিয়ম হিসাবে যে শঙ্খধ্বনি বেজে উঠেছিল ভারতের বাতাসে, সে ধ্বনি 
ভারতেরই গণচিত্তলোকের হর্ষ । প্রথম সাফল্যের জয়রব। 

ভারতের গণ-সাধারণ ভারতের ইতিহাসকে গড়ে তুলছে, ছাব্বিশে জানুয়ারী ও পনরই 
আগস্টের ঘটনায় এই সত্যই প্রকীর্তিত হয়েছে। এর আগে দেশ ও জাতির ভাগ্য গড়বার 
সাধনায় গণ-সাধারণ এত সার্থকভাবে, এত স্পষ্টভাবে এবং এত ব্যাপকভাবে আত্মপ্রয়াস 
করেছে, তার পুরানো উদাহরণ বড় একটা পাওয়া যায় না। ভারতের এই স্বাধীনতা কোন 
মুকুটধারী রাজন্যের ও রাজসৈন্যের সংগ্রাম দ্বার! অর্জিত বিজয়োপহার নয়। কোন নিভভতের 
গুহাস্থিত যোগীর তপস্যার কীর্তিও নয়। ভারতের জাগ্তত সমষ্টি---ধনী ও দরিদ্র, নর ও 
নারী; শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, সকলের স্বপ্ন সন্কল্প, ও সংগ্রামের পরিপামরূপে এসেছে এই 
স্বাধীনতা । প্রতিষ্ঠা পেল ভারতের প্রজাতন্ত্র রাষ্ট্র, গণ-সাধারণের “ইচ্ছা, কল্যাণ ও অধিকার' 
নামে তিনটি উপাদান দিয়ে-যে রাষ্ট্রের সমগ্র কায়া রচিত। 

সেদিন আসতেও আর বেশী দেরী নেই, যেদিন ভারতের ইতিহাসে গণ-সাধারণের 
চেতনায় আর একবার বিপুল উদ্দীপনার উৎসব জেগে উঠবে, সরকারী ভাষায়, সে দিনটি 
হলো, “সাধারণ নির্বাচনের দিন।' ভারতের সমষ্টি সেদিন রাষ্ট্রের নায়ক হবার অধিকার 
স্বেচ্ছায় এবং অবাধে সার্থক করবে। এই অধিকারে সবাই সমান । উচ্চ-শীচ ভেদাভেদ 
নেই। কোটিপতি শেঠ এবং পথের ভিখারী $ উভয়েই একটি করে ভোট দেবে, উভয় 
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ভোটের মূল্য সমান। উঠে আসবে মাঠের চাষী কিছুক্ষণের জন্য তার লাঙ্গলের মুঠি ছেড়ে 
দিয়ে, ভোট দিয়ে যাবে তার ইচ্ছার প্রতিনিধিকে । খনির অন্ধকারষয় গভীর হতে উঠে 
আসবে শ্রমিক তার হাতের গাইতি ক্ষণিকের মত রেখে দিয়ে, ভোট দিয়ে ঘাবে তায় 
ইচ্ভাত তার মনের মত প্রার্থীকে প্রান্তয়ের বটচ্ঘয়া থেকে উঠে আসবে গোচারক, 
কারখানা ঘরের যন্ত্রপাতির আসর থেকে শ্রমিক, সদাগর অফিসের মসীজীবী, বিপণির 
পঞ্ান্বামী, গৃহী, ব্রতী ও কর্মী প্রত্যেকে, প্রত্যেক বয়স্ক, পুরুষ হোক বা নারী হোক, সবার 
পরশে পবিশ্র করা তীর্থ নীরে পূর্ণ হবে রাষ্ট্রের মঙ্গলঘট। এই অধিকারে শিক্ষার কৌলীন্য 
একেবারে মিথ্যা, বিদ্বের বৃহত্ব নিতান্ত মূল্াহীন- বর্ণ বংশ ধর্ম কোন কিছুই এই অধিকারে 
প্রভেদ আনতে পারবে না) প্রভু ও ভৃত্য সমান অধিকার নিয়ে তার নিজের নিজের ইচ্ছা 
রাষ্ট্রের গেবায় ও পরিচাঙনায় নিয়োগ করবে ভোট দিয়ে, হয়তো একই আসরে দাঁড়িয়ে । 
ভারতের ইতিহাসে এই এক অভিনব ঘটনা, রাষ্ট্রের ওপর গণ-সাধারণের ইচ্ছার এই 
'অধিকায় এবং সমানাধিকাব, এর আগে কখনো এ রকম সার্থক রূপ গ্রহণ করেশি। 
ভারতবর্ষের কল্পনা থেকে একদিন আবির্ভূত হয়েছিলেন গণ-নাথ। ভাস্কর তার মূর্তি 
রচনা করেছে, কবি তার রূপের বন্দনা করেছে এবং তাত্বিক বর্ণনা করেছে তার গুণকিভূতি। 
কঞ্সিত দেবতা এই গণ-নাথকে সমাজ-মানসেরই একটি তর্থ বলে মনে হয়। গণ- 
সাধায়ণেয় চেতলা ও অভিলাধের সমষ্টিই তো গণাধীশ, যিনি 'বিনাযক', নিজেই নিজের 
নায়ক, তিনি স্বয়ং নায়ক ও নীত। তিনি 'লোকরক্ষক' এবং সাধারণের “বিমুক্কি সাধক । তিনি 
অবনতজনের বিপত্তির উদ্ধারকর্তা। অকিঞ্চ নাতিমার্জনম, অকিঞ্চনজনের আর্তি তিনি মোচন 
করেন। কিন্তু উদ্ধতগণের সম্মুখে তিনি অতান্ত ভয়ংকর-_নতেতরাতিতীকরং। 
গণতন্থু দিয়ে গড়া হয়েছে ভারতের নতুন রাষ্ট্র। লোকরক্ষক ও সাধারণের বিমুক্তিসাধক 
রাষ্ট্র। অধনতজনের বিপত্তি ও অকিঞ্চনজনের আর্তি দূর করার জন্য 'কল্যাণরাষ্ট্র'। এবং 
কোন উদ্ধত যদি সাধারণের কল্যাণ বিড়ন্বিত করে, তার প্রতি ভয়ংকর হয়ে উঠবার মত 
শক্তি সঙ্গতিও রেখেছে এই রাষ্ট্র। ভারতের নূতন শাসনতন্ত্ের নির্দিষ্ট নীতি ও বিধানে 
লোকশাসনের এই দুটি উদ্দেশ্যকেই মর্যাদা দেওয়া হয়েছে। সাধারণের কল্যাণ সাধনার 
জনা সৃষ্টি সংগঠন ও রচনার সুযোগ, তেমনি অকল্যাণের খদ্ধত্য দমন করার মত সতর্কতা 
তৎপরতা ও ক্ষমতার প্রশ্রয়, কিন্তু শাসনতন্ত্র এই উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়ে অথবা ক্ষুপ্জ হয়ে 
যাবার আশঙ্কা থাকে যদি রাষ্ট্র পরিচালনার ক্ষেত্রে সমষ্টির দায়িত্ব ও অধিকারে খর্বতা 
থাকে। ছাকিশে জানুয়ারীর এতিহাসিক পুণ্যাহে যে প্রজাতন্ত্র লাভ করেছে ভারত রাষ্ট্র, সে 
প্রজাতন্ত্র সমষ্টির অর্ধাদার ওপরেই প্রতিষ্ঠিত, প্রত্যেক বয়স্কের ইচ্ছায় নির্ধাচিত 
প্রতিনিধিসমাজই রাষ্ট্রের পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করবে। গণ-সাধারণই নিজের নায়ক 
হয়ে নিজেকে চালিত করবে, রাষ্ট্রের ওপর সর্বাধিপত্য ক্ষমতার আধার হয়েছে সমষ্টি 
ক্ষমতা, র্া্ট্রবলের আধার হয়েছে সমষ্টির সমর্থন। পৌরাণিক কবির গনাধীশের মত 
প্রজাতন্ত্র ভারতরাষ্ট্রের গণক্ষমতার রূপও 'অনায়ক' অর্থাৎ এর ওপরে কেউ নেই। সমষ্টির 
ইচ্ছা ও আমতাই হলো 'এক নায়ক-__দ্বিতীয় নায়কও আর কেউ নেই। 
প্রথা উঠতে পায়ে, সমস্টির ইচ্ছাটাই কি চরম অত্রান্ত? গণ-সাধারণ সমষ্টিগত ভাবেও 
তোল করে? এবং পৃথিহীর ইতিহাসে এমন ঘটনাও দেখা গেছে যে, সংখ্যাধিকোর ইচ্ছা 
ও আচরণই জাতিকে বা! রাষ্ট্রকে ভূল পথে নিয়ে গেছে কিন্তু এর দ্বারা প্রমাণিত হয় না 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাকলী ৩২৭ 


যে, ব্যক্তি বিশেষের বা অল্পসংখ্যকের আধিপত্যর প্রথাটাই শ্রেষ্ঠতর। অল্পসংখ্যকের বা 
কোন প্রমত্ত বাক্তিত্ের প্রভাবে জাতি বা রাষ্ট্র যখন ভুল করে, তখন তার প্রতিফল হয় বড় 
ভয়ানক, সংখ্যাধিক্যের ভুলের প্রতিফল ততটা ভয়ানক নয় । সমষ্টি বা সংখ্যাধিকোর ভুলে 
যে ক্ষতি হয়, এবং সে ক্ষতি যদি খুব বেশীও হয়, তথুও জাতি তার মনোবল নিঃশেষে 
হারায় না। ঠেকে শিখে, সামলে নিয়ে, আবার সুপথ খুঁজে নেবার মত প্রয়াস করবার 
চেতনাটুকু তার থাকে। কিন্তু সমষ্টির অনিচ্ছায়, মাত্র ল্পসংখ্যকের বা কোন অতি-ব্যক্তিত্বর 
ইচ্ছার জোরে যখন জাতি একটা ভুল করে বসে, তখন জাতির আত্মাই দীর্ণ হয়ে যায়। জাতি 
আত্মশ্রন্ধা হারায় এবং বহু স্বার্থে খণ্ডিত হয়ে সে জাতি নিজেকেই চুর্ণ করে, তার রাষ্্রীয়তা 
ছিন্ন-বিচ্ছি্ন হয়। সমষ্টির ইচ্ছার মধ্যে যে ধৃতি আছে, ব্যক্তি বা অল্সসংখ্যকের মধ্যে সেই 
ইচ্ছা থাকে না। বহু বিভিন্নকে এক করে রাখার প্রকৃত শক্তি সেখানেই সার্থকভাবে প্রকাশ 
লাভ করতে পারে যেখানে সমষ্টির ইচ্ছাকেই প্রাধান্য দেওয়া হয়। ঠিক এর বিপরীত 
পরিণাম দেখা যায় সেখানে, যেখানে সমষ্টি ইচ্ছার সমাদর মর্যাদা ও শক্তি নেই। 
ব্যক্তিবিশেষ বা গোষ্ঠীবিশেষের প্রতাপে শাসিত হয়েও দেশ, জাতি ও রাষ্ট্রের সুন্দর এঁক্য 
বহু খণ্ড হয়ে গেছে। সমষ্টির ইচ্ছায় চালিত যে শক্তি, তার স্থায়িতবগুণ বেশী, তার আহরণী 
ক্ষমতা বেশী, প্রয়োজনকালে নিজেকে পরিবর্তন করবার যোগাতাও বেশী। কোন ব্যক্তির 
একক প্রতিভায় অথবা সংখ্যাল্পস দল-বিশেষের প্রাধান্যে যে রাষ্ট্র যত বেশী পরিচালিত তার 
জড়ত্ব এবং ভঙ্গুরতা তত বেশী। কোন বৃহৎ ঘটনা বা পরিবর্তনের সম্মূখে পড়লে তাকে 
অপ্রম্বত হতে হয়, এবং নিজের জড়ত্বের চাপে তার ভাঙ্গন ধরতেও দেরী হয় না। 
মহানুভব কোন ব্যক্তি বা অল্পসংখ্যক সদাশয় ব্যক্তিবর্গের সমাজ, এই দুয়ের মধ্যে কেউ 
যদি রাষ্ট্র পরিচালনার ক্ষমতা লাভ করেন এবং এদের ইচ্ছাটাই যদি সার্বভৌম আধিপত্য 
লাভ করে তবে কি তার ফল খারাপ হতে পারে? নাও হতে পারে এবং হয়তো মহানুভব 
ও সদাশয়ের আধিপত্যে লোক সাধারণের জীবন কল্যাণমুখীন হবে। কিন্তু তারপর? 
মহানুভব নরপতির ছেলে মহানুভব হবেন এমন নিয়ম নেই। এক সদাশয়গোষ্ঠী যদি মাত্র 
নিজের ইচ্ছায় ও আধিপত্যের জোরে আয় একটি গোষ্ঠীকে শাসকরূপে প্রতিষ্ঠা করে যান, 
তবে এই নতুন গোষ্ঠীও যে সদাশয় হবেন এমন নিয়ম নেই। পৃথ্থিষীর ইতিহাসেও দেখা 
গেছে যে, তা হয়নি। মহানুভব রাজন্যের বংশেও অত্যাচারী রাজন্যের আবির্ভাব ঘটেছে। 
প্রজাসমাজের ভেতর থেকেই যদি শিক্ষায় ও চরিত্রউন্নত গোষ্ঠী বিশেষ রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার 
একমাব্র অধিকারী হয়, সেটাও শেষ পর্যন্ত সর্বকল্যাণের পক্ষে সহায়ক হবে না। সাধারণের 
তুলনায় গোষ্ঠী বিশেষের অতিরিক্ত ক্ষমতা নিজের অহমিকায় নিজেই বহু প্লানির দ্বারা 
অভিভূত করে ফেলে, শেষকালে রাষ্ট্রকল্যাপের চেয়ে গোষ্ঠী প্রাধান্যের আগ্রহই তার 
একমাত্র প্রেরণা হয়ে ওঠে । সুতরাং একমাত্র পথ হলো সমষ্টির ইচ্ছাকে সার্বভৌম করার 
শীতি। সমষ্টি দরিদ্র হোক্‌, মূর্খ হোক, অবনত হোক্‌-_সমষ্টির ইচ্ছায় চালিত ক্ষমতাই 
হলো তার আত্মোন্নতির স্বাভাবিক পন্থা । অল্পসংখ্যক সদাশয় ক্ষমতাবানের কৃপায় শাসিত 
হওয়া এবং সমষ্টির ইচ্ছার মর্যাদায় শাসিত হওয়া, এ দুয়ের মধ্যে মর্যাদার পথটিই যে 
শ্রেরস্কর, তা'ও ইতিহাসের ঘটনার পরীক্ষাতেষই্ প্রমাপিত হয়েছে। ভারতের সমষ্টির ইচ্ছ 
শ্রেয়লাভ করেছে, প্রজাতন্ত্র ভারতে এই গৌরব বব্রিশ কোটি মানুষের জীবনের নতুন 
গৌরব এনেছে। ভারতের ইতিহাসে এই প্রথম, রাষ্ট্রের সন্তানরূপে অধিকার ও মর্যাদা পেল 
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ভারতের সর্বসাধারণ। সে আজ শুধু রাষ্ট্রের আইন-মেনে-চল! জীবমাত্র নয়, রাষ্ট্রের আইন 
গর়বার ইচ্ছ বুদ্ধি ও ক্ষমতা। বাংলার চাষী, মালাবারের ধীবর, কাখিয়াবাড়ের গোচারক 
আর ছোটনাগপুরের খনিগর্ভের কুলি-কামিন, প্রত্যেকের ইচ্ছার ক্ষমতায় আজ দূর দিল্পীর 
ক্ষমতা গড়ে উঠবে। ভারতের অতীত ইতিহাসে জনসাধারণ কখনো এভাবে রাষ্ট্রীয় দায়িত্বের 
সঙ্গে সম্পর্ক লাভ করেনি। 'পঞ্চায়েৎ' “শ্রেপী' ও 'গণ' ইত্যাদি যে সকল লোকচালিত 
কর্তৃত্বের উদাহরণ ভারতীয় এতিহ্যের একটা বিশেষ এম্বর্যরূপে দেখা দিয়েছিল, সেটা ছিল 
নিতান্ত সামাজিক জীবনের ব্যাপার। সামাজিক আত্মশাসনের এঁতিহ্য আছে ভারতীয় 
জনসাধারণের, কিন্তু রাষ্ত্রীক আত্মশাসনের দায়িত্ব, সুযোগ বা অধিকার জনসাধারণ কখনো 
পায় নি। ছাব্িশে জানুয়ারী তাই এক নতুন অধ্যায়ের সুচনা ক'রে ভারতীয় গণ-জীবন-এ 
এক নতুন কর্তবোর দীক্ষা দিয়ে গেল। 

ভারতরাষ্ট্রের জীবনপ্রভাত দেখা দিয়েছে। অরুণোদয় হয়েছে মাত্র। কিন্তু যে বিপুল কর্ম 
ও চেতনা জাগ্রত হয়ে উঠবে এই ভারতভূমির সর্ব ঠাই, তার আলোক প্রোজ্জল রূপ আজই 
কল্পনা করতে পারা যায়। ভারতবর্ষ প্রজাতন্ত্র রাষ্ট্রীয়তা লাভ করলো, এই ঘটনার তাৎপর্য 
ও অভিনবত্বের কয়েকটি দিক লক্ষা করলে ভবিষাংকে শুধু আর কল্পনা করতে হয় না, 
অনেকটা উপলব্ধি করতেও পারা যায়। 

ভারতবর্ষের চেয়ে বৃহত্তর গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র পৃথিবীতে আর নেই। নতুন ভারত রাষ্ট্রের 
বু বৈশিষ্ট্যের মধ্যে এই হলো একটি বৈশিষ্ট্য। বত্রিশ কোটি মানুষের দেশ তার রাষ্ত্ীয় 
জীবনকে গণত্তে প্রতিষ্ঠিত করেছে। গণতন্ত্রের সব চেয়ে বৃহৎ পরীক্ষাভূমি রূপে দাঁড়িয়েছে 
ভারতবর্ষ। 

বৃহত্ধম সংখ্যক নির্বাচক বা ভোটারের দেশ হয়েছে ভারতবর্ষ । রিপাব্রিক বা প্রজাতন্ত্র 
ভারত অধিকার দিয়েছে তার সমষ্টিকে, যোল কোটি বয়স্ক নর-নারীর ভোটে নির্বাচিত হবে 
রাষ্ট্রের পরিচাঙলকমণ্ডল। 

পৃথিবীতে আরও গণতন্ত্রের দেশ আছে, যেখানে জনসাধারণ শিক্ষায় ও সম্পদে 
ভারতের জনসাধারণের চেয়ে অনেক উন্নত। সেখানে সমষ্টির ইচ্ছাকে অবাধ সুযোগের 
অধিকার দেওয়া এমন কিছু সাহসের কাজ নয়। কিন্তু ভারতের জনসাধারণ শিক্ষায় ও 
সম্পদে নিতান্ত রিক্ত । তবুও ভারতের প্রজাতন্ত্র তার জনা দুশ্চিন্তিত নয়, জনসাধারণের 
ইচ্ছাকেই ক্ষমতা ও মর্যাদার দেবার দুঃসাহস ভারতবর্ষ করেছে। এই দিক দিয়ে বিচার 
করলে ভারতবর্ষ গণতন্ত্রের যে বিরাট পরীক্ষার দায়িত নিয়েছে, তাও অভিনব। 

প্রাচীন সংস্কৃতির সজীব এঁতিহ) নিয়ে ভারতবর্ষের মত কোন দেশ বর্তমান পৃথিবীতে 
আর নেই। খ্বীস আর মিশর নামে যে দেশ রয়েছে, সেদেশে প্রাচীনকালে উন্নত সভ্যতা 
আবির্ভূত হয়েছিল। কিন্তু সে দেশে সভ্যতা লুপ্ত হয়ে গেছে। প্রাচীন গ্রীস আর আধুনিক 
মিশর প্রাচীন সিলর হতে সম্পূর্ণ ভিয দেশ। কিন্তু ভারতবর্ষের জীবন প্রাচীন এঁতিহ্য 
থেকে ছিলি হতে পারেনি। ভারতের ধর্ম দর্শন শিল্পকলা সঙ্গীত স্থাপত্য ভাস্কর্য ও 
লোকাচার়ের মহত্র বৎসরের ভাব ও রূপের ধারাটি গঙ্গার ধারার মত জাতির প্রতিভায় 
প্রবাহিত হয়ে চলেছে। সেই প্রাচীনতম সংস্কৃতিসম্পন্ন দেশ ভারতবর্ষ পৃথিবীর আধুনিকতম 
গণতন্ধে পরিণত হলো, বিশ্বের ইতিহাসে এই প্রথম। মানবীয় সভ্যতারই একটি নতুন 
পরীক্ষার সুচনা হলো ভারতের প্রজাতঙ্্রের যাত্রা সুরুর সংগে সংগ্ে। পুরাতনে ও নতুনে 
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সমন্বয়ের প্রক্রিয়া দেখ! দেবে ভারতের স্ভীধবনে। পুরাতনের কতটুকু সত্যি, এতিহ্যের শক্তি 
কোথায়, নতুনের সত্য কতখানি, রূপান্তরের নিয়মই বা কি--সমাজবিজ্ঞানের অনেকগুলি 
দুরুহ প্রশ্নের মীমাংসা হবে ভারতের সাংস্কৃতিক জীবনের পরিণামে । 

শুধু প্রাচীনতম ও আধুনিকতম সমন্বয়ের দায়িত্ব ও পরীক্ষা নিয়ে নয়, বিশ্বসভ্যাতার 
ইতিহাসে আর একটি নতুন ঘটনা সৃষ্টি করেছে ভারতের স্বাধীনতা ও প্রজাতন্ত্র রাষ্ট্র। এশিয়া 
ও মুরোপের, অথবা প্রাচ্য ও পাশ্চাতোর সমন্বয় সাধনের দায়িত্ব। বিশ্ব সভ্যতার ইতিহাসে 
এশিয়ার অভ্যুতানই প্রথম ঘটনা, কিন্তু তারপরেই পরিণামের ক্রম পান্টে গিয়েছিল, 
এশিয়ার অবনতি ও যুরোপের অভ্্যুত্থান। কয়েক শতাব্দী ধরে পৃথিবীর ইতিহাসে ঘটনার 
ধারা এইভাবে এশিয়ার ও যুরোপের দু'টি ভিন্ন পৃথিবীর মত করে তুলেছে। দুই মহাদেশের 
মধো সম্পদের এই অসাম্য সভ্যতাকে খণ্ডিত ও বিপর্যস্ত করেছে। ভারতের স্বাধীনতা ও 
গণতন্ত্রে এশিয়ারই নতুন করে অভ্যুত্থানের ইঙ্গিত সৃচিত হয়েছে। মুরোপ ও এশিয়ার 
বৈষয়িক সম্পদ এবং সভ্যতার মধ্যে সমতা প্রতিষ্ঠিত হলে সেটা হবে পৃথিবীর ইতিহাসে 
একটা নতুন ঘটনা । বিশ্বজীবন যে নতুন পরিণাম লাভ করবে তাও অনুমান করতে পারা 
যায়। 

ভারতের স্বাধীনতা ও রাষ্ট্রিক অগ্রগতি বিশ্বসমাজেব কচি, চিন্তা ও দৃষ্টিভঙ্গীতে আর 
একটা নতুন পরিণাম সৃষ্টি করবে বলে আশা করা যায়। ভারতীয় চিন্তার সঙ্গে মুরোপের 
চিন্তার সমন্বয়। বিজ্ঞানে ও বৈষয়িক সম্পদে ভারত এখন দাতার যোগ্যতা লাভ করতে 
পারেনি, এক্ষেত্রে ভারতকে পশ্চিমের কাছে গ্রহীতা রূপেই উপস্থিত হতে হবে। কিন্তু 
চিন্তার এশ্বর্য আছে ভারতের, সে চিন্তার একটি বিরাট বৈশিষ্ট্য আছে। মানবীয় জীবনের 
নীতি ভারতবর্ষ যেভাবে এবং যে পরিমাণে আবিষ্কার করতে পেরেছে, যুরোপ তা পারেনি। 
এদিক দিয়ে যুরোপ-এর সভ্যতায় দীনতা আছে এবং যার জন্য বৈষয়িক সম্পদে প্রব্গ হযে 
উঠেও যুরোপের সমাজ ও শান্তি নিয়ত বিব্রত হয়েছে। ভারতের চিন্তাধারার সংস্পর্শে এসে 
মুরোপের আচরণে মানবধর্মের নীতি প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারবে এবং ভার ফলও হবে 
বিশ্বজীবনের পক্ষে কল্যাপকর। এশিয়া ও যুরোপের হৃদয়ে ভাবগত সাম্য না থাকলে 
সভ্যতা খণ্ডিত হয়ে থাকবে, এখন যেমন আছে। কিন্তু নিকট বা দূর ভবিষ্যতে উভয়ের 
মধ্য যে চিন্তার সেতুবন্ধন হবে, তার সম্ভাবনার ইঙ্গিত এই প্রথম স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
ভারতের স্বাধীনতা লাভের ঘটনায়। 

বুদ্ধ-বিবেকানন্দ-গান্ধীর বাণীকে শ্রদ্ধার সঙ্গে বিচার করবার আগ্রহ পৃথিবীর সর্বত্র 
জাগ্রত হতে বাধ্য। কারণ পৃথিবীবাসী আজ স্বচক্ষে দেখতে পাচ্ছে যে অধ্যাত্মবাদের দেশ 
ভারতবর্ষই প্রথিবীর মধ্যে বৃহত্বম প্রজাতন্ত্র রাষ্ট্ররূপে আবির্ভূত হয়েছে। ভারতের বাণীকে 
বুঝবার এবং বুঝে গ্রহণ করবার চেষ্টা সর্বদেশে জাগ্ত হবে বলে আশা করা যায়। পৃথিবীর 
ইতিহাসে প্রমাণিত হলো যে, অধ্যাত্মবাদে যে জাতির চিন্ত। আশ্রিত, সে জাতি আধুনিক 
সভ্যতায় অবান্তর হয়ে যায়নি, বরং দেখা গেল যে, সেই জাতি সর্বাধুনিক বিজ্ঞান ও 
অর্থনীতিকে বরণ করে নিয়ে বিংশ শতাব্দীর বৃহত্তম প্রজাতঙ্ত্ের প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছে। 
অধ্যাত্চিস্তার প্রভাবে জাতি পিছিয়ে পড়ে না, অথবা বৈষয়িক বিজ্ঞানে শক্তি ও নিপুণতা 
লাভে অসমর্থ হয় না, ভারতবর্ষের রাষ্ত্রীক অভুযুতথানের এই সত্য প্রমাণিত হয়েছে। এব 
প্রভাব বর্তমান সভাতার ইতিহাসের ওপর না পড়ে পারে না। 
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পৃথিবীর বৃহত্তম প্রজাতন্ত্র, যেখানে সর্বাধুনিক বিজ্ঞান ও অর্থনীতি সমাদৃত হয়েছে, 
ভারতবর্ষ নামে সেই দেশ শ্বেতাঙ্গের দেশ নয় । এই ঘটনা বর্ণবৈষম্য নামে একটি কুসংস্কার 
এবং 'শ্বেতাঙ্গের শ্রেষ্ঠত্ব নামে বর্গত দস্তের বিরুদ্ধে প্রথম এঁতিহাসিক আঘাত হিসাবে 
গড়বে। এশিয়া ও আফ্রিকায় যুরোপীয় সাশ্রাজ্যবাদের প্রসারে শ্বেতাঙ্গের এই বর্ণগত 
উঁদ্ধত্যের সস্কোর কম সহায়ক হয়নি। আজও সেই সংস্কার অনেক শ্বেতাঙ্গ জাতির মন 
অশুদ্ধ করে তুলেছে। প্রজাতন্ত্র ভারতের রাষ্ত্রিক মর্যাদা শ্বেতাঙ্গ-এর বর্ণগত শ্রেষ্ঠত্বের 
থিওরীকে ভূয়া প্রমাণিত করে পার্থিব শান্তির একটি প্রধান বিত্নকে অপসারিত করবে। 

এই পরিবর্তনের লক্ষণ যে এরই মধ্যে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে তার প্রমাণ বৃটিশ 
কমনগডয়েলথের বাহির ও ভিতরের পরিবর্তন। ভারতবর্ষ প্রথম প্রজাতন্ত্র, কমনওয়েলথের 
সদস্যরাপে যাকে সাগ্রহে গ্রহণ করা হয়েছে। স্বেচ্ছাপ্রণোদিত সাহচর্যে, চুক্তিহীন সদিচ্ছার 
সম্পর্কে পূ-ম্বাধীন বিভিন্ন রাষ্ট্র যে রাষ্ট্র সমবায় হিসাবে সম্মিলিত রূপ গ্রহণ করতে পারে, 
তার একটা পরীক্ষা হয়ে গেছে কমনওয়েলথের নীতি পরিবর্তনের ঘটনায় । চুক্তিগত বাধ্যতা 
ছাড়াই মাত্র নৈতিক বাধাতার ওপরেই ভিত্তি করে যে বিভিন্ন রাষ্ট্রের সহযোগিতা সম্ভব হতে 
পারে, তারও পবীক্ষা বর্তমান কমনওয়েলথের রূপান্তরের মধ্যে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
কমনওয়েলথ এখন শ্বেতাঙ্গ প্রধান নয়, জনসংখ্যা ধরলে ভারতবর্ষই তার মধো প্রধান। 
কমনওয়েলথের বর্ণগত রাপাস্তর হয়েছে বল! যেতে পারে এবং এশিয়ার তিনটি স্বাধীন 
দেশের উপস্থিতিতে কমনওয়েলথের বিশুদ্ধ ব্রিটিশত্ বা শ্বেতাঙ্গ বদলে যেতে বাধ্য হচ্ছে। 
নিকট বা দূর ভবিষ্যতে সারা বিশ্বে 'এক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা যে একটা অসস্ভাব্য স্বপ্নবিলাস মাত্র 
নয়, তার বাস্তবোচিত লক্ষণ কমনওয়েলথেরই এঁতিহাসিক রূপান্তরের ভেতর দিয়ে 
প্রমাণিত হয়ে চলেছে। 

প্রজাতন্ত্র ভারতবর্ষের অভ্যন্তরেই আর এক ভাবে পরীক্ষা হতে থাকবে যার ছারা 
প্রমাণিত হবে 'বিশ্বরাষ্ট্' প্রতিষ্ঠার আদর্শে বাস্তবতা কতটুকু আছে। ভারতবর্ষই ছোট একটা 
পৃথথিবী-_-ধর্ম ভাষা বর্ণ আচরণ সামাজিক রীতি-নীতি পরিচ্ছদ ও শিক্ষা্দীক্ষার এত বহু ও 
বিবিধ রূপ নিয়ে মানবসমাজের অধিষ্ঠান আর কোন দেশে নেই। এই বৈচিত্র্যকে ক্ষ না 
করে তাকে একটি এঁকোো সমদ্বিত করা, এই দুরূহ শরতের পরীক্ষা করেছে ভারতবর্ষ. 
ভারতের নতুন শাসনতঙ্্রের অন্তর্নিহিত সৌন্দর্য এই যে. ভারতের এই বৈচিত্র্যকে একটি 
বৃহত্তর কল্যাণের নীতি দিয়ে এঁক্য বিধানের প্রয়াস করা হয়েছে। নগরের হর্ম্যবামী এবং 
অরণ্যের আদিবাসী, উভয়ের জীবনযাত্রার কত পার্থক্য। কিন্তু উভয়েই প্রজাতন্ত্র ভারতের 
প্রজা, উভয়ের সাক্ষরে ভারতের কলাণ পরিচালিত হবে। ভারতের প্রজাতন্ত্র মানুষের 
ইতিহাসেরই একটি সমস্যাকে সমাধানের দায়িত্ব গ্রহণ করেছে। বৈচিত্র্যকে ভেদবাদের ছারা 
বিথিষ্ট না ক'রে, অথবা প্রবল প্রভাবে সকল বৈচিত্র্যকে রূঢ়ভাবে বিনষ্ট না করে একত্বের 
প্রতিষ্ঠা । প্রজাতন্ত্র ভারতের অভ্যন্তরে বকে এক করার এই সমন্বয়ধর্ম যদি সার্থক হয়, তবে 
পৃথিবীরই বু এবং বিভিন্নের পক্ষে মিলিত হবার প্রেরণা এতিহাসিক আবেগ রূপেই দেখা 
দেবে এবং প্রজাতম্মে ভারতের সাফল্য আদর্শরূপে সেই নিখিল-সমস্থয় ত্বরান্বিত করবে, 
এই আশা অতাযাশা নয়। 

ভারতবর্ষের রূপ কী তীব্রগতিতে এবং কী বিস্ময়কর এক একটা ঘটনা জাগিয়ে বদলে 
যাচ্ছে। গারতের সহত্রটি মন আজ এক সূত্রে গাথা হয়েছে। এমন এঁক্য ভারতের ইতিহাসে 
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কোনদিন দেখা দেয়নি ছরশত করদ রাজ্যের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব জুপ্ত হয়েছে, আজ তারা সকলে 
ভারত প্রজাতন্ত্রের অংশীভৃতি। ভারতের প্রজাতন্ত্রের প্রসন্প উঁদার্যের পরিধি আরও বিস্তৃত 
হয়ে ডাক দিয়ে নিয়ে এসেছে সকল “বহির্ভূত অঞ্চল'কে। অরণ্য অঞ্চলের আদিম ভারতীয়ও 
আজ প্রজাতন্ত্রের বিধানে নিজের ইচ্ছায় তার শাসনপরিষদ বচনা করবার ক্ষমতা পেয়েছে। 
এক রাষ্ট্রভাষা রচনা করে প্রজাতন্ত্র ভারতবর্ষ তার সকল প্রান্তের ভাবের আধার তৈরী 
করছে। ভারতের কল মানুষের প্রতিভার স্পর্শে গড়ে উঠবে ভারতের জাতীয় ভাষা। 
ভারত কবির একটি সঙ্গীতের সুস্বরে ভারতের জনগণমনের মিলনতীর্6ঘ রচিত হয়ে চলেছে। 
নেমে গেছে বৈদেশিক রাজমুকুটের প্রতীক, সে আজ যাদুঘরের নিদর্শন মাত্র । উঠে এসেছে 
ধর্মাশোকের স্তস্তশীর্ষের চক্রসম্িত সিংহপ্রতীক ভারত ইতিহামের আত্মা থেকে । ভারতের 
অর্পবধান আজ ব্রিবর্ণ-পতাকার হিল্লোলিত গর্ব নিয়ে মহাসাগরে পাড়ি দিয়ে যায় আর 
আসে। ভারতরাষ্ট্রের জীবনপ্রভাতের সূচনায় সমগ্রজাতির বন্দনা গ্রহণ করছে, ছাব্বিশে 
জানুয়ারির সূর্য্য । এ বন্দনায় বন্দিত হচ্ছে বিশ্বের ভবিষ্যৎ, মানব সভাতার ভবিব্যৎ। 


ভারতীয় ফৌজের রূপান্তর 


যদি প্রশ্ন করা হয়, স্বাধীনতা লাভের পর দেশের কোন ক্ষেত্রে এমন কোন পরিবর্তন হয়েছে 
কি, যাকে বৈপ্লবিক পরিবর্তন বলা যেতে পারে? রূপগত, গঠনগত ও রূচিগত পরিবর্তন? 
নীতি ও আদর্শে পরিবর্তন? 

১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট তারিখের আগের ও পরের ঘটনাবলীকে যদি তুলনা করা 
যায় তবে কতগুলি প্রভেদ ও পরিবর্তন অবশ্যই চোখে পড়ে। দেশের গভর্ণমেন্ট, দেশের 
রাজনৈতিক সমাজ ও দেশের সাধারণ জনসমাজ-_সকলেরই কথা কাজ ও মনোভাবের 
মধ্যে একটা পরিবর্তনের সাড়া লেগেছে। কিন্তু কতটুকু পরিবর্তন? তার পরিমাণ কতখানি 
এবং প্রকৃতিই বা কি? 

দুঃখের বিষয়, দেশ ও জাতির মনভ্তত্বের স্বরূপ লক্ষ্য করলে দেখা যায় যে, যে- 
পরিবর্তনের গতি উদ্ধমুখী এবং প্রকৃতি সৃষ্টিপ্রবণ, সে রকম পরিবর্তনের প্রমাণ খুব কম। 
যে পরিবর্তন নিক অস্থিরতা, ক্ষোভপ্রবণ ও গাঠনধর্মহীন, সেই পরিবর্তনের প্রকোপ বেশী। 
জাতির এঁতিহাসিক কর্তব্য ও প্রয়োজন হঠাৎ বহুদূর এগিয়ে গেছে, কিন্তু জাতির মনোবল 
পিছিয়ে আছে। 

স্বাধীন ভারতের শিল্প ব্যবসায় শিক্ষা কৃষি সাহিত্য ও আরও বহুবিধ কর্মক্ষেত্রে এমন 
কোন নতুনত্রের নিদর্শন আজও দেখা দেয়নি, যাকে সমূহ পরিবর্তনের সুচনা বালে মলে 
কবতে পারি। এ পরিবর্থন এখনো জাতির মনে নিতান্ত একটা সদিচ্ছা রূপেই রয়েছে, ঘটনা 
রূপে দেখা দেয়নি। দেশের কোন সরকারী বিভাগ, কোন রাজনৈতিক দল, কোন প্রতিষ্ঠান, 
কোন সমাজ-_-এমন কোন নতুন কৃতিত্বের দাবী করতে পারেন না, যার জোরে বলতে পারা 
যায় যে তারা ১৫ই আগষ্টের পর সত্যিই বদলে গেছেন, জাতির নতুন ইতিহাসে নতুন ঘটনা 
দিয়ে তার্দের নতুন চেতনাকে কীর্তিত করতে পেরেছেন। কোন ফোন ক্ষেত্রে মাত নতুনের 
সূচনা দেখা দিয়েছে, নতুন উদ্যোগের আভাষ মাত্র দেখা দিয়েছে এবং নতুন সংকল্পের 
পরিচয় পাওয়া গেছে। 

শুধু একটি ক্ষেত্রে এই মন্তবা প্রয়োগ করা চলতে পারে না। ১৫ই আগষ্টের পর 
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ভারতের একটি সমাজ এমন করে বদলে গেছে যাকে প্রকৃত বৈপ্লবিক পরিবর্তন বলা যায়। 
এই পরিবর্তন শুধু আশানুরূপ নয়, বরং আশাতিরিক্ত বলা যেতে পারে। অতি নিঃশব্দে এই 
বিরাট পরিবর্তন হয়ে গেছে, ভারতের ইতিহাসে এক অভিনব ঘটনা । এই ঘটনা হলো, 
ভারতীয় ফৌজের রূপান্তর । 

অথচ বিগত দু'শত বৎসরের ভারতীয় ইতিহাসের ব্রিটিশ শাসিত অধ্যায়টি স্মরণ করলে 
ভারতীয় ফৌজের প্রতি দেশেরু জনসাধারণের মনে কোন শ্রদ্ধা বা আশাবাদ পোবণ করার 
যুক্তি খুঁজে পাওয়া যায় না। ব্রিটিশ গঠিত ভারতীয় ফৌজ চিরকাল স্বদেশবাসীর প্রতি 
বিদেশী সৈনিকের মতই অনাধ্ীয়সুলত আচরণ ও বঢ়তার প্রমাণ দিয়ে এসেছে। 
ব্রিটিশবিরোধী সংগ্রাম ও আন্দোলনে এই ভারতীয় ফৌজ কোন কালেই জনসাধারণের 
সতীর্ঘ হয়নি, বরং সে আন্দোলনকে তৃন্ধ করার জন্য অগ্নিবর্ধী রাইফেল তুলে ধরতে কখনো 
তার ছিধা বা সংকোচ হয়নি। এ হেন ভারতীয় ফৌজ আগে কি ছিল এবং এখন কি হয়েছে, 
তার তুলনা করলে বিষয়টা একটা ধাঁধার মতই রূপ গ্হণ করে, যা মনস্তাত্বিকের পক্ষে 
বিশ্লেষণের বিষয় হয়ে ওঠে এবং বিশ্লেষণ করেও তার ব্যাখ্যা দাড় করানো খুব সহজসাধ্য 
ব্যাপার নয়। সমগ্র ঘটনাকেই একটা বিস্ময়ের অধিক বিস্ময় বলে মনে হবে, অথচ ঘটনাটি 
বর্ণে বণে সত)। 

পৃথিবীর ইতিহাসে সর্বত্র দেখা গেছে যে, যখনই কোন রাষ্ট্রের কর্তৃত্ব বদল হয়, তখনই 
সে রাষ্ট্রের ফৌজে একটা প্রতিক্রিয়া কম বা বেশী দেখা দেয়। ভারতবর্ষের রাষ্থ্রীয় ক্ষমতা 
হস্তান্তরের সময় এরকম ঘটনা দেখা দিতে পারে, অনেকে এই আশঙ্কা করেছিলেন। কিন্তু 
তার চেয়ে বেশী আশঙ্কার কারণ ঘটিয়েছিল আর একটি ব্যাপার ; অর্থাত ভারতীয় ফৌজকে 
খণ্ডিত করার ব্যাপার এত বিরাট একটি বাহিনী, দু'শো বছরের এঁতিহ্যে সুসংহত যার 
গঠনতন্ত্র, তাকে খণ্ডিত করতে গেলে কি পরিণাম দেখা দেবে, সে সম্বন্ধে অনেকের মনেই 
সংশয় ছিল। বহু ব্রিটিশ কূটনৈতিক ও ফৌজী তত্বের বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি এই ধারণাই 
করেছিলেন যে, ভারতীয় ফৌজকে দ্বিখণ্ডিত করতে গেলে ফৌজটিই ছন্নছাড়া হয়ে যাবে। 

কিন্তু ভারতের রাষীয় কর্তৃত্ব বদল হয়ে গেল, এবং ফৌজও দু'ভাগ করা হলো, তা'ও 
আবার অতি অশান্তি ও বিদ্বেষের দুর্যোগপুর্ণ অবস্থার মধ্যে । ভারতীয় ইতিহাসের এই এক 
পরম সৌভাগ্যকর ঘটনা, সকল দূরূহতা অতিক্রম ক'রে, সকল আশঙ্কা ও সংশয়কে মিথ্যে 
ক'রে দিয়ে ভারতীয় ফৌজ ভাগ করার কাজটি সম্ভব হয়ে যায় এবং স্বাধীন ভারতের 
ফৌজও আবির্ভূত হয়। দেশব্যাপী বিশৃঙ্খলা উপদ্রব এবং অশান্তির মধ্যে এই বিরাট 
পরিবর্তন এবং পুনগঠিন অত্যন্ত শান্তভাবে সম্পন্ন হয়। ফৌজকে এভাবে যাঁরা পুনর্গঠন 
করলেন, স্বাধীন ভারতের সেই রাষ্্ীয় প্রধানদের পক্ষে অবশ্যই এই সাফল্য খুবই গৌরবের 
বিষয় এবং এ গৌরব তারা দাবী করতে পারেন, কিন্তু ভারতের সৈনিকের আচরণ ও 
'মনোভাবই প্রকৃত প্রশংসার যোগ্য। কারণ দেশ প্রেমের এ্তিহো যারা দীক্ষিত ছিল না, 
তাদেরই পক্ষে এইভাবে শান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে দেশ রক্ষার নতুন আদর্শকে বরণ ক'রে নেওয়া 
এত সহজে সম্ভব হলো। 

ঠিক এর বিপরীত দৃশ] দেখতে পাই দেশের অন্যান ক্ষেত্রে। স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে 
সঙ্গে দেশের শ্রমিক সমাজে ধর্মঘটের প্রাবলা দেখ! দেয়, উত্পাদনের পরিমাণ হাস পায়, 
মঞ্জুরীর দাবী বেশী হয়ে ওঠে। এর দ্বারা এইটুকুই প্রমাণিত হয় যে, ১৫ই আগষ্ট্রের আগে 
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শ্রমিক সমাজের যে মনোভাব ছিল ১৫ই আগষ্টের পরেও তার কোন পরিবর্তন হয়নি। 
বুদ্ধিজীবী ভদ্রলোক সমাজেরও সেই মনোভাব, দাবীর প্রাবল্য প্রতিবাদ ও বিক্ষোভ। 
চোরাকারবারী ও সরকারী কর্মচারী সমাজের মনোভাবেও কোন পরিবর্তন দেখা দিল না। 
সেই মুনাফা ও দুর্নীতি। ১৫ই আগষ্টের পর যে দায়িত্ব ও কর্তব্যর একটা নতুন আহষান 
এসেছে, এই বোধ ব্যাপকভাবে দেখা দেয়নি, বরং লোভ ও আত্মপ্রাধান্যের অপপ্রেরণা 
বেশী মাত্রায় সক্রিয় হয়ে উঠেছে। 

আর আমাদের ভারতীয় ফৌজ, ১৫ই আগষ্টের' পর তার ভাতা হাস পেয়েছে, বেতন 
বৃদ্ধি হয়নি। কিন্তু জাতীয় পরিবর্তনের অতি সঙ্কটময় মুহূর্তে তারা বেতনবৃদ্ধি দাবী ক'রে 
ধর্মঘট করেনি। অথচ ১৫ই আগষ্ট্ের পর একমাত্র ভারতীয় ফৌজকেই দেশপ্রেমের পরীক্ষা 
দিতে হয়েছে। বত্তৃন্তা ক'রে নয়, প্রাণ দান ক'রে! স্বাধীন ভারতে বর্তমানে কোন রাজনৈতিক 
দলও এমন কোন ব্রত গ্রহণ করেননি বা গ্রহণ করার কারণ ঘটেনি, যাকে আত্মোৎসর্গের 
আন্দোলন বলা যেতে পারে। সে ব্রত গ্রহণ করতে হয়েছে ভারতীয় ফৌজকে। 

ভারতীয় ফৌজকে প্রথম দেশপ্রেমের পরীক্ষা দিতে হয়, পাঞ্জাবের আশ্রয়প্রার্থী 
অপসারণের দুরূহ ব্রতের মধ্যে। ভারতীয় সৈনিক যেভাবে লক্ষ জক্ষ আশ্রয় প্রার্থীকে 
পাহারা দিয়ে পাকিস্থান অঞ্চল থেকে ভারতে এবং ভারত থেকে পাকিস্থানে নিয়ে গেছে, 
তার পূর্ণ ইতিহাস যেদিন প্রকাশিত হবে সেদিন ভারতীয় ফৌজের এক অতুলনীয় মহৎ 
শৌর্যের পরিচয় জনসমাজ জানতে পার্বে। পৃথিবীর কোন রাষ্ট্রের সৈনিককে এধরণের 
কাজ করতে হয়নি। হাজার হাজার আশ্রয়প্রার্থী নরনারী ও শিশুর এক একটা চলমান 
মিছিলকে দিনরাত্রি নিদ্রাহীন চক্ষে পাহারা দিয়ে, আততায়ীর আক্রমণ থেকে রক্ষা করে, 
দীর্ঘ পথ ও প্রান্তর অতিক্রম ক'রে ভারতীয় সৈনিক যে আত্মত্যাগ ও ক্রেশ বরণের নতুন 
ইতিহাস রচনা করেছে, কোন দেশপ্রেমিক রাজনৈতিক দলের স্বেচ্ছাসেবক তার চেয়ে বেশী 
মহৎ কোন দৃষ্টান্ত দেখাতে পারেননি। 

দেশপ্রেমের দ্বিতীয় পরীক্ষা-_-কাশ্মীর রক্ষার যুদ্ধ। কাশ্মীরকে ধ্বংস থেকে বাঁচাবার 
জন্য ভারতীয় ফৌজ যেভাবে কাজ করেছে এবং করছে, সেটা নিছক বেতনভূক সৈনিকের 
কাজ নয়। “আগে কেবা প্রাণ করিবেক দান তারি লাগি তাড়াতাড়ি-_কাশ্মীর রক্ষার আহবান 
আসা মাত্র ভারতীয় ফৌজের মনে যেন দেশরক্ষার এই ক্ষত্রিয়োচিত শৌর্যের প্রেরণা সাড়া 
দিয়ে উঠেছিল! জম্মু ও কাশ্মীরের প্রতি উপত্যকায় ভারতীয় সৈনিকের শৌর্য ও আত্মদান 
দেশপ্রেমের এক অভিনব ইতিহাস রচনা করে চলেছে। 

স্বাধীনতালাভের সঙ্গে সঙ্গে সারা দেশ যে বিশেষ একটা অভিশাপে আক্রান্ত হয়েছিল, 
তার পরিচয় ও বিবরণ সকলেই জানেন- সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ 
সাম্প্রদায়িক আক্রমণের রূপ গ্রহণ করে এবং সেই হিংসার প্রমন্ততার মধ্যে বনু রাজনৈতিক 
দলের ও ব্যক্তিসাধারণের সদ্ধিবেচনার শক্তি লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল। সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের 
সম্মুখে দেশের কোন অসাম্প্রদায়িক রাজনৈতিক দলও তাদের কৃতিত্বের প্রমাণ দিতে 
পারেননি, কোন প্রতিষেধক কর্মসূচী তারা গ্রহণ করতে পারেননি । একমাত্র একজন, ধিনি 
ছিলেন রাক্তনীতির উদ্ধে, সেই মহাত্মা ছাড়া আর কেউ সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের মত একটা 
সংকটকে বাধা দিয়ে ব্যর্থ করার উপযুক্ত প্রতিভা দেখাতে পারেননি। 

এরই সঙ্গে তুলনা করা যায় ভারতীয় সৈনিকের মনোভাব কোন কোন ক্ষেখ্রে ভারতীয় 


৩৪ গুযোন ঘোষ: প্রযন্ঝাবনী 


ফৌজ্জের দু' একটি দল সাম্প্রদারিক বিদ্বেষে অভিষ্ভৃত হ'লেও, সাধারণ ভাবে এটাই সত্য 
যে ভারতীয় সৈনিক তার মনকে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ থেকে মুক্ত রাখতে পেরেছে? পূর্ব 
পাঞ্জাব এবং দিল্লী অঞ্চল থেকে.ভারতীয় সৈনিক লক্ষ লক্ষ যুসলি আশ্ররপ্রার্থীকে পাহারা 
দিয়ে পশ্চিম পাঞ্জাবে পৌছে দিয়েছে। চারদিকের শত উত্তেজনা ও প্ররোচনা মধ্যেও সে 
তার কর্তব্যবোধকে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ দ্বারা কলুধিত হতে দেয়নি। স্বাধীন ভারতের প্রথম 
প্রধান সেনাপতি স্যার রব লকহার্ট ভারতীয় সৈনিকের এই অসাস্ক্রদায়িক মনোভাব দেখে 
বিশ্রিত হয়েছিলেন এবং তার জন্য সুক্তকণ্ঠে প্রশংসাও করেছেন। 

স্বাধীনতালাভের পর ভারতে প্রাদেশিক বিদ্বেষ নামে আর একটা অশুভ আবির্ভাব 
চারদিকে প্রকট হয়ে উঠেছে। কিন্ত ভারতীয় ফৌজের শিবিরে এই মনোবিকার প্রবেশ লাভ 
করতে পারেনি। হাজার হাজার জাঠ জোয়ান সাগ্রহ আনুগত্যের সঙ্গে বাঞ্জালী অফিসারের 
পরিচালনায় নিষ্ঠার সঙ্গে কর্তব্য পালন করে চলেছে, ভারতীয় ফৌজে এরকম দৃশ্য খুবই 
সাধারণ ব্যাপার । শিখ ডোগ্রা মারাঠা মহর ও ভারতীয় মুনলমান সৈনিক এক লাইলে 
দাঁড়িয়ে এক ক্রণ্টে হাসিমুখে পরস্পরের সুহৃদ হয়ে কাজ করে যায়। একমাত্র ভারতীয় 
সৈনিকের মনেই এই চেতনা সজীব এবং সক্রিয় যে, ভারতভূমিই তার কর্মক্ষেত্র মারাঠা 
সৈনিক একমাস মহারাষ্ট্রকেই তার কর্মক্ষেত্র মনে করে না। কাশ্মীর রক্ষায় ভোগ্রা ও 
গাড়োয়ালীর মঙ মাপ্রাজী এবং মহর সৈনিক সমান আগ্রহে প্রাণ দিয়ে যুদ্ধ করে। নিজের 
কর্তব্য দায়িত্ব ও আগ্রহকে প্রাদেশিক সীমার মধ্যে আবদ্ধ ক'রে রাখবার দাবী ভারতীয় 
সৈনিকের মধ্যে দেখা যায় না। ভারতীয়তাবোধ একমাত্র ভারতীয় সৈনিকের আচরণে সব 
চেয়ে স্পষ্ট ভাবে জাগ্রত হয়েছে দেখা যায়। 

তারপর, দলীয় বা ব্যক্তিগত প্রাধান্যের প্রশ্য। স্বাধীনতা লাভের পর এই আর একটি 
অশুভ মনোবিকার দেশের বনু ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করেছে। বিশেষ করে মন্ত্িখপ্রয়াসী 
রাজনৈতিক সমাজ এবং পদোষ্লতি প্রয়াসী রাজকর্মচারী সমাজের মধ্যে । এই প্রাধান্য ও 
পদোম্নতির জনা একটা প্রগল্ভ আবেগ অনেকেরই চিত্ত গ্াস করে বসে আছে। ভারতীয় 
ফৌজেও এই ব্যাপার নিয়ে দলাদলির একটা অবকাশ ছিল, কারণ ব্রিটিশ অফিসার সমাজ 
বিদায় নেবার ফলে ভারতীয় ফৌজে শত শত উচ্চপদ শুন্য হয়। ভারতীয় ফৌজের 
অফিসার পদগুলিতে বর্তমানে ভারতীয় অফিসারেরাই প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন। কিন্তু সুখের 
বিষয়, এই সব নিয়োগ ও নির্বাচনের ব্যাপার নিয়ে ব্যক্তিগত বা দলীয় স্বার্থের হানাহানি 
দেখা দেয়নি। ভারতীয় ফৌজকে যথার্থ জাতীয় ফৌজে পরিণত করা, অর্থাৎ সময় 
অফিসার পদে ভারতীয় নিয়োগ করা এক বিরটি পরিবর্তনমূলক কাজ সন্দেহ নেই। কিন্তু 
এই বিরাট কাজটি অতি অল্প সময়ের মধ্যে সুসম্পন্ন হয়ে গেছে। ভারতীয় সৈনিক এক্ষেত্রে 
ব্যতিগত রা দল্গীয় প্রাধান্যের দাবী নিয়ে কোন অবাঞ্থিত উপন্রব সৃষ্টি করেনি। 

যারা এতদিন “ভাড়াটিয়া” বা নিছক “বেতনভুক' সমাজ বলে নিন্দিত ছিল, তাদের পক্ষে 
এই সংযম ও নিয়মানুগত্য আশাতিরিত' বলৈহ্ মনে হবে। আর দেশপ্রেমী নামে কথিত 
বাজনৈতিক সমাজের মনোভাবের সঙ্গে ভারতীয় সৈনিকের এই মনোভাবের পার্থকাটাই 
বাকি কম তাৎপর্বাপূর্ণ? প্রন্ম উঠতে পারে, দেশপ্রেমিক কংগ্রেসী সমাজের মধ্যে ব্যভিল্সত 
পদ প্রাধান্য ও প্রতিষ্ঠা প্রয়াসের আগ্রহ কেন এত তীব্র হয়ে উঠলো, আর নিছক ভাড়াটিয়া 
এতিছোর মানুষ ভারতীয় সৈনিক কেন এই সংযমের পরিচয় দিল? 
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মাত্র কয়েক বছর আগেই এই ভারতীয় ফৌজকেই দেখা গেছে, লিবিয়ার মরুস্থলে, 
আদ্রিয়াতিক উপকূলে ও বর্মার জঙ্গলে ব্যাগপাইপের বাজনার সঙ্গে এক দাস্য গজল গেয়ে 
মার্চ করে চলেছে “কভি সুখ ওর কভি দুখ, হম্‌ আংরেজক! নওকর।' কখনো সুখ এবং 
কখনো দুখ, আমি ইংরাজের চাকর। আর, আজ সেই ভারতীয় ফৌজকেই দেখা যাবে 
কাশ্মীরের বানিহাল গিরিপথে এক নতুন আদর্শের সুরময় প্রতিধ্বনি তুলে মার্চ করে 
চলেছে-_জনগণমন অধিনায়ক জয় হে। যারা ছিল মনে প্রাণে রূপে ও গঠনে ব্রিটিশের 
সাশ্রাজ্যিক বাহিনী, তারাই কদিনের মধ্যে ভারতের জাতীয় দেশরক্ষা বাহিনীতে পরিগত 
হয়ে গেল। এর চেয়ে বড় বৈপ্লবিক পরিবর্তনের তুলনা আর নেই। 

ভারতীয় ফৌজের গঠনতস্্গত পরিবর্তনও কত বিরাট এবং ব্যাপক, এবং মাত্র কয়েক 
মাসের মধ্যেই এই কাজ সমাধা করা হয়েছে। ভারতের অন্যান্য জাতীয় উদ্যোগের ক্ষেত্রে, 
ছোট খাট প্রাতিষ্ঠানিক পুনগঠিন ও পরিবর্তনের বিষয়ও আজ পর্য্যন্ত তেমন কিছু সফল 
করা সম্ভব হয়নি। একটা বিশ্ববিদ্যালয়, একটা মিউনিসিপ্যালিটি, একটা স্বাস্থ্য পরিকল্পনা, 
এই ধরণের নিতান্ত সাধারণ এবং ক্ষুদ্র ক্ষেত্রেও পরিবর্তন বা নতুন সংগঠনের কাজ বিশেষ 
কিছু অগ্রসর হ'তে পারেনি। কিন্তু জাতীয় সংঘ বা বিভাগ হিসাবে যেটি বৃহত্তম, ভারতীয় 
ফৌজ নামে সেই সংঘ চার পাঁচ মাসের মধ্যে একেবারে নতুন ক'রে সংগঠিত হয়ে গেছে। 
দু'শত বছরের এঁতিহ্যে পুষ্ট প্যাটার্নকে ভেঙে দিয়ে একেবারে নতুন করে সংগঠন। 
ইংরাজের উদ্যোগেই, এবং ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর আমল থেকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ পর্য্যস্ত, 
ভারতীয় ফৌজ অনেকবার পুনর্গঠিত হয়েছে। কিন্তু এত ভ্র“ত এত বড় পুনগঠিন 
কোনকালেই ইংরাজের প্রতিভার দ্বারাও সম্ভব হয়নি। সিপাহী বিদ্রোহের পর ভারতীয় 
ফৌজ পুনগঠিন করার সময় ভারতীয় ফৌজের শ্বেতাঙ্গ সেনাগুলি বিদ্রোহ ক' রেছিল। এই 
ঘটনা থেকে এই কথাই প্রমাণিত হয় যে, ভ্রত পরিবর্তন করতে গেলে ফৌজের আনুগত্য 
ভেঙে যাবারও কতখানি আশঙ্কা থাকে। 

কিন্তু ক মাসের মধ্যেই ভারতীয় ফৌজ থেকে হাজার হাজার ব্রিটিশ অফিসারকে বিদায় 
দেওয়া হয়। প্রত্যেকটি আর্মি কম্যাণ্ড, ডিভিসনের কম্যাণ্ড, সাব-এরিয়া কম্যাণ্ড ভারতীয় 
অফিসারের ওপরেই ন্যস্ত করা হয়। একমাত্র ট্রেনিং কেন্দ্রগুলিতে তিনশত ব্রিটিশ শিক্ষক 
ছাড়া ভারতীয় ফৌজে আর ব্রিটিশ-চিহ ব'লে কিছু নেই । ভারতের সমুদ্রোপকৃল, ভারতের 
আকাশ ও ভারতের স্থলসীমান্ত আজ ভারতীয় সেনা ও কম্যাগ্ডারদিগের সামরিক যোগ্যতা 
ও প্রতিভার দ্বারা সুরক্ষিত। দীর্ঘ দু'শত বছরের মধ্যে কোনদিনও ভারতীয় সৈনিককে যেসব 
উন্নত অস্ত্র ও শস্ত্র চর্চার সুযোগ দেওয়া হয়নি, আজ আকস্মিক ভাবে ভারতীয় সৈনিককে 
সেই সব আয়ুধ পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করতে হয়েছে। ভারতীয় প্যারাসুট বাহিনী অতি 
প্রত গড়ে উঠছে, ছ্রুত ট্রেনিং নিয়ে ভারতীয় নৌসেনা আজ এক একটি নতুন স্রুজার ও 
ডেষ্্যয়ারের পরিচালনার ভার গ্রহণ করেছে। ভারতীয় বৈমানিক আজ রাডার-বাহিত বিমান 
নিয়ে ভারতের অন্তরীক্ষে শক্রবিমানের সন্ধান নিতে প্রস্ভুত। রকেটযুক্ত যুদ্ধবিমান নিয়ে 
ভারতীয় বৈমানিক আজ শক্রশিবির বিধ্বস্ত করবার যোগ্যতা রাখে। 

দেশের মানচিত্র ভাগ ক'রে দেওয়ার কারণে সাম্প্রদায়িক হানাহানির একটা বীভৎস 
আলোড়ন দেশের শান্তি লুপ্ত ক'রে এনেছিল। দেশের ফৌজ ভাগ করলে হানাহানির পালা 
একেবারে যোল-আনা পূর্ণ হয়ে উঠবে, সাম্রাজ্যিক কুর্টনৈতিকেয়া অনেকেই এই বিশ্বাসে 
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খুবই প্রসন্ন হ'য়ে ছিলেন। কিন্তু ভারতীয় ফৌজ সুষ্ঠুভাবে পুনরগঠিত হয়ে ভারত-বিরোধী 
রাজনৈতিক সমাজের জল্পনা বাথ ক'রে দিয়েছে। শুধু তাই নয়, বৈদেশিক রাষ্ট্রগুলি আজ 
বিশেষ কৌতৃহল নিয়েই লক্ষ্য করছে যে, ১৫ই আগাষ্টের পর কয়েকমাসের মধ্োই স্বাধীন 
ভারতবর্ষে যে বাহিনী প্রায় আকম্মিক ভাবেই সংগঠিত হয়ে উঠেছে, সেটি হলো এসিয়ার 
(রুশিয়াকে বাদ দিয়ে) বৃহত্তম বাহিনী! 

স্বাধীনতা লাভের পর জাতির এঁতিহাসিক পটভূমিও বদলে গেছে এবং জাতীয় 
প্রয়োজনও বহুদূর এগিয়ে গেছে। কিন্তু জাতির বিভিন্ন সমাজ ও বিভাগ এই প্রয়োজনের 
অনুরূপ সাড়া দিয়ে এশিয়ে যায়নি, বরং পিছিয়ে আছে। একমাত্র যে সমাজ জাতির এই 
নতুন এঁতিহাসিক প্রয়োজনের অনুরূপ বদলে গিয়ে নতুন মন রুচি আদর্শ সংগঠন নিয়ে 
এগিয়ে যেতে পেরেছে, সেই সমাজটি হলো ভারতীয় ফৌজ। ঘটনাটি তাই ধাঁধার মত মনে 
হয়, যারা পিছ্িয়ে ছিল তারাই এগিয়ে গেল এবং যারা এগিয়ে ছিল তারা রইল পড়ে। 


কৃষক মজুর ও শ্রেণীতত 
ভারতবর্ষে কৃষক ও শ্রমিকদের মধ্যে সংগঠনের কাজ চলেছে। এই সম্পর্কে অনেক সঙ্ব 
সমিতি সভা ও ইউনিয়ন গড়ে উঠেছে। যারা এই সব ইউনিয়ন ও সঙ্গের উদ্যোত্তণ 
সংগঠয়িতা বা কমী তারা নিশ্চয় মনে করেন যে কৃষক ও শ্রমিকের জনা এই রকম বিশিষ্ট 
এবং ভিন্ন প্রতিষ্ঠান থাকা উচিত। কৃষক ও শ্রমিকদের স্বার্থ রক্ষার জন্াই এই আয়োজন। 

ভারতবর্ষের কৃষক ও শ্রমিক আন্দোলনের এই উদ্যোগ ও সংগঠনের মধ্যে একটি বিষয় 
বিশেষ লক্ষণীয়। উদ্যোত্তণবা প্রায় সকলেই অ-কৃষক এবং অ-শ্রমিক। 

যাই হোক্‌, এইসব উদ্যোক্তাদের যদি প্রশ্ন করা যায়___কৃষক ও শ্রমিকদের জন্য এই 
ধরণেব ভিন্ন সংগঠনের প্রয়োজন কি? সর্বসাধারণের স্বার্থ (অথবা মঙ্গল) প্রতিষ্ঠার দাবী 
নিয়ে যদি কোন সংগঠন থেকে থাকে বা করা হয়, তার সঙ্গে কৃষক ও শ্রমিকেরাও সামিল 
হয়ে থাকলে দোষ কোথায়? কি ক্ষতি? 

সচরাচর একটি কথা দিয়ে তারা উত্তর দেন-_ শ্রেণীস্বার্থ। অর্থাৎ কৃষক ও শ্রমিকদের 
শ্রেণীগত একটা ভিন্ন স্বার্থ আছে। সেইজন্য কৃষক ও শ্রমিক একাম্তভাবে এমন কোন একটি 
প্রতিষ্ঠানের ওপর আস্থা রেখে নিশ্চিন্ত হতে পারে না, যার মধ্যে তাদেরই শোষক ব্যক্তি 
বা দল আছে। একজন শোষক-ব্যক্তির স্বার্থের প্রশ্ন আর একজন শোষিত ব্যক্তির স্বার্থের 
প্রশ্ন একই সঞ্জের প্রকৃতির মধ্যে ঠাই পেতে পারে না, কেননা এই উভয় “স্বার্থ সহযোগী 
নয়, প্রতিযোগীও নয়-_বল! যায়, পরস্পরবিরোধী। 

কৃষক ও শ্রমিক সঙ্জের উদ্যোক্তা এবং কর্মীদের যুক্তি আমরা শুনলাম। এরপর, যে 
সকল প্রশ্ন একে একে আমাদের সম্মুখে আসে, সেগুলি আমরা বিবৃত করি। তারপর বিচার। 

প্রষ্মগুলি সবই অতি সাধারণ ও প্রচলিত কতকগুলি কথা নিয়ে । কে শোষক ? শোধিত 
কে? সমাজ কাকে বলি? শ্রেণী (01855) কি? 

বলা বাছুল্য, উল্লিখিত প্রত্যেকটি কথার অর্থনৈতিক তাৎ্পর্যটাই বড়। অর্থনৈতিক ভিত্তিতেই 
সব্ধসাধারণের জীবনে যে অবস্থাগত স্তরভেদ ও তারতমা রয়েছে, এগুলি তারই সংজ্ঞাবাচক 
শব্দ। কৃষ্টিগত কুল গোত্র বর্ণ জাত ইতাদি ভেদ হিসাবে এই সব পর্য্যায় নিীত হয়নি। 


" এটু রচনায় সময়ে লাঙল চীনের পত্তন হষনি 
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শোষক কে? এই প্রশ্নকে বড় বেশী ব্যাখ্যা করার প্রয়োজন হয় না। অপরের শ্রমের 
ওপর যিনি নিজে পুষ্ট ও সম্পন্ন হয়ে ওঠেন, তিনিই শোষক। অপরের শ্রমার্জিতি সম্পদ 
বিনি আত্মস্থ করেন তিনিই শোষক। এই হিসাবে আমরা বলি-_ন্মিদার প্রজার শোষক, 
মিল-মালিক মন্তুরের শোষক ইত্যাদি। 

সমাজ ও রাষ্ট্রের আইনের সাহায্যেই জমিদার প্রজাকে শোষণ করেন, মি্ল-মালিক 
মন্জুরকে শোষণ করেন। সুতরাং এই সঙ্গে আর একটা সিদ্ধান্ত স্বাভাবিকভাবে স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে-_ শোষণ ব্যবস্থা নামে একটা ব্যবস্থা কায়েম রয়েছে। এই ব্যবস্থারই দৈনন্দিন প্রসেস 
বা ক্রিয়া হিসাবে শোষক এবং শোধিত নিজ নিজ কাজ করে যায়, জীবন যাপন করে। 

কৃষক এবং মজ্জুর উভয়েই শোধিত, অতএব উভয়ে কি একই শ্রেণীর £ যদি বলা যায় 
কৃষক ও মঞ্জুর উভয়ই একই শ্রেণীর, তবে উভয়ের ভিন্ন সংগঠন হবার প্রয়োজন কি? 

উত্তর হতে পারে_এই উভয় শ্রেণীকে শোষণের রীতি ভিন্ন রকমের | সুতরাং দুই ভি 
ধরণের শোষণের বিরুদ্ধে লড়বার জন্য দুই ভিন্ন ধরণের কর্মপন্থা নিয়ে দুই ভিন্ন সংগঠন 
প্রয়োজন। এই উত্তর মেনে নেওয়া যাক। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আর একটি উদাহব* সামনে 
দাঁড় করাই: 

মহাজনেরা শোষক । মহাজনের দ্বারা যারা শোধিত তারা খাতক । মহাজন দ্বার! খাতকেব 
শোষণের প্রক্রিয়া ও বীতি ভিন্ন ধরণের । সুতরাং 'খাতক ইউনিয়ন গঠনের প্রয়োজন নেই 
কেন? 

কিন্তু খাতকদের মধ্যে কৃষক ও মজুর উভয়ই আছে। কৃষক একটি শ্রেণী, মঞ্জুর একটি 
শ্রেণী, এবং উভয়ে মিলে খাতক নামে একটি শ্রেণী__তা'হলে কি এই রকম একটা সিদ্ধান্ত 
করা উচিৎ? যদি তাই বলা হয়, তবে 'শ্রেশী'্ন বৈজ্ঞানিক অর্থ আর থাকে না। 

এখানে কেউ একটা পাস্টা জবাবও দিতে পারেন ; খাতক-কৃষকের সমস্যা কৃষক- 
ইউনিয়ন বা সঙ্গঘেরই সমস্যা । খাতক-মন্জুরের সমস্যা মজুর ইউনিয়নেরই সমস্যা। কৃষক 
ও মজুরের নানা সমস্যার মধ্যে খাতকতার সমস্যাও একটি । সুতরাং এই সমস্যাকে ভিন্ন 
করে দেখার প্রয়োজন নেই । কৃষক সঞ্ দেখবে খাতক-কৃষকের দুঃখ দূর করার পথ । মঞ্জুর 
সঙ্ঘ দেখবে খাতক-মজ্জুরের দুঃখ দূর করার পথ। 

আবার মেনে লেওয়া গেল, এই যুক্তি সত্য ও সঙ্গত। কিন্তু এই মেনে নেওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে আর একটি সিদ্ধান্ত আপনা-আপনি সত্য হয়ে ওঠে ভিন্ন ভিন্ন ধরণের শোষণ রীতি 
অনুযায়ী ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী গড়ে ওঠেনি। খাতকেরা তাই একটি 'শ্রেণী' নয়। খাতকেরা হয় 
মজুর, নয় কৃষক, অথবা অন্য কিছু। 

যদি বলা হয়, যারা অপরকে আর্থিক শোষণ করে তারা একটা শ্রেণী, তাহলে জমিদার 
মিল-মালিক এবং মহাজন সবাই এক 'শ্রেণী'তে এসে পড়ে। কিন্তু এইভাবে বিচার করাই 
কি ঠিক? শোষণ রীতির পার্থক্য, বৈশিষ্ট্য ও প্রকৃতি বিচার করে শ্রেণী-স্বরাপ নির্ণয় করা 
ঠিক নয়? 

শোষণ রীতি বা! ফর্মের (6/71)) পার্থক্য কে যদি আমরা আমল না দিই, তাহলে বলতে 
বাধ্য হব, শোষকদের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী নেই । শোষক নামে একটি “সন্প্রদায়' আছে। 

হ্যা, এইখানেই অনেক জটিলতা ও অস্পষ্টতা এসে ঢ্ুকেছে। কৃষক ও মজুরের সংগঠক 
নেতা ও কম্মীদের লেখা, কথা ও বিবৃতির মধ্যে আমরা সচরাচর এই অদ্ভুত অবৈজ্ঞানিক 


সুবোধ-২২ 
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০ 
(হণ । 

'শোধিত সনগণ' অথবা 'শোধিত সম্প্রদায়” কথাও কেউ কেউ বলে থাকেন। এইখানে 
যদি তাকে চ্যালেজ করা হয় শোধিত 'সম্প্রদায়' বলে যদি কিছু থাকে, তবে এই সম্প্রদায়কে 
নিয়ে একটা সঞ্জ হোক না কেন? তিনি তখুনি উত্তর দেবেন-_এই শোধিত সম্প্রদায়ের 
মধো ভিম ভিন্ন শ্রেণী আছে যে। 

ঠাকে আবার প্রশ্ন করুন-_-কি করে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী হলো? 

তিনি বগবেন--ভিল্ন ভিন্ন রকমের শোষণের ফলে ও রীতি অনুসারে । 

জিজ্ঞাসা করুন তাকে- উদাহরণ দিন। তিনি তখনই উদাহরণ দেবেন কৃষক ও 
মজুর! প্রশ্ন করুন--তাহলে খাতকেরা কি? একটি ভিন্ন শ্রেণী নয়? 

বেচারা কৃষক নেতা বা মজুরকম্মী। তখনি তার চিন্তার অপরিচ্ছ্ল ও অস্পষ্ট, কুহেলিকার 
আড়ালে সরে পড়বেন এবং উত্তর দেবেন- না, খাতকেরা শ্রেণী নয়। 

গতরাং, এদের শ্রেণীর সংর্রা আমরা চেষ্টা করেও এঁদের কাছে পাই না। নিজের 
যুক্তিতে নিজেকে হারিয়ে দিয়ে এবা শেষ পর্যস্ত একটা বচন মাত্র আশ্রয় করেন। প্রথমে 
বলবেন, জমিদার, মিল-মালিক, মহাজন-__এরা ভিন্নভিন্ন শ্রেণী। কিন্তু সেই যুক্তিতে কৃষক, 
মজুর ও খাতক ভিন্ন ভিল্ন শ্রেণী হলেও এঁর! তা স্বীকার করবেন না। এঁদেব যুক্তি, 'কৃষক 
ও অঞ্জুর' পর্য্যন্ত পৌছে খাতকের বেলায় পিঠটান দেয়। 

তারপরেই বলবেন--শোষকেরা হলো একটি “সম্প্রদায় " কিন্তু সেই যুক্তিতে শোধিতরা 
একটি সম্প্রদায়, একথা ঠারা স্বীকার করেন না। 

কেন করেন না? 

করেন না এই কারণে যে, তা'হলে শোবিত সম্প্রদায়কে নিয়েই একটা সংগঠন হতে 
পারে। কিষাণ আর মজজুরদের ভিন ভিন্ন ভাবে সংগঠনের সার্থকতা বাতিল হয়ে যায়। 

এইবার সম্ভবতঃ কোন পেশাদার মজজুর-নেতা এগিয়ে এসে উত্তর দেবেন : জীবিকাগত 
শ্রম হিসাবেই ভিম্ন ভি সঙ্গ গঠন করার জীবিকাব ভিত্তি ও পদ্ধতি ভিন্ন, মজুরের জীবিকার 
ভিত্তিও প্রয়োজন। কৃষাকেব পদ্ধতি ভিম্ন। তাই এই ভিন্ন ভিন্ন সঙ্ঘ। অর্থাৎ কৃষকেরা 
কৃষিজীবী এবং শ্রমিকেরা শ্রমজীবী। 

এই ধরণের হাসাকর ভাষা এবং ব্যাখা, আমরা প্রায়ই শুনে থাকি। সমাজতন্ত্রের 
বিচারে, এই ধরণের শিখিল এবং লু এক একটা বচন নিয়েই মজুর ও কৃষকের মার্কামারা 
হিতৈষীরা সন্ত আছেন। আবার অপরকে বুঝিয়ে বিজ্ঞ করে তোলারও দায়িত এঁরা 
নিয়েছেন। 

ক্ষকেবা কৃষিজীবী, এব অথ আমরা কি বুঝবো যে কৃষকেরা শ্রমজীবী নয়? কৃষি কি 
শ্রম নয়! কৃষকের! কি 'মঞ্জুর' নয়? সমাজ-বিজ্ঞানের সুত্রগত অর্থে কৃষক ও মন্ড্রুরের 
পার্থক]) কি” 

কোন বিজ্ঞ শ্রমিক নেতা এখুনি একেবাকে আশ্চর্ষ। হয়ে উদ্ধর দেবেন_-কি যে বলেন 
মশাই! (তা) আর 8০-এর পার্থকা বোঝেন লা? কৃষকরা দেয় ০7 আর মন্তররেরা 
পায় ৬/।১) উদ্তয়েব ভীবিকার আর্থিক প্যাটার্ন ভিন্ন । 

তাকে প্রকা করি  তুলনাটা কি রকম হলো? কৃষকেরা দেয় 8৩ আর মজুরেরা কি 
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দেয় বলুন? একজন যা 'দি' আর একজন যা 'পেল' এই দুই ভিন্ন জিনিষকে একসঙ্গে 
আনছেন কেন? তিনি নিশ্চয় উত্তর দেবেন- মজুরেরা দেয় শ্রম বা লেবর। | 

আমরাও এইখানে স্বীকার করি, এইবার উত্তরটা ঠিক হয়েছে। সুতরাং আমরা এইবার 
অনুরোধ করবো শোধিতদের মধ্যে সংগঠনের কাজ এই নীতি হিসাবেই হোক । অর্থাৎ 
হিট 78১৩5" 0077107 এবং /৪৪০-০৪1615 81101, খাজনা দিয়ে যে ধ্যক্তি (জমিতে) 
'শ্রম' করে, এবং যে ব্যক্তি শ্রম' করে মজুরী পায়--এই দুই বাক্তির অর্থনৈতিক জীবনের 
গঠনে পার্থক্য আছে। সুতরাং, যদি “শ্রেণী” বিচার করতে হয়, তবে এই ভাবেই করা হোক । 

কিন্তু কই, সে ভাবে বিচার তো হয় না। যদি তাই হতো, তবে দেখা যেতো যে, জমিতে 
শ্রম করে যে মজুরী পায় অর্থাৎ জমি মজুর বা ভূমিহীন কৃষক, তার স্থান হবে শ্রমিক সঙ্গ 
বা লেবর ইউনিয়নে । অপরদিকে, আমরা জানি, অকৃষি শ্রমেও রেণ্ট প্রথা আছে। যেমন 
একজন রিক্সা কুলি। সে রিক্সা মালিককে দৈনিক বা সাপ্তাহিক একটা নি রেন্ট দিয়ে, 
তারপর রিক্সা নিয়ে শ্রম করে এবং উপাজ্জন করে। অতএব এই রিক্সা-কুলির স্থান (য়েন্ট- 
দাতা) কৃষকদের সঙ্যে। 

আজকের মজুর-হিতৈষী এবং কৃষক প্রেমিক কন্মী ও নেতার দল আবার অ' স্তি 
তুলবেন। এবং মাত্র এই একটি যুক্তি দিয়ে আমাদের থামিয়ে দেবেন- কৃষক হলো কৃষক 
আর মঞ্জুর হলো মজুর। ব্যস, দুই ভিন্ন ভিম্ন সংগঠন চাই। 

আমরাও স্বীকার করবো, হা, এই যুক্তি ছাড়া তাদের আর কোন যুত্তিত নেই। 
সমাজবিজ্ঞানের নিয়মে বা অর্থনৈতিক প্রকৃতি বিচারে তারা কৃষক ও মজুরের সংজ্ঞা 
পরিষ্কার করে বুঝে নেননি। তারা নিতান্ত স্থল অর্থে কষক ও মঞ্জুর নামে দুই শ্রেণী ভাগ 
করে নিয়েছেন। অর্থাৎ__-€১) যারা জমিতে কায়িক শ্রম কবে এবং (২) যারা জমি বাড়ীত 
অন্য কোন ক্ষেতে কায়িক শ্রম করে। উৎপাদন স্/বস্থার সঙ্গে কায়িক শ্রমের যোগাযোগ 
বা সন্বহ্ধটা কি ধরণের সেই দিক দিয়ে পার্থক্য নির্ণয় করে তারা কৃষক ও মঞ্জুরকে বিচার 
করেন নি। 

বেশ, তারা যাকে ক্ষেত্র বলছেন, সেই ক্ষেত্রেই এসে আমরা এবার সওয়াল করি। 

কৃষিভীবী বা কৃষক অর্থই কি একটা শোষিত সম্প্রদায়? ভারতবর্ষে কয়েক লক্ষ 
বিশ্তশালী শোষক কৃষিষ্ীবী যে আছেন, সেই বাক্তব সত্যকে এড়ানো যায় কি করে? 
অর্থনৈতিক দিক দিয়ে, নানা রকম কৃষক আছেন। (১) যিনি নিজের জমিতে চাষবাস করে 
বেশ দু'পয়সা করেছেন, অর্থাৎ স্বচ্ছল সত্যিকারের কৃষক । (২) যিনি নিজের জমিতে চাষ 
করেও দুঃস্থ হয়ে আছেন, (৩) যিনি নিজের জমিতে মজুর লাগিয়ে শসা উৎপাদন করেন, 
(8) যিনি নিজের জমিকে অপরের কাছে ঠিকা বাটাই বা বর্গা দিয়ে উৎপাদন ফসলের ভাগ 
গ্রহণ করেন এবং (6) ভূমিহীন কৃষিমজুর। 

জমিদারীর প্রদেশে, অথবা রায়তবারী প্রদেশে, উভয়ঙ কৃষিজীবীরা এই কয়েকটি 
পর্যায়ে বিভুত্তু। 

উক্ত ৩নং প্রথাটি মূলতঃ ধনতাস্ত্রিক পুঁজিবাদী বা 080011211৭1 প্রথা । ৪ নং প্রথাটি হলো 
জমিদারী বা সাবেকী মুরোপের ফিউডাল প্রথা । রায়তবারী প্রদেশে যেখানে নামে জমিদারী 
নেই, সেখানে কাজে জমিদারগিরি আছে। অর্থাৎ একজন কৃষক তার নিজস্ব জমি অপরের 
কাছে বর্গ বা বাটাই দেয়। 
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এইবার সোজাসুজি জি্াসা করা যাক-_ আমাদের দেশে কৃষক সম্তবগুলির মধ্যে কোন 
ধরণের কৃষকের স্থান ? এগুলি কি কৃষক-সাধারণের সঙ ! যদি তাই হয়, তবে বুঝাতে 
হবে, এর মধ্যে শোষক এবং শোষিত একসঙ্গে এসে ভীড় করেছে। 

এবং, আমরা জানি বর্তমান কৃষক সঙ্ঘগুলি এই রকম মাত্র ভূমিজীবী লোকের সঙব। 
যে নিয়মে কৃষক সঙ্জেষ ৪ নম্বরের কৃষক স্থান পেয়েছে, সেই নিয়মে এর মধ্যে 
জঙগিদারদেরও স্থান হতে পারে। শুধু জমিদার কেন ? ৩ নম্বরের কৃষকেরা যে সঙেঘ আছে 
সেই সঙ্ডেম তাদেরই অর্থনৈতিক মাসতুতো ভাই চা-করেরাও (769 শিএ71215) থাকতে 
পারেন। 

পূর্কে প্রসঙ্গক্রমে বলা হয়েছে যে কৃষকেরাও মজজুর। একদল কৃষক মাত্র কারিক শ্রম 
অর্থে মজুর। আর একদল কৃষক অর্থনৈতিক অর্থে মজুর- তারা শ্রম বিক্রয় করে। 

কিন্তু আর একটি বিশেষ প্রণিধানযোগ্ বিষয় হলো-__ভারতের মন্জুরেরাও কৃষকবর্গের 
মানুষ। অর্থাৎ গ্রামের মানুষ । আরও স্পষ্ট করে বলা যায় যে ভারতের মজুরেরা সামাজিক 
ভাবে গ্রাম সংস্কৃতির মানুষ। 

প্রকৃতিতে তারা পর্রলিখিত কৃষক সমাজের ১ থেকে ৫ নং পর্য্যন্ত প্রত্যেকটি পর্যায়ের 
মানুষ । বিশেষ করে কারখানার যন্তুরদের সম্বদ্ধেই এই কথা খাটে । হইটলি রিপোর্ট অর্থাৎ 
8081 (00111158101) ঢো। [১9৮০৬ এর সিন্ধান্ত ও তথ্যগুলির মধ্যে আমরা এর সমর্থন 
পাই। এ রিপোর্টের কয়েকটি কথা ও মন্তব্য নি্ছে উদ্ধৃত করা গেল : 

(১) ভারতের সহর ও কারখানার মঞ্জুরেরা প্রধানতঃ গ্রামের লোক । যুরোপের মঞ্জুরের 
মত তারা সহরজাত মাপুষ নয়। 

(২) ভারতের মজজুরেরা কিছুদিনের জন্য সহরে ও কারখানার কাজ করে। তারপর 
স্বগ্বামে ফিরে যায়। 

(৩) মনস্তত্তবের দিক দিয়ে অথবা মনেপ্রাণে কারখানার মজুরের গ্রামবাসী । 

(8) মজুরদের কিছু অংশ কৃষিজীবী। 

(৫) ভারতীয় কারখানা মজুরের সামাজিক সত্তার ভিত্তি (5০191 1901) গ্রামের মধ্যেই 
নিহিত। 

(৬) জীবিকাত্রষ্টর গ্রামা কারিগর ও কৃষকেরাই অধিকাংশ সহরের কারখানার মঞ্জুর 
হইটলি রিপোর্টে আর একটি মন্তব্য আছে : 0 ০0751061650 01017101115 11181. 11) 
[05011 081০75181700৯, 0116 11716 ত1011 0৮6 ৮111926 15 2 015111500 85৯61 0110 0781 
(16৫ 6৩1৮61881 9117 51108180 ১৩, 17701 00 81101171176 10, 081 10 10008178606 11 2114 
85 হো 5৬ [90551016, 10180181158 11. 

হুইটলি রিপোর্টে তথ্য ও মন্তব্যর মধ্যে এই ইঙ্গিতটি স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে যে, 
ভারতের কারখানার ও সহরের মঞ্জুরেরা এখনো একটি 'ক্লাস' হিসাবে পরিণত হয়নি। আজ 
কৃষক, এক বছর পরে কারখানার মজুর এবং চার বছর পরে আবার কৃষক বা গ্রামবাসী- 
এই হলো কারখানা মজুরের জীবিকা অর্থনৈতিক জীবনের প্রকৃতি । কারখানা মজুরের সমাজ 
আজও গ্রাম-সমাজ। যদি তাকে শ্রেণী বলা হয়, তবে সে গ্রাম্য শ্রেণী মাত্র । তার অনভ্তত্ব, 
উৎসব, রুচি, পরিবার প্রীতি. ভূমিল্লেহ, সমাজের সংযোগ, শেষ জীবনের আশ্রয়-_সবই 
গ্রামের মধেো নিহিত। সে কৃষক সংস্কৃতির মানুষ । ভারতের কারখানা মজুরের মধ্যে 
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শ্রেণীবোধ আছে বলার অর্থ জোর করে একটা মুঢ়তাকে ঘোষথা করা। সে মেশিনকে ও 
কারখানাকে ঘৃণা করে। সে জমিকে ভালোবাসে। 

অতএব, কি হওয়া উচিৎ ছিল? উচিৎ ছিল মুর সম্প্রদায়কে এবং কৃষক সম্প্রদায়কে 
একই সংগঠনের মধ্যে সমাবেশ করা । ভারতের কারখান৷ মজুরের এঁতিহাসিক অর্থনৈতিক 
বৈষয়িক স্বরূপ হলো তার কৃষকত্ব। সে কৃষক সমাজের মানুষ। 

কৃষক ও মজুরের মধ্যে অর্থনৈতিক লক্ষণ অনুসারে একটা স্পষ্ট পার্থকোর দাঁড়ি টানা 
যায় না। চিত্তের পার্থক্য দিয়ে, কৃষ্টির পার্থকা দিয়ে, শিক্ষার পার্থক্য দিয়ে, কোনভাবেই কৃষি 
ও মজুরকে দুটি বিশিষ্ট বিভাগে ভাগ করা যায়না। তাছাড়া, যদি শুধু হাতের লাঙ্গল দেখেই 
কৃষক আখা দিতে হয়, তবে বহু আধুনিক জনক রাজা কৃষকের পর্যায়ে ঢুকে পড়বেন। কিবা 
হাতের হাতুড়ি দেখেই যদি মজুর চিনতে হয়, তবে বনু ময়দানবকে মজুর বলে ভুল হবে। 
এবং অর্েক মঞ্জুর। 

আমরা সচরাচর একটা কথ শুনে থাকি-_' চা বাগানের শ্রমিক' । চা বাগানের শ্রমিককে 
আমরা লেবারার কুলি বা মজুর বলে ডাকি। অন্ততঃ এই একটা ক্ষেত্রে দেখি, মজুরের 
সংজ্ঞা সম্বন্ধে ভুল করা হয়নি। মজুরীর বিনিময়ে কৃষিঘটিত কাজ করে, তাই চা বাগানের 
শ্রমিকেরা 'মজুর' হয়েছে, কৃষক হয়নি। 

কিন্তু আর এক ক্ষেত্রে আমাদের ভাষার মধ্যে সংজাগত ভূল হয়ে থাকে--' ভূমিহীন 
কৃষক' কথাটার মধ্যে। মজুরীর বিনিময়ে কৃষিঘটিত কাজ করে এরা, তবু এদের “কৃষক' 
আখ্যা দেওয়া হয়ে থাকে এবং কৃষক সঙ্গের কর্তারা এদের অভিভাবকত্ব করবার জন্য 
এগিয়ে আসেন। 

কারখানার শ্রমিকদের সঞ্ঘও নিতান্ত শ্রমিক ছাড়া, ফোরম্যান, টান্ডেল, মিস্ত্রী, সর্দার 
ইত্যাদি বাক্তিরা স্থান পায়। কারখানার সমগ্র কাজের মধ্যে এই শেষোক্ত ধরণের ব্যক্তিদের 
কাজ হলো শ্রমিকদের ওপর শোষণের কাজ করা। অর্থাৎ এদের ভূমিকা শোষকের ভূমিকা । 
এরা শুধু সাপ্তাহিক বা মাসিক বেতন নিয়ে নয়, কমিশন প্রথায় এবং কন্টাক্ট প্রথায় শ্রমিকদের 
ওপর এমন এক ধরণের প্রতুত্ব করেন, যার প্রকৃতি হলো শোষণ অর্থাৎ শ্রমিকদের 
ন্যায়ার্জিত প্রাপ্যের একটা অংশ এরা আত্মসাৎ করেন। কারখানা জীবন যাদের অর্থনৈতিক 
সন্তা শোষকরপে প্রতিষ্ঠিত, তারাও মঞ্জুর ইউনিয়নে স্থান পায় এবং 'একই স্বার্থের জন্য 
মজুরদের সঙ্চেঘ এক হয়ে নাকি লড়াই করে। 

এখানে আমরা আবার এক ধরণের শ্রেশীতত্বের ব্যাখ্যার মুখোমুখি এসে দাঁড়াই। 
অনেকে বলবেন, মজুর ইউনিয়নের নেতারা বলে থাকেন, মার্চের ব্যাখ্যা তুলেও অনেকে 
বলে থাকেন থে 7711016 01855 বা মধ্য শ্রেণী নামে একটা শ্রেণী আছে। এই মধ্য শ্রেণীর 
কাজ হলো শোষণ ব্যবস্থার মধ্যে শোষকের পক্ষে দালালের কাজ করা। অর্থাৎ সে স্বয়ং 
শোষক নয়, শোষকের এজেপ্ট। 

যদি তাই হয়, তবে তারা শোষিত শ্রমিক সাধারণের ইউনিয়নে স্বান পায় কেন? এরা 
তো ভিন্ন শ্রেণীর লোক। 

মধ্য শ্রেণীকে আবার অন্তত একটা কথা দিয়ে প্রায়ই সংজ্ঞাত কর! হয়-_ মধ্যবিত্ত শ্রেণী 
বা সম্প্রদায়। 
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এই রথ সংজ্ঞা প্রমাণ করে যে শ্রেগা বা সম্ষ্রদায় ইতাদি কথাগুলির কোন বৈজ্ঞানিক 
তাৎপর্য বর্তদের উপলব্ধির মধো নেই । কারপ-_€১) মধ্যবিত্ত মাত্র মধ্যশ্রেণীর কাজ করে 
না (২) মধাশ্রেীর বন্ধ ব্যকি আছে যারা বিশু হিসাবে শোধিতের চেয়েও লীচু। 

একজন সৈনিক বা কেরাণী শোকের এজেন্ট বা মধাশ্রেণীর মানুষ । বিত্ব হিসাবে সে 
বহু মঞ্জুরের ও চাধীর চেয়ে নিকৃষ্ট এবং গরীব হতে পারে। কিন্তু তার অর্থনৈতিক ভূমিকা 
হলো শোকের পক্ষে দালালি। 

এইবার অনুমান করা যাক শোষণ ব্বস্থার কাঠামোটা এই রকমের-_ প্রথম শোধক 
প্রেণী, মাঝখানে তাদের এজেন্ট বা মধাশ্রেণী এবং তারপর সবার অধম শোষিত শ্রেণী। 

কিন্তু সত্যিই কি শোষণ ব্যবস্থার প্যাটার্নটা এই ধরণের তিনটি সুস্পষ্ট ডিপার্টমেন্ট বা 
ক্রমিক স্তরে ভাগ করা? 

লা মোটেই নয়। মধ্যশ্রেণী নামে একটা বিশিষ্ট, পর্যায় আমরা দেখি না। মধ্যশ্রেণীর 
অধোই উদ্দত থেকে অধস্তন সর পর পব নেমে গেছে। মধ্যশ্রেণীর মানুষ স্বয়ং নিজে 
শোধিত ;সে তার নীচের একটা দলকে শোষণ করে। এইভাবে এজেস্ট বা অধ্যশ্রেণীর মধ্যে 
একটা সর বিন্যাস আছে। ব্যবস্থাটা ধাপে ধাপে নেমে গেছে। সর্বোচ্চ শোষক মালিক এবং 
সর্ধনিন্ন শোধিত শ্রমিকের মাঝখানে অনেকগুলি মধ্যশ্রেণী রয়েছে। এদের পপর শোষণ 
কার্যের বিতিগ্ন পায়িত নাক আছে। 'ব৩খরা।পে বা মুনাফার অংশ রূপে এরা 'দালালি' পেয়ে 
থাকে। 

শিক্ষিত ভতরলোক মাএরকেই ভুল করে মধাশ্রেণীর মানুষ বলা হয়ে থাকে। শিক্ষিত 
ভদ্রলোক অর্থাৎ বুদ্থিশ্রমজীবীদদের মধো দুই ভিয়্ অর্থনৈতিক সম্ভার মানুষ আছে। 
সমাজতন্বের নিষমে এবা দুই শ্রেণী--(ক) প্রথম হলো, যারা বুদ্ধি শ্রম দিয়ে শোষকের 
পক্ষে দালালি করেন এ প্রকৃত মধ্যশ্রেণী (14410 91555) (খ) দ্বিতীয় যারা বুদ্ধিশ্রম 
[দয়ে নিষ্ুক একটা ঘানি বা 1০0৮ খাটেন। নুদ্দিশ্রমকে যদি শ্রম বলতে বাধা না থাকে, তবে 
এরাও শমিক, দৈনিক ৮/১০ ঘণ্টা ধরাবাধা নিয়মে এর! খাতা লেখেন, টাইপ করেন, হিসাব 
বাল । 

বুদ্ধিশ্রম এবং কায়িক শ্রমকে অর্থনৈতিক বিচারে দুটি ভিন্ন বিবয় বলে মনে করা যায় 
কি? এই দুই শ্রমকে শোষণের রীতি নীতি ও প্রকৃতি কি ভিন্ন রকমের? 

না, তা নয়। একই প্রসেস, একই পরিণাম, একই দুঃখ দাহনের ও অনাচারের সৃষ্টি এবং 
মণুধ্যত খর্ব করার আয়োজ্জন। 

ষদি প্রর্তাব করা যায় যে,_এক একটি জীবিকা হিসাবে শ্রমিক ইউনিয়ন গঠিত হওয়া 
উচিৎ: প্রস্তাব করার দরকার নই, বর্তমানে আমরা দেখতে পাই, শ্রমিক ইউনিয়নগুলি এই 
তাবে এক একটি জীবিকার ভিত্তিতে গঠিত । যথা রিষ্সাচালক ইউনিয়ন, ক্ষৌরকার ইউনিয়ন, 
পাক ইউনিয়ন, ভূত ইউনিয়ন, দোকান-কম্মাচারী ইউনিয়ন, পোষ্টাল কেরালী ইউনিয়ন 
ইত্যাদি 

কিন্ধু এর মধ্যে এক স্বার্থের সুত্র কোথায়? কেলাণী ইউনিয়ন এবং ভৃত্য ইউনিয়নের 
মধে। বিরোধের সম্পর্কটা বড়। ভূতারা কেরাণীকে ভাদের শোষক মনে করে। জীবিকা 
হিসাব শ্রমিক ইউনিয়নগুলি তাই এক একটি “শ্রেণী গত ইউনিয়ন বলা যায় না! যদি তাই 
বলা হয়, তবে ষ্লতে হবে প্রতোক  'ভীবিকাই এক একটি ভিন্ন শ্রেণীর ভিন্তি এবং 
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ভারতবর্ষে তাহলে কয়েক হাজার শ্রেণী আছে। 

বলা বাহুল্য সমাজবিজ্ঞানের নিয়মে এইভাবে 'শ্রেণী'কে সংজ্ঞাত করা হয়নি । এইভাবে 
বললে 'শ্রেণী'র কোন অর্থনৈতিক পরিচয় থাকে না। 

ভারতবর্ষের মতো পররাষ্ট্র-শাসিত ইপনিবেশিক দেশের মনুষ্যসমাজে মধ্যশ্রেণী অনেক 
আছে। 

এখন প্রশ্ন, এই মধ্যশ্রেণীর প্রথম বর্গে কারা আছেন? ভারতীয় পুঁজিপতিরা কি 
মধ্যশ্রেণী? ভারতের শোষণ ব্যবস্থার প্রথম বর্গের শোষক কারা? 

ভারতীয় পুঁজিপতিরা কোরটীপতি হতে পারেন। কিন্তু তাদের অর্থনৈতিক-_ এতিহাসিক 
ভূমিকাটি কি? 

আমাদের অবশ্যই বলতে হয়, এঁরা মধ্যশ্রেণী। 

ভারতের শোষণ ব্যবস্থার মূল গুণ ধর্ম্ম ও প্যাটান হলো সাম্রাজ্যবাদী । এই সাম্রাজাবাদী 
শোষণ ব্যবস্থা যারা চালু রাখছেন, তারা সেইভাবে ভারতের রাষ্ট্রিক ব্যবস্থাকে গড়ে 
নিয়েছেন। এই 9185 বা রাস্্রিক অধিকার যাঁদের হাতে, তাদের মধ্যে আমাদের দেশের 
পুঁজিপতিদের স্থান নেই । আমাদের দেশের পঁজিপতিরা এ রাষ্ট্রিক ব্যবস্থার কর্তাস্থানীয় নন। 
তারা অনুগত আল্ঞাবাহক, সুবিধা প্রাপ্ত একটি দল, রাষ্ট্রিক কর্তৃপক্ষের কাছে দাবী দাওয়া 
করে কতগুলি সুবিধা আদায় করেন মাত্র। অর্থাৎ সাম্রাজ্যবাদী শোষণের বড় বড় দায়িত্বগুলি 
এঁরা গ্রহণ করেন। এঁরা রাষ্ট্রীয় কর্তৃত্বসম্পন্ন শোষক নন। এরা নিছক এজেন্ট, 1101৩ 
01855 মাত্র। ইংলগে যে অর্থে কোন ভদ্রলোক একজন ক্যাপিটালিষ্ট, এঁরা অর্থাৎ ভারতীয় 
পুঁজিপতিরা সেই অর্থে সাব-ক্যাপিটালিষ্ট। ভারতবর্ষের মত পরাধীন গুপনিবেশিক অবস্থার 
দেশে প্রধান ও প্রথম শোষক হলেন তারাই যারা এই সাম্রাজাবাদী রাষ্ট্রের কর্তৃপক্ষ ও 
নিয়ন্তা। ভারতের 'দেশী রাজা" এবং জমিদার উভয়েই মধ্শ্রেণী বা দালাল মাত্র । 
সাম্রাজ্যবাদের রক্ষণাবেক্ষণে ও মুকুব্বিয়ানার আশ্রয়ে এদের উৎপত্তি ও স্থিতি । এরাও 
অনুভব করেন যে এ্দেরও শোষক আছে। এঁদের উপর অন্যায় করা হয়। এঁদের গপরও 
আর্থিক বা সামাজিক অবিচার করা হয়। 

এই পর্যাস্ত প্রসঙ্গত্রমে আমরা যে সব বিষয় আলোচনা করলাম, তার মধ্যে একটা 
সতোর ইঙ্গিত এবং এতিহাসিক তন্তু ফুটে উঠেছে। এই বিষয়টিকে আমাদের ভাল করে 
বুঝতে হবে। পরাধীন গুপনিবেশিক দেশে সাশ্রাজ/বাদী পুজিবাদের প্রভাবে সমাজ ঠিক 
শ্রেণীগত শোষণের ক্ষেত্র হয়ে ওঠে না। অবস্থার পরিণাম ও অবনতি আরও খারাপ এবং 
আর এক “শ্রেণীরকে শোষণ করছে__ ব্যাপারটা এত স্পষ্টাম্পষ্টি ও কাটাস্থাটা নয়। এ হেন 
দেশের সমাজে যে ভাঙ্গন দেখা দেয়, সে ভাঙ্গন যোল-আন৷ ভাঙ্গন। শ্রেণীবন্ধতা বা 
শ্রেণীচেতনা নামে কোন সু-সংস্কারের সৃষ্টির আশাও এর মধ্যে নেই। সমাজ নিতান্ত কয়েক 
কোটী বাক্তি হিসাবে চূর্ণ হয়ে রয়েছে। এখানে, এক বাক্তি আর এক বাক্তির শোষক । যে 
নিজে শোধিত, সে-ই আবার অপরের শোষক। 

বাংলা ভাষায় “সর্বহারা নামে একটা কাবাক কথা দিয়ে মে কি বোঝায়, তা আমাদের 
বোধগমা হয় না। এদেশে ০4০1 98411৭1 290৮-- সমগ্র শোষণ ব্যবস্থা অর্পাৎ সাম্রাজ্যবাদী 
শোষণের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া এই ভিত্তির ওপর রয়েছে। 

এবং এদেশেরই শ্রমিক ও কৃষক সঙ্জের সংগঠন ও রীতিনীতির মধে। এই বাস্তব 
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এতিহাসিক উপলক্চির কোন স্বীকৃতি দেখতে পাই না। উদ্যোক্তারা পশ্চিনী শান্তর থেকে 
বেছে বেছে কতগুলি কথা গ্রহণ করেছেন এবং পশ্চিমী আন্দোলনের পদ্ধতিগুলিকে হুবহু 
কেতাবী ধরণের অনুকরণ করছেল। ফলে শ্রমিক সন্ঘগুলি প্রকৃতপক্ষে এক একটা সালিসী 
বোর্ড মা হয়ে দাড়িয়েছে। মধ্যশ্রেণীর সঙ্গে বিতণ্ডা করে একটু মজুরী বৃদ্ধি করিয়ে দিতে 
পারলেই কাণ্ড ফুরিয়ে গেল। শোষণ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার বত শিক্ষা দীক্ষা 
প্রচারের এবং দেশ-জাতির-সমাবজ্বোধ জাগ্রত করার কোন চেষ্টা শ্রমিক ও কৃষক নেতারা 
করেন না। নিছক একটা স্বার্থবাদের আদর্শ প্রচার করা হয়। 'শ্রেণী' বা 'সমাজ' বলতে কোন 
বৈজ্ঞানিক ধারণার প্রতি উদ্যোক্তাদের শ্রদ্ধা নেই। 
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অন্যতঃ লেনিনের মত মনম্বীর কথায় আস্থা রেখে আমরা বিশ্বাস করতে পারি যে যুরোপের 
সমগ্থ সমাঙ্ধ এবং সেখানকার 'সর্বহারা'র দলও আমাদের শোষক । 

এই সাম্রাজ্যবাদী শোষণ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে হলে ভারতীয় আন্দোলনের 
'প বি ধরণের হওয়া উচিৎ? 'শ্রেণী' খলে কোন জিনিষ খুঁজে খুঁজে হয়রান হয়েছি। 
চামাদেশ সমাজে এখনও আমরা মার্সকথিত অর্থনৈতিক " শ্রেণী' পাইনি । জীবিকা হিসাবে 
এব" সবপ্রদায় হিসাবে সংগঠন ইতে পারে এবং সেইভাবেই হয়েছে কিন্তু এই সংগঠনের 
অধোই গলদ রয়ে গেছে। এই ধরণের সঙ্ঘ "এক লক্ষা' বা 'এক স্বার্থ প্রণোদিত হতে পারে 
না। এব লক্ষ্য হবে হিসগয এশা ১০), ৮৫৩78171107 19096 01110802171 খণ্ড 
খণ্ড 'ভাবে স্বার্থ রক্ষার আয়োজনে পরস্পর বিরোধের দিকটাই প্রবল হয় এবং মূল লক্ষ্য 
প) হয়। 

আমাদের সমাজ কয়েক কোটি 'ব্যন্তি'তৈ পরিণত হয়েছে। শ্রেণীগত বা সম্প্রদায়গত 
সাথরক্ষার মত একাবোধও নেই। জীবনের পদ্ধতিও সেই রকমের নেই। এই বাস্তব 
জবগ্থাকে স্বীকার করে, সকল সংগঠনের আয়োজনকে চালিত করা উচিত। আমাদের 
বর্তমান কৃষক মঞ্জুর ও 'জাবিকাগত সঞ্জগুলির' রীতিনীতি প্রকৃতির মধ্যে একটা গলদ রয়ে 
গোছ্ছে। সব্র্াগ্রে এই গঞ্গদ পরিহার করে, নতুন ভাবে সংগঠনের রূপ দিতে হবে। 


প্রজাতস্ব ভারতের এতিহাসিক বৈশিষ্ট 


দ্বিতীয় মহাযুছ্ছে4 পর পৃথিবীর বৃহত্তম রাজনৈতিক ঘটনা হলে! ভারতের স্বাধীনতা প্রাপ্তি। 
সেই স্বাধীন ভারতই আজ থেকে দু'বছর আগের এক ছাব্বিশে জানুয়ারীতে তার রাষ্ত্রীয় 
কায়া প্রজাৎঞ্টরে প্রতিষ্ঠিত ক'রে বিংশ শতাব্দীর রাজনীতিক ইতিহাসেই এক নতুন পরিণামের 
সূচনা লনরেছে। এই প্রজাতন্ত্র পৃথিবীর ছত্রিশ কোটি মানুষের পরিণাম গঠনের এক নতুন 
আখ্যায় *হ্বান করে বস্ততঃ আন্তর্জাতিক জগতের রীতি-নীতি ও আদশে এক বিরাট 
পারখর্তনের সম্ভাবনা জাগ্ধত করেছে। বিংশ শতাষীর প্রথমার্ধের প্রায় সমাপ্তির সঙ্গে 
সঙ্গেই ভারতের প্রজ্জাতন্তের অভ্যুদয় হয়েছে। 

হই মহাযুদ্ধের উৎ্পীড়নে জর্জরিত বিংশ শতকের প্রথমার্ধ তার জন্তিমে বিশ্ব- 
রাজনীতিতে বোধ হয় এই একটিমাত্র অথবা শ্রেষ্ঠ মাঙ্গলিক উপহার রেখে দিয়ে বিদায় 
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নিয়েছে--ভারতের প্রজাতান্ত্রিক পতিষ্ঠা। শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের আরন্তে পৃথিবীর রাজনৈতিক 
পরিবর্তনের প্রথম, বৃহত্তম এবং সবচেয়ে বেশি আন্তর্জাতিক গুরুত্বে পরিপূর্ণ যে ঘটনাকে 
দেখা যায়, সেই ঘটনা হলো ভারতের প্রজ্ঞাতন্তের প্রতিষ্ঠা । 

মানবীয় সভ্যতার ইতিহাসেই প্রথম যে অভিনবত্তের উদাহরণ ভারতের এই প্রজ্ঞাতান্ত্রিক 
প্রতিষ্ঠার সত্য) হয়ে উঠলো, সেই কথাই আজ সবার আগে মনে পড়ে। পৃথিবীর তথা 
মানুষজাতির ইতিহাসেই প্রাচীনতম সভ্যতার দেশ বলতে যে কয়টি দেশকে বুঝায়, ভারত 
তাদের অন্যতম। মিশর, গ্রীস, মেসোপটেমিয়া ও ভারত, সভ্যতার প্রাচীনতম আধারভূমি 
হলো এই কয়টা দেশ। চীনের সভাতা বয়সে প্রাচীন হলেও এত প্রাচীন নয়। লক্ষ্য করার 
বিষয়, একমাত্র ভারত ও চীন ছাড়া আর কোন দেশে প্রাচীন সভাতার রূপ আর জনজীবনে 
প্রত্যক্ষ করা যায় না। ফ্যারোয়ার মিশর হেলেনিক গ্লীস আর সুমেরীয় মেসোপটেমিয়ার 
মৃত্যু হয়ে গেছে অনেক কাল আগেই। আজকের মিশর গ্রীস ও মেসোপটেমিয়া সম্প্ণ 
নতুন ধর্ম, নতুন ভাষা ও নতুন সংস্কৃতির দেশ। কিন্তু ভারতের জনজীবনে তার প্রাচীন 
সভাতারই রাপ আজও সজীব। ভাষা ধর্ম শিল্প সাহিত্য আচার সংস্কার ও রীতি-নীতির চার 
হাজার বছরের এঁতিহ্য আজও ভারতের জনজীবনে জাগ্রত রয়েছে। এ হেন প্রাচীনতম 
সভ্যতাবই এক দেশ এবং ছত্রিশ কোটি মানুষ তার চার সহস্রাধিক বৎসরের সাংস্কৃতিক 
এঁতিহেয প্রতিষ্ঠিত থেকেও আধুনিকতম গণতন্ত্রের দীক্ষা গ্রহণ করেছে। বিশ্বের সভ্যতারই 
ইতিহাসে এক নতুন পরীক্ষার সূত্রপাত হয়েছে বলা যায়। সভ্যতায় পৃথিবীর প্রাচীনতম এক 
মানবসমাজে এই প্রথম আধুনিকতম গণতন্ত্রে তার সমাজজীবন এবং রাষ্ট্রিক জীবন গঠনের 
সাধনা গ্রহণ করলো। প্রাচীন অতি নৃতনের সঙ্গে সমন্বিত হয়েছে, এমন ঘটনার দৃষ্টান্ত 
পৃথিবীর কোন জাতির ইতিহাসে দেখা যায় নি। আধুনিক প্রজাতন্ত্বাদ আধুনিক পশ্চিমী 
সভ্যতারই সৃষ্টি। সুতরাং ভারতের প্রজাতন্ত্র যেন যুগ সমন্বয়েরই এক অভূতপুধ ঘটনার 
উদাহরণ। বললে বোধ হয় অতুযুত্তি, হবে না, যদি বলা যায় যে, প্রজাতন্ে প্রতিষ্ঠিত হয়ে 
ভারত ব্রিটিশের সাম্রাজ্যগরিমার ভাবক সেই কিপলিংয়ের ভবিষ্যদ্বাণী ব্যর্থ করে দিয়েছে। 
৬৪10 51911 78501 17৩01 পূর্ব হলো পূর্ব, এবং পশ্চিম হলো! পশ্চিম। এই দুই 
বিপরীতের মধ্যে কখনই মিলন সম্ভব নয়। কিন্ত প্রাচাতৃমির ভারত পাশ্চান্তযভুমির প্রতিভা 
প্রসৃত রাজনীতিক গঠনতন্ত্ের শ্রেষ্ঠ রীতি তার রাষ্ট্রিক জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত ক'রে এই সতা 
প্রমাণিত করেছে যে, পূর্ব ও পশ্চিমের এতিহোর স্বচ্ছন্দ ও সুন্দর মিলন সম্ভবপর । 
গণতন্ত্রের আদর্শ অতীতের ভারতের নিতাস্ত অকল্পিত অথবা অপরিচিত ছিল না। শুক্র 
নীতিসারে বর্ণিত শাসন সংবিধানে, সমষ্টির ইচ্ছার অধিকার বিচার প্রণালী নির্বাচন প্রথা, 
শ্রম সমবায়, অর্থব্বস্থা ইত্যাদি বহু এবং বিবিধ বিষয়ের মধ্য প্রাটীন ভারতের যে চিন্তার 
পরিচয় পাওয়া যায়, সে চিন্তা প্রজাসাধারণের অধিকারের তথা গণতস্ত্রেরই মর্যাদার 
স্বীকৃতি । ভারতের গ্রাম জনপদের অর্থনীতিক জীবনে এবং বিভিন্ন শ্রেণী ও গোষ্ঠীর জীবনে 
পঞ্চায়েত নামক শাসন রীতির যে নিদর্শন আজও দেখা যায়, তাকেও প্রাচীনকালের গ্রায়ীণ 
গণতন্ত্রের ভগ্লাবশেষ বলা যায়। কিন্তু আধুনিক কালের প্রজাতন্ত্রের মত উন্নত ও সুপরিণত 
কোন রাষ্ট্রিক আদর্শ কোন কালে অতীতের ভারতের সমগ্র রাজনীতিক ও সামাজিক জীবনে 
সত্য হয়ে উঠেছিল, এমন কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। আধুনিক পশ্চিমেরই রাজনীতিক 
জীবনের বনু ঘটনা ও পরীক্ষার অভিজ্ঞতা হতে এই প্রজাতন্ত্রের আদর্শ উদ্ভাবিত হয়েছে। 
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ভারতের এতিহাসিক গৌরব এই যে এশিয়া মহাদেশের মধ্যে ভারতই সর্বপ্রথম এই রাষ্ট্রিক 
আদর্শ জাতীয় জীবনে প্রতিষ্ঠিত করেছে। বর্তমান চীন এবং এশিয়ার সোভিয়েট অঞ্চলেও 
“যথার্থ' গণতস্থের আদ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে বলে এঁ দেশের রাষ্ট্রনায়কগণ দাবী ক'রে থাকেন। 
তাদের চিন্তা ও রুচি অনুযায়ী হয়তো চীন ও রুশীর গণতন্ত্রই যথার্থ গণতন্ত্র 
কিন্তু সে গণতন্ত্রে প্রজার ইচ্ছ অনুযায়ী নির্বাচিত প্রতিনিধির দ্বারা দেশের সরকার 
গঠনের কোন নিয়ম নেই, প্রজার সেই অধিকারও নেই, এবং একটিমাত্র রাজনৈতিক দলের 
প্রতিনিধি ছাড়া নির্বাচন করবার মত দ্বিতীয় কোন দলের অন্তিত্বও নেই। সরকারী কোন 
কাজের সমালোচনা করার অধিকার জনসাধারণের নেই । এই ধরণের “যথার্থ গণতন্ত্র নয়, 
ভারত সাধারণ ও সহজ অর্থের গণতন্থই গ্রহণ করেছে। এই গণতন্ত্রের সংবিধানে ইংলগ, 
ফ্রান্স ও মার্কিনে প্রচলিত সংবিধানের যদিও অনুরূপ, কিন্তু বহু প্রতিরূপ নয়। প্রত্যেক 
প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকারে এবং অবাধ ইচ্ছায় ও বিবেচনায় বহু দলের বহু ব্যক্তির ভেতর 
থেকে নির্বাচিত ব্যক্তিবগহি জনপ্রতিনিধি হয়ে বিরাট ভারত রাষ্ট্রের শাসনিক পরিচালক 
মগুলী গঠন ফরে থাকেন। এই প্রজাতন্ত্র এশিয়ার মধ্যে একমাত্র ভারতই গ্রহণ করেছে। 
পৃথিবীর মধ্যে ধৃহস্ঘম গণতন্ত্র হলো ভারত, কারণ কোন গণতন্দ্রের দেশে ভারতর মত 
ছত্রিশ কোটি যানুষ এবং আঠার কোটি ভোটাধিকারী নেই। 
ভারত প্রজাতন্ত্রের আবির্ভাবের ইতিহাসও পৃথিবীর রাজনীতিক ক্ষেত্রে এক নৈতিক 
পরীক্ষার প্রথম সাফল্যের ইতিহাস। মহাত্মা গান্ধীর নেঠতে পরিচালিত ভারতের জাতীয় 
কংগ্রেসের সংগ্রামের ফলেই ভারত স্বাধীনতা লাভ করেছে। পৃথিবী জানে গান্ধী পরিচালিত 
কংগ্রেস এক অভিনব পদ্থায় সংগ্রাম করেছে। শান্তিপূর্ণ এবং অহিংস পন্থা । জাতীয় কংগ্রেস 
যদিও পথ্থ! হিসাবে পূর্ণ অহিংসাকে তার গঠনতঙ্ছ্ে স্থান দেন নি, কিন্তু সংগ্রাম আন্দোলনের 
সময় বিশেষ প্রস্তুতি গ্রহণ করে কংগ্রেস গান্ধীজীকেই সংগ্রামের পরিচালনার পূর্ণ ক্ষমতা 
প্রদান করতেন, এবং গান্ধীজী ঠার নিজের বিবেকসম্মত সেই অহিংস পন্থার মর্যাদা 
সংগ্রামের উত্তেজনায় সব সময় রাখতে পাবেন নি। 
কিন্তু এটা এতিহাসিকভাবেই সতা যে, মোটামুটিভাবে দেশের মানুষ গান্ধীর নেতৃতে 
এখং কংগ্রেস নেতৃতে এবং অহিংস পন্থার সংগ্রাম করেছে। পৃথিবী অন্ততঃ এইটুকু দেখে 
বিশ্মিত হয়েছে যে গান্ধীর নেতৃত্বে নিরস্ত্র ভারতবাসী' এক সশস্তু সাম্রাজিক বিরুদ্ধে লড়ছে। 
এবং লড়তে গিয়ে হাজারো হাজারো প্রাণ দিয়েছে। 
কোথাও কোথাও, এবং কখনো কখনো হিংসার ঘটনা হয়ে থাকলেও* কাগ্রেস 
পরিচালিত সংগ্রাম কবে স্বাধীনতা লাভ করেছে, পৃথিবীর ইতিহাসে ভারতই তার একমাত্র 
সার্থক দৃষ্টান্ত। জীবন দর্শনের এক আদর্শগত সম্নলীতি এইভাবে ভারতের রাজনীতিক 
সংগ্রামের ভেতর দিয়ে সফলতা লাভ করায় আন্তর্জাতিক মনস্তত্তবের এক শুভ রূপান্তরের 
এতিহাসিক সপ্তাবনা এখন আর নিতান্ত দুরাশা বলে কেউ মনে করবে না। বরং, এই ঘটনা 
আন্তর্জাতিক ঘটনাবলীকে যে নতুন এক নৈতিক প্রেরণায় অহিংস পদ্থার যৌক্তিকতা, 
শ্রেষ্ঠতা এবং সুল্যাবোধ অনুপ্রাণিত করবে, এমন আশা বিশ্ববাসীর মনে এখন বাস্তবোচিত 
আশা বলেই মর্যাদা লাভ করাতে রাতে সুরু করেছে! আন্তর্জাতিক মানসগগনে অবশ্য এই আশা 


উসমান শিস পারা ইক এই" নিচে হান ভাসা পা 


* ভায়তেব স্ার্থীনতা সংখ্রাহে সশস্ত্র আন্দোান, আন্দোলন, বিশদ ভুমিক। ও আজাদ হিন্দ ফৌজের অহিংল দেশপ্রেমের 
অবদাল অনস্থীকার্য।। 
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এখন অস্পষ্ট উষালোকের এত নএ দেখা দিয়েছে। কিন্তু কালক্রমে এই প্রথম আলোকাতাস 
যে পুর্ণ অরুণোদয়ের রূপ নিয়ে দেখা দেবে, মানুষের ইতিহাস এই আশাবাদ পোবণের 
এক এঁতিহাসিক অবলম্বন লাভ করেছে। ভারতের স্বাধীনতা এবং প্রজাতান্ত্িক প্রতিষ্ঠা 
ইতিহাসের পথে নৈতিক শত্তিনর প্রতিষ্ঠারই প্রথম সার্থক দিশ্চিহঃ। 

ভারত যদি স্বাধীন না হতো, এবং প্রজাতন্ত্রে প্রতিষ্ঠিত না হতো, তা হ'লে বর্তমানে 
বিশ্ববাসীর এবং প্রত্যেক রাষ্ট্রেরই শাসক সমাজের মনে শাস্তির আগ্রহ এতটা স্পষ্টভাবে 
জাগ্রত এবং অভিব্যক্ত হতে পারতো কি না সন্দেহ । লেক সাকসেসে বাষ্ট্রপূঞ্জের আলোচনা- 
আসরের তর্ক তত্তের মধ্যেও উচ্মা ও বিরোধ প্রবণতার যথেষ্ট চাঞ্চল্য থাকলেও তার 
অন্তরালে শাস্তিবাদিতারই এক প্রচ্ছন্ন অথবা অস্পষ্ট রূপ লক্ষ্য করা যায়। রাষ্ট্রপূজের 
অন্যতম সদস্য স্বাধীন ভারত তার একটিমাত্র ভোটের শক্তিতেই যাটটি রাষ্ট্রের মনোভাব 
প্রভাবিত করেছে, এটা নিশ্চয়ই সত্য নয়। সত্য হলো ভারত রাষ্ট্রের নৈতিক প্রভাব, এবং 
এই প্রভাব কখনই সত্য হয়ে উঠতে পারতো না, যদি স্বাধীন ভারত আজ কোন বিশেষ 
প্রকারের টোটালিটারিয়ান রাষ্ট্রাদর্শ গ্রহণ করতো । প্রজাতস্ত্রে প্রতিষ্ঠিত ভারতই শান্তিপূর্ণ 
পদ্থার শ্রেষ্ঠত্ব এবং যুদ্ধবিরোধী মনোভাব তথা শান্তিবাদ আন্তর্জাতিক মতছ্ন্দের আসরেও 
একটা মহৎ আদর্শরূপে উপস্থিত করবার এবং তার প্রতি রাষ্ট্রসমূহকে সচেতন করবার 
দায়িত পালন করাতে পারছে। 

ব্রিটিশ কমনওয়েলথের অলিখিত গঠনতন্ত্রও পরিবর্তিত হয়ে গেছে ভারতের প্রজ্ঞা 
তান্ত্রিক প্রতিষ্ঠার এতিহাসিক প্রভাবে। ডোমিনিয়ন নয়, রিপাব্রিক হয়েও কমনওয়েলথে 
কোন রাষ্ট্রের সদসাতা লাভের প্রথম দৃষ্টান্ত হলো ভারত। "ব্রিটিশ কমনওয়েলথ'ও তার 
বিটিশ নামটি বর্জন করতে বাধ্য হয়েছে। কমনওয়েলথ এখন শুধু 'কমনওয়েলথ অব 
নেশনস্‌।' কমনওয়েলথ এখন আর শ্বেতাঙ্গের অথবা ইংরাজী ভাষীর সংখা প্রাধান্য গঠিত 
রাষ্ট্রসমবায় নয়। কমনওয়েলথে এখন অশ্বেতাঙ্গ মানবসমাজই হলো সংখ্যায় গরিষ্ঠ । ইংলত্তীয় 
রাজমুকুটের প্রতি আনুগতোর সম্বন্ধ স্থীকার না ক'রে যে রাষ্ট্র সর্বপ্রথম কমনগয়েলথের 
সদস্য হয়েছে, সে রাষ্ট্র হলো ভারত। 

এশিয়া ও আফ্রিকা হতে ইউরোপীয় গুপনিবেশিক আধিপত্যের অপসারণ পর্ব প্রথম 
সুচিত হয়েছে ভারতেরই স্বাধীনতা এবং প্রজাতান্র্িক প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে । এশিয়াতে বর্মা 
সিংহল ইন্দোনেশিয়া, এবং আফ্রিকাতে লিবিয়া রাজনৈতিক স্বাধিকার লাভ করেছে। 
পরশাসিত এইসব দেশ হতে সাম্রাজ্যিকের আধিপত্য যে সব এতিহাসিক কারণে অপসূৃত 
হয়েছে, তার মধ্যে প্রধানতম কারণ হলো ভারতের ছত্রিশ কোটি মানুষের স্বাধিকার লাভের 
ঘটনা । এশিয়া এবং আফ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চলে এখনো যেখানে যুরোপীয় জাতি ও রাষ্ট্রের 
উপনিবেশিক আধিপত। বিদায় গ্রহণ করে নি, লক্ষা করলে দেখা যায়, সেইসব স্থানে 
'উপনিবেশিক আধিপতা তার অন্তিম অধ্যায়ে এসে পৌছেছে। 

প্রজাতন্ত্র ভারতের রাজধানী দিল্লীই আজ পৃথিবীর ছ্িতীয় বৃহত্তম কূটনৈতিক ক্রিয়া 
কলাপের কেন্দ্র বিশ্বের সমুদয় রাজ্যের দূত এবং কূটনীতিক প্রর্তিনিধিবর্গের উপস্থিতিতে 
দিল্লী এক্ষণে পৃথিবীতে আন্তর্জাতিক অভিমত সৃষ্টির দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রে পরিণত হয়েছে। 
প্রজাতন্ত্র ভারতহ আজ বিশ্বের দুই বিরোধী শক্তি ব্লকের মধ্যে কাজে, লীতিতে এবং প্রভাবে 
বস্তুতঃ যোগসূত্রেরই মত পরস্পরের সংশয়ে ব্ব্িত রাজনৈতিক অপ্রাপ্তিকে সশস্ 
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পংঘর্ষবাদের উত্তেজনায় ভয়াবহ হয়ে উঠতে দিচ্ছে না। 

এতিহাসিক এবং ভৌগোলিক, উভয় কারণেই প্রজাতন্ত্র ভারতকে আজ শক্তিদ্বন্দের 
রূডতাকে বিনম্র করবার এবং বিশ্বযুদ্ধ নামক এক বিরাট হঠকারিতার প্রকোপ থেকে 
'আন্তর্জাতিক চিন্তকে মুক্ত করবার ভূমিকা গ্রহণ করতে হয়েছে। 

ইংলখ্ডের মত, মাকিনের মত অথবা ফ্রান্সের মত ভারত এক ভাষা এক ধর্ম এবং একই 
সামাজিক রীতি-নীতি ও সংস্কারের দেশ নয়। ইংলগ্ডে ফ্রান্সে ও মার্কিনের রাষ্ট্রিক জীবনে 
গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠায় অধিবাসীর ভাষা ধর্ম ইত্যাদি সংস্কৃতিগত বিভিন্নতা অথবা বৈচিত্র্য কোন 
সমস্যার কারণ ও সম্ভাবনা সৃষ্টি করবার জন্য নেই । এইসব দেশে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা তেমন 
কিছু দুরূহ নয়। ইংলগ্ু ও আমেরিকাকে বাইশটি ভাষা এবং শত শত বিভিন্ন সামাজিক 
ও ধর্মীয় সংস্কারের বিভিন্নতা নিয়ে কোন দুরূহ পরীক্ষায় পড়তে হয় নি। কিন্তু ভারতের 
প্রজাতন্ত্র ধর্ম-ভাষা-বর্ণ সংস্কারের এই বু বিচিত্রকে সমন্বিত করবারই এক মহান পরীক্ষার 
প্রথম সার্থক নিদর্শন । বস্তুতঃ ক্ষুদ্র এক বিচিত্র পৃরথিবীরই মত যাবতীয় ভাষা-ধর্ম-বর্ণের 
বৈচিন্রাগত সমস্যাকে এক ভাবগত এঁকোর সূত্রে সুসংযুক্ত করে প্রজাতন্জ ভারত মানব- 
ইতিহাসের এমন একটি ব্রত গ্রহণ করেছে, যে ব্রতকে ভবিষ্যতের পৃথিবীর সেই বাঞ্ছিত 
'এক-বিশ্ব' আদশেরই প্রথম ভুমিকা রচনার শ্রেষ্ঠত্বের সংস্কার 'ম্বেতাঙ্গের উচ্চাধিকারবাদ' 
নাৎসীর 'হেরেনফোক' এবং আর্যামি ইত্যাদি জাতিগত শ্রেষ্ঠত্বের সংস্কার,_এমন কি 
ফ্যাসিস্ট ও কমিউনিস্ট চিন্তার স্কুল সৃষ্টি একনায়কতন্্র নামক সামগ্রিক আধিপত্যবাদের 
সংস্কার এই প্রজাতদ্্ু ঠারতেরই জাতীয় জীবনে এক ধতিহাসিক পরীক্ষায় মিথ্যা প্রমাণিত 
হয়ে চলেছে। 

ইংলগডের শিল্পবিগ্রবের সঙ্গে সঙ্গে যুরোপীয় জাতিসমূহ বৈজ্ঞানিক শক্তিতে বলীয়ান 
হয়ে পৃথিবীতে মুরোপীয় শঙ্িপর প্রাধান্যই প্রতিষ্ঠিত করেছিল এবং এশিয়ার শক্তিগত এবং 
অর্থনীতিগও ধ্লুমাবনতির সূচনাও হয়েছিল সেই সঙ্গে । ইতিহাসের বিগত প্রায় তিনশত 
বৎসর হলো যুরোপায় অভ্ভাদয়ের ইতিহাস এবং এশিয়ার জীবনে দুর্বলতা ও অপমানের 
একটি অধ্যায়। ভারতের স্বাধীনতা এবং প্রজাতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠা যুরোপ ও মার্কিনে বিশেষ 
ভাবেই সুজ্ঞাত । উভয় ভূখণ্ডের মধ্যে এই বাবধান বিগত তিন শত বৎসরে সৃষ্টি হয়েছে, 
এবং এই ব্যবধান তথা অসামঞ্জস্যই বিশ্বের সাম্রাজ্যিক ঘন্ঘ জাতিগত শোষণ এবং আরও 
বনু অশান্তি ও অনর্থের কারণ। ভারতের প্রজাতাস্ত্রিক প্রতিষ্ঠা এশিয়ার জীবনে নতুন 
অভুদয়ের সুচনা আহান করেছে। অদূর ভবিষাতে দুই ভূখণ্ড যে ভাবে মিলিত হবে, সে 
মিলন হবে দুই সমানের এবং যোগোর মিলন, শক্তিমান ও দুর্বলের দুর্বল মিলন নয়। তারই 
সস্ভাবনার প্রথম সাথক আভাস ভারতের স্বাধীনতা লাভ এবং প্রজাতাস্থ্িক প্রতিষ্ঠার মধ্যে 
এতিহাসিক লক্ষণ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। 

ভারতের প্রজাতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠার সেই সব এতিহাসিক বৈশিষ্ক্যগুলিরই উল্লেখ করা 
হলো, যার প্রভাবে বিশ্বের জীবনই এক নতুন পরিণামের ধারা উৎসাহিত করবে। প্রজাতন্ু 
গারতের আন্তর্জাতিক গুরুত্বের কয়েকটি দিক মাত্র সংক্ষেপে উল্লেখ করা হয়েছে। 

ভারতের জাতীয় জীবনেরই বহু শুভ সপ্ভাবনার মধো একটি সম্ভাবনার কথাই আজকের 
দিনে বেশি করে মনে পঙডে। প্রজাতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠার ভেতর দিয়ে ভারতবাসীর যে নতুন যাত্রা 
শুরু হয়েছে সে পথে বন্ধ পরীক্ষা এবং সঙ্কট আছে। অপরাহত সংকল্প সতসাহসে এবং 


সুযোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবদী ৩৪৯ 


সত্যনিষ্ঠাই ভারতের এই নবজীবন পথের পাথেয় । ভারতের আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্য যদি কোন 
“অভিযান এর প্রয়োজন হয়, সে অভিযান হবে কল্যাণ লাভের অভিযান। ভারতের শাস্তির 
জন্যই বিশ্বশান্তির প্রয়োজন, এবং বিশ্বশান্তি জন্যই ভারতজীবনে শান্তি প্রয়োজন। 

এই শান্তিবাদ এতিহাসিক শক্তিতে পরিণত করতে পারে ভারতের সাধারণ মানুষের 
সাংস্কৃতিক শক্তি । প্রজাতন্ ভারতে সাধারণ মানুষ তার মানবিক অধিকার লাভ করেছে। 


সমাজবাদের পথে 


এশিয়া ও ইউরোপের বর্তমান সোস্যালিস্ট তথা সমাজবাদী রাষ্ট্রগুলি যে বিপ্লবের সৃষ্টি, 
সেই বিপ্লবের নায়কগোষ্ঠী আজও জীবিত আছেন, যদিও কতিপয় প্রধান নায়ক তিরোহিত 
এবং অস্তহিতি হয়েছেন। বিভিন্ন সোস্যালিস্ট রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠার জনা যে বিপ্লব আহ্বান ও 
উদ্যাপন করা হয়েছিল, সে বিষ্লাব ছিল সশস্ত্র সংগ্রাম বা বিপ্লুব। সে সংগ্রাম ছিল শোণিতান্ত, 
সংগ্রাম। 

বিস্ময়ের বিষয়, এশিয়া ও ইউরোপের প্রধান সোসালিস্ট রাষ্ট্রগুলির সেই সশস্ত্র 
বিপ্লবের এতিহ্য অভিজ্ঞ নায়কগোষ্ঠীরই অভিমতে অধুনা আগের তুলনায় অনেক বেশী 
স্পন্টিতা ও বিশ্বাসের সুরে এমন এক উপলব্ধির তত্ব প্রচারিত হতে দেখা যাচ্ছে, যাকে 
বিপ্লব-থিয়োরীরই একটি মৌলিক সংস্কার বলা যায়। সোভিয়েট কমুনিস্ট পার্টির ২০তম 
কংগ্রেসে স্রুশ্চেভ-এর বিপোর্ট এই উপলব্ধির স্বীকৃতি বহন করে যে, ধনতাঙ্থিক বাবস্থা 
থেকে সমাজবাদী ব্যবস্থায় সমাজ ও রাষ্ট্রের উপকরণ শান্তিপূর্ণ পস্থাতেও সম্ভব । বিপ্লবের 
রূপ সশস্ত্র ও সহিংস হবেই হবে, এমন নির্বিকল্প তত্ব স্বীকার করবার প্রয়োজন হয় না। 
চৌ এন লাই তার সাম্প্রতিক অনেক বঞ্ডুতায় বিশেষ করে তার এশিয়া ভ্রমণকালীন 
বন্ন্তায় ও পঞ্চশীলের ব্যাখ্যায় এই অভিমত প্রকাশ করেছেন। যুগোস্নাভিয়াও সোস্যালিস্ট 
রাষ্ট্র এবং এই রাষ্ট্রের প্রধান নায়ক টিটোও মনে করেন যে, শান্তিপূর্ণ পন্থাতেও সোসালিস্ট 
বিশ্লব সম্ভব। 

সোভিয়েট রাশিয়া, চীন এবং যুগোস্নাভিয়া, এই তিন রাষ্ট্রের সমাজব্যবস্থার প্রকার ও 
প্রকৃতির মধ্যে অনেক সাদৃশ্য সত্তেও অসাদৃশ্য অথবা বিশেষত্ব আছে। এই তিন রাষ্ট্রের 
সমাজ ও অর্থনীতির সোসালিস্ট স্বরূপ হুবহু একই প্রকারের নয়। চীনের কৃষি ও সোভিয়েট 
রুশিয়ার কৃষিতে উৎপাদনী আয়োজনের যৌথিক পদ্ধতি একই রকমের নয়। রুশিয়ার 
কলেক্টিভ কৃষি ও চীনের কো-অপারেটিভ কৃষির মধ্যে প্রকৃতিগত ভিন্নতা আছে। শুধু অনা 
দেশের অর্থনীতিক বা রাজনীতিক থিওরিস্টদের অভিমত নয়, এই সব প্রধান সমাজবাদী 
রাষ্ট্রগুলির চিন্তা নায়কদেরই অভিমত যে, কোন দেশের সমাজে ও অর্থনীতিতে সোস্যালিস্ট 
বিধান সেই দেশের বিবিধ এতিহাসিক বৈশিষ্ট্য এবং বিদ্যমান অবস্থার বৈশিষ্ট্য-এর কারণে 
অনা দেশের সমাজবাদী বাবস্থার তুলনায় বিশেষ রূপ গ্রহণ না করে পারে না। এইসব 
অভিমতের দ্বারা আর একটি যে সত্য প্রমাণিত হয় তা এই যে, সোস্যালিজম্‌ সম্বন্ধে 
পুরাতন ডগমেটিক ধারণার অবসান ঘটেছে। ভারতে সমাজবাদের প্রতিষ্ঠায় যে পদ্ধতি 
অনুসরণ করবার প্রয়োজন হবে, সেটা ঠিক এবং হুবহু চীনের অনুসৃত পদ্ধতির অনুরূপ হবে 
না: এটাই তো স্বাভাবিক। কারণ ভারতে সমাজবাদের প্রতিষ্ঠায় যে সকল এ্তিহা গণ 
অন্তরায় আছে, সেগুলির সবই ঠিক অনা দেশের অনুরূপ নয়। দৃষ্টান্ত, কাস্ট তথা জাত 
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নামক ভয়ানক মানবতা বিরোধী বৈষমাবাদের প্রথাটি। যেমন বিশেষ বিশেষ কুসংস্কারের 
এঁতিহ্য তেমনই বিশেষ বিশে সুসংস্কারের এতিহ্যে জাতির প্রতিভা গঠিত হয়ে আছে। 
শুধু সমাজবাদ কেন, অন্য যে কোন বাদের প্রতিষ্ঠার জনা কোন জাতির সমাজ ও অর্থনীতির 
ভাঙ্গন-গড়ন সম্পন্ন করতে হলে, পদ্ধতি নির্ণয়ের ব্যাপারে জাতির এই এঁতিহ্যগত প্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য এবং অবস্থার বৈশিষ্ট্য বিচার করতে হয়। যেমন বলা যায়, ভারতে সমাজবাদের 
প্রতিষ্ঠা আহবান করতে হলে এ অতি পুরাতন অভিশাপ জাতপ্রথার সঙ্গে কোন অর্ধ সহি 
নীতি অথবা আপোষ রক্ষা করা চলবে না, এ প্রথাকে সমৃহভাবে উচ্ছেদ করা প্রয়োজ্ন। 
তেমনই ভারতের কৃষিকে সমূহভাবে রাষ্ট্রীয়করণ বোধহয় উচিত হবে না, কারণ পাঁচ লক্ষ 
গ্রাম এবং বিশ কোটি কৃষকের দেশ ভারতে কৃষির সম্পূর্ণ বায়ীয়করণ করতে যাওয়ার অর্থ 
জাতির এতিহ/গত একটা যোগাতার বিরুছ্ে যাওয়া। দেশে দেশে এবং জাতিতে জাতিতে 
সমাজবাদিতার প্রয়োগ পদ্ধতির এবং স্বরাপও ভিম্নতর হবে। সমাজবাদের প্রবর্তন 
অছৈতবাী ব্রা্মাণ নয় । সমাজবাদী অবস্থা ও বাবস্থায় পরিবর্তন এবং উন্নয়ন আছে। ১৯২০ 
সালে সোভিয়েট রাশিয়াতে সমাজবাদের যে ব্যবস্থা ও স্বরূপ দেখা দিয়েছিল, তার তুলনায় 
আজকের ব্যবস্থা ও স্বরূপ অনেক উন্নত। এই বাবস্থাও অসম্পূর্ণতার স্তর থেকে ধীরে ধীরে 
অথবা ৬৩ অধিকতর পূর্ণতার তরে উন্নীত হয়। একদিনে না একবছরে পূর্ণ সমাজবাদী 
বাবস্থা পত্তন করে ফেলা কারও পক্ষে সম্ভব নয়। নাও সে তং বলেন, চীনের সামাজিক 
বাবস্থাকে প্রকৃত সমাজবাদী গঠন দান করতে চন্লিশ বঞ্ুর সময় লাগবে। 

আর একটি সাধারণ সত্য স্বীকার করতে হয়। শুধু আইনের দ্বারা সমাজবাদী বাবস্থার 
প্রবর্তন অর্থবা অবস্থার সৃষ্টি সম্ভব নয়। আইন নিষেধমুলক নির্দেশ মাত্র। কিন্তু সোস্যালি- 
জমের মত গঠনমুলক আদরশ সুপরিকল্িত গঠনকর্মের দ্বারাই প্রতিষ্ঠিত হতে পারে। চাই 
প্ল্যানিং তথা পরিকল্পনা । 

এখানে রাষ্ট্রের নীতি সম্বন্ধে আর একটি প্রশ্ন দেখা দিচ্ছে। জনজীবনের রক্ষা, শাসন, 
ও কল্যাণ এবং সমাজবাদসম্মত উন্নয়নের প্ল্যানিং কি ডেমোক্রেসির পন্থাতেও সম্ভব নয় £ 
সমাজবাদ কি শুধু টোটালিটারিয়ান রাষ্ট্রিকতার দ্বারাই সন্ভব? ক্তনসাধারণকে বাধা হতে 
ধাধা না করে, তাকে স্বেচ্ছায় সাধামত সহযোগিতা করবার অধিকার দিয়েও সমাজবাদের 
ও সমুদ্ধির প্রতিষ্ঠা সম্ভব, এই নীতির বাস্তবোচিত সতাতা সম্বন্ধে ক্রুশ্চেত-বুলগানিনও 
তাদের সংশয় অনেকখানি শিথিল করেছেন, যার প্রমাণ ঠাদের ভারত ভ্রমণকালীন উক্তি। 
চৌ-এন-লাই এবং টিটো সংশয়ের পরিবর্তে বিশ্বাসই প্রকাশ করেছেন, যদিও তারা মনে 
করেন যে, তাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় এবং বিশেষ কয়েকটি এতিহাসিক কারণে 
জনশ্রমের উপর রাষ্ত্রীয় আধিপত্য রক্ষা করবার জন্য কিছুটা ভিন্ন নীতি অনুসরণ করা 
প্রয়োজন আছে। সোভিয়েট রাশিয়া এবং চীন যদিও ঠাদের নীতিকে ডেমোক্রেটিক বলে 
থাকেন, কিন্তু ভারতের নেহেরু যে নীতিকে গণতম্ত্রোচিত বলেন, সে নীতি অবশ্যই রাশিয়ার 
অথবা টীনের নীতির অনুরূপ নয়। শুধু নেহেরু নয়, ভারতীয় জাতিই মনে করে যে, 
জনসমাজের ব্বেচ্ছামুূলক সহযোগিতার অধিকার প্রদান করাই প্রকৃত ডেমোক্রেসি : রাষ্ট্র 
জনসাধারণকে বাধা হতে বাধা না করেও জ্রনসাধাবণকে উন্নয়নের অথবা সমাজবাদী 
বাবস্থার প্রতিষ্ঠায় অনুপ্রাগিত করতে পারে। 

মহাত্মা গান্ধী বলতেন, তিনি সোস্যালিকম সমর্থন করেন। তার আপন্তি ছিল শুধু 
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পদ্ধতির বিষয়ে 1 সশস্ত্র পদ্ধতিতে হিংসাস্মক গল্থায় প্রতিষ্ঠিত সোস্যালিজম সুস্থারী অথবা 
সর্বতোভাবে শুভাবহ হতে পারে বলে তিনি বিশ্বাস করতে পারেন নি। যাই হোক শান্তিপূর্ণ 
পস্থাতে সোস্যালিজমের প্রতিষ্ঠা সম্ভব. যখন এই সত্য আজ স্বীকৃত হয়েছে, তখন স্বীকার 
করতে হয়, বেচারা গান্ধীর ধারণাই সত্য হয়েছে। ডেমোক্রেটিক পন্থায় সোস্যালিজমের 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব, ভারতের নেহেরুর এই বিশ্বাস অন্য সমাজবাদী রাষ্ট্রে অস্পষ্টভাবে সমর্থিত 
হলেও আশা করা যেতে পারে যে, ভবিষাতের ঘটনায় নেহরুর ঘোষণাই সত্য বলে 
প্রমাণিত হবে। পূর্ব ইউরোপের ঘটন! এবং মোভিয়েট রাশিয়ারও ভিতরের কিছু কিছু 
সংস্কারের আলোড়নে সেই সঙ্ষেতই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। রাষ্ট্রিক শীতিতে এবং বাবস্থায় 
ডেযোব্রেটাইজেশনের নুতন ধ্বনি নৃতনতর পরিবর্তনের আভাস। 
ভারতও তার সমাজব্যবস্থায় “সোস্যালিস্ট অর্ডার' তথা! সমাজবাদী বিধান সত্য করে 
তুলতে চায়। এই সন্কল্প কংগ্রেসের অঙ্গীকার হিসাবে ঘোষিত হয়েছে যে কংগ্রেস ভারতের 
রাষ্তরীয় পরিচালনার নেতৃত্তে প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং কংগ্রেসের এ ঘোষণাকে শুধু রাজনীতিক 
প্রতিষ্ঠান বিশেষের আকাঙ্িক্কত একটি আদর্শের ঘোষণা বলে মনে করা যায় না। তাত্পর্যোর 
দিক দিয়ে এ ঘোষণাকে জাতীয় সঙ্ল্লের ঘোষণা বলে মনে করা যেতে পারে। এই ঘোষণা 
কংগ্রেস বিরোধী বিভিম রাজনীতিক দলগুলিব কাছেও অভিনন্দন দাবী করতে পারে। 
গ্রেসের ঘোষণার আর এক তাৎপর্য এই যে, এইবার ভারতের জনজীবনে সোস্যালি- 
জমের প্রতিষ্ঠা জাতীয় উদ্যোগের রূপে আত্মপ্রকাশ করবে। সমাজবাদ এখন শুধু অনুভূত 
আদর্শর স্তরে নিবদ্ধ না থেকে প্রত্যক্ষ কর্মে রূপায়িত হবে। ভারতীয় জনজীবনের ইতিহাসে 
এই সঙ্গল্প ও কর্মায়োজনের সৃচমাকে এক সুমহান বিপ্লবেরই সঙ্ষেত বলে মেনে নিতে পারি। 
ভারতের জনভীবন সমাজবাদ স্বীকার করবার জন্য যে প্রস্তুত হয়েই আছে, এই সতা 
উপলক্ষি করবার প্রয়োজন ছিল । প্রায় দুই শত বৎসর গুপনিবেশিক শাসনে শোধিত হবার 
পর এবং আজ জ্ঞাতীয় সমবদ্ধির উন্নয়নে ইত্তাস্ট্রির ৃহ প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন স্বীকার করে 
নেবার পর কখনই এমন আশা করবার যুত্তি, থাকতে পারে না যে, সমাজজীবনে পুরাতন 
বৈষম্যমূলক সন্বন্ধাবোধ অটুট রেখে এবং সাধারণের আধকার ও সুযোগ নিশ্ঘতম দশায় 
অভিশপ্ত করে রোখে জাতীয় শত, ও সম্পদের উন্নয়ন সম্ভব হতে পারে। এক্ষেতে 
সমাজব্যবস্থাকে সোস্যালিস্ট পদ্ধতিতে গঠন করবার প্রয়োজন ভারত ইতিহাসের স্বাভাবিক 
প্রয়োজনরূপে দেখা দিয়েছে। 
ভারতীয় সমাজজীবনের অতীত ইতিহাস থেকে এমন কোন ঘটনার পরিচয় পাওয়া 
যাবে না, যাকে সমাজবাদী আগ্রহের কীর্তি বলে মনে করা যায়। সমাজবাদ মূলতঃ পাশ্চাত্য 
চিন্তার সৃষ্টি। ইউবোপের উটোপিয়ান সোস্যালিস্টদের অনুরূপ ভাবমূলক নানা প্রকারের 
সাম্যের আদর্শ ভারতের পুরাতন সাহিত্যেও লক্ষ্য করা যায়। টমাস মুর & রবার্ট আগওয়েন 
অথবা কুরিয়ে ও সাঁতসিভ ইউরোপের চিন্তায় যে আগ্রহ অনুপ্রাণিত করেছিলেন, সেটা ছিল 
মূলত অবনতের প্রতি মমতাশীল মানবতাবাদ। সম্পত্তির অনৈকতা এবং ব্ণ্তিক অধিকারের 
বৈষমা সম্বন্ধে তীব্র আপত্তি বর্ষিত হলেও তার মধ্যে সমাজবাদী সংগঠনের বিজ্ঞান খুঁজে 
পাওয়া যায় না। কার্ল মার্কস্ই প্রথম সোস্যাপিজমের বৈজ্ঞানিক প্রকরণ ব্যাখ্াত 
করেছিলেন। এবং তারই ব্যাখ্যা উত্তরকালে বিশ্বের সমাজবাদী চিন্তাকে সবচেয়ে বেশী 
প্রভাবিত করেছে। তারপর প্রায় একশত বংসব বিবিধ এ্রতিহাসিক ঘটনায়, বৈজ্ঞানিক 
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আবিষ্কার-এর নতৃনত্বে, ধনতান্ত্রিক রীতির পরিবর্তনে, বিশ্বব্যাপী ঘুচে উপনিবেশিক 
আধিপত্যের প্রতিক্রিয়ায়, পৃথিবীর জনসংখ্যার প্রবল বৃদ্ধিজনিত অবস্থার তারতম্যে এবং 
এশিয়ার স্বাধীনতার অভ্যুত্থানে বিশ্বের সমাজরূপের আকার ও প্রকারে যে বিপুল পরিবর্তন 
সাধিত হয়ে গিয়েছে, তাতে সোস্যালিজম আদর্শের ধারণাও সুসংস্কৃত হয়েছে। 
মানুষে মানুষে সমান অধিকার থাকবে, এই শুভেচ্ছা অন্য দেশের সাহিত্যের মতো 
ভারতের প্রার্টীনতম সাহিতোও দেখা যায়। যি কথিত সমানো মন্ত্র সমিতিঃ সমানী অথবা 
“ও সহ নাববতু 
সহ নৌ তুনত্ব 
সহ বীর্যং করবাবহৈ' 

(এই আঃশটি তৈত্িরীয় উপনিযৎ থেকে নেওয়া) 
এই উপলব্ধির মহত্ব স্বীকার করা যায়। কিন্তু নিশ্চয়ই বলা যায় না যে, ভারতের ধধি 
সমাজবাদের সার কথা কয়েক হাজার বছর আগেই বলে দিয়েছেন । প্রন্ধো বলেছেন প্রপার্টি 
ইজ থেফট। এ ধরণের কথা ভারতে শ্রীমস্তাগবতেও লক্ষ্য করা যায়--অধিবহতো 
যোহভিমন্যতে স স্নো মরতি। 

তলসীদাসের রামরাজ্যের আদর্শে এরকম উল্লেখের অভাব নেই-_নহি দরি কোউ 
দ্বীন দীনা, নহি কোউ অবলছনহীনা। কিন্তু আইডিয়া হিসাবে এইসব উক্তি সমাজবাদী 
আইডিয়া নিশ্চয়ই না। বলা যায়, মানবতাবাদ বিশ্বাসী সমাজবাদীর কাছে অতীতের এই সতা 
উপলক্ষির বাণী ইতিহাসের ইঙ্গিত রূপে কম মুল্যবান নয়। 

ব্রিটিশ শাসন ভারতে প্রতিষ্ঠিত হবার পর, বিশেষ করে জাতীয় কংগ্রেসের সুচনাকালের 
পর থেকে ভারতের জাতীয় আগ্রহের যে-সকল আন্দোলন ও সংগ্রাম ভারতীয় জনজীবনের 
নূতন ইতিহাস রচনা করেছে, তার মধ্যে অস্পষ্টভাবে অথবা পরোক্ষভাবে বিশেষ একটা 
প্রবণতা লক্ষ্য করা যায় যার মধ্যে প্রমাণিত হয় যে সমাজব্যবস্থার মধ্যে সমতামুলক একটি 
আদর্শ আহত করবার প্রয়োজন জাতীর চিন্তে অনুভূত হয়েছে। 

নারীর অধিকার ও অস্প্রশ্যতা নিবারণ থেকে শুরু করে ট্রেনের থার্ড ক্লাস যাত্রীর দুর্গতি 
মোচনেন জন্য গোটা জাতির আগ্রহের আন্দোলনে অন্তত এই সত্য প্রমাণিত হয় যে, 
অধিকারসাম্য আদর্শ শুধু শুভেচ্ছামূলক একট! মতবাদে পরিণত ন! থেকে বাস্তবোচিত 
প্রকাশ লাভের প্রেরণায় পরিণত হয়েছে। আধুনিক ভারতে মানুষের সমমর্যাদার এই আদর্শ 
উদ্বোধনেও একটি অধিচ্ছিন্ন চিন্তা ও প্রয়াসের পরম্পরা লক্ষ্য করা যায়__রামমোহন, 
বিবেকানন্দ, গান্ধী ও নেহেরু। বিস্মিত হবার কারণ নাই যে, ভারতের ধর্ম প্রচারক কেশব- 
চন সেনও প্রাচীন সোসালিস্ট আওয়েনের মত সমবায় পদ্ধতিতে কম্যুনিটি উপনিবেশ 
স্থাপনের চেষ্টা করেছিলেন। 

শুধু ভাবমূলক ধারণা নয়। ভারতীয় এতিহো কিছু কিছু ব্যবস্থাগত কীর্তিও দেখতে 
পাওয়া যায় যেখানে সমানাধিকার, সহযোগিতা ও সমবন্টনের সমাজগত প্রয়াসের পঞ্চায়েত 
প্রথা একটি দষ্টান্ত। ভারতে অনেক শ্রেণীর মধ্যে, বিশেষ করে আদিবাসী সমাজের 
মধ্যে সম্পত্তির সমান অধিকার ও উপভোগের বিহিত ছিব । আজও কিছু কিছু অঞ্চলে এই 
সবই ইতিহাসের খণ্ড খণ্ড ইতিবৃত্ত হিসাবে সতা। ভারতের গণভীবনের ক্ষেত্রে ব্যক্তিক 
অধিকারে সামা কখনও সভা হয়ে উঠতে পাবেনি, বরং তার বিপরীতই হলো আসল কথা । 


লুবোধ মোষ : প্রবক্কাবলী ৩৫৩ 


কংগ্রেসের ১৯৩১ সালের অধিবেশনে মৌলিক অধিকার প্রশ্নে নুতন সমাজবাবস্থার 
প্রকৃতি সম্পর্কে কংগ্রেসের প্রথম সুস্পষ্ট ঘোষণা দেখা যায়। স্বাধীনতা প্রাপ্তির তিন বছর 
পরে নবরচিত সংবিধানে প্রজাতাস্ত্রিক ভারতের রাষ্ট্রিক লক্ষ সম্বন্ধে যে অনু্ঞা উদ্িখিত 
হয়েছে তার মধো 'সমাজবাদ' প্রতিষ্ঠার উল্লেখ নেই। বরং খুবই স্পষ্ট ভাষায় বিশেষ পকম 
একটি সমাজবাবস্থার প্রতিষ্ঠা করার লক্ষা উল্লিখিত হয়েছে। -:-১ ৯৯০01 0001 0 ৬170) 
৯0101, ০0017ো10 010 [01101501105010৩ 1017811, এমন এক সমাজবাবস্থার প্রতিষ্ঠা 
ভারত রাষ্ট্রেব প্রয়াসের লক্ষা যেখানে সামাজিক অর্থনীতিক ও বাশ্নাতিক নায় সপ্রতিষিত 
থাকবে। সংবিধানের রাষ্টাদ্শের নিয়ামক আইনের ৩৯ ধাবা" উল্লেখখ্লি আবনর্িকিত 
সমাজবাবস্থার স্ববূপ ও প্রকৃতি সম্পর্কে আরও বেশী স্পষ্ট এবং বিশদ । এখানে দেখতে পাই, 
সমাজবাদের মূল লক্ষা গুলিকেই দাবী করা হয়েছে 'পিমাজ্জের সব বৈষযিক সম্পদ ও 
সম্পদস্বত্র এমনভাবে বণ্টন কনা হবে, যার ফালে সাধারনের কলাণ সুসিদ্ধ হাব ও 
উৎপাদনের বাবস্থাগুলি (6 01 [যম ০09৩00) এবং সম্পদস্ষত সাধারণের ক্ষতি করণ 
মত কোন অবস্থার মধো গিয়ে পুপ্তীডত না হয় সেইদিকে লক্ষা রেখে অথনাডক বনিষ্থা 
পরিচালিত করতে হবে। কয়েকটি অনুজ্ঞায যে-সব লক্ষোর উল্লেখ করা হমোছে (স্গ্ুণি এক 
সাধারণভাবে বলা যায়, বাতি আর্থিক ও সামাজিল উমার ড০) সুযোগ প্রচনার 
অঙ্গীকার । সংবিধানের মৌলিক অধিকার অংশের ১৬ ধারায় সবকালা কর্মে সপলক সমান 
সুযোগ প্রতিশ্রুত হযেছে। প্রবুত সমাজবাদ প্রতিষ্ঠার ক্ষেতে ধু সমান অধিকাবি অঙ্গাকী 5 
মধ, অধিকার উপভোগ করলার সুযোগও সৃষ্টি করা। কংগ্রেসের প্রস্তাব * নানা অর্নাতিক 
ঘোষণাচত সমাজবাদ প্রতিষ্ঠাৰ লক্ষ স্বাকৃত হওয়ায় বুঝতে হবে যে, নসাধাবণের পান্ষে 
উন্নয়নেব সমান সুযোগ সম্ভব কণাব দায়িত জাতিল সন্মূখে উপস্থিত হযেছে। 

এই দায়িও স্বীকার করে সমগ্র জাতিকে মিনি সমাজবাদ আদর্শে অনুপ্রাণিত বীজে, 
ভাব্ৃতেশ নেতা জহরলালেরও ঠীপনে সমাজবাদ চিষ্তার প্রিরণার এ কামালের এতিত। 
আছে। ভারতে সমাজবাদ আদশেব প্রচারে তিশিই পুরোধা ভালাতি পুরসুচিত ট্রেড 
ইউনিয়ন আন্দোলন, ভাবডেশ কিষাণ আন্দোলন তারই নেক তের পাশে সষ্তাপিঠ হয়েছে 
একথা অনুমান করলে কোন ভুল হবে না। ভাবতেপ ইতিহাসে 'নতেক্ শোক তির সবচেয়ে 
বিশিষ্ট কীর্তি হবে ভারাতে সমাজবাদী সংগঠন। 


এ যুগের ভারতব 
ভারতবর্ষ সিদ্ধান্ত কবেছে, আর কিছুদিনের মধ্যেই "স্বাধীন সাবাজোম প্রজা তস্তা ধাপে ভার 
াস্তরীয় পরিচয় ঘোষণা করবে। সম্ভবতঃ আগামী ১৫হ আগন্ এই ঘোষণা হবে। পৃথিসীর 
ইতিহাসে এই ঘোষণা যে কত বড় পরিণামের সুচনা করবে, তার পিবাটি ঠাছপর্ষ) আমাদেশহ 
অনেকের পক্ষে উপলব্ধি করা স্ব হচ্ছে না। প্রজাতন্ত্র বা রিপাপ্রিক রাপে ভারতের শ্রান্টীয় 
স্বরূপের আত্মপ্রকাশ, এর অর্থ হলো পৃথিলীর বৃহত্তম রিপার্রিকেণ আবিভাব। বত্রিশ কোটি 
মানুষের নাগরিকতায় সমু কেন প্রজাতন্ত্র আস্ত পর্যন্ত পৃথিবাতে "দখা দেয়নি । এরপর দেখা 
দিতে চলেছে। 

পৃথিবীর সভ্যতার তুমি বাপে দে কয়টি দেশ ও জাতি আবির্ঠ ৬ হয়েছিল, ভারতবর্ষ 
তার অনাতম, এবং কৃহনও বলাও পাবা যায়! বিগত কায়ক, খুগের ইতিহাসে দেখা গেছে 
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যে, সভ্যতার আদি ভূমি হিসাবে বিখ্যাত দেশগুলিই জীবশীশত্তিঘতে এবং সাংস্কৃতিক 
ক্ষমতায় ক্ষুপ্রতর এবং দীনতর হয়ে গেছে। একমাত্র ব্যতিক্রম ভারতবর্ষ। 

পৃথিবীর ইতিভাসে এই প্রথম এক প্রাচীনতম সভাদেশের রাষ্ত্রীয় পুনরভাথান সফল 
হতে দেখা গেল! বর্তমান খ্বাস, ব্যাধিলন ও মিশন সম্পূর্ণ নতুন দেশ, তাদের অতীত 
চিরকালের মতই আনীত হয়ে গেছে। এসব দেশের প্রথম সংস্কৃতি এখন মাত ধ্বংসন্তূপের 
মধোই সমাহিত হয়েছে জনতার জীবনে তার কোন সাক্ষা নেই । একমাত্র ভারতীয় 
সংস্কৃতির মধোই প্রবাহ ধর্ন অটুট হয়ে আছে। প্রাটান সভ্যতার এক বৃহত্তম দেশ ভারতবর্ষ। 
বর্তমনি যুগেই বুহা্ছম প্রজাতন্তুর্পে পরিণাম গ্রহণ করতে চলেছে! এতিহাসিক 
পরিব্ঠীনেরপ একটি নুতন নিয়মের দৃষ্টান্ত স্থাপন করলো ভারতবর্ষ? প্রাচীনতম হয়েও 
আধুনিকতন হবার শণ্তি, ভারতবর্ষ সমাজবিজ্ঞানেরই একটি শুন মতবাদের বাস্তব 
প্রমাণরূণে চিহ্নিত হলো। 

বিগত কয়েক শঙান্দা ধরে যুরোপায় তথা পশ্চিমী সভাতার প্রসার এবং এশিয়ার 
বাঙানৈতিক অবনতি অনেক মনীষীর চিন্তায় এই ধরণের একটি সংদ্ধাব সৃষ্টি করেছিল যে, 
পশ্চিত! সভ্যতাহ বুঝি যখাথ সভাতা এবং এশিয়ার সভাতা মিথ্যা । সভ্যতা অর্থই ভুল 
পুঝেছিল পশ্চিম জগত | এশিয়ার স ভাতা কয়েক হাজার বছরের চিস্কাব দ্বারা গঠিত হয়েছিল। 
কয়েক হাজার বছর পরে এশিয়াই পৃথিবাকে বিশিষ্ট এক ধরণের সভ্যতায় লালন করেছিল। 
কিন্ত অর্থনৈতিক প্রভীতেল নীতি থাবা গগিত ও চালিত যুরোগীয় সভাতা মাত্র তিন-চার শত 
বছব পথিলীতে প্রসারিত হয়েছে। এবই মধো প্রমাণিত হয়ে গেছে যে সে সভাতাব অধ্য 
একটা অন্তর্শিহিত গলদ আছে সে সভাতার বহিরঙ্গ এবং অন্তরঙ্গ উভয়ের মধ্যে অনেক 
গুণ শর্ডি ও সৌন্দর্য) থাকা সব্ডেত একটি মৌলিক শ্রাখি তাকে ভঙ্গুর করে রেখেছিল। 

শরতের পরান্্রীয় স্বাধীনতা প্রাপ্তিই ইতিহাসের সেই ইঙ্গিত, যার দ্বারা স্পট করে এউ 
৬গ্ড প্রমাণিত হয়ে শেল থে, যুবোপায় সভাতিবি প্রাধানা সমাপ্ত হয়ে গেল। আবার এশিয়াব 
জাগরাণর অধায় আর হলো নতুন করে। এই জাখৃতির দীক্ষা সব চেয়ে বেশী সফল 
হয়েছে আধুনিক ভারতবর্ষের জীবনে ও সাধনায় । ভারতবর্ষ পথিবীর সভাতা ও প্লাজনীতির 
ক্ষতে এক নতুন নার়কতার ওমিকা গ্রহণ করতে চলেছে। ভারতবর্ষের স্বাধীন তাই মানুষের 
ইতিহাসে কতকগুলি সাণকতার সন্ধান সহজ করে দিচ্ছে! সেই সাথকতাগুলি হলো 
বঙমান যুগেবই কতগুলি বৃহৎ আকাঙকা। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা পথিবীতে যে সব 
পরিবর্তন সহজসাধা কলে তুলবে, মোটামুটিভাবে তার একটা ছোট তালিকা কবা যায়। কে) 
এশিয়া ও যুবোপেশ সজতাব মৌলিক বিরোধ মিটে গিয়ে উভয়েই একটি সাধারণ 
সমন্বয়ের সুএ লাভ করবে । (খ) এশিয়ার জাগুতি আরম হলো । গে) যুবোপ এবং এশিয়ার 
অর্থনৈতিক সমুদ্ধিত তারতমা খুছে যাবে । (ঘট) যুদ্ধ দ্বারা রাষ্ট্রীয় বিবাদ নিষ্পত্তির পদ্থা বজি ত 
হবে । (৬ বিশ্বশান্তির প্রতিষ্ঠা সহজ হবে। চে) মৈত্রীর নীতি দ্বারা পৃথিবীর সমন্ত বাষ্ট্রগুলিই 
এক প্রকার 'একবাসটা রূপে চলবার রীতি ও ব্যবস্থা উদ্ভাবন করতে পারবে। 

“স্কাহীন সার্বাতীম প্রজাতদু' ভারতব্য কমনওয়েলজাথের অন্তরভত্র' অলানা রাষ্ট্রের সঙ্গে 
একটা বিশেষ সম্পর্ক রেখে চলে, ভারতবষ এই সিঙ্ধান্তন করেছে। কমনওয়েলথের সঙ্গে 
সম্পক অনেকে এই কথাটির মধে। ব্রিটিশ প্রভাবের অসিত আছে বালে সন্দেহ করেছেন । এই 
সমন্দহ শ্িন্ত একমার ভাবতবর্ষের কতিপয় বাক্তি এবং মস্কো বেতাব ও পত্রিকাগুলির দ্বারাই 
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প্রচারিত হয়েছে। এ ছাড়া সমস্ত পৃথিবীর অভিমত হলো, ভারতবর্ষ এই সম্পর্ক ছারা আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে অনন্যসাধারণ রাজনৈতিক মর্য্যাদা এবং প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছে। যে ঘটনা বস্তুতঃ ভারতের 
এতিহাসিক জয়, সেই ঘটনাকেই কতিপয় বাস্তি পরাজয় বলে প্রচারের চেষ্টা করছেন। 
কমনওয়েলথে সম্পর্কহীন স্বরূপ কি, সে সম্বন্ধে যথার্থ পরিচয় থাকপে, যুঙ্গোত্তর কালের 
বিশ্বরাজনীতির পরিবতিত অবস্থার তাৎপর্য ধরতে পাবলে, এবং সতানিষ্ঠা থাকলে, তার 
পক্ষে এমন সন্দেহ ও বিভ্রমে পড়বার কোন কারণ থাকতে পারে না। 
₹ক্ষেপে বিষয়টিকে এইভাবে বর্ণনা করা যায় : ব্রিটিশ কমনওয়েলথের অন্তর্ভুত্ত 

প্রত্যেক রাষ্ট্র স্বেচ্ছায়” ভারতবর্ধকে সহ-সদস্যবূপে পেতে চেয়েছে। ভারতবর্যও স্বেচ্ছায়" 
কমন্গয়েলথের সঙ্গে সম্পর্ক রেখেছে। একমাত্র ভারতবর্ষকেহ প্রজাতন্ত্র হয়েও 
কমনওয়েলথে রাখতে অন্যানা ডোমিনিয়ন সম্মত হয়েছে। অনা কোন ডোমিনিয়নের 
পক্ষে এই বিশেষ অধিকার স্বীকার করার সিদ্ধান্ত লগ্ন সম্মেলনে হয়নি৷ ভারতবর্ষ 
ইংলগুবাজের আনুগত্য স্বীকাব করবে না। ইংলগু-রাজ কমন্ওয়েলথের মাত্র প্রতীক-প্রধান 
হয়ে থাকবেন, কারণ কমনগয়েলথের সম্পর্কে রাজার কোন করণীয় কর্তবা ক্ষমতা বা 
দায়িত্ব নেই। কমনওয়েলথেরই কোন নির্দিষ্ট গঠনতন্থ্র নেই । কমন্ওয়েলথের অন্তওুণু। 
বিভিন্ন ডোমিনিয়ন পরস্পরের প্রতি একটা নির্দিষ্ট সম্পর্ক রক্ষা করে চলতে বাধা নয় । লিজ 
নিজ জাতীয় স্বার্থ অনুযাধী সকলেই চলবার ক্ষমতা রাখে। উদাহবণ : গত মঠাযুছে 
আয়র্ল্যাণ্ড (আয়াব) ডোমিনিয়ন হয়েও নিরপেক্ষ থেকেছিল। কানাডা ডোমিশিয়ন হামেও 
মার্কিন যুক্ত'বাষ্টের সঙ্গে সম্মিলিতভাবে সামরিক উদ্যোগ গ্রহণ করেছিল। ডোমিনিয়ন 
ভারতবর্ষ €ডামিনিয়ন দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে বাণিজা সম্পর্ক ছিন্ন কবে প্রতিরোধমূলক 
ব্যবস্থা গ্রহণ করেছিল। ভারতবর্ষ ডোমিনিয়ন হয়েও পৃথিবীর যে কোন রাষ্ট্রের সঙ্গে নাজে? 
শাতীয় স্বার্থ অনুযায়ী চুক্তি অবাধে করে চলেছে। কমন্ওয়েলণু সম্পর্ক এই দিক দিয়ে 
কোন বাধা দেয় না, বাধা দেবার অধিকারণ্ড নেই। 

বর্তমান সম্মিলিত জাতিপুঞ্জে ভারতবর্ষ আন্তর্জাতিক বিষয়ে যে নীতি অনুপরণ করে 
চলেছে, তার বৈশিক্টা কি? বৈশিষ্ট হালো, এশিয়ার সর্ধাঙ্গাণ স্বাপ্নানভার জনা ভাবিতবর্ষেধ 
দাবী। প্যালেষ্টাহন, ইসবাইল, ইন্দোনেশিয়া, ইন্দোচীন ইতআদি দেশের সমসা সম্পর্কে 
ভারতবর্ষ কোন দিক দিয়েই ব্রিটিশ পক্ষের সঙ্গে সহযোগিতা করেনি । প্রিটিশ যেদিকে ভোট 
দয়েছে, ভারতবর্ষ ঠাব নিরুদ্ধ দিকে ভোট দিয়েছে। 

আর একটা বিষয় কল্পনা কর যাক । প্রজাতন্ত্র ভারতবর্ষ যদি কমনগুয়েলথে সম্পর্ক 
রাখতে সম্মত না হতো, তবে কি হতো? ব্রিটেনের সঙ্গে 'চুক্কির' দ্বারা একটা পারস্পরিক 
সম্পর্ক রচনা করার প্রযোজ্ঞন হতো । এই সব চুক্তি” কি সংশ্লিষ্ট রাষ্ট্রগুলির বেশী শ্বাধানতার 
প্রমাণ? কদাপি নয়, বরং টক্তির মধ্যেই বাধ্যবাধকতার চাপ থাকে বেশী। 

পণ্ডিত নোহেরু বলেছেন, বর্তমানে পৃথিবীতে কয়েকশত স্বাধীন রাষ্ট্র আছে, কিন্তু প্রকৃত 
স্বাধীন রাষ্ট্র বলতে মাএ চার-পাঁচটি। এবং ভারতবর্ষ এই চার-পাচটির অন্যতম। যাঁরা 
বর্তমান যুগের নবতর পরিণামের লক্ষণগ্লি বুঝতে পেরেছেন, তারা পণ্ডিত নেহেকর এ 
উক্তি তাৎপর্য বুঝঝছেন। ভাবত রাষ্ট্র বর্তমানে পৃথিবীর নেতৃস্থাণীয় পাচটি ্াষ্ট্রের অন্যতম । 
মার্কিন রাষ্ট্রদুত বলেছেন, এশিয়ার নেতৃত্ব করার দায়িত স্বাভাবিক ভাবেই ভারতবর্ষের 
ওপর এসে পড়েছে। ভাবতবর্ষের রাষ্ত্রীয় স্বাধীনতা কোন দিক দিয়েই সীমাবদ্ধ নয় । তাছাড়া 
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আর একটা কথা। সম্পূর্ণরূপে নিজের অধান, এমন রাষ্টী পথিবাতে নেই । প্রতোক ব্লাষ্ট্রকেই 
বুঝে চলতে হয়। মার্কিন, রুশিয়া বা ইংলগু, এর মধো কেউ ইচ্ছে করলেই কিছু একটা 
করে উঠতে পারে না। অনা রাষ্ট্রের জৌহার্দ এবং সহযোগিতার পর নির্ভর অল্পসবিভ্তর 
সকলকেই করতে হয়। এই নির্ভরতাকে প্রভাবাধীনতা বালে না। | 
জাতীয় স্বার্থের কথাই ধরা যাক। ভারতনর্ষের পক্ষে জাতীয় সমৃদ্ধির জনা যে যে, 
বৈদেশিক সাহাযা প্রয়োজন, সে প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য ইংলগ্ডের সঙ্গে যদি বিশেষ সম্পক 
ভারতবর্ষ রাখে, তার অর্থ ব্রিটি শের লাছে বিকিয়ে যাওয়া বোঝায় না । অথবা মারকিন সাহাষা 
গ্রহণ করলে, মার্কিন ব্লকের অধো আথাসমপণ বোঝায় না? আসল কথা হলো, জাতির স্বাথ, 
জাতির সুবিধা এবং স্বার্থের জনা মৈষ্রাব সম্পর্ক প্রসারিত করা গ্রভোক সুস্থ জাতিব স্বভাব । 
কমনওয়েলথ সম্পর্ক রোখে ভারতবর্ষ লাভ করেছে সবই. অথচ ক্ষতি হয়নি কিছু! 
বাণিজ্াাগত সুবিধার সব্টকুহ ভারতবর্ষ পালে, অথচ নিজের বাষ্টায় বাপারে এবং 
পররাষ্ট্রনীতিন কার তার স্বাধীনতাও্ সম্পূণ ভাবে অবাহত থাকবে। 
প্রাচীনতম সভা দেশে ভারতবর্ষ স্বাধান হয়েছে, ইতিহাসে এ ঘটনা নতুন। যেভাবে 
ভারতবর্ষ স্বাধীন হালো, তা ইতিহাসে নতন। অর্থাৎ অহিংস পন্থায় সংগ্াম দ্বারা পানীয় 
স্বাধীনতা অর্জন, অভিনব এ্রতিহাসিক ঘটনা লৈকি। ইংলগ্ের ইতিহাসেন্ড এই ঘটনা 
অভিনব (শান্তিপূর্ণভাবে আলোচনার ছারা ক্ষমতা হ প্রান্তর করে এক বিবটি দেশ ও জাতিকে 
সবরাষ্্ী সম্পন কাদে দেওয়া, ইতিহাসে এই ঘটনা ব্রিটি শের বৃহগুম শৌববের অন্যায় । বৃহত্তম 
প্রজাঙদ্মের আবির্ভাব, পরথিপাব ইতিহাসে এই ঘটনা নঠুন। ব্রিটিশ কমনওযেলথও যে 
তার পুরাতন নীতি বর্জন করে নতন হযে গেলা বিরাট সাখাক এসিয়াবাসী আজ 
কমনগওয়েলথের মধে। এসেছে। পুবে কমন্গুয়েলণ ছিল শ্থেতাজের কমন গ্রয়েলণ । সিংহল, 
ভারত ও পাকিস্তানকে নিয়ে ব্রিটিশ কমন ওয়েলথের শ্দেতাঙ্গ হহ বদলে গিছে। তার শুপর, 
প্রজাতন্ত্র রাষ্ট্রাকিগড কমনগযেলেব সদস। বলে স্বাকার করায় নতুন উদাহরণ দেখা দিলা। 
এতশুলি এতিহাসিক ণতুন মটনা ভারওপর্ষকে কেন্দ্র কাব ঘটেছে। এব তাৎপর্য 
বৃধাতি কি এখনো আমাদের দা হবে? ভারতবধ্‌ স্রাধান হয়ে বর্তমান যুগকেই ফে নতুগ 
রূপ গ্রহণ করার পথে নিয়ে চলেছে শিভেদের এই মহ অনুভব করতে যদি কুপ্ঠিত হই, 
তবে ভুল হবে। জাতির ইতিহাসকে অসম্মান কপা ভবে 


পঞ্বাধিকী পরিকলনায় কুটেরশিল 


ভারত সবকাবের পঞ্জবার্ষিকী পরিকল্পনার খস্ডা অনেকদিন হলো প্রকাশিত হয়েছে। 
পরিকল্পনায় উল্লিখিত নানা বিষয় নিয়ে আলোচনাও হয়েছে; সরকাহা এবং বেসরকারা 
বিশেষাজেবা আলোচনা কবেছেন। বিভি্ন বাজনৈতিক দলের মুখপাত্রেরা আলোচনা 
করেছেন : পবিকল্পন! সন্বক্ধে পুঁজিবাদী ধনিকসমাজের মনোভাবের পরিচয়ও পাগুয়া গেছে। 
বিডি বাণ্ডি', নেতা এবং বিশেষজ্ঞের অভিমত একরকমের হয় নি। ভা ছাড়া, কোন কোন 
ক্ষেত হঠে প্রিক্ছ সমালোচনাও হয়েছে প্রবল বকতমর। এই অবস্থার নধ্েই পরিকল্পনার 
নানা বিষয় পণর্বিল্চনা করবার এবং বিষয়বিশেষে পরিবর্তন অথবা নতুন কিছু সংযোজন 
করবার কাডও স্বকারী কত পক্ষ করে এসোছেন। বু এবং বিভিম অভিমত ও পরামর্শগুলি 
বিবেচনা কারে পবিকল্পনাটিকে প্রয়োজনানূযায়ী সংং্শাধন করার কাজ প্রায় সম্পুণ কবে 
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ফেলেছেন পরিকল্না কমিশন। পণ্ডিত নেহেরুর উত্তি অনুসারে আশা করা যায় ; আর 
কয়েক দিন পরেই পরিকল্পনাটি চুড়ান্তরূপেই প্রকাশিত হবে। 

খস্ড়া পরিকল্পনার বিরুদ্ধেই এ পযন্ত যেসব সমালোচনা হয়েছে, তার মধো গান্ধীপন্থী 
নামে পরিচিত সমাজেব কতিপয় বিশিষ্ট ব্যপ্তির সমালোচনা বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 
সর্বোদয় প্রতে নিযুগ্ত আচার্য বিনোবা ভাবে, জে সি কুমারায়া, শ্রীমননারায়ণ আগরওয়ালা 

ভূতি বিশিষ্ট ব্যক্তি, পঞ্চবাষিকী। পরিকল্পনার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ করেছেল যে, এ 

পরিকল্পনায় কুটীরশিল্পের প্রতি যথোচিত মর্যাদা বা শুকুত দান করা হয়নি। পণ্ডিত নেহরুর 
একটি উঞ্জি হ'তে বোঝা গিয়েছিল যে, আচার্য বিনোবা পঞ্চবাষিকী পরিকল্জনাকে মোটামুটি 
সমর্থনই করেছেন। কিন্ত আচাষের কয়েকটি বর্তন্তা এবং উদ্ডি হতে মনে হয় যে, এ 
পরিকল্পনার বিরুদ্ধে ডার অভিযোগ রয়েই গেছে। কুটারশিল্পের গুপ্ত অবঞ্ঞাত হয়েছে, 
পরিকল্পনার পিরুদ্ধে এ অভিযোগ তিনি প্রতাহার করেন নি। 

গান্ধীজীর প্রচারিত গঠনকমে যারা নিযুক্ত প্রয়েছেন এবং গাক্ধী অর্থনীতির নৈষ্টিক 
অনুরাগী বলে যাবা পরিচিত, এমন অনেকের উত্তি ও বিবৃতিতে পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার 
বিকদ্ে এই অভিযোগ ঘোষিত হয়েছে থে, এ পরিকল্পনা নিতান্তই গান্ধীনীতিবিরোধী 
পরিকল্পনা। ভাবতের গ্রামজীবনেরহ উম্নয়নের দাঁবাটি উপেক্ষিত হয়েছে। জাতীয় সরকার 
দেশকে যষ্তুশিল্পে অলঙ্কত করাতে চাইছেন । এ পবিকসনা শবে সমৃদ্ধি প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা 
মাত্র । এইরকম আরও বহু অভিযোগ উত্থাপন কারে সমালোচকেরা বলতে চেয়েছেন যে, 
এ পৰিকল্পনা ভাবতেন প্রকুত উন্নতির পরিপন্থ্ী। 

মহাত্মা গান্ধী আজ বেচে থাকলে এ পরিকল্পনা সন্ধে বি বলতেন, সেটা অনুমান 
কলতে চাই না, কারণ অনুমান করা সম্ভবপব নয়, উচিতও নয়। কিন্তু প্রশ্ন এই যে, গান্ধীপদ্থী 
নামে পরিচিত সমাজের যারা পরিকল্পনা সম্বন্ধে যা বলছেন, সে সবহ কি গান্ধীনীতিসম্মাত 
অভিমত বালে মেনে নিতে হবে? কোন বিষয়ে গাঙ্গীর পুষ্টিতঙ্গীকে এবং গার্ধীবাদীর 
দষ্টিতঙ্গীকে একেবারে একই পস্ত বলে মনে করা সঙ্গত নয় । দুঃখেব বিষয় এই যে, গাঙ্ীবাদা 
নামে পরিচিত এবং জনশ্রদ্ধেয় কতিপয় বিশিষ্ট বাণ্ডিশ্া উদ্ডি অধুনা সাধাবণের মনে 
নানারকম ধারণাপ দণ্দ স্র্গি করছে। গান্ধা-প্রবর্ডিত গঠনবার্মের সঙ্গে বকাল থেকে সংশ্লিষ্ট 
বাণ্তি্বর্গ যেসব অভিমত ঘোষণা করছেন, সেহ সব অভিমতকে জনসাধাবণ সহজেই 
গাঙ্ধীনাতিসম্মত অভিনত বলে মনে করেন এবং এটা হয়া খুবহ স্বাভাবিক । কিন্তু এই 
লকিম খুব স্বাভাবিকভাবেই জনসাধারণের মধে। যেসব ধারণা প্রচারিত হয়ে চলেছে, তাতে 
গাঞ্ষীনাতি সম্বন্ধে প্রকৃতি এধং যথাথ ধারণা খণ্ডিত হবাব€ একটা আশঙ্কা বয়েছে। 
পদ্রবার্ষিকী পরিকল্পনা সন্বন্ধে গাক্ধীবাদী নামে পলিচিত কারণ কারও অভিমত এই 
ধরণের বিশ্রান্তি জনসাধারণের চিন্তায় সু্টি করছে বলে মনে হয়। 

পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা চূড়ান্তভাবে এখনও প্রকাশিত হয় নি। কিন খসড়াতে যা আছে, 
তাই বিবেচনা কারে বলা যায় কি, এ পরিকল্পনার দেশকে গাঙ্থীনাতিবিরোধা পষ্থায় 
ইশ্তাস্টিয়ালাইজ করার বাবস্থা হয়েছে? এ অভিযোগ কতখানি সত্য? আদৌ সতা কিনা? 

(দশে ইন্টাস্টির পুন ও প্রসার গাক্কী চাননি, একথা আদৌ সস পয়। গাক্ধীর উদ্ভি 
অনুসারেই বলা যায় --ইপ্ডাস্ি চাই, কিন্তু ইন্তাস্টিয়ালিভাম চাই না। ইস্ডস্্িয়ালিজ্রম বলাতে 
যেসব অসামাজিক, বেকার বৃুদ্ধিসুচক, বৈমনামূলক এব পৃঞ্াদ পবিতোষযক কেন্রীস্িত 
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উত্পাদন ব্যবস্থা বুঝায়, সেই অনর্থগুলিকে পরিহার ঝরে যন্ত্রশিল্পের পত্তন ও প্রসার 
চেয়েছিলেন গান্ধীভী, যাতে দেশের ইপ্তাস্ট্ি সাধারণের কল্যাণের অনুকূল হতে পারে। 
সুতরাং, দেখতে হবে যে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় হপ্তাস্ত্রির পত্তন ও প্রসার সম্বন্ধে যেসব 
উদ্যোগের কথা বলা হয়েছে, তার মধ্যে ইত্ডাস্ত্রিয়ালিক্রম্-সুলভ এই সব অনর্থশুলির বৃদ্ধির 
ও প্রসারের স্স্তাবনা রয়েছে কিনা পরিকল্পনার মধো যে কয়টি মৌলিক শিল্প রাষ্ট্রীধীনে 
প্রতিষ্ঠিত ফরবার কথা বলা হয়েছে, সেগুলি কি দেশের উন্নতির জন্য প্রয়োজনীয় নয়, 
অথবা অপরিহার্য নয়? না, গাক্ষীভী এসব শিল্প প্রতিষ্ঠা করতে নিষেধ করে দিয়ে গেছেন? 

এই প্রসঙ্গে দু'টি পরিকল্পনার তুলনা ক'রে বুঝতে চাই, পঞ্যবার্ষিকী পরিকল্পনার মধ্যে 
যথাথ গাঙ্ধীনীতিবিরোধী বাপার কি আছে এবং কতট্ুক আছে? 

গাক্ঠীরাদী নামে পরিচিত এবং সর্বোদয় আন্দোলনের অনাতম বিশি্, কর্মী শ্রীমন 
নারায়ণ আগর ওয়ালার একটি পুস্তক হতে ভাই বচিত 'গাঙ্ধী-পরিকক্পনা'র রক্ষব্য এখানে 
টাকেখ করছি। এই পৃ্ষকটি শ্রীআগরওয়ালা গান্ধীজীর জীবিতকালেই বচনা করেছিলেন 
এবং পুস্তকের ভুমিকা গান্দীজাই লিহেছিলেন। ভূমিকায় গান্ধীজী বালোছেন---'পুর্তকটি 
যতখানি মানাযোগ দিয়ে পড়। দরকার ততখানি মনোযোগ দিয়ে, আমি পড়তে পারিনি । 
৫৫, আমি এমনভাবে পড়েছি যে এবং একথা বলতে পারি যে, তিনি আমার মতামত 
প্াথ1৩ ভুসভাবে উপস্থিত করেন নি? 

সতখাং, হু) আগরওয়ালা তার গান্ধী পরিকল্পনায় দেশের জনা কাতখানি এবং কি ধরণের 
£1 ৮) (০ য়েছিতাত। কুটাবশিদ। এবং কৃষি ইতাদি গ্রামোন্রয়নের দাবীও কতখানি 
পুনাবছিতেন, ভাব পাপ আনলে বোঝা যাবে যে, বৃতমান পঞ্চবার্ষিকী প্রিকগ্রনায় কোথায় 
ঠাপ, ক চুক গা্কীনী তবিবোধী বাপাব হয়েছে। 

পপরবার্ধিকী পধবজ্পনার কুটারশিলপের উদ্নয়নের জ্রনা যে পরিমাণ অথ বরাদ্দ করা 
হল পেটা সব কম হয়েছে বলে গাক্ষীবাদী সমালোচকেবা মনে করেন। সুতরাং 
মননারায়ণ আগবওয়ালার গান্ধী পরিকঙ্পনা এবং পঞ্যবার্ষিকী পরিকঞ্পনার লনা করলেই 
[বালা যাতে, স্চ। সতাই কুটীরশিল্পের তথা গ্রামীণ অর্থনৈতিক উন্নয়নের দিকটা কোন 
'পিকপ্পনায় কতনানি শুকাত লাভ করেছে। 

শ্রামননারায়ণ আগর্ওয়ালার গান্ধী পরিকল্পনায় বিভিন্ন ক্ষেত্রে উন্নয়নের জনা এইরকম 
11 বন্রাষ্দ করা হয়েছে: 

ওনদাহী উত্চ্ছদের 
উদ; জমিদারদের 


সত পবশ ২০০ কোটি টাকা 
কষ £ সেচ . ৃ ৯৭৫ 

বুটীস্বাশিক্ক , ৩৫০ 

ধহৎ 

খ্রগলক শিক রি ৃ ১০০০ 

যাজায়াত ববেস্থা , ৪০0০ 

উদ্দ্থাড়া ও ৬ ্ 
লিনা - ২৯৫ 

১1১৬ . ২০ 


“মাটি | ৩৫০০ 
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বর্তমান জাতীয় সরকারের পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার খসড়ায় বিভিন্ন ক্ষেপে উন্নয়নের 
জন্য এই রকম আর্থিক বরাদ্দ করা হয়েছে: 


কৃষি ও 

গ্রামোনয়ন রর ১৯১ ৭০ (কোটি টাকা 
সেচ ও শন্তি . , ৪৫০ ৩ 

যাতায়াত 

বাবস্থা | রি ৩৮৮ ১২ রঃ 
ধৃহৎ শিল্প রঃ টি ৭৯.৫ 

কুটীরশিল্প ও 

কু লিল্প নর ১৫1৮ 

গাবেষণা। ইত্যা্ি রঃ ., ? ৭ 

সমাজসেবা .. রঃ ২৫৪ ২২ . 
পুনবাসন টা ৰ ৭৯ ৬ 
বিবিধ ৰ ২৮৫৯ 


(মাট (প্রায়) ১৪৯৩ ০ ঃ 

দু'টি পরিকল্পনা তুলনা করলে দেখা যায় যে, গান্ধী পরিকল্পনায় বুঁটীরশিল্পের জনা 
অনেক বেশি টাকা বরাদ্দ করা হয়েছে। এবং মাত্র এই একটি অঙ্গের জোরে অবশ্যই 
বলা যায় যে, পঞ্চবার্ষিক পরিকগ্সনায় কুটীরশিল্পাকে খুবই অল্প টানা দিয়ে অবন্্রা করা 
হয়েছে। 

কিন্তু প্রশ্ন হলো, দুই পরিকল্পনার বিভিম ক্ষেত্রের অর্থগত বরাদের আনুপাহিক হিসাব 
ঠলনা করলে কি দেখা যায? শ্রীআগবওয়ালার গান্ধী-পবিকল্পনায় বৃহৎশিলকে কুচ্ছ করা 
হয়েছে না বেশ ভালরকম গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে? পঞ্চবার্ষিকী পরিকর্পনাতেই কি গ্রাম 
জীবনের দাবী এ গান্ধী-পরিকল্পনার দাবীর তুলনায় কম করে স্বীকার কলা হয়েছে? 

গান্ধী-পরিকল্পনার জন্য মোট ব্যয়ের বরাদ্দ ধববা হায়েছে ৩৫০০ কোটি টাকা। এর 
কতটুকু অংশ গ্রামজীবনের সেই প্রধান দাবী কৃষি-উন্নয়নের জনা ধরা হয়োছে* দেখা যা 
যে, মোট বরাদ্দের শতকর! ২৭.৮ ভাগ মাত্র কৃষি ও সেচের জনা প্বাদদ করা হয়েছে। 
পঞ্চবার্ষিকী পরিকপ্পনায় দেখতে পাই, কৃষি ও সেচের জন] মেটি পরানের শতকরা ৪৩ 
ভাগ বায় করার কথা বলা হয়েছে। 

অপর দিকে পৃহৎ শিল্পের জন) দুই পবিকল্সনার বরাদ্দের আনুপাতিক পরিমাণটা কি? 

শ্রীমননাবাযণ আগরওয়ালা পরিকল্পনার মোট বরাদ্দ অর্থের শঙকণা ২৮ ৭ ভাগ বৃহৎ 
শিল্পের প্রতিষ্ঠার এবং প্রসারে বায় করতে চাইছেন। কিগ্তু জাতীয় সবকাবের পণ্রবার্ষিকী 
পরিকপ্পনায় মোট বরাদ্দের মাত্র শতকবা ৫.৩ ভাগ বৃহৎ শিল্পের জন পরাদ' করা হয়েছে। 

কৃষি, বৃহৎ শিল্প এবং কুটারুশিল্প--এই তিন ক্ষেত্রে উন্নয়নের জনয সমগ্র বায়ের কত 
অংশ অর্থাৎ শতকরা কত ভাগ ব্যয় করার কথা দুই পরিকষ্জনায় বলা হয়েছে? সংক্ষেপে 
দাড় এহ ; 


গান্ধী পরিকল্পনা : 
কফি . ২৭.৮ 
বৃহৎ শিল্প ১৮ এ 


কুটাবশিল্প ১০ ৩ 
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পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা: 


রঃ ৰ ৪৩ 
হু শোক ৃঁ ৫ ৩ 
এটাসশিক় ১০ 


এই ৫ দিকে লক্ষ্য রেখেই এখন প্রশ্া করতে পাবি--দুই পরিকল্পনার মধ্যে 
কানটিল পিকিচ্ধে কি বলবার আছে? 

প্চবার্ষিকী পরিকল্পনায় পুটারশিক্পের ভনা আর্থিক বরাদ্দের অনুপাত কম হয়েছে 
ঠিকই, কিগ্ত অনা বরাদ্দ গুলির দিকে তাকিয়ে বলা যায় কি, এ পরিকল্পনায় গ্রাম জীবনের 
উ্নয়নের দিকটি অধন্ঞাত হয়েছে? কৃষি ও সেচের প্রতি পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনায় অনেক 
বেশি অকক দেওয়া হয়েছে গান্ধী পরিকল্পনার তলনায়। 

চারপণ হলো হন্ছাস্ির অথবা ইপ্ডাস্টিয়ালিজমের কথা । বহৎ শিল্পের জন্য শ্রীআগর- 
+1পা সঃ পরি বকসনার ভান বরাদ্দ আথের শতকবা ১৮ ৭ ভাগই বায় করতে চান। 
আব পঞ্চণধিনা পরিকপ্পনা বায় করাত চান শতকবা ৫.5 ভাগ; 

পারিনা পরিকধনায় পঠৎ শিক ৪ রঃ বশিজ, উভয়েরই জন্য অল্ল পল্িমাণ অর্থ 
পাদ ক হয়েছে। পৃহত শাছের হাতি পণসপাভিত করা হয়েছে, এমন অভিযোগের ভিত্তি 
খু/৬ চতা পাতগা সায় না 

55 হাদি আভায়াগ আভা বেব কলাতেহ হয়, ভব মাত এইটুকু বলতে পারা যায় 
এ». শ্রীনননানায়ণ আশিরগয়ালারপ্ণান্ধী পরিকজ্সনায় অগেরে বরাদ্দের দিক দিয়ে বৃহৎ 
শবে, 4 গা £লনাথ তিন গুণ সমাদণ করা হয়েছে, এবং পঞ্চবার্ষিক পরিকপ্রনায় 
পৃহৎ লি কটা শামপ তুলনায় পাঁচগুণ সমাদর করা হয়েছে এইমাএ পার্ক) অপর" 
(লক (তমাল বলা হায় যে, প্রানি পবিকল্পনায় কৃষিকে শ্রানননারায়ণ আগরওয়ালার 
এ ১পনান কয়েন গুণ (বিশ অর্ধাদ দান করা হয়েছে। 

৬পাং শ্বামননারিমেন আগার গুযালার 'শাক্ধী-পবিকল্পনা কেই যদি গাক্ধীসমর্থিত প্রি 

রর বাল ধান (নই, তে পঞ্চবাষিজ্ী পরিকল্পনাকে গান্ীনাভিসম্মত বলে মনে করতে 
আপাত করবা কান খুকি আহ কিঃ 

এনা পাশিবকনাল সাপ ( এইটুকু দেখা পাচ্ছি যে, বৃষি ত কুটীনশিল্পের সাধ 
লাম কমি? প্রতিই বেশি আগ্রহ, উদ্োগ, আর্থিক বায়ের সন্ধল করা হয়েছে। কিন্তু মাত 
এই কাবুদেই কি এ পরিক্নাকে গাঙ্গীশীভিবিরোধা বলা সঙ্গত আজ দেশের ও 
আান্ততা। অনৈতিক অবস্থার পবরষ্িত পটড়মিকার বাসব্তাটকু লক্ষ কবে বিচার 
৫. সহজেই উপলক্ি করা বাধ যে, ভারতের গ্রামজীবনের উন্নয়ানের জনা কুটারশিল্পের 
১৮2 কৃষির উন্নতিকিই আগে প্রয়জিন বলে মনে করা কঠবা । কুটারশিল্পের উন্যনের 
পুমোহন িউ শন্ীকাল বরে না। জটাবশিল্প উন্নত না হলে গ্রাম ভারতের অর্থনাতিও 
11০ শী; কি তবু না, একথা সবংতশে সতয। কিন্তু কীষিকে অলগত করে রেখে 
অথবা মানিক উন্নত গু করে কি কুটারশিল্পকে তার স্বাভাবিক অনৈতিক বনিয়াদ দিতে 
পরা যায? তাঙাড়া একন5 বলা যায়, কৃষিকে প্রধান মর্যাদা দান করে পঞ্চ বার্ষিকী 
শবক্পনা বস্তি কটিবশিসেরই স্বাশংবিক অর্থনৈতিক বনিরাদট্ুকু বা ইউবসম্মতভাবেহ রচনা 


কাত এবশি লাহাযা। কবাকে! 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবকী। ৩৬৯ 


শ্রীমননারায়ণ আগলগ্যালাব গান্ধী পরিকল্পনায় কৃষির জন্য কম অর্থ বরাদ্দ করা 
হয়েছে এবং ইঞ্াস্ট্রির করনা বেশি অথ বরাদ্দ করা হয়েছে-__এটা যদি গান্ধীপত্থীদের কাছে 
কোন ক্রটি বলে না মনে হয়, তবে পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনায় কুটীরশিক্পের জনা কম অর্থ 
ববাদ্দের ব্যাপারটিকেও ভয়ংকর কোন ক্রটি বলে মনে করা সঙ্গত হবে না। গান্ধীজী বেচে 
থাকলে এই দুই পরিকল্পনার কোন্টিকে তিনি বেশি সঙ্গত বলে মনে করতেন, সেটা কেউ 
জোর করে বলতে পারেন না। 


গণত্ের জিজ্ঞাসা 


ন' বছবের স্বাধীনতার জীবনে প্রাপ্তি ও অশ্রাপ্তির হিসাব মিলাতে যদি মন রাজী হয়, তবে 
মনের কাছে কোন্‌ প্রশ্নটি বড় হয়ে দেখা দেবে? কি পেয়েছি? অথবা কি পাইনি? পেয়েছির 
সীমা আছে, কিন্তু পাইনির সামা নেই । প্রাপ্তির হিসাব গুনে গুনে বলে শেষ করে দিতে 
পাবা যায়, কিগ্তু অপ্রাপ্তির সংখ্যা অনেক। ভাই এই যুত্তিতে কোন ডল নেই যে, বিগত 
ন' প্রছরের ভশতীয কৃতিতের পরিচষ পেতে হলে প্রাপ্তির কীর্তিশুলির দিকেই আগে তাকাতে 
হয়। এবং কেনই সন্দেহ নেই যে, ভারতের বিগত ন' বছরের স্বাধীনতা জীবন অজজ্র 
কাঠিকপ সু্টিণ ও প্রতিষ্ঠাপ ভরীবন। আনেক সঙ্কটৈর বিহবলতা দূরীভূত হয়েছে, বছ বাধা 
পরাড়ত হয়েছে, এবং জ্ঞান ও কর্মের অনেক নতুন পথে এশিয়ে যাওয়া সম্তব হয়েছে। 

কিন্তু শুধু এই কৃতিত্ের হিসাবে দিকে, অর্থাৎ পেয়েছি তালিকাটির দিকে তাকিয়ে 
খশিতে আগ্ুহাবা হায়ে যাওয়া এক ধরণের মানসিক দৈনোর সত্তা প্রমাণিত করে। 
কৃতিতগুলিরই রাপ ও প্রকৃতির পিচাব প্রয়োজন, শুধু তালিকার ও সংখ্যার বৃহত্্টিই একটা 
বৃহৎ অথবা মহৎ সার্থকতা নয়। থে কোন জাতির জীবনে তার সব চেয়ে অবনত অকর্মণ্য 
ও গ্রানিকব যুগের ইতিহাসেও দেখা যায় যে, কীরতি ও কৃতিত্রের দিক দিয়ে এমন দৈন্োর 
যুগও একেবারে শুন্যতা ও ব্যথতার যুগ নয়। জাতির সব চেয়ে পেশি দানতার যুগের 
ইতিহাসও কিছু না কিছু কতিবের চিচ রেখে যায়। এবং শুধু এই সব কৃতিত্রের চি, 
কুডিয়ে কুডিযে জড়ো কবলে হিসাবের মন্ড বড় পাতাও ভবে মাবে। 

বিগত ন" বরের স্বাধীন তাপ জীবান কি পাইনি, তার হিসাবও করতে চাই না, কেন 
না এমন হিসাবের শেষ নেই ;শেষ হয় না কিস্ত একটি প্রশ্ন নিশ্চয়ই সঙ্গত প্রশ্ন । যা পাওয়া 
উচিত ছিল, তার বি. সবই পাওয়া গিয়েছে? মধু আল দুধের বন্যায় দেশের নদনদী আর 
খাল কেন ভরে গেলনা, এই প্রশ্ন নয়। একটি সোজা ও সরল প্রশ্ন, বিগত ন' বছরের 
স্বাধীনতার জীবনে গণত্দেব প্রতিষ্ঠা কতখানি সত) হয়ে উঠতে পেবেছে? 

সংবিধানের ভূল অথবা দোম ধরতে চাই না! সংবিধানের প্রতিশ্রতিগুলির মহন্ত স্বীকার 
করি ;এবং সেই কারণেই এই প্রশ্থ করতে ইচ্ছা করে-- দেশের প্রশাসন কি নিষ্ঠার সঙ্গে 
সংবিধানের প্রতিশ্রুতি গুলির সঙ্গে সামগ্তরস্য রেখে জনজীবনের প্রতি, তার কর্তব্য পালন 
করে চলেছে? সবারই সমান অধিকার, এই মহৎ গণতান্থিক প্রতিশ্রুতি সংবিধানে আছে। 
কিন্তু শুধু এই প্রতিশ্রুতির থাকাটা কি যথেষ্ট? পাজি শিঙড়ালে এক ফৌটাও জল বের 
হয় লা। সুতরাং শুধু সাংবিধানিক প্রতিশ্রতি জনজাবনকে একটি মহৎ ও স্বচ্ছন্দ গণতান্ত্রিক 
আধিকারে প্রসন্ন করে তোলে না। সংবিধান বস্তুত রাষ্ট্রিক ভীবনাদর্শের এক থিওযীর অধিক 
কোন বস্তু নয়? প্রশাসন সই থিগরীর ফলিত অথবা ব্যবহারিক রূপ। এমন অভিযোগ 


৩৬২ মালেশ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


করবার যথেষ্ট হেতু আছে যে, বিগত ন' বছরে সুযোগ সান্েশড দেশের প্রশাসন রাষ্ট্রের 
সাংবিধানিক প্রতিশ্রুতির মর্যাদা রক্ষা করবার মত গতিশীলতার পরিচয় দিতে পারেনি। 
সাধারণ মানুষ জানে, অমুক ক্রোড়পতির মত তারও শুধু একটি ভোটের অধিকার আছে। 
কিন্ত এই জানাটুকুই সার, এবং শুধু এই ভোটের অধিকার এর আনন্দ উপলদ্ধি করে 
সাধারণ মানুষের পক্ষে কখনই এই সতা উপলৰি করা সম্ভব নয় যে. তার নাগরিক জীবন 
গণতান্ত্রিক গৌরবে প্রসন্ন হয়ে গিয়েছে। সাধারণ মানুষের পক্ষে যেন গীতোক্ত কর্মযোগের 
মত এক ধরণের দার্শনিকতা মেনে নিতে হচ্ছে। শুধু কর্মেই অধিকার, মা ফলেষু কদাচন। 
গণতদ্ুকে সম্ভব করবার জন্য যে ভোটাধিকার দেওয়া হয়েছে, শুধু তাই প্রয়োগ করা আর 
পালন করার কাজ । কিন গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠাজনিত সুফলের শেয়ার £ সাধারণ মানুষের মন 
রূঢ়ভাবেই প্রন্ম করে, অধিকার তো আছে, কিন্ত সুযোগ কই? 

সংবিধান সমান অধিকারের সুযোগ দিয়েছে। কিন্তু শুধু অধিকারের সত্যতাই নাগরিক 
ভীবনের গণতান্থ্িক সার্থকতা পূর্ণ করে তোলে ন1। সকলেই সমান সুযোগ পাবে, এই 
প্রতিশ্রতিও সংবিধানে আছে। কিন্তু সুযোগ রচনার কর্তব্যে ব্রতী হয়ে ন' বছরের মধ্যে 
দেশের সাধারণ মানুষের জন্য কি সত্যই এক একটি বৃহত সুযোগের সিংহদ্ধার যুক্ত করে 
দিতে পেরেছে? 

আক্ষেপ করে বলতে হয়, সুযোগ রচনার ক্ষেত্রে ভারতের গণতন্ধ বিচিত্র এক কুষ্ঠায 
অভিভূত হয়ে রয়েছে। দায়িত্ব আছে অথচ ক্ষমতা নেই, এমন কর্তীতেব পদ যেমন 
পঙ্গু, অধিকার আছে অথচ সুযোগ নেই, জনজীবনে এমন গণতন্ত্র তেমনই পঙ্গু । হিসাব 
মিলালে এই শোচনীয় সত্যেরই সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে যে, ভারতের ন' বছবের গণতা্্ে 
জনজীবনের উন্নয়নের সুযোগ রচনার ক্ষেত্রে সর্বতোভদ্র রাপ গ্রহণ করতে পারেনি। এই 
গণতন্ত্রের সকল দিক মুন্ত' নয়। যেখানে সুযোগ প্রদানের প্রশ্ন, সেখানে প্রবেশপথ এখনও 
বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর জনা বিশেষভাবে মুক্ত, বিশেষ করে বিত্তবান শ্রেণীর জন্য। 
প্রিভিলেজড তথা সুযোগ সম্পন্ন শ্রেণী আরও বড় সুযোগের নাগাল পেয়েছে ,কিন্তু সেই 
অনুপাতে নিম্নবিস্ত শ্রেণীর মানুষ এখনও নতুন সুযোগ বা বেশি সুযোগের নাগাল পায়নি 
বললেই চলে। ধনীর গবেট পুত্রের পক্ষে সরকারী বৃত্ধি পাওয়া অথবা কর্মপদ পাওয়া যত 
সহজে সম্ভব, গরীব পরিবারের কোন প্রতিভাবান সন্তানের পক্ষে এমন প্রাপ্তি ঠিক সেই 
অনুপাতে অতি দুরূহ এবং প্রায় অসম্ভব। 

সম্পদের তথা ভোগের সমতা ও সমবণ্টনের কথা ছেড়ে দিই। স্টাটিস্টিকস নাকি 
একটি বিজ্ঞান, কিন্তু মাঝে মাঝে এই স্টটিস্টিকস যে কত বড় বিদ্রুপ, তার প্রমাণও ন' 
বছবের স্বাধীনতার জীবনে সাধারণ মানুষকে দেখতে ও ভুগতে হয়েছে। মাথা প্রতি কিংবা 
গড়পড়তা! উন্নতির হিসাব যখন সরকারী বিবরণীতে উল্লিখিত হতে দেখি, তখনই এই 
বিদ্রুপের দংশন অনুভব করতে হয়। ভারতে মাখনের ব্যবহার হলো দৈনিক মাথা পিছু দেড় 
ছটাক। এই তথোর মধ্যে কোন বাস্তবতা আছে কি? এই তথ্যের দিকে অপলক চক্ষে 
তাকিয়ে থাকলেও ভারতের সাধারণ মানুষের জীবনে মাখন-খাওয়ার আনন্দ সতা হয়ে 
উঠবে না, কিন্তু সরকারী হিসাববিশারদ বস্তূতঃ এই রকমেরই অলীকত্বকে একেবাবে অস্ক 
করে ঘোষণা করে থাকেন। সুযোগের মমতা যেখানে খণ্ডিত সেখানে সেখানে এই রকম 
গড়পড়তা উন্নতির হিসাব অন্ষের ছলনা না হয়ে পারে না। বিগত ন' বছরে দেশের সাধারণ 
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মানুষের গড়পড়তা আয় ও না'যাপিষ্ঠ আয় কতখানি বৃদ্ধি লাভ করেছে, তার একটা আঞ্ষিক 
তথা উচ্চকঞ্ঠে প্রচারিত হয় বলেই এই আক্ষেপ করতে হচ্ছে। 

জাতীয় জীবনের সব সৌষ্ঠটব, শক্তি ও আনন্দ নষ্ট করে চলেছে যে দুটি প্রধান 
অভিশাপ- দুর্নীতির প্রকোপ এবং খাদ্যে ও গুঁধধে ভেজাল, সেই দুই অভিশাপ কি 
ভারতের ন' বছরের প্রশাসনিক ইতিহাসে কখনো ভয় পেয়েছে বা কুঠিত হয়েছে? 
সরকারের যে-কোন কর্মদপ্তরের কাছে প্রয়োজনের সুত্রে যখন কোন গরীব মানুষকে যেতে 
হয়, তখন তাকে জীবনের নৈতিক মর্ধাদাকেই বিসর্জন দিতে বাধ্য হতে হয়। উৎকোচ না 
দিয়ে একটি কর্মও সহজে পাওয়া যায় না। সরকার দুনীতিনিরোধক আইন করেন। কিন্ত 
এই রকম এক একটি আইনও বস্তুতঃ এক শ্রেণীর সরকারী কর্মচারীর পক্ষে নতুন 
উতকোচের পথ খুলে দেয়। কল্যাণমূলক আইনও সাধারণের জীবনে নতুন পীড়নের অস্ত্রে 
পরিণত হয়। বিগত ন' বছরে সরকারী আচরণে মনোভাবে ও যুক্তিতে অতিবিচিত্র একটি 
দীর্ঘসূত্র গুদাসীনোর পরিচয় পাওয়া গিয়েছে, ভেজাল নিরোধক আইন প্রবর্তনের উদ্যোগে। 
জনজীবনকে প্রতিনিয়ত পাড়িত করছে যে অভিশাপ, তার সঙ্গে সরকারের গণতান্ত্রিক 
প্রশাস্ন যেন এক ধৈর্মেব প্রতিযোগিতা করে চলেছেন বিচিত্র এক আপোষ অথচ সরকার 
এমন আনেক আইন ঈচনায় অতান্ত পরিশ্রম ও উৎসাহের পৰ্রিচয় দিয়ে থাকেন, যেসব 
আইন দু-তিন বহুর পরে প্রবর্তন করলেও নিরীহ মানুষের পক্ষে প্রাণান্তিক পীড়নের হেতু 
ইাতো না। 

বলা হয়ে থাকে, কলাণ রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠাই হলো ভারতীয় সংবিধানের উদ্দেশ্য । খুব সত্য 
কথা, ভারত পুলিশী রাষ্ট্র হতে চায় না। কিন্তু পুলিশী-রাষ্ট্রের একটি বড় লক্ষণ অথবা 
বৈশিষ্ট্য এই মে, এই রাষ্ট্র তার প্রশাসন পরিচালনার কার্ষে নিযুণ্ত, কর্মী ও কর্মচারীর সুখ- 
সুবিধাকেই বড় করে দেখে থাকেন, থানা এবং ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়িটিই সবচেয়ে ভালো 
হবে, ব্রিটিশ আমলের এই নীতির কোন ব্যতিক্রম আজও হয়েছে বলে মনে হয় না। জাতীয় 
সরকার কর্মচারী-সমাজের জন্য ভাল ভাল অন্টালিকা ও আবাস নির্মাণের উদ্যোগে যতটা 
আগ্রহ ও অথব্যয় সঙ্কাল্পের পরিচয় দিয়ে থাকেন, দেশের সম্পদ-উত্পাদক কর্মী 
জ্নসমাজের গৃহাবানেব জন্য তাব শতাংশের একাংশ আগ্রহেরও পরিচয় দিয়েছেন কি? 
অথচ আমলা জানি যে, কল্যাণ রাষ্ট্রে সাধারণ কর্মচারী সমাজ, অর্থাৎ যাদের পরিশ্রমে 
সম্পদ উৎপাদিত হয়, সেই চাষা ও শ্রমিকের প্রাত্যহিক জীবন মাত্রার স্বাচ্ছন্দ সৃষ্টি করাই 
কলাণ-রাষ্ট্রের প্রথম কর্তব। | কিন্তুই করা হয়নি, একথা বলা উচিৎ নয়। কিন্তু ঝোকটা কোন 
দিকে? প্রশাসনিক প্রয়োজনের জন্য পাকা-পোস্ত, ইমারত রচনার দিকে, অথবা সাধারণ 
মানুষের জীবনযাত্রার মান উন্নয়নের জন্য সুলঙ গৃহনির্মাণের দিকে? যে-কোন উন্নয়নী 
পরিকল্পনার মধে। সেই নীতিগত আগ্রহটি সুস্পষ্ট নয়, যেটি স্পষ্ট হলে বুঝতে পারা যেত 
যে. ভারতের গণতন্ত্র ঠিক পথে আছে। কল্যাণ-রাষ্ট্র স্থাপনের সাংবিধানিক আদর্শের মধ্যে 
প্রশাসনের নীতিহীনতা মাঝে মাঝে অনেক বেশি জল মিশিয়ে দেয়, এই অভিযোগের মধো 
বোধ হয় অতিশয়োক্তি নেই। 

আদালতের সাহাযো তথা সুবিচার আজও জনসাধারণের কাছে অগ্নিমূল্য দাবী করে, 

যার জনা আদালতের সাহাযাও বস্তুতঃ বিস্তবান শ্রেণীর বিশেষ সুবিধায় পরিণত হয়ে 
রয়েছে। কুইক জাস্টিস, দ্রুত সুবিচার, জনষ্্রীবনে গণতান্ত্রিক সার্থকতা ও সততার একটি 
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বৃহৎ নিদর্শন। কিন্ত কে অস্বীকার করতে পারে যে, দেশের গরীব জনসাধারণ সুবিচারের 
সাহায্য গ্রহণে শুধু অক্ষম নয়, অনুৎসাহীও বটে। অন্যায়ের পীড়নে আক্রান্ত নিরীহ নাগরিক 
আদালতের সাহাধ্য ও উপকারকে অগ্নিমুলা দিয়ে গ্রহণ করতে পারে না। এই অবস্থা 
পুলিশী রাষ্ট্রেরই লক্ষণ । 

সরকার যখন জনসাধারণের কাছ থেকে খণ গ্রহণ করেন তখন শতকরা সাড়ে তিন 
অথবা চার হারে সুদ-এর প্রতিশ্রতি ঘোষণা করেন। শুনেছি, মহাজনা কারবারে খাতকের 
কাছ থেকে আদায়যোগা সুদের মাত্রা সরকার আইন করে বেধে দিয়েছেন। কিন্তু সরকার 
যখন জনসাধারণকে হণ দান করেন, তখন সুদের হার মাত্রার বাইরে চলে যায়। দষ্টাস্ত 
পশ্চিমবংগের কল্যাণ পরিকল্পনা । বাড়ি কিনলে সরকারকে শতকরা আট টাকা হারে সুদ 
দেবার শিয়ম করা হয়েছে। এই কি গণতস্তোচিত নীতি? জনসাধারণকে দেবার সময় যে 
নাতি, নেবার সময় সেই নীতিরই বাতিজ্রম? 

সরকারী প্রধানেরা জনসাধারণকে জাতীয় এঁক্য এবং সাংবিধানিক আদর্শের ম্যাদা 
সম্বন্ধে অনেক উপাদেশ দিয়ে থাকেন। কিন্তু এমন দৃষ্টান্ত এই ন' বছরের ইতিহাসেও নিতান্ত 
বিরল নয়, যার মধ্যে দেখা যাবে যে রাজা সধকার প্রকাশাভাবে কেন্দ্রীয় সরকারের বিরুদ্ছে 
সমালোচনা করছেন । গতর্ণরেরা সংবিধানেরই ঘোষিত কোন নাতির বিরুদ্ধে বস্তা করে 
থাকেন। ডাঃ কাটজু ও আী আনে রাজাপাল পদে প্রতিষ্ঠিত থাকাকালেই বন্তুতা করতেন 
যে. সংক্কত ভাবতের রাষ্ট্রভাষা হওয়া উচিৎ । শ্রী হবেকুষ্ মহ তাব কেন্দ্রীয় মন্ত্রীপদে ধাকাব 
কালেই মাদক বর্জনের বিকছ্ছে বন্তুতা করেছিলেন। বেলগুয়ের পুনরিন্যাসের বিকাদ্ছে এই 
কলকাতা সহরের হরতালকে প্রাজা সরকারের প্রেস বিজ্ঞপ্তিতে জনসাধারণের মতের 
অভিবান্তি ধলে ঘোষণা করা হয়েছিল। সরকাব এবং সরকারীরাই যদি এই আচরণের 
দৃষ্টান্ত স্থাপন করেন, তবে অন্য পরে কা কথা? বা্টপতি পাজ। পুনর্গঠন কমিশন নিয়োগ 
করেছিলেল। কিন্তু বিহারের মুখামন্ত্রী তাব বনু বিধৃতিতেহ প্রকাশাভাবে কমিশন নিয়োগেব 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ প্রচার করেছিলেন । গণতান্ত্রিক আদর্শের মর্যাদা রক্ষার জন্য মনোভাবে ও 
আচরণে যে নীতিসম্মত শৃঙ্খলা ও সংযম প্রয়োজন, সেটা প্রাজা সরকার ও রাজাপালেরাও 
যদি কুপন করেন, তবে কোথায় বাধিব তাগ।? 

বিগত ন' বরে রাষ্ট্রিক জীবনের ইতিহাসে সাধারণ মানুষের পক্ষে ভ্রিয়মান হবাব এই 
একটি বড় কারণ যে, গণতন্ত্রের সুফল তার পক্ষে সহজলতা হয়ে উঠতে পারেনি । প্রশাসন 
যেন গণতঙ্্ের সঙ্গে অগণতন্ত্বের বিচিত্র এক ভেজাল রচনা করে চলেছে, যে-কারণে 
সাধারণ মানুষের মনোবলও ক্ষন হয়েছে। মুষ্টিমেয় সংখাক বাঞ্ডিব ইচ্ছা, অভিমত ও 
উৎপাতের প্রকোপ থেকে নিরীহ নাগরিককে সরকার রক্ষা করতে পারেন না, এই শোচনীয় 
সতা এই কলকাতা সহবেও অনেক হরতালের ঘটনার সময় লক্ষা করা গিয়েছে। 
অপরদিকে, অর্থাৎ রাজনীতিক পরিবেশের দিকে তাকিয়ে জনসাধারণ আর এক হতাশায় 
মনোবল হারাতে বসেছে। বিগত ন' বছরের মধো দেশের রাজনীতির ক্ষেত্রে এমন কোন 
সুসংহত 'অপোজিশনের' আবির্ভাব হতে দেখা গেল না, যার দিকে তাকিয়ে সাধারণ মানুষ 
এই অবস্থায় আশািত হতে পারে যে. সবকারের বিরোধী হয়েও একটি যোগ। এবং 
দায়িতবোধপ্রবণ সংহতি আছে যার হাতে দেশের প্রশাসনিক কর্তব্য পরিচালনার ভার ছেড়ে 
দেওয়া যেতে পারে। স্বাধীন ভারতের ন' ধরেব ইতিহাসের একটি বৃহৎ অরন্দৌরব, 
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রাজনীতিক প্রতিভার একটি দুঃখকর ব্যর্থতার প্রমাণ এই যে. কোন যোগ্য 'অপোজিশন' 


সুসংহত রূপ নিয়ে এবং গঠন-কর্মকুশল মনোভাব, দায়িত্ববোধ ও আগ্রহ নিয়ে দেখা দিল 
না। 


মৈত্রীভাবনা 


ভারত ইতিহাসের শত ঘটনায় এই সত প্রমাণিত হয়েছে যে, মৈত্রীভাবনাই জাতিকে 
শত্তিন্দান করে। ধর্ম, ভাষা, শিল্প ও সাহিত্য এবং নিতান্ত একটি তশণ্ড অথবা ভাবকল্পনাও 
বড় হয়ে 3০ তার আহরণী শুণে। এবং ভিম্নকে আপন করার শক্তি মানুষের সেই মন 
ও বুদ্ধি অর্জন করতে পারে, যে মন এবং যে বুদ্ধি মৈত্রীভাবনায় গঠিত। শ্রেষ্ঠত্বের 

অহমিকায় গঠিত পৃথিবীতে আজ পর্যান্ত কোন জাতি শ্রেষ্ঠ হয়ে উঠতে পারেনি। অপর 
জাতিকে ঘৃণা করে কোন জাতি আজ পর্য্যন্ত নিজেকে শ্রদ্ধেয় করে তুলতে পারেনি । শুধু 
জাতিব ভীবনে নয়, যে কোন সমাজ এবং ব্যক্তির জীবনেও নানা ঘটনায় এবং পরিণামে 
এই অমোঘ সতাটিই প্রমাণিত হয়েছে যে, মৈত্রীভাবনার অভাবে তার সাংস্কৃতিক শত্তি, 
কৃপ্তিত হয়েছে। মানুষের ইতিহাস তো মৈত্রীভাবনারই প্রতিষ্ঠার ইতিহাস। আজ পথিবীতে 
বিভিন্ন ভৌগোলিক সীমা ও সীমানায় চিহিত এক একটি দেশের মানবসমাজ বিভিন্ন “জার্তি 
পৰিচয় গ্রহণ করেছে, তার জাতীয়তাও বহু বিভিন্ন সমবায়, সমষ্টি অথবা সম্মিলন। বনু 
বিভিযন গো্গাগত সংহতি তার আদিম অথবা প্রা্টান সন্বপ্ধাবোধের সীমা প্রসারিত করে 
বৃহত্তর সমাজ আয়তন সৃষ্টি করেছে। শুধু সামাজিকতার ইতিহাস নয়, বিভিন্ন জাতির ধর্ম, 
ভাষা, শিল্প, সাঠিত। ইন্যাদি বিভিন্ন সংক্কৃতিগত আধারও বহু বিভিম্নের আহরাণে ও সমন্বয়ে 
গাড়ে উঠেছে। 

একপাও সঙ যে, অমৈত্রীভাবনাও মানুষের ইতিহাসকে চিরকাল বহু আঘাতে জর্জরিত 
লেছে। সমপয়েব প্রঞ্চিয়া অবরুদ্ধ করার জন্য বিরুদ্ধ একটা অপশত্তিও মানুষ জাতির 
ঢাবানে সর্বদাই সঞ্িয়। কিন্তু মখষাত বিকশিত হয়েছে মৈত্রীভাবনারই পথে অগ্রসর হয়ে, 
আর এ অপশক্ডিকেই নারোধ করে। নিতান্ত প্রিয়জনের প্রতি এবং স্বদেশ, স্বজাতি ও 
পসরা প্রতি শ্রদ্ধা ও প্রীতির ভাব প্রাকলেই ভাবুকের মনে মৈশ্রীভাবনা সুপ্রতিষ্ঠিত হয় 
না। চিত্তবুক্তি ও অনুভূতির আরও বৃহৎ প্রসারতা এবং গভীরতা চাই। অপর অপরিচিত এবং 
ভিন্নকেও শ্রদ্ধার দষ্টি দিয়ে বিচার করার আগ্রহ মনোভাবে সত হয়ে উঠলেই তবে 
মৈত্রীভাবনার স্যার সহজ এবং স্বচ্ছন্দ হয়ে উঠতে পারে। "টলারেলস' তথা সহিষফ্তার 
আদর্শ অপরকে এবং অপরের মত মন ভাব ও নীতিকে, আর ভিন্ন ধর্ম, সংস্কৃতি ও শিল্পকে 
শুধু সহ্য করবারহ শিক্ষা দিয়ে থাকে । এই টলারেন্স অপরের অন্ভিত্ব অধিকার এবং 
উন্নতির একটা আচবণগত স্বীকৃতি মাত্র কিন্তু মৈস্রীভাবনার প্রকৃত ভিন্তি নিছক আচরণগত 
সহিষুঞ্তার ওপর নিভব করে না। ভিত্তি হলো মনোগত ভাব, অভিলাষ ও অনুভূতি । চাই 
শ্রদ্ধা,,নিছক সহিত! তথ টলারে নয়। প্রকৃত মৈত্রীভাবিত চিত্তের শ্রদ্ধা কোন সীমা 
স্বীকার কবে না। গৌ হম বুদ্ধ, বীশুধুষ্ট, শ্রীচৈতন/, মহায্যা গান্ধী, এবং যুগে যুগে প্রথিহীব 
আরও কৃ মনীষা এই মৈত্রীভাবনার শ্রেষ্ঠতম পরিচয় ঘোষণা করে গেছেন, উদারতম এক: 
শীতির বাণী প্রচাণ করে। শঞ্রুকেও ভালবাসতে হবে। মানুষের সামাডিক মনকে এত বড় 
নীতির দীক্ষা গ্রহ?ণর আবেদন ভানিয়ে তারা বস্তুতঃ মানুষকে আত্মিক উপলব্ির সেই পরম 


চি 
ক 
ত্ভ 
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আদর্শের প্রথম কথাটি বলে দিয়ে গেছেল। যে মৈশ্রীভাবনার গুণে শত্রও ভালবাসার 
আম্পদে পরিণত হয়, সে ভাবনা নিখিল প্রাণের সঙ্গে, বস্তুতঃ নিখিল অন্তিত্ের সঙ্গেই 
ভাবুকের মনে এক দিবা এক্যানুভূতি সার্থক করে তোলে । মৈত্রীভাবনাই অদ্বৈত-ভাবনায় 
পরিণত হয়। 

মৈশ্ীভাবনার নিগৃঢার্থ এবং আধ্যাত্মিক তাৎপর্য সম্বদ্ধে অনেক কথা বলেছেন 
দার্শনিক। সে প্রসঙ্গ থাক। সমাজ এবং সংস্কৃতির রূপগত বিবর্তনের ইতিহাসে মৈত্রী 
ভাবনারই সত্যতা যুগে যুগে প্রমাণিত হয়েছে। অনাভাবে বলা যায়, অমৈত্্রীভাবিত মন 
নিয়ে কোন দেশের কোন সমাজ বা জাতি কোনদিন সংস্কৃতির ক্ষেত্রে কোন উৎকর্ষ 
বা উন্নতির পরিচয় দিতে পারেনি। ভারতের ইতিহাসে মৈত্রী  আমৈত্রী, দুই ভাবনারই 
প্রক্রিয়া দেখা যায়। ভারত সংস্কৃতি উভয়েরই ছন্দের সুষ্টি। ভারতের সমাজভীবনে এবং 
সস্ষেতিতে আজ সুন্দর সুগ্থ ও কলাণকর যা কিছু আছে, তার সবই মৈত্রীভাবনার জয় 
এবং অমৈত্রীর পরাজয় হতে উদ্তৃত। পথিবীর সকল দেশের ও জাতির সংস্কৃতি সন্বপ্ষেও 
একথা বলা যায়। মানুষের ইতিহাসে অথবা পৃথিবীতে একমাত্র ভাবতই  মৈত্রীভাবনাব 
আদর্শ উপলপ্ষি ও প্রচার করেছে একথা বললে পন্তত5 অতিশয়োন্তি, করা হয়। ভবে 
ভারতকেই 'মৈত্রীাবনাব ভারত বলে আখ্যা দেবার এই যুক্তি আছে মে, এই ভারতেই 
মৈত্রীভাধনার আদশ সবপ্রথম ঘোষিত হয়েছে, এবং ভারকের শত সহত্র সাধক, কবি, 
শিল্পী, সুধী ৫ মনীষী এই আদর্শ মানুষের কাছে তাদের জীবনের সাধনা ও বাণীর দারা 
প্রচারিত করেছেন। 

দু'-হাজান বছবেরও আগে এই ভারতেরই প্রিয়দশী। অশোক মানুষের সামাজিক এবং 
সাংস্কৃতিক চিন্তাকে প্রচণ্ড অথচ সহঞ্জ এক ভ্রান্তি (থকে পক্ষা করবার জনা যে নাতি তার 
একটি শিলালেখে উৎকীর্ণ করে রেখে গিয়েছেন, সেই শীতি এই ভারতই অনেকবার বিস্মৃত 
হয়েছে। সাহবাজ গড়হির শিলালিপি বলে, যে পরধর্্র সম্প্রদায়কে শ্রদ্ধা করে সে সম্প্র- 
দায়ের এবং নিজ্জ ধর্ম সম্প্রদায়কের কল্যাণ সাধন কারে । যে পর্ধর্ম সম্প্রদায়কে ঘৃণা করে, 
মে পরধর্ম সম্প্রদায়ের ক্ষতি তো করেই, নিজ ধর্ম সম্প্রদায়েরও ক্ষতি সাধন করে। 
অশোকের এই বাণীতে নিতান্ত একটি 'টলারেন্সর আদশ নয়, পরসংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধার 
আদরশশই প্রচারিত হয়েছে। জাতির রাষ্ট্রিক ও সামাজিক জীবনে যথার্থ 'সেকালার' আদর্শের 
মূলনীতিই অশোকের এই শিলাশাসনের বাণীতে নিহিত পয়েছে। জার্মান কবি গ্যটে 
বলেছেন--যে ব্যঞ্তি একটি মাত্র ভাষা জানে, সে কোন ভাষাই জানে না। ইংরাজ কবিও 
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কবিদ্ধয়ের এই উক্তির তাৎপর্য এ অশোকের বাণীর তাৎপর্ষোর প্রায় কাছাকাছি পৌছেছে। 
পরসংস্কৃতির সঙ্গে নিছক 'পরিচয়' থাকলেও নিজ সংস্কৃতিকে বুঝবার এবং উন্নত করবার 
যোগ্যতা লাভ করা যায়। পরসংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধা থাকলে নিজেকেই শ্রেষ্ঠতম সাংস্কৃতিক 
যোগ্যতার অধিকারী করা যায়। | 

'বরেনেসাস' নামে সাংস্কৃতিক নবজীবনের যে উন্মেষ যুরোপের জীবনে শিল্পকলা সাহিতা 
ও সঙ্গীত এর এক নতুন এশর়্ের প্রতিষ্ঠা সতা করে তুলেছিল, চে রকম ঘটনা পৃথিবীর 
বন্ধ জাতির জীবনে যুগে যুগে ঘটতে দেখা গিয়েছে। এই 'রেনেসীস' এক সংস্কৃতির সঙ্গে 
আর এক সংস্কৃতির অন্তুলঙ্গ সম্মেলনের সৃষ্টি। এক জাতির ঘন আর এক জাতির মনের, 
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এক যুগের মন আর এক যুগের মনের রূপ কল্পনা, ছন্দ এবং সুরের পরিচয় লাভ করে 
এবং শ্রদ্ধার সঙ্গে সমন্বিত আহত ও আত্মস্থ করেই সাংস্কৃতিক নবজীবন লাভ করেছে। 
ওয়াস্টার পেটার তার লিখিত 'রেনেসাস' নামে এক গ্রন্থে একটি বিচিত্র ঘটনার কথা উল্লেখ 
করেছেন। জেরুসালেম থেকে জাহাজ বোঝাই করে “পবিত্র মাটি' নিয়ে এসে ইটালীর পিসা 
নগরের কাছে এক গ্রামের মাটিতে মেশানো হয়েছিল, নতুন এক চ্যাপেল রচনার পরিকল্পনা 
করা হয়েছিল এ পবিস্রীকৃত ভূমির উপর। এ ভূমিতে ইটালীর পরিচিত পুষ্পতরুর বীজ 
বপন করা হয়েছিল :কিন্তু সেই বীজ থেকেই সেই ভূমিতে এক নতুন রকমের ফুলের ফসল 
দেখা দিল (বর্ণে, সৌরভে ও গঠনে আরও সুন্দর নতুন এক শ্রেণীর ফুল। 

পেটার কথিত এই কাহিনীর মধ্যে সাংস্কৃতিক তত্বেরই একটি বাস্তব শীতিরই সাথকতা 
যেন বাখ্যাত হয়েছে। এই নতুন ফুল, এই সুন্দরতর নৃতনত্ব বস্তুতঃ দুই মাটির পরস্পরের 
শ্রদ্ধার ও মৈত্রীর সৃষ্টি। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভিন্নজাতিকে অথবা ভিগ্নদেশীয় রুচি রীতি ও 
মনকে অবাঞ্চিত বলে দূরে সরিয়ে রাখাই সাংস্কৃতিক সজীবতার লক্ষণ নয়। পরসংস্কৃতিকে 
ভয় কবা অথবা ঘৃণা করা জাতীয় মনের ভীরুতারই প্রমাণ । এবং এই ভীরুতা কোন জাতির 
নিত সংস্কৃতিকেও বলিষ্ঠ করে তোলেনি, তুলতে পারেও না। 

পরসংস্কৃতির মর্য্যাদা শ্রদ্ধার সঙ্গে অনুভব করতে গিয়ে নিজ দেশের সাংস্কৃতিক রুচি 
ও রীতির এঁতিহ্যকে বিস্মৃত হওয়া বা তুচ্ছ করার কোন প্রয়োজন হয় না। আত্মবিলোপের 
কথা নয়, নিছক ভিন্ন সাজে সজ্জিত হবার কথাও নয় ;মৈত্রীভাবনার গুণে জাতি সেই শত্তি, 
পায়, যে শক্তির বলে সে জাতি পরসংস্কৃতির কল্যাণকর সৌন্দ্যটি আহরণ করতে পারে 
এবং তার ফলে নিজেরই সাংস্কৃতিক বৈশিষ্টা অধিকতর বিচিব্রতায় এশ্বর্যে ও শক্তিতে 
আন্বিত হয়ে ওঠে। 

কিন্তু শুধু ঘুণ!, অশ্রদ্ধা এবং সংশয়গুলিই মৈশ্রীভাবনার অন্তরায় নয়। অশ্রাদ্ধার বশে 
পরজাতি, পরধম, পরভাষা ও পর্সংস্কৃতির ওপর লগুড়াঘাতের ঘটনা পৃথিবীতে অনেক 
হয়েছে, এবং আড্ঙ হয়ে চলেছে। কিন্তু পরজাতি ও পরসংস্কৃতির কল্যাণ করবার 
জন্যই বেশ নিষ্ঠাশীল আগ্রহের বনু মিশন এবং জেহাদণ্ড মানুষ জাতিকে ভয়ানক ভাবেই 
উৎপীড়িত করেছে এবং আজও করে চলেছে। নিজ ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্পকে শ্রদ্ধার 
ভাবও নিতান্ত অতমিকায় পরিণত হয়ে যায়, যদি তার মধ্যে মৈত্রীভাবনার স্পর্টক 
না থাকে। বিশপ হিবার তার কবিতায় এশিয়া ও আফ্রিকার সমুদয় হিদেনের জীবনকে 
'ভ্রান্তির শৃঙ্খল হতে মুক্ত করার জন্যই খুষ্টধর্ম-এর প্রচার-প্রেরণার জয়গান গেয়েছেন। 
অন্ধকারে নিমজ্জিত কোটি কোটি হিদেনকে আলোর পথ দেখাতে হবে, সুতরাং “আমার 
এই ধর্মের প্রদীপটি কি তাদের ঘরে ঘরে না পৌছিয়ে দিয়ে থাকতে পারি? বিশপ 
হিবার একটা সদুদ্দেশোরই ঘোষণা করেছেন। কিন্তু এই ঘোষণা অমৈপ্রীভাবনায় দূষিত। 
এখানে নিজের ধর্মীয় শ্রেষ্ঠত্ববোধ প্রদীপের আলোকে পরিণত না হয়ে জ্বালায় পরিণত 
হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের চিত্রা" কাব্যগ্রন্থে 'পূর্ণিমা' কবিতার মধ্য কবি সম্ভবতঃ মানুষের এই 
বিশেষ ভ্রান্ত্িঃ বহসাটাই বিচার করেছেন। নিজের ঘরের দাপশিখা্ড অনেক সময় বৃহত্তর 
উপলব্ধির অন্তরায় হযে ওঠে । যে পূর্ণিমার আলোকে প্লাবিত হয়ে রয়েছে নিখিল জীবন, 
সে পূর্ণিমার সালোক এ দীপশিখারই বাধায় ঘরে প্রবেশ করতে পারে না। মনে হয়, এই 
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দীপশিখাই বুঝি দব। আর এই কক্ষের বাহিরে সবই অন্ধকাল। কিন্ত এই চাপ নিভে যেতেই 
কক্ষের অস্কর পরিপূর্ণ হয়ে উঠলো অবাধ জ্যোত্ম্রার ধারায়। 

'যেমলি নিখিল আলো, উচ্ছসিত শোতে মুক্তদ্বারে, বাতায়নে, চতুর্দিক হতে চকিতে 
পড়িল কক্ষে বক্ষে চক্ষে আসি রিডুকনবিপ্লাবিনী মৌন সুধাহাসি। 

পল্লীর কবিও আক্ষেপ কলেছেন “ডাক শুনে সাই চলতে না পাই'। ভার মৈত্রীভাবনার 
সহজ ও স্বচছস্দ চলার পথ মন্দিরে ও নসজিদে ঢেকে রয়েছে এবং গুরু ও সুশেদি এসে 
রুখে দাড়াচ্ছেন। আজকের পরিবার অবস্থা দেখলেও পল্লী কপি ঠিক এইরকমই আক্ষেপ 
করতেন। শ্রেষ্ঠ হবোধজনিত অহমিকা এবং অপরকে মতাস্থবিত করবাব উপকারপ্রবণ 
স্প্হা্ড আজও মানুষেব ধর্মগত, সংস্কভিগত এবং বাজনীতিগত জীবনে শাস্তি, উন্নতি ও 
্বাচ্ছান্দের এক বিরাট এবং জটিল বিক্স সৃষ্টি করে রেখেছে। 

স্বাধীন ভারাতিপ সামাজিক জীবনও এই সমস্যার সম্মুখীন হায়োছে। ভারতীয় এতিহোর 
সম্পূর্ণ বিপ্োরধধী এক অমেতীভাবনা প্রচার করছে হিন্দ্রাষ্টরবাদ নামক এক পরবর্মছেরী 
বাজানৈতিকতা। প্রাদেশিক শ্রেক্ঠাতাতিমানন্ড ভারতের সাংস্কৃতিক আত্মবিকাশের পথে আর 
এক অন্তরায় সৃষ্টি করেছে। ভাষাব আধিপতা নিয়েও ছণ্দ দেখা দিয়োছে। যে ইমহ্রীভাবনা 
যথার্থ গণতচ্ছের প্রতিষ্ঠা হবাধিত ও সার্থক কবে, স্বানীন গণতান্ত্রিক ভারত পাষ্ট্রের সানাজিক 
জাবনে তারই বিদুণুলি নানা রাজনীতিক ছল্লাবেশে মাঝ়প্রতিষ্ার জনা সক্রিয় হয়ে উঠেছে। 
ধর্মের নাম করে একটা দুহ-জাতি থিওরী ভাবতের বাস্থিক একা খণ্ডিত করেছে। কিন্তু 
প্রাদেশিক শ্রেষ্টাতের অহমিকা এবং ভাষাগত শ্রেক্টভাবোবের মর্ধে সর্বনাশা বছ জাতি 
থিওরীই প্রচ্ছন্ন ভাবে লুকিয়ে বয়েছে। এই কুসংক্ধাণ আব বেশী প্রবল হয়ে উঠলে ভাবতকে 
আর একদিন এবং আব একবার অবশাই বক খে খণ্ডিত হাতি হবে, এমন মাশক্কা 
অযৌক্তিক নয়। 

ভারতের প্রতোক প্রদেশের এবং প্রাদেশবাসীর সাংস্কৃতিক ড্রাবনের কতগুলি বৈশিষ্টা 
আছে। বাঙ্গালী, মাবাঠী, শষ্জবাটী, তামিলী, বেহারী সকলেই বিভিন্ন বৈশিষ্ট আছে কিন্তু 
বৈশিষ্টার অর্থ অবশাই শ্রেষ্টতি নয় এবং বৈশিল্পাণ অর্থ প্রভেদণ নয় । সকল প্রদেশই নিজ 
নি বৈশিক্টোর বিচি নিয়ে একটি মৈত্রীভাবিত আপনভ ও একত্র সম্পর্কে এই 
ভারতীয় জাতি ও সংস্কৃতিকে কাপ দান করেছে। ভারতীয় সংস্কৃতিবই সবচেয়ে বেশী হানি 
করবে নুন ভারত যদি ভাষা, ধর্ম ও ভাঙত-পাতের অহঙ্কাবগুলিকেই বড় করে তুলবার 
চেষ্টা চলতে থাকে। 

অতীতে ভাবাতর মুসলমান কবি হালি বিহু টানে হিজাভাকা বেবাক বেড়া আববেব 
সেই নিভীক অভিযানকে বিশ্বময় করে তলবার স্ব দেখতেন। সান্প্রতিক কালের ভারতীয় 
কবি ইকবালও বিশ্ববাগী ইসলামীয় প্রতিষ্ঠার প্রেরণা প্রচার করেছেন। কিন্তু ইতিহাসই 
সাক্ষী, এই মনোভাব ইসলামের সুপ্রতিষ্ঠার পাথে সহায়ক হয়নি এবং এই মনোভাব বিভিন্ন 
দেশের মুসলিম সমাজের সংস্কৃতিগত উন্নতিরপ্ত সহায়ক হয়নি । ধর্ম হোক, সংস্কৃতি হোক, 
বা রাজনীতি হোক, ইমত্রীভাবনার পথ ছাড়া অনা পথে তার প্রুতিষ্ঠার সম্াবনা থাকি পারে 
না। অপবেব সংস্কৃতিকে লুপ্ত করে দিয়ে আত্মুপ্রতিষ্ঠাব রা সন্কল শুধু অপরের ক্ষতি করতে 
পারে, কিন্তু নিজেল কোন কলাণ করতে পারে না। ক্ঠমান কালে পৃথিবীতে মুসলিম- 
অধ্যুষিত 'দেশগুলিব মধো যে কটি দেশে আজও 'দীনে হিজ্ঞাজীকা' অভিযান বিশ্বঘয় 
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করবার স্বপ্ন দেখবার মত লোক বেশি সংখ্যায় আছে সে কটি দেশই হলো জ্ঞানবিদ্ঞান 
ও সংস্কৃতির বিষয়ে বিশেষভাবে অবনত। 

এক ধরণের হিন্দৃত্ববাদও মাঝে মাঝে বেশ মুখর হয়ে ওঠে। বিশ্বব্যাপী আর্য প্রজ্ঞার 
অভিযান চালাবার এবং সকল দেশে যাজ্িক কর্মকাণ্ড বিস্তারিত করবার এক বৃহৎ উদ্দেশা 
প্রচারিত হয়ে থাকে । সুখের বিবয়, এই শ্রেণীর প্রচারকের সংখ্যা নগণ্য এবং হিন্দু সমাজের 
জনসাধারণের মধ্যে এদের বিশেষ কোন প্রভাব নেই। 

আধুনিক কালে আর এক ধরণের মতবাদ পৃথিবীতে মুখর হয়ে উঠেছে। ধর্মের নামে 
নয়, রাজনীতিক কতগুলি রীতিনীতির নামেই নতুন একটি আধিপতাবাদ প্রচারিত হয়ে 
থাকে। কবি হালির মতোই এক শ্রেণীর প্রচারক এই নতুন আধিপত্যবাদ বিশ্বময় কয়ে 
তোলবার প্রেরণা ছড়িয়ে থাকেন, যার মূল প্রেরণা যোগাচ্ছেন তথাকথিত কম্যুনিজম। 
কিছুদিন আগে আগনাস স্মেডলি নানী জনৈকা নেত্রীস্থাণীয়া এক কম্যুনিস্ট মহিলার মৃত্যু 
হয়েছে। তারই স্মৃতি উৎসব উপলক্ষে বিভিন্ন দেশের কম্যুনিস্ট নামে পরিচিত লেখক 
গোষ্ঠীর রচনার সম্ধলনে একটি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। তার মধ্যে একটি কবিতায় 
বলেছেল-_হে যীশুখৃষ্ট, তুমি এইবার সরে পড়। তোমার দিন এতদিনে ফুরিয়েছে। তোমার 
স্থান আজ অধিকার করেছে মার্স, লেনিন, স্টালিন এবং আমি । হে বীশু সরে পথ এবং 
যাবার সময় মহাপুরুষ গান্ধীকেও সঙ্গে নিয়ে যাও (4৯70 1885 38111 02 ৬10 
%০1)। 

কবির হুমকিতে যীশু ও গান্ধীর পরিণাম কি হবে সে কথা নিয়ে দুঃশ্চিন্তা করার দরকার 
হয় না। মোট কথা হলো এ ধরণের মনোবৃত্তি মানুষের ইতিহাসে উৎপীড়নই সৃষ্টি করতে 
পারে, কল্যাণ সৃষ্টি করতে পারে না। প্রকৃত কল্যাণধর্মিতা আধিপত্যবাদের ভেতর দিয়ে 
আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ খোঁজে না। মৈত্রীভাবনার ভাষাও এরকম হতে পারে না। সাঙ্গীতিক ও 
সুরকার এক ওত্তাদের মৃত্যু-সংবাদ শুনতে পেয়ে বাদশাহ আওরঙ্গজেব বলেছ্ছিলেন--ওর 
কবরের গর্ত যেন বেশ গভীর হয় আর ওর মুখের ওপর বেশ ভাল করে মাটি চাপা দিও । 
কিন্তু সঙ্গীত বিদ্বেষী বাদশাহের এই রূঢ় আধিপত্যবাদের দাপটে ভারতের সঙ্গীত কবরস্থ 
হয়নি। ধর্মীয় গৌড়ামীর সেই নির্দেশ তুচ্ছ করে ভারতের মুসলমানেরাই বরং আরও বেশি 
সঙ্গীত প্রিয় হয়ে উঠেছেন। 

পৃথিবীর অন্য কোন জাতির রীতিনীতি ও মনোভাব সমালোচনা করবার আগে অবশ্য 
আমাদের নিজেদেরই বর্তমান জাতীয় জীবনের রীতিনীতিগুলিকে বিচার করা প্রয়োজন। 
সম্প্রদায়, প্রদেশ এবং জাতপাতের নাম করে নানা রকমের শ্রেষ্ঠত্বাভিমান এবং ভেদবুদ্ধি 
বন্ততঃ এই রূঢ় আধিপত্াবাদেরই এক নতুন ভারতীয় সংঙ্গরণ গড়ে তুলছে। বর্তমান 
বাজালী জনসমাজের বিশেষ সৌভাগ্য এই যে, রামমোহন থেকে সুরু করে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত 
বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ মনীষীদের চিন্তার যে উত্তরাধিকার-এর বলে মৈশ্রীভাবনার প্রকৃত পথ চিনতে 
ও বুঝতে তার কোন ভুল হবে না। রামকৃ্ বিবেকানন্দের মৈত্রীভাবিত আদর্শ এবং 
আধুনিক ভেদবাদী প্রচারকের আদর্শ, এই দুয়ের মধ্যে কোন আদর্শকে সন্রন্ধভাবে গ্রহণ 
করতে স্বীকার করতে বাঙ্গালীর মন প্রস্তুত হয়ে উঠবে, সেটা আর অনুমান করবারও 
প্রয়োজন হয় না। 


সুযোধ-২৪ 


ভারতের সামাজিক নবনিমার্ণি 


এই বছরের ছাব্বিশে জানুয়ারীতে প্রজাতন্ত্র দিবস উদযাপনের আনুষ্ঠানিক আয়োজলের 
মধ্যে দেশবাসীর অনেকেরই মনে একটি নৃতন ভাবনার সাড়া দেখ! দিতে পারে । অনেকেরই 
মনে পড়বে, কংগ্রেসের আবাদী অধিবেশনে এমন একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে যার লক্ষ্য 
হলো এই ভারতের সমগ্র জনজীবনেরই সামাজিক নব-নির্মাণ। সোস্যালিস্ট প্যাটার্নে, অর্থাৎ 
সমাজবাদী প্রকারে গঠিত সমাজ প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব। প্রস্তাবের মধ্যে এই লক্ষ্য ঘোষণার সঙ্গে 
সঙ্গে লক্ষ্যসম্মত পদ্ধতির কথাও বলা হয়েছে। প্রধান প্রধান উৎপাদনের ব্যবস্থাগুলির উপর 
সামাজিক স্বত্বাধিকার প্রযুত্ত হবে, উৎপাদনের ভ্রমোননত ও ভ্রততর বৃদ্ধি সাধন করা হবে 
এবং জনসাধারণের ভোগে জাতীয় সম্পদের বষ্টনে সমতা রক্ষা করা হবে। 
'কোস্অপারেটিভ কমনওয়েলথ' তথা সামবায়িক স্বরাজ্য স্থাপন করাই কংগ্রেসের 
লক্ষা, কংগ্রেসের গঠনতন্ত্রের প্রথম অনুচ্ছেদের এই উল্লেখ পরিবর্তন হয়নি। ভারত-রাষ্ট্রের 
সংবিধানের 'কল্যাণ-রাষ্ট্র' প্রতিষ্ঠা করাই সংবিধানের লক্ষ্যরূপে ঘোষিত হয়েছে। এই দুই 
লক্ষ্যই রাষ্ট্র ও সমাজের একটা আদর্শোচিত অবস্থা জ্ঞাপন করে। নামবাচক হলেও এঁ দু'টি 
কথা বস্তুত ভাববাচক। কথা দুটির মধ্যে রাষ্ট্রিক বা সামাজিক প্রকারের পরিচয় সুস্পষ্ট নয়। 
লক্ষোর সঙ্গে পদ্ধতির পরিচয় বিশেষভাবে নির্দিষ্ট না হলে লক্ষ্যের পরিচয় সম্বন্ধেও ধারণা 
সম্পূর্ণ হয় না। আবাদী কংগ্রেসের প্রস্তাব আদর্শ সন্বন্ধেই স্পষ্টতর ও পূর্ণ তর পরিচয়ের 
প্রকাশ, যার মধ্যে কলাণরাষ্ট্রের অথবা সামবায়িক স্বরাজ্যের পরিচয় ব্যাখ্যাত হয়েছে। 
'সোস্যালিস্ট' কথাটির তাৎপর্য নিয়েই নানা মুনির নানা মত আছে। সোস্যালিজম তথা 
সমাজবাদও বিশেষ একটি সামাজিক আদর্শবাদরূপে ঘোষিত হয়ে থাকে। কিন্তু সেই 
আদর্শবাদের কোনও সর্ববাদিসম্মত রূপ নেই। ভাষ্যকারদের মধ্যে মতের ভেদ আছে এবং 
এমনকি ধারা সোস্যালিস্ট চিন্তার প্রবর্তক, তাদেরও একজনের চিন্তার সঙ্গে অপরজনের 
চিন্তার মিল নেই। সোস্যালিস্ট সীত-সিম, ফুরিয়ে, লুই ব্রীক ও প্র-্ধো, ফরাসী ঘরানার 
এইসব বিখ্যাত সোস্যালিস্ট মশীষীদের চিন্তাধারা একই প্রকারের নয়, মতও এক রকমের 
নয়। 
পরস্পরের অভিমতে বিষয়-বিশেষে মিল থাকলেও আবার অনেক মৌলিক বিষয়ে 
পারস্পরিক বিরোধিতা দেখা যায়। আবার, ইংরাজ ঘরানার সোস্যালিস্ট রবার্ট ওয়েন যে 
অভিমত পোষণ করেন, সেটা ফরাসী সোস্যালিস্ট চিন্তার অনুরূপ নয়। তা ছাড়া ক্রিস্চান 
সোস্যালিস্টরাও আছেন। মরিস, কিংসলি ও ল্যডলো খুস্ঠীয় ধর্মশীতিসম্মত পন্থায় সাধারণ 
সামাজিক সংস্কার ও হিতবাদকেই সমাজবাদ বলে প্রচার করে গিয়েছিলেন। ফেবিয়ান 
সোস্যালিস্টরাও সোস্যালিস্ট, যাঁদের চিন্তাকে অনেকেই প্রাচীনপন্থী লিবারালিজমেরই 
রকমফের বলে মনে করেন। কার্ল মার্চও সোস্যালিস্ট, তিনি সমাজবাদের অর্থনীতিক ব্যাখ্যা 
সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে এতিহাসিক ও দার্শনিক ব্যাখ্যাও সৃষ্টি করে গিয়েছেন এবং এই মাক্সীয় 
ব্যাখ্যাও বিভিন্ন সোস্যালিস্ট ভাষ্যকারের বিচারে বিচিত্র ও বিভিন্ন রূপ গ্রহণ করেছে। 
কিন্তু এইসব বিভিন্নতা সম্ত্বেও, সোস্যালিজম তথা সমাজবাদের নানা পরিচয়ের মধোও 
বিশেষ একটি পদ্ধতিগত বিষয়ে সর্বসম্মত সমর্থন দেখা যায় । সেই বিষয়টি হলো, উত্পাদন 
বাবস্থাশুলির উপর বাষ্ট্রিক তথা সামাজিক অধিকারের প্রতিষ্ঠা এবং ব্যক্তিগত অধিকারের 
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বিলোপ সাধন। পুঁজিবাদী চিন্তাই উদারনীতিক আবরণ গ্রহণ ক'রে অনেকদিন থেকেই 
লেসে ফার, ফ্রী এষ্টার প্রাইজ, ন্যাচারাল হার্মনি ইত্যাদি কথার মহিমা প্রচার করে এসেছেন। 
এইসব কথার ভিতরে ব্যক্তির অবাধ ব্যক্তিগত অধিকারেরই প্রসার এবং প্রতিষ্ঠার আগ্রহ 
নিহিত রয়েছে। 

সোস্যালিজমকে তাই ব্যক্ি-প্রাধান্যবাদ এবং তথাকথিত লিবারালিজমের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহের আগ্রহ বলা যায়। 

সোস্যালিজম চায় সার্বিক সহযোগিতা, 'কো-অপারেটিভ' কর্মবিজ্ঞান। সোস্যালিজম্‌ 
চায় পরিকল্পনা বা প্ল্যানিং, স্বেচ্ছায় উৎসাহিত উদ্যোগ নয়। সমাজবাদ চায় সর্বসাধারণের 
অধিকারেব স্বীকৃতির ভিত্তিতে স্থাপিত রাষ্ট্রিক ব্যবস্থা ও অবস্থা । সম্পদ বণ্টনে সমতার 
নীতি এবং ব্যক্তিগত উন্নতির ক্ষেত্রে সকলের পক্ষে সমান সুযোগের মীতি। 

ভারতের সংবিধানে সমাজবাদী রাষ্ট্র স্থাপনের লক্ষ্য ঘোষিত না থাকলেও মুখবছ্ধে যে 
সকল মৌল লীতির নির্দেশ ঘোষণা করা হয়েছে, তার মধ্যে সমাজবাদী প্রকারের রাষ্ট্রিকতা 
ও সামাজিকতা প্রতিষ্ঠার ইচ্ছা নিহিত রয়েছে। কংগ্রেসের অর্থনীতিক লক্ষ্যের প্রস্তাবগুলিও 
এযাবৎ ভারতের সমাজ জীবনে যে পরিবর্তন দাবী করে এসেছে, তার মধ্যেও সমাজবাদী 
আগ্রহেরই পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু এ বিষয়ে কংগ্রেসের প্রথম সুস্পষ্ট ভাষার ঘোষণা 
হলো বিগত জুলাই মাসে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির প্রস্তাব। এই প্রস্তাবে প্রথম 
'সোস্যালিস্ট অর্থনীর্তি অনুসরণের কথা উল্লিখিত হয়েছে। 

কংগ্রেসের আবাদী অধিবেশনে এই প্রস্তাব কংগ্রেসের চূড়ান্ত সমর্থন আনুষ্ঠানিকভাবে 
লাভ করেছে; কিন্তু তার আগে দেশবাসী এই নূতন লক্ষ্যকে কতকটা সরকারী ঘোষণার 
রূপেও অভিব্যক্ত হতে দেখেছে। সংসদে এবং পরিকল্পনা কমিশনের কাউন্সিলের বৈঠকে 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহের সোস্যালিস্ট প্রকারের অর্থনীতি ও সমাজব্যবস্থা প্রতিষ্ঠাকেই পরি- 
কল্পনার লক্ষ] বলে ঘোষণা করেছিলেন। স্মরণ করতে হয়, ব্যক্তি জওহরলালই ভাবতের 
স্ব্েস্যালিস্ট চিন্তার শ্রেষ্ঠ প্রচারক। ভারতের জাতীয় অর্থন্নীতিক ও সামাজিক গঠন 
সমাজবাদী প্যাটার্ন বা প্রকারে রূপায়িত করা উচিত। তার এই ব্যক্তিগত অভিমত তিনি 
অনেকদিন আগেই এবং তারপর থেকে নানা প্রসঙ্গে উল্লেখ করে এসেছেন। 

জাতীয় কংগ্রেস ভারতকে সমাজবাদী প্রকারে গঠন করতে উদ্যোগী হবেন, এই প্রস্তাব 
নিছক একটি প্রস্তাব নয়। ভারতের ইতিহাসই যে বিপুল একটি পরিবর্তন বরণ করতে 
চলেছে, তারই অবশ্যস্তাবিতা ও আসন্নতা এই প্রস্তাবের মধ্যে সঙ্কেতিত হয়েছে। ভারতের 
অর্থশীতিক জীবনে শিল্পবিপ্রবের সংঘটন যতখানি দুর ভবিষ্যতের ঘটনা বলে মনে করা 
হয়েছিল, আজ উপলব্ধি করা যায়, সেই ঘটনা ততখানি দূরবর্তী নয়। শিল্পবিপ্লব প্রায় আসন্ন 
এবং ছারতীয় শিল্পবিপ্রবও যে দ্রতগতিতে নিষ্পন্ন হবে, তার লক্ষণও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
বৈজ্ঞানিক গবেবণার প্রসার, কারিগরি উচ্চশিক্ষার প্রসার এবং বিদ্যুৎশত্তি উৎপাদনের 
সুবৃহতৎ আয়োজন, এই সবই শিল্পবিপ্নবের পথ মুক্ত করে দিয়েছে। সেই সঙ্গে জাতীয় 
জীবনের দুটি বৃহৎ প্রয়োজনের তাগিদও এঁতিহাসিক কারণের চাপে চরিতার্থতা খুঁজছে। 

জনসাধারণের জীবনযাত্রার প্রয়োজনের সামগ্রী উৎপাদনে প্রাচুর্য সম্পাদনার অর্থনীতি 
গ্রহণ করতে হবে এবং সেই সঙ্গে সর্বজনের জীবিকাকর্মের সংস্থান রচনা । এই দুটি উদ্দেশা 
ত্বরিত শিল্পপ্রসারকে শিল্পবিপ্লব বলতে বাধা নেই। 
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এখানেই ভারতীয় জাতিকে সতর্ক হতে হচ্ছে। কংগ্রেসের নতুন প্রস্তাব জাতির সেই 
সতর্ক মনের পরিচয় । 

ইউরোপের শিল্পবিষ্রবও সম্পদের প্রাচুর্য সৃষ্টি করেছিল, কিন্তু সেই শিল্পবিপ্লব ক্যাপিটা- 
লিক্ম্‌ তথা পুজিবাদেরই উদ্তব ও প্রতিষ্ঠার সহায়ক হয়েছিল। কংগ্রেস পার্লামেন্টারী দলের 
বৈঠকে শ্রীনেহের তার বস্তুন্তায় প্রসঙ্গক্রমে একটি তাৎপর্যপূর্ণ উক্তি করেছিলেন। তিনি 
মন্তব্য করেন যে, ইউরোপীয় শিল্পবিপ্বের স্বাভাবিক পরিণামরূপেই আজ দেখা দিয়েছে 
হাইড্রোজেন বোনা । শ্রীনেহেকর মস্তবো ইউরোপীয় শিল্পবিপ্লবের নৈতিক সত্তার অস্তিত্ব 
সম্বন্ধেই প্রশ্ন করা হয়েছে। সেই ইউরোপীয় শিল্পবিপ্লুবে যন্ত্রের মর্যাদা মানুষের মর্যাদার 
চেয়ে বড় হয়ে উঠেছিল । 

সাধারণের কল্যাণ এবং সবাকার প্রয়োজনের দিকে যতটা লক্ষ্য ছিল, তার চেয়ে বেশি 
লক্ষ্য ছিল, ব্যক্তিগত লাভ ও পুঁজির গৌরব পুস্ভীভূত করার দিকে! সেই শিল্পবিপ্লব হতে 
প্রসৃত যাস্ধিকতা যেন ধীরে ধীরে নিজেই একটি লক্ষ্য হয়ে উঠলো । যেন মানুষের জন্য যন 
নয়, যগ্্রের সুবিধার ও প্রয়োজনের জন্য মানুষ। নৈতিক দায়িত্ব ও বাধ্যতা হতে বিচাত এমন 
পরিবর্তন যে মানুষের মনোবৃত্তিকেও অসহায়ের মত অধীন করে নিয়ে নিজের রুদ্রত্ব বিপুল 
করে তুলবে, এই অভিযোগ যুক্তিহীন নয়। ইউরোপীয় শিল্পবিপ্লব মানুষের অনেক কল্যাণের 
সহায়ক হয়েও পেই সঙ্গে অনেক কল্যাণের সংহারক হতে বাধ্য হয়েছে। এই ধরণের 
স্ববিরোধী শক্তির পরম্পরঘাতী দ্বদ্দে আবিল শিল্পবিপ্লব ভারতের কামা নয়। সেই কারণে 
আসন্ন শিল্পবিষ্লব যেন সমাজের সর্বের ফল্যাণকারক হয়, সেই জন্যই আসন্ন পরিবর্তনকে 
সমাজবাদী অর্থনীতিক প্রকার দান করার জন্য প্রস্তুত হবার প্রয়োজন ছিল। 

সংবিধানে সমাজবাদসম্মত লক্ষ্যের ঘোষণা করলে, অথবা সমাজবাদসম্মত কোন 
রাষ্ট্রিক অর্থমীতিক বা সামাজিক পরিবর্তনের উপমোগী আইন প্রণয়ন করলেই ভারতের 
সামাজিক নব নির্মাণ ড্রন্ত সম্ভব হবে, এমন ধারণা কেউ সমর্থন করবেন না। এ ভাবে শুধু 
কতকগুলি আইন প্রবর্তন অথবা সাংবিধানিক সদুদ্দেশ্য ঘোষণা করে রাখাও প্রগল্ভ 'লেসে 
ফার' রীতি। বৈপ্লবিক পরিবর্তন বিপুল গঠনমূলক উদ্যোগের দ্বারাই সিদ্ধ হতে পারে। সেই 
জাই প্ল্যানিং বা পরিকল্পনা জনজীবনের বৈশ্বিক আগ্রহেরই পরিচয় এবং অবলম্বনও | 
ভারতকে সমাজবাদী প্রকার লাভ করতে হলে পরিকল্পনার দ্বারাই জনশক্তিকে সক্রিয় করে 
তুলতে হবে। পরিকল্পনা বস্তুত কর্মকে বৈজ্ঞানিক সংগঠন দান করার ব্যাপার । 

প্লানিং-এর মধো সমাজবাদী দর্শনের আর একটি বৃহৎ সত্য নিহিত রয়েছে, 
সহযোগিতার নীতি। সর্বসাধারণের অধিকার জাতীয় সম্পদের উপর প্রতিষ্ঠা করলেই 
সমাজবাদী প্রকারেব স্থায়িত্ব সত্য হয়ে ওঠে না। এক্ষেত্রেও “সবার পরশে পবিত্র করা' 
নীতিই সত্য। সমাজবাদী জীবন বাক্তিতে -ব্যত্তিতে সহযোগিতার জীবন। ট্রেড ইউনিয়ন 
নামক শ্রমিক সংহতির পদ্ধতি সমাজবাদী চিন্তারই সৃষ্টি। কিন্তু এই সংহতিও মূলত 
সামবায়িক অথবা স্হযোগিতামূলক অর্থাৎ কো-অপারেটিভ সংহতির উদাহরণ । শ্রেণীর 
উপর শোষণ আছে পরশ্থং সমাজ-স্বার্থ বিভিন্ন শ্রেণী স্বার্ধে খণ্ডিত হয়ে আছে বলেই 
বর্তমানকালের টড ইউনিয়নকে সংগ্রামের রীতি গ্রহণ করতে হয়। যদি শোষণ না থাকে 
এবং যেদিন শোষণ থাকবে না, সেদিন এই ট্রেড ইউনিয়ন ও অন্যান কো-অপারেটিভ 
উৎপাদন সংহতির মধো প্রকৃতিগত কোন প্রভেদও থাকবে না । কংগ্রেসের পুরাতন প্রস্তাবেই 
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“শ্রেণীহীন' ও 'জাতহীন' সমাজ গঠনের উদ্দেশ্য ঘোষিত হয়ে আছে। সংবিধানেও ভারতের 
নাগরিক সাধারণের মধ্যে শ্রেণীগত ও ব্যত্তিত অধিকারের পার্থক্য করা হয়নি। ভারতের 
আইন ও ন্যায়ালয়ও এই পার্থক্য স্বীকার করে না। আইনের চক্ষে সকলেই নাকি সমান। 

কিন্তু এই ব্যবস্থায় শুধু প্রমাণিত হয় যে আইনের এবং সংবিধানের চক্ষ উদার হয়েছে, 
সকলকেই সমান দেখতে পারছে। কিন্তু মাত্র আইনের ও সংবিধানের এই উদার দৃষ্টিপাতের 
জন্যই ভারতের জনজীবন শ্রেণীভেদ ও জাতিভেদ হতে মুক্ত হয়ে যায়নি। শ্রেণীভেদ ও 
জাতিভেদ নামক দুই বিষবৃক্ষ যে মাটির উপর দাড়িয়ে আছে, সেই মাটি হলো সমাজের 
ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে অর্থনীতিক যোগ্যতার বৈবম্য। আইন মূলত নিরোধমূলক প্রয়াস। আইন 
বড় জোর অস্পৃশ্যতাকে দণ্ডণীয় অপরাধ বলে ঘোষণা করতে পারে এবং অপরাধীকে শাস্তি 
দিতে পারে। কিন্তু, স্পৃশ্যতা সৃষ্টি করতে পারে কি? স্পৃশ্তা সৃষ্টি গঠনমূলক প্রয়াসের 
দ্বারাই সাধা এবং আইন প্রত্যক্ষভাবে গঠনধর্মী হতে পারে না বলেই নিরোধমুলক পন্থায় 
সমাজবিরোধী শত্তিদর বিলোপ অন্বেষণ করে। সমাজবাদী প্রকার লাভ্‌ করতে চায় যে 
সমাজ, সেই সমাজ শুধু আইন প্রকরণের উপর নির্ভর করে থাকতে পারে না। সেই মমাজ 
পরিকল্পনা বা প্ল্যানিং-এর দ্বারা জাতির জনশত্তিকে এবং জনমানসকে গঠনমূলক 
কীর্তিকারিতা অর্জনে অনুপ্রাণিত রুরে। 

পরিকল্পনার ছারা বৈপ্লবিক পরিবর্তন ত্বরান্বিত করতে হয়। কিন্তু পরিকল্পনাকে প্রয়োগ 
করবার রাষ্ট্রিক নীতিই বা কি হওয়া উচিত? সোভিয়েট রাশিয়ায় রাষ্ট্র পরিচালকেরা 
এক্ষেত্রে অবাধ ও অখণ্ড কর্তৃত্বধাদ গ্রহণ করেছেন। চীনও তাই। রাষ্ট্রের পরিচালক সংঘ 
যে সিদ্ধান্ত করলেন, সেই সিদ্ধান্তই অমোঘ এবং জনসাধারণ সেই সিদ্ধান্ত মেনে চলতে 
বাধ্য। এখানে সিদ্ধান্তকে চূড়ান্ত বলে গণ) করার আগে জনসাধারণের ইচ্ছা-অনিচ্ছার 
পরিচয় জানবার জন্য বীতির বাধা নেই। একটি আইনের খসড়া তিনবার সিলেক্ট কমিটিতে 
প্রেরণ, দুই প্রতিনিধিসভায় তিনবার রিডিং দান করা, তারপর বিতর্ক, ডিভিসন ও ভোট 
গ্রহণের বালাই নেই । 

কংগ্রেসের আবাদী অধিবেশনের প্রস্তাব সমাজবাদী রাষ্ট্রিকতা লাভের জন্য এক নৃতন 
পত্থার পরীক্ষা গ্রহণের প্রস্তাব। প্রজাতন্ত্র ভারতের রাষ্ট্রীয় পরিচালনার টোটালিটারিয়ান 
নীতির কোন স্থান নেই। ভারতে রাষ্ট্রিক পরিচালনায় “পার্লামেন্টারী ডেমোক্রেসী'কেই 
অক্ষণ্ রেখে ভারতের জাতীয় জীবনকে সমাজবাদী প্রকারে গঠন করতে হবে, এই উদ্দেশ্য 
পৃথিবীর রাষ্ট্রিক গঠনের ইতিহাসেই অভিনব। পরিকল্পিত পন্থায় সামাজিক ও অর্থনীতিক 
পরিবর্তনের, সম্পদের প্রাচুর্য সৃষ্টির এবং শিল্পবিপ্লবের সংঘটন ত্বরািত করতে হবে, কিন্তু 
তার জন্য ভারত নিশ্চয়ই জনসাধারণকে কোন কাজে বাধ্য করবার আইন প্রবর্তন করবে 
না। আজ পর্যন্ত সেরকম কোন আইন প্রবর্তিত হয়নি, যদিও পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার চার 
বছর প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে গিয়েছে। জনসাধারণের বিচার বিবেচনা ও ইচ্ছাকে পরিকল্পনার 
সহযোগী হতে বাধ্য করার অবাধ কর্তৃত্ববাদ সতাই প্রকৃত সমাজবাদী আদর্শের সহায়ক 
কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহের যথেষ্ট যুক্তি আছে। ভারত তার পরিকল্পিত উদ্যোগে 
জনসাধারণের স্বেচ্ছাপ্রবণ সহযোশিতাকেই প্রকৃত শক্তি এবং স্থায়ী শর্তি মনে করে। 
ভারতের ইতিহাসেই পৃথিবীর মানুষ একটি বিস্ময়কর নূতন সত্য লক্ষা করেছে যে, 
সংগ্বামও শান্তিপূর্ণ হতে পারে, এবং সে সংগ্রামের দ্বারা নিরস্ত্র জাতি পৃথিবীর এক প্রবল 
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সশস্ত্র সাম্রাজ্যিক শক্তির হাত থেকে রাষ্ট্রিক ক্ষমতা জয় করে নিতে পারে। পুথিবাদী 
সমালোচক ইতিহাসের বাস্তব ঘটনার স্বরূপ ও প্রকৃতি থেকে শিক্ষা আহরণ করতে পারেন 
না এবং কংগ্রেসের এই নূতন সিদ্ধান্তের মর্যাদা উপলব্ধি করতে না পেরে তাদের চিন্তায় 
পোষা কয়েকটি ধরা-বাঁধা পুরনো বুলি হয়তো নূতন করে মুখর হয়ে উঠবে। রেভল্যুশন 
বাই কনসেপ্ট! ্ 

কংগ্রেসের আবাদী অধিবেশনের প্রস্তাব কংঘেসেরই আত্মার নবীকরণের পরিচয়। 
জাতীয় স্বাধীনতা অর্জনের জন্য কংগ্রেসের সংকল্প ও প্রয়াস জয়যুক্ত হয়েছে। স্বাধীনতা 
প্রাপ্তির পর শত সমস্যায় নিপীড়িত ভারতের রাজনীতিক ও অর্থনীতিক অস্থিরতার অবসান 
ঘটেছে। স্বাধীন ভারতের বিগাত সাত বৎসরকে বস্তুত স্টেবিলাইজেশন তথা সুস্থিতি লাভের 
অধ্যায় বলা যেতে পারে। এইবার সামাজিক নবনির্মাপের জন্য সমাজবাদী পত্থাকে 
আনুষ্ঠানিকভাবে এবং ব্যাপকভাবে প্রয়োগের উদ্যোগ । ভারতের সমাজবাদ নিশ্চয় অন্য 
কোন দেশের প্রচলিত সমাজবাদের সম্পূর্ণ অনুরূপ হবে না, কারণ সম্পূর্ণ অনুরূপ হতে 
পারে না। ভারতের ইতিহাস ও এতিহ), ভারতের জনভীবনের প্রয়োজন ও সমস্যার 
বৈশিষ্ট, এবং বিশেষ করে জাতির প্রতিভার বৈশিষ্ট্য অনুসারেই ভারতের সমাজবাদী 
প্রকরণেব রাপও বিশিষ্ট হবে। 

কংগ্রেসের নৃতন ঘোষণার তাৎপর্য এবং মর্যাদা কংগ্রেসীদের মধ্যেই বা ক জন উপলগ্ষি 
করবেন এবং অনুপ্রাণিত হবেন ?ঞ্রানেহের বলেছেন, কংগ্রেসের চিন্তাও অনড় হয়ে থাকবার 
আশঙ্কা আছে। সুতরাং কংগ্রেসের এই নূতন সংকল্পের পূর্ণ স্বাচ্ছন্দ্য ও পরিপ্রকাশের পথে 
বাধা আছে কংগ্রেসীদেরই মনের ভিতর এবং সেই বাধাই হলো আস্ল বাধা। 
কংগ্রেসবিরোধী ও সরকারবিরোধী সমালোচকের প্রচার বা ক্রিয়াকলাপের বাধা আসল বাধা 
নয়। শ্রেণীহীন ও জাতহীন সমাজ প্রতিষ্ঠার কথা অনেক কংগ্রেসীর কাছে একটি বচন মাত্র, 
মনের এবং অনুভবের ক্ষেত্রে এ নীতির প্রতি আনুগত্যের যথেষ্ট অভাব আছে। সাম্প্রদায়িক 
ও প্রাদেশিক বিছবেষখাদে অনেক কথ্েসী অন্য অনৈক অকংগ্রেসী বিদ্বেষবাদীর তুলনায় 
অনেক বেশী নিপুণ ও জবরদন্ত। সমাজকে সমাজবাদী প্রকার দানের জন্য কংগ্রেসের নৃতন 
সংকল্প অনেক কংগ্রেসীরই মনের গভীরে অভিনন্দিত হবে না। তেমনই আর একটি নৃতন 
সুসন্তাবনাও আছে কংগ্রেস এই নূতন সংকল্প গ্রহণ করে অনেক বিরোধীকে হয়তো 
সহযোগীরূপেই কাছে দেখতে পাবেন। মার্খবাদী ফরোয়ার্ড ব্লকের কংগ্রেসে যোগদানের 
সিদ্ধান্তে এইবকম সম্ভতাবনারই সতাতা প্রমাণিত হয়। 

কংগ্রেসের নূতন প্রস্তাবের প্রকৃত গুরুত্ব এই কারণে স্বীকার করতে হয় যে, এ প্রস্তাব 
শুধু কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানেরই কর্মসূচীর নিয়ামক হয়ে থাকবে না। যেহেতু কংগেস রাষ্ট্রের 
শাসকদর, সেইহেতু কগগ্রেসের প্রস্তাবকে ভারত সরকারেরই আসন্ন কর্মক্রমের পরিচয় 
বলে মনে করা যায়। প্ল্যানিং করবেন দেশের সরকার এবং সেই প্ল্যানিং সফল করবে জাতির 
সুসংহত জনশক্তি । 

সেই কারণে কংগ্রেসী বা অকংগ্রেসী প্রত্যেকেরই পক্ষে মনের দিক দিয়ে বিশেব একটি 
প্রস্তুতি সৃষ্টির প্রয়োজনও স্বীকার করতে হবে। পরিবর্তন আসছে, অবশ্যস্তাবী পরিবর্তন। 
শিল্পবিপ্নব আসন্প। জাতির সমগ্র সাংস্কৃতিক রূপ ও প্রকৃতির উপরেই সেই পরিবর্তনের 
আবেগ এসে পড়বে। এই পরিবর্তনকে গ্রহণের পন্থা উদারনীতিকের 'লেসে ফার' বা “ফ্রি 
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এপ্টারপ্রাইজ' হতে পারে না। পন্থা হলো সমাজবাদী প্রকার দানের পরিকল্পনা । “সমানী প্রপা' 
অথবা 'সহযোহন্নথা'-_ প্রাচীন খধিবাক্যে ঘোষিত সমতা ও সহতার নীতি মাত্র আদর্শরূপে 
লিখিত ও ঘোষিত থাকলেই সমাজ সেই আদর্শোচিত রূপ গ্রহণ করে না। কর্মে, 
কর্মবিজ্ঞানে, সুপরিকজ্িতভাবে এবং ব্যবহারিক রূপে সেই নীতির প্রয়োগ প্রয়োজন ছিল। 
প্রজাতন্ত্র ভারত, প্রাচীন সভ্যতার এঁতিহ্যে প্রতিভাগ্িত ভারত যে সামাজিক নবনির্মাণের 
পথে অগ্রসর হবার জন্য উদ্যোগী হয়েছে, সেই নবনির্মাণ এবং উদ্যোগ উভয়েরই মহত্ব 
দেশের সাংস্কৃতিক কর্মীদের পক্ষে বিশেষভাবে উপলঞ্ধি করবার প্রয়োজন আছে। তা না 
হলে জাতি এগিয়ে যাবে, কিন্তু জাতির সাহিত্য ও শিল্প সেই অগ্রসৃত জাতীয় জীবনের 
আনন্দের অবলম্বন হবার যোগ্যতা হতে বঞ্চিত হবে। 


সংস্কাতির অথগাতি 


শ্রীজওহরলাল নেহেরু নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির কাছে এক রিপোর্ট পেশ করেছেন। 
রিপোর্টে বর্তমান ভারতের জাতীয় স্বরূপ মর্ম ও প্রকৃতির বিচার করা হয়েছে। এই রিপোর্ট 
বন্তৃত একটি থিসিস, নিছক রিপোর্ট নয়। এতিহাসিকের সঙ্ধিংসা নিয়ে শ্রীনেহের বর্তমান 
ভারতের পরিবর্তন ও প্রয়োজনের গতি-প্রকৃতিকে সমীক্ষা করেছেন। জাতির আকাঙুক্ষা ও 
পরিণামের রূপ নির্ণয়ের চেষ্টা করেছেন এবং সেই আকাঙ্ক্ষিত পরিণামকে ত্বরান্বিত করার 
জন্য ভারতীয় জাতিকে যে কর্তব্য গ্রহণ করতে হবে, তার নীতিও সন্ধান করেছেন। 
শ্রীনেহের রিপোর্টের একুশ অনুচ্ছেদে প্রসঙ্গজ্রমে বর্তমান ভারতের সাংস্কৃতিক উন্মেষ 
সম্বদ্ধে কয়েকটি মন্তব্য করেছেন। সাত বহছুরের রাজনীতিক স্বাধীনতা উপভোগের পর 
জাতীয় জীবনের সাংস্কৃতিক স্বরূপ কি পরিবর্তন ও নবোন্মেষ লাভ করতে পেরেছে, এই 
প্রধ্ প্রকৃত এঁতিহাসিকসুলভ মনেরই প্রশ্ন। সরকারের কোন বাৎসরিক কার্যবিবরগগীতে 
সাংস্কৃতিক উন্নতির হিসাব থাকে না। সাংস্কৃতিক উন্নতি নির্ণয়ের বা পরিমাপ করবার কোন 
বৈজ্ঞানিক পরিসংখ্যান রাখার চেষ্টা হয়েছে কিনা জানি না, যদিও শিক্ষা কৃষি শিল্প ভূমি 
ইত্যাদি নানা বিষয়ে তথ্যের পরিসংখ্যান গ্রহণের ব্যবস্থা আছে। অথচ একটি এঁতিহাসিক 
সত্য এই যে, জাতির রাজনীতিক সামাজিক ও অর্থনৈতিক পরিবর্তন আন্দোলন ও নব 
পরিণামের সত্যতা সবচেয়ে স্পষ্ট প্রমাণ লাভ করে, জাতীয় জীবনের বিশেষ একটি কীর্তির 
মধ্যে ; সেই কীর্তি হলো সাংস্কৃতিক কীর্তি। সাংস্কৃতিক সৌষ্ঠব হলো জাতির সামাজিক 
রাজনীতিক ও অর্থনৈতিক সৌষ্ঠবের বাস্তব সত্তার প্রত্যক্ষ পরিচয়। তাই এই প্রশ্ন আজ 
স্বীকার করার প্রয়োজন আছে, বর্তমানের প্রজাতন্ত্র ভারত, বিগত সাত বছরের স্বাধীন 
ভারতের সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে নতুন কোন এঁ্ধর্যের সৃষ্টি সম্ভব করতে পেরেছে কিনা? 
শ্রীলেহেরু মন্তব্য করেছেন : 

“৯0112051016 77031 17681161117 06981001611) 11019 10৫5 1$ 01৩ 16৬1%91 0 
98 8115 810 501617065, 116 116৮1 91711 11) 0%611061810165 01 001 081101721 
121168565 8170 1010 ৯10৩ 501690 117101051 11) 1761510, 50718 290 ৫8106. 

বলতে চান, বর্তমান ভারতের বিভিন্ন ভাষার সাহিত্যে নবভাবের প্রেরণা 
দেখা দিয়েছে। সঙ্গীত ও নৃত্য সম্বন্ধে দেশে প্রভূত আগ্রহ বিস্তার লাভ করেছে। আমাদের 
বিভিন্ন রম্যকলা এবং বিভিন্ন বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে পুনরায় প্রাণের স্কুরণ দেখা দিয়েছে। 


৬৭৬ সুবোধ ঘোষ : প্রবদ্ধাবলী 


সংস্কৃতির ক্ষেত্রে নতুন অভ্যুদয়-এর এই ঘটনাকে ভ্রীনেহের দেশের পক্ষে সবচেয়ে আস্থা 
সূচক ও উৎসাহব্যঞ্জক অবস্থার পরিচয় বলে মনে করেছেন। 

দেশের প্রশাসন পরিচালনার কাজে নানারকমের বিভাগ আর দপ্তর আছে। কিন্তু সংস্কৃতিৎ 
সম্বন্ধে কোন বিভাগ বা দণ্তর লেই। যেমন কেন্দ্রীয় সরকারের তেমন বিভিন্ন রাজ্য সরকারের 
শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের উৎসাহে কিছু কিছু সাংস্কৃতিক ব্যাপার ঘটে থাকে। স্বাধীন ভারতের সরকার 
দেশের সাহিত্য ও রম্যকলার সম্বন্ধে কিছু ভালো কাজ করবার, অথবা ভালো কাজে সহায়তা 
করবার আগ্রহ দেখিয়েছেন, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু মাত্র এই ঘটনাই সাহিত্য ও 
রম্যকলার ক্ষেত্রে নতুন কোন সঞ্জীবনের সত্যতা প্রমাণ করে না। শ্রীনেহের নিশ্চয়ই শুধু এই 
কারণেই দেশে সাংস্কৃতিক নবোম্মেষের সত্যতা দাবী করছেন না। এই দাবী করতে হলে, 
বাস্তব তথাগত এবং প্রত্যক্ষ সৃষ্টির ঘটনার অথবা নিদর্শনের সমর্থন চাই। দেশের সরকারী 
শিক্ষাদপ্তুরগুলি সংস্কৃতি সম্বন্ধে যেটুকু আগ্রহের ও দায়িত্বের পরিচয় দিচ্ছেন, সেটা সুনির্দিষ্ট 
ফোন দায়িত্বের পালনকর্ম নয়। বাজেটে কোন সাংস্কৃতিক বরাদ্দ থাকে না। কোন সুষ্পন্ট 
সুনির্দিষ্ট ও অবশ্য পালনীয় সাংস্কৃতিক কর্তাব্র জন্য দেশের সরকার জনসাধারণের কাছে 
আইনত দায়ী নয়, এবং আইনসভার কোন প্রক্গের সম্মুখীন হয়ে জবাব দেবার জন্য কোন 
বাধ্য তাও সরকারের উপর নেই। সংস্কৃতি সম্বন্ধে সরকারের দায়িত্ব ও কর্তব্যের রীতি এবং 
শীতিও হলো এমেচারসুলভ রীতিনীতি। এক্ষেত্রে আইন নিরপেক্ষ সদিচ্ছা এবং স্বেচ্ছাকৃত 
অনুর্থহই সরকারের কর্মনিয়ামক নীতি। দেশের সাংস্কৃতিক উন্নতি বা অবনতির তথ্যমূলক 
ফোন হিস্যব অথবা বিবরণ সরকার রাখেন না, এবং সরকার এই ধরণের হিসাব ও বিবরণ 
সংগ্বহের জন্য ফোন আবশ্যিক রীতির অধীনও নন। স্বাধীন ভারতের বিগত সাত বৎসরের 
সাংস্কৃতিক অথগতির বা পরিবর্তনের কোন তাথ্থিক রিপোর্ট নেই। 

তধুও দেখা যাচ্ছে যে, ভারতের প্রধানমন্ত্রী দেশের সাংস্কৃতিক অগ্রগতির সম্বন্ধে 
সুস্পষ্টভাবে একটি অভিমত ঘোষণা করেছেন। অনেকেরই মনে শ্রীনেহেরুর অভিমত 
সম্থন্ধেও নানা রকমের এবং পরস্পর বিভিন্ন অভিমত দেখা দেবে। অনেকেই মনে করেন, 
গ্রীনেহেরুর ধারণা সাধারণভাবে সত্য হলেও বিশেষভাবে সত্য নয়। এমন ভ্রকুটিথিলল 
সমালোচকেরও অভাব নেই যিনি শ্রীনেহেরুর উক্তিকে সম্পূর্ণ তুচ্ছ করবেন। আবার 
অনেকের কাছে মনে হবে, শ্রীনেহের একটু অতিশয়োক্তি করেছেন। 

অন্ততঃ একটি বিষয়ে শ্রীনেহেরুর মস্তব্যকে অতিশয়োক্ষি বলবার সংগত হেতু আছে। 
ভারতেব বিভিন্ন ভাষার সাহিত্যে “নিউ ম্পিরিট' তথা নতুন ভাবের প্রেরণা দেখা দিয়েছে 
এই ধারণা কি সংশয়াতীতভাবে সত্য ? নৃতনভাবে প্রেরণা বলতে শ্রীনেহের ঠিক কি বলতে 
চেয়েছেন তা বোঝা যায় না। যদি বলা হয় যে. নৃতন উত্সাহ দেখা দিয়েছে, তবে বাড়িয়ে 
বলা হয়না, এবং এই উক্তির সত্যতা স্বীকারযোগ) বলে মনে করতে আপত্তিও হবে না। 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে নবভারতের প্রেরণা সৃষ্টিকর নিদর্শনেই প্রত্যক্ষ হয়, ভাবের প্রেরণার 
অত্তিত্ব নৃতনত্ব বা সমৃদ্ধি বিচার করবার এবং বিশ্বাস করবার হেতু পাওয়া যায় সৃষ্টিকর 
নিদর্শনের অভ্তিত্ব নৃতনত্ব ও সমৃদ্ধির মধ্যেই, অন্য কোনভাবে প্রত্যক্ষ করবার কোন উপায় 
নেই। সুতরাং প্রশ্থ হলো, বিগত সাত বৎসরের মধ্যে ভারতের সাহিত্য ও শিল্পের মধ্যে 
এমন কোন সৃষ্টিকারিতার নিদর্শন পাওয়া যায় কিনা, বার মধ্যে নবভাবের প্রেরণায় সাক্ষা 


*রচনাফালে সরকারে 'সাস্কৃতি' গণ্তব/বিভাগ ছিল না। 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ৩৭৭ 


পাওয়া যায়? 

মলে হয় শ্রীনেহেরু সাহিত্য সন্বপ্ধে বিশেষ একটা উৎসাহের ভাবকেই নবভাবের 
প্রেরণা বলে মনে করেছেন। কিন্তু নতুন করে উৎসাহিত উদ্বোধিত হলেই যে, সাহিত্যেরই 
নতুন রূপান্তর হচ্ছে, এমন ধারণা করবার যুক্তি নেই। সঙ্গীত নাটক এবং নৃতা সম্বন্ধে 
আগের তুলনায় বর্তমানে অনেক ক্ষেত্রে, রাজধানী দিল্পীতেও, উৎসাহের মনভান্তবিক 
স্বরূপও বিক্লেবণ করে দেখবার প্রয়োজন আছে। এই উৎসাহ কি সত্যই বিশুদ্ধ সাংস্কৃতিক 
উৎসাহ? অথবা আমোদ-প্রমোদের আধিক্য ? ঠিক কথা সাংস্কৃতিক অভিরুচিই মানুষের 
মনে যে তৃষ্ণা! সঞ্চারিত করে, সেই তৃষা নৃত্য নাট্য ও সংগীতের রম্যতার মধো তৃপ্তি লাভ 
করে। কিন্তু এই অপ্রিয় সত্যও সত্য যে, নিতান্ত সংস্কৃতিহীন মনের মাত্র একটি ম্বায়বিক 
সুখ চরিতার্থ করবার জন্য অনেকের কাছে নৃত্য সংগীত ও নাচের প্রয়োজন আছে। এই 
প্রয়োজন নিছক দু'দপ্ডের আমোদ ও স্নায়বিক মত্ততা সৃষ্টির প্রয়োজন। অপকৃষ্ট নৃত্য সংগীত 
ও নাটকের জনপ্রিয়তা বা প্রসার আঙ্দৌ সাংস্কৃতিক উৎসাহের প্রসার নয়, সেটা সাংস্কৃতিক 
বিপন্নতাই প্রমাণিত করে। সুতরাং নৃত্য সংগীত ও নাট্য সম্বন্ধে উৎসাহের বৃদ্ধি মাত্রই 
সাংস্কৃতিক উৎসাহ নয়। বিচার করা উচিত, নৃত্য সংগীত ও নাট্যের রূপ ও প্রকৃতি কেমন, 
এবং নিছক আমোদ আহরণ করা ছাড়া বুদ্ধিজ চিত্তবৃত্তির কোন আগ্রহ সেই উৎসাহের মধ্যে 
আছে কিনা। প্রকৃত রম্যকলার প্রকৃতি কখনওই শিক্ষাবিহীন হতে পারে না। যদিও রম্যকলার 
রূপ পাঠ্যের বিষয় ও বস্তুর অনুরূপ হবে না। রমাকলার আবেদনই হলো রমাকলার শ্রেষ্ঠ 
উপহার, সে আবেদনের স্পর্শে শ্রোতার বা দর্শকের মন এক দিব্য অনুভবের সাড়া 
উপভোগ করে। জীবনের মাধূর্য্য এুক্য বৈচিত্র্য ও বিপুলতা, সবার উপর জীবন ও নিখিল 
নিসর্গের মহিমা সম্বন্ধে প্রত্যয় শ্রদ্ধা ও মমতার বোধ অনুভবের সঙ্ধারিত করে বলেই রম্য 
কলা হলো রম্যকলা। 

সাহিত্য ও রম্যকলার এই সব তাত্বিক লক্ষণের কথা না হয় ছেড়েই দেওয়া গেল, 
সাধারণ তথ্যগত লক্ষণই-বা এমন কি আছে, যা দেখে বলা যেতে পারে যে বর্তমান ভারতে 
সাহিত্য ও রম্যকলার নূতন উৎসাহ প্রেরণা অথবা উদ্দীপনা দেখা দিয়েছে? কত সংখ্যক 
নৃতন গ্রন্থাগার দেশে স্থাপিত হয়েছে? খুব বেশি কি? কিংবা এমন কিছু বেশি কি? যার 
জন্য ধারণা করতে হবে যে দেশের সাহিত্যগত আগ্রহ বৃদ্ধি লাভ করেছে? গ্রস্থাগারগুলিতে 
পাঠকেরা কি ধরণের সাহিত্য সবচেয়ে বেশি আগ্রহ দিয়ে পাঠ করেন? পুস্তক প্রকাশ বেড়ে 
থাকলে, তার মধ্যে দেশীয় ও বিদেশীয় ক্লাসিক-এর এবং আধুনিক বৈদেশিক মনীষীদের 
শ্রেষ্ঠ রচনাগুলির প্রকাশ সম্বন্ধে কতজন উৎসাহিত হয়েছেন? গবেষণার জন্য নতুন করে 
কত সংখ্যক সংস্কৃতি-উৎসাহী প্রসিদ্ধ গ্রস্থাগারগুলির সুবিধা ও সাহায্য গ্রহণ করেছেন? 
শিল্পকলা সামগ্রীর সংরক্ষণের ও উন্নয়নের জন্য কটি নতুন মিউজিয়ম দেশে স্থাপিত 
হয়েছে? চিত্রশিল্পীদের চিত্রের প্রদর্শনীতে দর্শকের অভ্যাগম বেড়েছে কি? ছবি বিক্রয় বেশি 
হয়েছে কি? শিল্পী সাংগীতিক সুরকার অভিনেতা কবি ও সাহিত্যিকদের মধ্যে বেকার 
সমস্যা, অর্থাৎ উপার্জনহ্থীন অবস্থা আগের তুলনায় অনেক বেশি হাস পেয়েছে, এমন কোন 
প্রমাণ দেশের সরকার কর্তৃক সংগ্রহ করার চেষ্টা কি হয়েছে? শিল্পী ও সাহিত্যিকের গুণের 
আর্থিক মূল্য বিগত সাত বছরে কতখানি উন্নততর হয়েছে? এই ধরণের প্রশ্ন পুর্জীভূত করা 
যায়, কিন্তু এই সব প্রশ্নের উত্তর সরকারী দপ্তর দিতে পারবেন না। কিন্তু দেশের মানুষ জানে 
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বিভিন্ন সাংস্কৃতিক অনুশীলনের ক্ষেত্রে পূর্বের তুলনায় বিগত সাত বৎসরে অবস্থার এমন 
কোন উদ্নতিকর পরিবর্তন হয়নি, যাকে উন্নতি বলা যেতে পারে। 

সাহিত্যে ও শিল্পে দেশের নবভাবের প্রেরণা সামাজিক ও অর্থনৈতিক নবন্ধের সংগেও 
কারণ সূত্রে সম্প্ক্ত। শ্রীনেহের ভারতীয় জাতির সামাজিক ও অর্থনৈতিক পরিবর্তনের যে 
সকল বাস্তব লক্ষণ দেখে অনুপ্রাণিত হয়েছেন সেই সব লক্ষণ বর্তমান সাহিত্য ও শিল্পের 
রূপের মধ্যে তিনি দেখতে পেয়েছেন কি? তিনিই একাধিকবার বলেছেন ভারতবাসীর 
জার্তীয় এক্য ও অখণ্ডতা রাজনীতিক ভাবে যদিও সত্য হয়েছে কিন্তু এখনও জনসাধারণের 
মনের ভাবনায় সত্য হয়ে উঠতে পারেনি। জাতীয় এঁক্য, ভারতীয়তাবোধ, সর্ব মানুষের 
মানবিক সমমর্যাদা, এই সব সামাজিক নীতিগুলি এখনও জনমনে স্বাভাবিক প্রত্যয়ের কূপ 
গ্রহণ করতে পারেনি। শ্রীনেহেরুর ভাবায় এ বিষয়ে “চ77000181 ৪৮/৪161655-এর 
অর্থাৎ অনুভবসি্ধ কিংবা হাদয়সংবেদা প্রত্যয় কোনরকম সরকার পরিকল্পনার দ্বারাই 
অর্জিত হবার নয়। এই কাজ হলো সাহিতোর ও রম্যকলার কাজ। শ্রীনেহেরুর অজানা 
থাকবার কথা নয় যে, ভারতের রাষ্ট্রিক ও জাতীয় পরিণাম যে সব অনিবার্য পরিণামাস্তর 
গ্রহণের পথে ভ্রুত এগিয়ে চলেছে, সেই পরিণামান্তরের আসন্নতার উপলব্ধ বর্তমানে 
সাহিত্যে এখনো জাগৃতি লাভ করেনি। বর্তমানে ভারতের শিক্ষিতের রচিত শহুরে সাহিত্য 
বিরাট পল্লী ভারতের মনেব কাছে আপনত্ব লাভ করেনি। তার কারণ সাহিত্যের ক্ষেত্রেই 
বিশেষ একটি কৃত্রিমতার উপাসনা প্রবল হয়ে রয়েছে। নতুন ভারতের গণতন্ত্রেও সাহিত্য 
এখনো ভাবগত হতে পারেনি। বিশ্বেব শান্তিবক্ষা, এবং এশিয়া মহাদেশের অভ্যুদয় এর 
সূচনা, এই দুই ঘটনা ভারত জ্বীবনের নৃতন পরিণামের সংগে অঙ্গাঙ্গিভাবে সম্পৃক্ত ঘটনা 
এবং ভারতের পররাষ্ট্রনীতি এই দিকে ভারতজীবনের এক নতুন গৌরবের অঙ্গীকার 
এনেছে। কিন্তু এই সব বিপুল পবিণামপ্রবণ ও সম্ভাবনাময় ঘটনাব ভাবগত পরিচয় সাহিত্য 
ও রম্যকলার মধো এখনো সুস্পষ্ট ও স্বচ্ছন্দ হয়ে ওঠেনি। নবভাবের প্রেরণা এই সব 
ঘটনারই অন্তরে নিহিত রয়েছে, কিন্তু সাহিত্য ও রম্যকলায় সথগ্ররিত হতে পারছে না 
কেন? 

এই প্রশ্নের উত্তর দেশের সরকারকে করে লাভ নেই। কারণ এই প্রশ্ম বিশেষ করে 
তাদেরই দৃষ্টিভঙ্গী, কর্তব্যবুদ্ধি চেতনা, প্রস্তুতি ও প্রয়াসের প্রয়োজন স্মরণ করিয়ে দেয়, 
যারা সাহিত্য ও রম্যকলার সাধনায় নিযুক্ত রয়েছেন। দেশের সরকার কোন অনুগ্রহকর 
পরিকল্জনার সাহায্যে সাংস্কৃতিক অগ্রগতি ত্বরান্বিত করতে পারবে না। সরকারের শিক্ষা 
মন্ত্রণালয়গুলি বিগত সাত বৎসরের মধ্যে সংস্কৃতির জনা যে সব কাজ করেছেন সে সব 
কাজ দেশের সাহিত্য প্রতিভাকে ধা রম্যকলাকে কোন নবভাবের প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ করেনি। 
কতগুলি গ্রন্থকে পুরস্কার দান করা, কিংবা চিত্র নাটা নৃত্য-এর প্রদর্শনী উদ্যোগকে আর্থিক 
সাহায্য দান করা বস্তুতঃ প্রদর্শনী কর্মকেই সাহাযা করা। এসবের দ্বারা সাহিত্যের ও 
রম্যকলার সৃষ্টিশীলতা অথবা নৃতনত্ব বৃদ্ধি করা হয় না। হিন্দী সাহিত্য সম্মেলনকে কয়েক 
লক্ষ টাকা দানি করা, কিংবা তামিল অভিধান রচনার জনা কয়েক লক্ষ টাকার সাহায্য করা, 
সাহিত্য ও ভাষাকে সাহাযা করার সরকারী দৃষ্টান্ত বটে, কিন্তু এর চেয়ে বেশি কিছু করবার 
মত উদ্ভাবনী যোগ্যতা সরকাবেব আচরণে বা দৃষ্টিভঙ্গীতে এযাবৎ দেখা যায়নি। সাহিত্যের 
ও শিল্পের আকাদমিগুলিই বা দেশের সাহিত্য ও রমাকলার উন্নযনে কি কাজ করতে 
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পারবেন কে জানে! সরকারী বা আধাসরকারী সাহায্যের পেট্রনেজ ঘাই করুক না কেন এবং 
যত সাহায্যই করুন না কেন, শ্রীনেহেরু সাহিত্যে যে নবভাবের স্ফৃরণ দেখে খুশি হতে 
চান, সেই নবভাবের আধার হলো দেশের বর্তমানের সাহিত্যকর্মী, কলাকার ও শিল্পীর মন। 
বিগত সাত বৎসরের সাংস্কৃতিক অগ্রগতির যেটুকু পরিচয় পাওয়া যায়, তাতে বরং এই 
সত্যই স্বীকার করতে হয় যে, বাস্তব ঘটনা ও ইতিহাস জাতির জীবনকে এক নতুন 
পরিণামের দিকে যতদূর টেনে নিয়ে গিয়েছে, সাহিত্যের ও রম্যকলার অগ্রগতি তার সংগে 
সামঞ্জস্য রাখতে পারেনি, অনেকখানি পিছিয়েই আছে। 


সমন্বয়ের ভারতভমি 
সিন্ধু নদের উপত্যকায় মহেঞ্জোদাড়ো নামে যে প্রাচীন নগরের ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত 
হয়েছে, সে নগরের চারদিকে কোন প্রাকার বা পরিখার বেষ্টনী নেই। কোন কোন 
এতিহাসিক এই মন্তব্য করেছেন যে, চারদিকে প্রাকার বা পরিখা না থাকার কারণেই 
বহিঃশক্রর আক্রমণে এ নগরকে সহজেই বিধ্বস্ত হতে হয়েছিল। কিন্তু এটা নিছক 
অনুমাননির্ভর মন্তব্য । এই ধরণের অনুমানেরও এঁতিহাসিক সত্যতা সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন 
উত্থাপিত হতে পারে। মহেঞ্রোদাড়ো হলো একই স্থানে স্বরক্রমে বিনাস্ত সাতটি বিভিন্ন 
যুগের সভ্য জনজীবনের নিকেতন সাতটি নগরের ধ্বংসাবশেষ । সুতরাং এ সত্য স্বীকার 
করতে হয় যে, প্রাকার না থাকা সন্ত সিন্ধু উপত্যকার ক্রোড়ে অবস্থিত এ মহেঞ্জোদাড়োর 
ভূমিতে শিল্পকুশল এক মানবসমাব্জ কয়েক শত অথবা সহম্রাধিক বৎসর ধরে বিশেষ এক 
সংস্কৃতি রচনা করেছিল এবং সে সংস্কৃতিকে সুরক্ষিত করেও রাখতে পেরেছিল। হয় 
সহস্রাধিক বৎসরের মধ্যে মহেঞ্জোদাড়ো নগরের প্রাণ কোন বহিঃশত্রর দ্বারা আক্রান্ত 
হয়নি, নয় আক্রান্ত হয়েও আত্মরক্ষা করতে পেরেছিল মহেঞ্জোদাড়ো। 

যাই হোক, প্রাকার থাকলেই বা কি আর না থাকলেই বা কি? পৃথিবীর প্রাচীন ইতিহাসে 
এমন শত শত ঘটনাও তো হতে দেখা গিয়েছে যে, কঠিনতম পাষাণের প্রাকার দিয়ে 
সুরক্ষিত নগর বহিঃশক্রর রণোল্লাসের শব্দেই চূর্ণ হয়ে গেছে। সু-উচ্চ চীনা প্রাচীরও শেষ 
পর্যন্ত সুশ্যামল ইয়াংসি উপত্যকার মানুষের শাস্তিকে বহিঃশত্রুর অস্ত্রের পীড়ন হতে রক্ষা 
করতে পারেনি। ভারতের অদ্রিবহুল উত্তর সীমান্তের কোন গিরিসঙ্কঘট ভারতাভিমুখী 
শত্রব্যহের পথে তেমন কোন স্কট সৃষ্টি করতে পারেনি। প্রাচীন কথা ছেড়ে দিই, এই বিংশ 
শতাব্দীতেও কোন মাজিনো লাইন একটি জাতিকে পরাক্রান্ত অপর জাতির আক্রমণ হতে 
রক্ষা করতে পারেনি। ইতিহাসের ঘটনায় এই সত্যই প্রমাণিত হয়েছে যে, জনপদের প্রাণ, 
জাতির প্রাণ ও সংস্কৃতির প্রাণ কোন রকমের প্রাকার দিয়ে ঘিরে রেখে নিরাপদ করা যায় 
না। 

যে কোন জাতির জনজীবনে প্রাকারের দৃঢ়তা নয়, ভিত্তিভূমির দৃঢ়তাই তার নিরাপত্তার, 
শক্তির ও আত্মরক্ষার সব চেয়ে বড় অবলম্বন। প্রাচীন ভারতে জনপদ রচনার বিবিধ 
স্থাপত্যগত রীতির মধ্যে প্রাকার ও পরিখা দিয়ে জনপদ সুরক্ষিত করার নান! রীতি ছিল। 
কিন্তু একটি রীতি ছিল ;যার মধ্যে পরিখা ও প্রাচীরের তেমন কোন গুরুত্ব ও মর্যাদা ছিল 
না। এবং এই র্রীতিরই নাম হলো সর্বতোভদ্র। সর্বতোভদ্র জনপদের চার দিক অবারিত। 
প্রাচীর কিংবা পরিখা নয়, দিগৃদেবতার মুর্তি সে জনপদের সীমান্ত রক্ষা করে। সর্বতোভগ্ত 
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গৃহ হলো--অনিষিজ্ধালিন্দভেদং চতুর্থারঞ্চ যদ্গৃহম। 

জনপদের মত জলমনেরও একটা স্থাপত্য আছে। এবং প্রাকারের বেষ্টনী জনপদের 
সুরক্ষায় যে পরিমাণ ব্যর্থ হয়েছে, জনমনের সুরক্ষায় ব্যথ হয়েছে তার চেয়ে বেশি। 
জনমনের ক্ষেত্রে প্রাকারের বেষ্টনী সব চেয়ে বেশি ভয়াবহ বলেই প্রমাণিত হয়েছে। সুরক্ষা 
নয়, উদ্নতিও নয়, প্রাকারবদন্ধতা জনমনের মৃত্যুকেই সহজতর করে। 

ভারতীয় সংস্কৃতিরও একটা সর্বতোভদ্র রূপ অথবা গঠন আছে। স্মরণ রাখা প্রয়োজন, 
সর্বতোভদ্রের প্রাকার নেই সত্য, কিন্তু তার ভিত্তি অতি দৃঢ়। ভারতীয় জাতি তার সাংস্কৃতিক 
জীবনে এই সর্বতোভদ্রতার আদর্শ যে পরিমাণে রক্ষা করেছে, তার জাতীয় জীবনও সেই 
পরিমাণে উন্নত হয়েছে। যখন এবং যে যুগে ভারতের জীবনে ও চিন্তায় এই রীতির অন্যথা 
হয়েছে, তখনই এবং সে যুগে ভারতের জনজীবন দুর্বল ও অবনত হতে বাধা হয়েছে। 
ভারতের ইতিহাস এই সতোর সাক্ষী । 

ভারত এবং ভারতীয় সংস্কৃতি এই সর্বতোভদ্র পদ্ধতিরই পরীক্ষার ও প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্র। 
এক কথায় এই আদর্শকে বলা যায়, সমন্বয়ের আদর্শ । মনের চারদিকে কোন প্রাকার তুলতে 
চায় নি ভারতের আদর্শ ; যদিও আদর্শের বহু ব্যতিক্রমও ভারতীয় ইতিহাসে হতে দেখা 
গিয়েছে। ঘর এবং বাহির উভয়ের সম্পর্কেই ভারতীয় জাতি সমন্বয়ের যে সন্ধর্ম আবিষ্কার 
করেছে, তাই হলে! তার সাংস্কৃতিক শক্তির শ্রেষ্ঠ আধার। 'কত রূপ স্েহ করি, দেশের 
কুকুর ধরি, বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া'-_ভারতীয় জাতির সাংস্কৃতিক ইতিহাসে এই ধরণের 
নিদারুণ জাতীয়তাবাদ কখনো সম্মানিত হয়েছে বলে মনে হয় না। এই দৃষ্টিভঙ্গী যথার্থ 
ভারত্তীয় দৃষ্টিভঙ্গী ব্যতিক্রম। প্রকৃত ভারতের প্রকৃত কবিবাণীতে এই সত্যই স্বীকৃত 
হয়েছে যে. বিশ্বের সঙ্গে যেখানে হদদয় যুক্ত হয়, 'সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারও ।' 
এই হলো ভারতের সর্বতোভদ্র আত্মার সঙ্গীত। ভাষা, ভূগোল, ধর্ম, সংস্কার, সংস্কৃতি ও 
গাত্রবর্ণ-_-বিম্বজীবনের এই সব সৃষ্টি মানুষে-মানুষে বিরোধের হেত হয়ে ওঠে, এ এক 
দুঃখকর বাস্তবতা । এই সব সৃষ্টির বৈচিত্র্যকে বৈচিগ্র্য বলে স্বীকার না করে 'প্রভেদ' বলে 
মনে করলে ভুল করা হয়। এই ভুলই বিশ্বশাস্তির সবচেয়ে বড় সমস্যা । ভারতবাসী হয়ে 
এই গর্ব না করে পারি না যে, মানবতার এই দুরূহ সমস্যাকে সমাধান কবার এক গ্রীতি 
এই ভারতই আবিষ্কার করেছে এবং ভারত তার সংস্কৃতির ইতিহাসে সে রীতির সাফল্যও 
প্রমাণ করে দেখিয়েছে। গ্রহণ, আহরণ ও সমন্বয়--কোনই সন্দেহ নেই, ভারতীয় চিন্তা- 
রীতির এই ত্রিধারা ভারতকে মহামানবের পুণাতীর্ঘে পরিণত করেছে। 

ভারতের সাংস্কৃতিক জীবনের এই সমন্বয় তথ্থের ব্যাখ্যা মহাত্মা গান্ধীর উক্তিতে 
যেভাবে পাই, তাতে প্রায় অক্ষরে অক্ষরে যেন সেই সর্বতোভদ্র রীতিরই পরিচয় অভিব্যক্ত 
হয়েছে। 

"আমি আমার ঘরের চতুর্দিকে প্রাচীর তুলে রাখতে চাই না, ঘরের জানালাও অবরুদ্ধ 
করে রাখতে চাই না। আমি চাই, প্রতোক দেশের সংস্কৃতি অবাধ স্বাচ্ছন্দ্যে বাতাসের মত 
আমার ঘরের ভেতর দিয়ে প্রবাহিত হোক। কিন্তু, এই বাতাসের ঝাপটায় আমি আমার 
ঘরের ভিতর থেকে উৎক্ষিপ্ত হতে রাজী নই।' 

বহিবিশ্ব সম্বন্ধে যে মনোভাব যথার্থ ভারতীয় মনোভাব, মহাত্মা গান্ধীর উক্তিতে তারই 
সতাতা সমর্থিত হয়েছে। বিশ্বের জলা ঘরের প্রতি প্রীতির পরিমাণ কম করতে হবে, এমন 
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কোন কথা নেই। মহাত্মা গান্ধী নিজের ঘরের ভিত্তি থেকে দূরে সরে যেতে রাজী নন। এই 
প্রাচীরহীন অথচ দৃঢ়ভিত্তি জাতীয় সংস্কৃতিই হলো সমন্থয়ধর্ী সংস্কৃতি । 

শুধু বিশ্বের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনের আচরণে নয়, ঘরের বূপেও যে সর্বতোভদ্রতার 
প্রয়োজন আছে, মহাত্মা গান্ধীর উক্তিতে তারও এক সুন্দর ব্যাখা পাওয়া যায়। বর্তমান 
পৃথিবীর সমগ্র মানবতার পক্ষে আর একটি ক্ষতিকর সমস্যা এই যে, এক একটি ভৌগোলিক 
পরিধির মধ্যে জাতি নামে আখ্যাত এক একটি জনসমাজ আবার বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত 
হয়ে রয়েছে। ধর্মগত শ্রেণী, বর্ণগত শ্রেণী, জীবিকাগত শ্রেণী ইত্যাদি। আরও দুঃখের বিষয়, 
একই জাতি বা সমাজে অন্তর্ভুক্ত এই সব বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে পারস্পরিক স্বার্থের ও 
মর্ধাদার বিরোধ আছে। সমাজে শ্রেণীগত বৈচিত্র্যও যে স্বাভাবিক এবং সেই বৈচিত্র্য অক্ষুণ্ন 
রাখাই উচিত, নিখিল মানবজীবনের এই সহজ সত্যকে বিবেচনা করে বুঝতে অনেকেরই 
অসুবিধা হচ্ছে, যেহেতু শ্রেণীগতভাবে শোষণ ও ঘৃণার ব্যাপার চলছে। তাই জাতির 
সমাজদেহের এবং সমাজমনের স্থাপত্যেও মহাত্মা গান্ধী বস্তুতঃ সেই সর্বতোভদ্র রীতির 
সার্থকতাই উপলব্ধি করেছেন। প্রাচীর চাই না। শ্রেণীবৈচিত্র্য থাকবে অথচ শ্রেণীশোষণ 
থাকবে না, এই রকম সুসমন্বয়ের পন্থা আছে। মহাত্মা গান্ধী সত্য সত্যই স্থাপতাশিল্পের 
জ্যামিতিক বীতির উপমা দিয়েই বলেছেন : 

“সমাজের শ্রেণীবিভাগ থাকবে, কিন্তু বিভিন্ন শ্রেণীর অস্তিত্ব তথা অবস্থান পরস্পরের 
সমান্তরাল হবে, পরস্পধের সম্মুখে প্রাকারবৎ নয় 71 01955 01৬15101715 (11016 ৬11 106, 
91 0115 ৮111 01101 706 10011201181, 1701 ৮১11041.] 

পরস্পরের সম্মুখে প্রাচীরের মত দণ্ডায়মান বাধার রূপ নিয়ে সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর 
অবস্থান বাঞ্চনীয় নয়। তাদের কর্ম অধিকার লক্ষ্য ও স্বার্থ হবে পরস্পরের সমান্তরাল, যে 
অবস্থায় কারও সঙ্গে কারও সংঘর্ষের অবকাশ অথবা প্রয়োজনও থাকবে না। 

ভারতের ধর্ম, শিল্প, সাহিত্য, ভাষা এবং সামাজিকতার ইতিহাস বস্ততঃ বহুযুগব্যাপী 
এক বিরাট সমন্বয়ের ইতিহাস। বাহিরকে, বিরোধীকে, নতুনকে এবং অপরিচিতকে আহরণ 
ক'রে এসেছে ভারত, অথচ তার সভ্যতার মুলভিত্তি পরিবর্তনের কোনই প্রয়োজন হয়নি। 
সমন্বয় সাধনের এই শক্তি ভারত সহজে লাভ করেনি। এর পেছনে দীর্ঘকালের চিন্তার 
অন্বেষণের ও পরীক্ষার ইতিহাস আছে। যার ফলে সাংস্কৃতিক জীবনের কতগুলি নৈতিক 
সুত্র আবিষ্বৃত হয়েছে, যা সমগ্র মানুষ জাতির পক্ষেই সত্য। 

সকল ধর্মই সত্য, এই বাণী একান্তভাবে ভারতেরই বাণী। আড়াই হাজার বছর পূর্বের 
ভারতের গিরিগাত্রে খোদিত অশোকের অনুশাসন হতে সুরু করে সেদিনের দক্ষিণেশ্বরের 
ঠাকুর রামকৃষ্ণ পর্যন্ত, সকল মনীষী সাধক ও মহাপুরুষের বাণীতে এঁ তত্ব প্রচারিত হয়েছে। 
তাই ভারতীয় সন্ন্যাসী বিবেকানন্দের বাণীতে এমন আবেদন সহজেই ধবনিত হয় 

11 566 1 019 10175 69০ 016 0010176 061106501 11014 11511604101 11115 01080 
8170 ১0116. 81011085810 11751101016, ৮৮101] ৬6০৫৪17)09 01811) 710 151917) 000, 

নানা মত নানা ভাষা ও নানা পরিধান, কিন্তু এই বিবিধের মধ্যেও এক,মহান্‌ মিলনের 
রূপ ভারতের জীবনে সত্য হয়েছে তার সমস্বয়সাধিনী শক্কির গুণে । ভাষার ভেদ ভারতে 
জাতীয় একোর বাধা না হয়ে বরং মিলনেরই সুত্র হয়ে উঠেছে, এ সতোর স্বীকৃতি 
ভাষাতাত্বিকের বিবরণীতেই পাই-_ 


৩৮২ সুবোধ ঘোব : প্রবন্ধাবলী 
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এ তো সত্যই 'এক দেহে লীন' হয়ে থাকারই মত সার্থক সমন্বয়ের দৃষ্টান্ত । ভারতের 
এই সব বিভিন্ন ভাষার মধ্যে প্রাচীর খুঁজে পাওয়া যায় না। বরং মনে হয়, ভারতের ভাষা 
যেন একই গঙ্গার জলধারা । একটি প্রবাহ সারাদেশের মনোভূমির ওপর দিয়ে চলেছে। 
কোথাও পাথর, কোথাও মাটি, তাই শুধু কলধবনির বৈচিত্র্য। 

নৃতাত্বিক সার্ভের রিপোর্টও এই সাক্ষ্য দান করে যে, “কত মানুষের ধারা' এই ভারত- 
ভূমিতে এক দেহে লীন হয়েছে। এ ইতিহাসও নরকবোটি এবং দেহশোণিতের এক 
সমন্বয়ের ইতিহাস। জাত-পাতের অলেক সংস্কার ও প্রথার সাহায্যে একটা দেহবর্ণগত 
ভেদবাদ প্রচলিত রাখবার চেষ্টা সত্তেও ভারতের সমস্বয়মুখী আগ্রহই জয়ী হয়ে এসেছে। 
কোন জাতগরবী গোষ্ঠীর পক্ষে মাথার খুলির মাপ অনুসারে আভিজাত্য ও কৌলীনা অটুট 
রাখা সম্ভবপব হয়নি। 

পৃথিবীর দশটি প্রধান ধর্মের মধ্যে তিনটির উৎপত্তি ভারতে । তা ছাড়া জরতুস্ত্রীয় ধর্ম 
এখন ভারতেবই আশ্রিত। পৃথিবীর মধ্যে অন্যান্য দেশের তুলনায় সব চেয়ে বেশি সংখ্যক 
ইস্লাম ধর্মাবলম্বী ভারতেই (অখণ্ড) বাস করে। এই হিসাবে ভারত বস্তুতঃ পৃথিবীব পাঁচটি 
প্রধান ধর্মেব আবাসভূমি। শুধু হিন্দুমন্দিরেব শিখর এবং মসজিদের মিনার নয়, ভারতেব 
পথে প্রান্তরে শত শত গির্জার চড়াও আকাশ ছুঁয়ে দাড়িয়ে আছে। প্রটেস্ট্যাপ্ট এবং রোমান 
ক্যাথলিক, খস্ঠীয় ধর্মমতের এই দুই প্রধান সংহতির অনুগায়ী ইংলিশ, ফ্রেঞ্চ , ডাচ, আর্মানী, 
ইতালীয়, পর্তুগাল, গ্রীক, মার্কিন ও সিরীয় গির্জার প্রার্থনা সঙ্গীত এই ভারতেরই বাতাসে 
প্রতিদিন ধ্বনিত হয়। তাছাড়া ইহুদীর সিনাগগও আছে। প্রথিবীর অন্য কোন দেশে এ দৃশ্য 
দেখা যায় লা। এ দৃশা শুধু সমদ্বয়েব ভূমি ভাবতেই সম্ভবপব। 

সাঙ্গীতিক বিশেষজ্ঞরা জানেন, ভাবতেব সঙ্গীতকলায় সুরকাব খুসরৌ কোন্‌ দেশের 
ধীতি সমন্বিত করে “খেয়াল সৃষ্টি করলেন। ভারতেই হিন্দু মুসলমানের সম্মিলিত প্রতিভার 
সৃষ্টি হলো উর্দু নামক এক ভাষা । অল্পাধিক ৩ শত বৎসরের মধ্যে এমন শক্তিশালী ও 
সাহিতাণুণপ্রধান একটি নতুন ভাষা প্রথবীর অন্য কোন কোথাও সৃষ্টি হয়েছে, এমন 
উদাহরণ পাই না। 

বর্তমান ভারতের অনাতম শ্রেষ্ঠ মনীবী শ্রীজওহরলাল নেহেরু ভাবতের হৃদয় সন্ধান 
করতে গিয়ে এই সত্যেরই সন্ধান পেয়েছেন যে, ভারতের হৃদয় এলিফ্যান্টা দ্বীপের ত্রিমুর্তি 
সদাশিবেব মতই উদার আগ্রহে কলাণদৃষ্টি তলে সমুদ্র ও দিশন্তের মিলনরেখার দিকে 
তাকিয়ে আছে। সে দৃষ্টি অবারিত ও অবাধ। 'মিত্রস্য চক্ষুষা সমীক্ষামহে'-_ত্রিমূর্তির 
ভাবদৃষ্টিতে এই আবেদন যেন ফুটে রয়েছে। এই ভারত হলো সেই সর্বতোভদ্র ভারত, 
যে ভাবত অচল-সংস্কারের প্রাচীরে নিক্জেকে আবদ্ধ করে রাখে না। এ তারত 'ডগ্মার 
উপাসক নয়, এ ভারত কাউকেই ঘৃণা ক'রে দূরে সরিয়ে রাখার ধর্মকে ধর্ম বলে মনে করে 
না। এ ভাবত বছর মধ্যে এবং বৈচিন্ত্রোর মধোই একত্র প্রতিষ্ঠা করে। এ ভারতেব ভাব 
ভাষা শিল্প ও সঙ্গীতে পৃথিবীর সুর ছন্দ ভঙ্গী এসে আপন হয়ে মিশে যায়। 

শাবতীয় জনজীবনের এতিহাসিক রূপের মধ্যে তিনটি সত্যের প্রমাণ পেয়ে বিসশ্রিত 


সুযোধ ঘোষ : প্রধন্ধাবলী ৩৬৩ 


হয়েছেন জওহরলাল-_এঁক্য (0707655), কালসহতা৷ (চ7783%05) এবং অবিচ্ছি্রতা 
(007117/7)- ভারতীয় জনভ্ীবনের সহশ্র বিভিম্নতার মধোও অতি কঠিন এক এঁক্যের 
ছাপ (16770100005 177016$5 01 07617655) জণওহরলালের সন্ধানী চক্ষে ধরা পড়েছে। 
সহজ সহত্র বৎসরের পরিবর্তনের ধারায় আপ্রত ভারতীয় জনজীবনের বিশ্রয়কর একটি 
সুচিরস্থায়ী রূপ। কেমন করে ভারত পেল এই সুস্থায়িত্বের শক্তি? এই ভারতেরই নদীতটে, 
উপত্যকায় ও পল্লীপথে আজও অজ্ন্তার মেয়েকে দেখতে পাওয়া যায়। সেই রূপ, সেই 
বেশ, সেই অলঙ্কার ও গ্রীবাভঙ্গী। এক-একটি উৎসব কত হাজার বছরের প্রাচীন আনন্দের 
সাক্ষ্য! ভারতীয় জনজীবনে বহু সহত্র বৎসরের সাংস্কৃতিক ধারার এই অবিচ্ছিন্নতা 
স্পষ্টভাবেই জওহরলাল দেখতে পেয়েছেন এবং সারা ভারতের জনজীবনের রূপ এক 
তীর্থপথিকের মতই পর্যবেক্ষণ করে তিনি এই এঁতিহাসিক সত্যেরই সাক্ষাৎ পেয়েছেন যে, 
সমন্বয়ের নীতিই ভারতের এই সাংস্কৃতিক শক্তির উৎস। 

বাতির চেয়ে সমাজ বড়। বাক্তিস্বার্থের চেয়ে সমষ্টির স্থা্থই শ্রেষ্ঠ। ভারতীয় প্রতিভার 
আবিষ্কার এই সমাজনীতি ভারতের সংস্কৃতিকে সমস্বয়ধ়ী হয়ে উঠবার আর এক শক্তি দান 
করেছে। ব্যক্তি ও সমষ্টির মধ্যে স্বার্থের বিরোধ মানুষের সামাজিক স্থিতি ও উন্নতির বোধ 
হয় সবচেয়ে বেশি পুরাতন জটিল ও দুরূহ এক অন্তরায় । ব্যক্তির জীবনযাপনের রীতি এমন 
হবে যে, সে রীতি বৃহত্বর সমষ্টির কল্যাণের বিদ্ব হবে না। ব্যন্কির জীবনকে সমষ্টির 
জীবনের সঙ্গে সমগ্িত কবার এই নীতি অথবা রীতির মর্যাদা ঘোষণা করে ভারত মানব- 
জীবনেরই এক্যের মহত্ব ঘোষণা করেছে। ভারতীয় ক্লাসিক সাহিত্যের মর্মনিহিত প্রধান 
তন্ত্র হলো, সমষ্টির কল্যাণে উৎসর্গীকৃত ব্যক্তিত্বের তত্তু। পারিবারিক নিয়মতস্ত্রের একান্ন- 
বর্তিতার প্রথা, গ্রাম্য পঞ্চায়েৎ শাসনপ্রথা, এবং এমনকি স্পৃশ্যাম্পশ্য ভেদবাদ ও ঘৃণাবাদের 
ছ্বারা বিকৃত জাতপ্রথার মূল কাঠামোর মধোও দেখা যায় যে, তার মধোও ব্যক্তিকে 
সমষ্টিগত স্বার্থের সেবকরূপেই প্রতিষ্ঠিত করবার উদ্দেশ্য ছিল। 

ভারতের শিল্পকলার বৈচিত্র্য বিস্ময়কর । শত শত বিভিন্ন রীতি স্টাইল ও এতিহ্যে 
শিল্পী-ভারতের রূপ আকীর্ণ হয়ে রয়েছে। এক অঞ্চলের কারুকলা আর এক অঞ্চলের 
কারুকলা হতে ভিন্নতর দেখে মনে হতে পারে, বিভিন্ন অঞ্চলে যেন সম্পূর্ণ বিভিন্ন এক 
একটি জাতি তার স্বতন্ত্র রুচি অনুসারে শিল্পসুষ্টি করে চলেছে। কিন্তু এর চেয়ে বিস্ময়ের 
বিষয় হলো, সেই সমন্বয়ের সত্যতা। ভারতের এই বহু বিভিন্ন শিল্পরীতিও একটি একর 
সুত্রে সম্পন্ত। সে এঁক্য একেবারে অন্তরে নিহিত এঁক্য, চোখে দেখেও অনুভব করা যায়। 
ইংরাজ শিল্প সমালোচক এবং এতিহাসিক জর্জ বার্ডউডও অনুভব করতে পেরেছেন যে, 
হিমালয় হতে আরিস্ত করে কুমারিকা অন্তরীপ পর্যস্ত এই বিশাল ভারতে : 
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ভারতের চিত্রকলা হলো পৌরাণিক যুগ, গুপ্তযুগ, মোগল, রাজপুত এবং পাহাড়ী 
রীতির সমস্বয়েরই এক একটি বাস্তুব সাক্ষা। ভারতীয় কারুকলায়, তৈজসশিল্পে, বয়নশিল্পে. 
মুৎশিল্পে এবং ধাতু-কাষ্ঠ-গজদস্তের শিল্পে এশিয়া মহাদেশের প্রায় সকল দেশেরই রীতির 
ধার সমহিত হয়েছে। সবরের সাধনক্ষেত এই ভারততুমিকেই আধুনিক কালের মুসলবান 
কবি ইকবালও একদিন সশ্রদ্ধ বন্দনা 


৩৮৪ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


'চিশতিনে জিন্‌ জমিন মে 
পয়গামে হক সুনায়া 

নানকনে জিস্‌ চমনমে 
ওহদৎকা গীত গায়া।' 

যে দেশের ভূমিতে সাধক চিশতি একদিন সত্যের বাণী প্রচার করেছিলেন, যে দেশের 
কুষ্জে নানক একদিন এঁক্যের গান গেয়েছিলেন, সেই দেশকে চিনেও অবশ্য শেষ পর্যন্ত 
ভুলে গিয়েছিলেন ইক্বাল। 

“মিলে গেছে ওগো বিশ্বদেবতা, মোর সনাতন স্বদেশ'-_রবীন্্রনাথের এই বাণীতে 
ভারতের সেই সর্বতোভদ্র চিত্তেরই সুর শোনা যায়। কবি তার স্বদেশভূমি ভারতের এক 
“সনাতন' রূপ লক্ষ্য করেছেন। লক্ষ্য করেছেন, বিবেকানন্দ, গান্ধী ও নেহেরু। কিন্ত এই 
সনাতন দর্বতোভদ্র ভারতের হাদয়ে তারা সমগ্ন বিশ্বের বাতাস আহ্বান করেছেন। প্রাচীরের 
অবরোধ সহ্য করতে পারে না ভারতের আত্মা । ভারতের চিত্ত হলো সাধক কবীরেরই 
গানের মত, যে চিত্ত আকুল হয়ে প্রার্থনা করে--&ঁ অবগুষনের পট সরিয়ে দাও, নইলে 
প্রিয়ের সাক্ষাৎ পাবে না। 


আজও আছে সেই বিতক্তা 


আজও আছে সেই বিতস্তা, আজকের কাশ্মীরের যে নদীর নাম ঝিলম। কলহন তার 
রাজতরঙ্গিনীতে লিখেছেন, খবি কশ্যপ এক গিরি-স্থৃদের জল প্রবাহিত করে এই বিতস্তাকে 
সৃষ্টি করেছিলেন । নিতান্ত কল্পনার কথা বটে ;কিন্তু কল্পনাটা অসুন্দর নয়। নদী বিতস্তা, তথা 
ঝিলম কাশ্মীরের ভৌমপ্রকৃতির একটি চমৎকার বিস্রয়। এই ঝিলমের চিরপ্রবাহিত শ্রোতের 
মত কাশ্মীরের উপত্যকার মানুষের জীবনের ইতিহাসও প্রবাহিত হয়েছে। সেই ইতিহাস 
নিতান্ত ভারতেরই জীবনের একটি স্থানিক বৈচিত্র্যের ইতিহাস। 

এই কাশ্মীর কি সতাই একটা সমস্যা? আজকের রাষ্ট্রপুঞ্জের আসরে আন্তর্জীতিক 
মুখরতার এক অস্ত্ুত কলরবের মধ্যে কথাটা বার বার শুনতে পাওয়া যায়, কাম্মীর সমস্যা ! 
কিন্তু কিসের সমস্যা? কার কাছে কাশ্মীর একটা সমস্যা ? 

বলতে পারা যায়, কাশ্মীর তাদেরই দ্বারা একটা সমস্যা বলে প্রচারিত হয়েছে, যাদের 
মনে সাম্রাজ্ভাক সুখের আশা এখনও একটা পুরাতন স্বপ্লের উদ্ধত লালসার মত জেগে 
প্য়েছে। 

কাশ্মীর উপত্যকার যারা অধিবাসী, তাদের বেশির ভাগই মুসলমান। হিন্দু অধিবাসীর 
খ্যা খুবই কম ; শতকবা পাঁচের বেশি নয়। লাদাকের অধিবাসীরা বৌদ্ধ। জম্মুর 
অধিবাসীরা বেশির ভাগ হিন্দু : মুসলিমের সংখ্যা খুবই কম। ধর্মগতভাবে এই তিন ভিন্ন 
জনসমাজের তিনটি ভিন্ন বাসভূমি নিয়ে ভারতের জন্ম ও কাশ্মীর রাজ্য। কিন্তু এই কারণে 
কারও পক্ষে এমন ধারণা করবার যুক্তি নেই যে, এটা একটা সমস্যা ;এবং বিশেষ করে 
কাম্মীরেরই একটা সমস্যা। ভারতের প্রায় সকল রাজ্যেই ছোট-বড় বহু অঞ্চ ল আছে, 
তালুক জেলা মহকুমা গ্রাম ও মহল্লা, যেগুলি বিশেষ বিশেষ আর ভিন্ন ভিন্ন ধর্মানুগত 
জনসমাজের বাসভূমি। কিন্তু সেজন্য ভারতের বিভিন্ন রাজ্য ধর্মগত কোন সমস্যার রাজ্য 
হয়ে এঠেনি। আরও একটা বড় সত্য এই যে. কাশ্মীর উপত্যকার মুসলিম অধিবাসীর 


মুযোধ ঘোষ : প্রবহ্রবলী ৩৮৫ 


জীবনে ধর্মগত স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বাধীনতার কোনই সমস্যা নেই। মওলানা মাসুদি, মৌলবী 
ফারুক আর জনাব মহিউদ্দিন কারা ;কিংবা শেখ আবদুল্লা ও মির্জা আফজল বেগ; এঁরাও 
কেউই আজ পর্যন্ত এমন অভিযোগের কথা মুখরিত করেননি যে, কাশ্মীরী মুসলিমের 
ধর্মাচরণের সুবিধা ও স্বাধীনতার কোন সমস্যা আছে। 

ভাবা নিয়েও কোন সমস্যা নেই। কাশ্মীরী হিন্দু-মুসলিমের ঘরোয়া ভাষা কাশ্মীর ; 
জন্মুর ঘরোয়া ভাষা! ডোগরী ;আর লাদাকের ঘরোয়া ভাষা লাদকী । কিন্তু এটাও কি নিতান্ত 
একটা কাশ্দমীরী সমস্যা £ নিশ্চয়ই নয় । ভারতের অনেক রাজ্যে এখনও ভিন্ন ভিন ভাষাগত 
অধ আছে। এই পশ্চিমবঙ্গেরই দার্জিলিং ভাষাগত অঞ্চজ হিসাবে রাক্তোর অন্য অঞ্চল 
হতে ভিন্নতর । তাছাড়া ভারতের প্রত্যেক রাজা বস্তুত কম-বেশি বহুভাযী, সেঘানে ভিন্নভাধী 
অন্য রাজোর জনসমাজও বসবাস করে। 

পরিচ্ছদের কথাই ধরা যাক। কাশ্মীয়ের একটি প্রচলিত প্রবাদে বলা হয়েছে, মাথার 
টুপিটি সরিয়ে দিলে কে-ই বা হিন্দু আর কে-ই বা মুসলিম? পরিচ্ছদে সাধারণ কাশ্মীরী 
হিন্দু-মুসলিমের প্রভেদ খুবই সামান্য ; নেই বললেও চলে। এক্ষেযরে দুই সমাজের ভেদ 
স্পষ্ট করে তোলার মত কোন ভিন্নতা নেই। যেটুকু আছে সেটা কোন সমস্যাই নন । যদি 
সমস্যা বলা হয়, তবে একথাও বলতে হবে যে, এটা নিতান্ত অথবা বিশেষ করে কাশ্মীরী 
সমস্যা নয়। ভারতের সব রাজ্যেই এই সমস্যা আছে। 

আসল সত্য অবশ্য এই যে, এগুলি সমস্যাই নয় । যেটা বৈচিত্র্য সেটা ঠিক প্রভেদ নয়। 
এবং ভারতের সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য এই যে, বৈচিত্র্যই তার একটি সৌন্দর্য। এই সংস্কৃতি 
আকারে ও প্রকারে একটি কঠোর “মনোলিথ' নয়। 'বিবিধের মাঝে দেখ মিলন মহান্‌-- 
কবির উক্তি বাড়িয়ে বল! কল্পনার কথা নয় ;ভারতীয় সংস্কৃতির একটি বাস্তব এতিহাসিক 
সত্য। 

তাই বুঝতে পারা যায় না, আধুনিক কাশ্মীরের কিছু মুসলিম কেন আত্মনিয়ন্ত্রণের 
অধিকারের কথা তুলে রাজনীতিক স্বাতস্ত্ের দাবি তুলেছেন। কাশ্মীরী মুসলিমের সমাজ ধর্ম 
ও সংস্কৃতির জীবনে কোন স্বচ্ছন্দতার অভাব নেই । শুধু ধর্মের নাম করে যদি পাকিস্তানীর 
সঙ্গে কাশ্মীরী মুসলিমের আত্মীয়তার একটা দাবি দাঁড় করানো হয় তবে সেটাও তুল যুক্তির 
দাবি হবে। পাঁচ কোটি ভারতীয় মুসলিমের সঙ্গে কি চষ্লিশ লক্ষ কাশ্মীরী মুসলিমের ধর্মগত 
আত্মীয়তা নেই? 

এসব সবারই জানা কথা । সাধারণ সহজ ও সরল এবং বাস্তব সত্যের কথা । কিন্তু একটা 
বিস্ময়ের বিষয় বলতে হবে, কাশ্মীরের কিছু মুসলিম তবু আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার দাবি 
করেন, কেউ কেউ একেবারে পাকিস্তানের সঙ্গে রাষ্ট্রিক সাধু লাভ করতে চান। কিন্তু 
এই অস্ত্রত মনোবৃত্তির কাণ্ড দেখে ব্যাপারটাকে নিতান্ত একটা কাশ্মীরী সমস্যা বলে ধারণা 
করা উচিত নয়। এ ধরণের স্থূল ও রূঢ় বিচ্ছেদের দাবি ভারতের অন্য কয়েকটি অ্মলেরও 
এক শ্রেণীর উদন্রান্তের দ্বারা আন্দোলিত হয়েছে। দ্রাবিড়, কাজাগম, মাস্টার তারা সিং এর 
অনুগামী অকালী আর পূর্ব প্রান্তের ফিজো-নাগা ; এরাও স্বতন্ত্র রাষ্ট্রিক প্রতিষ্ঠা দাবি করতে 
সন্কোচ বোধ করেননি। সুতরাং কাশ্মীরের কিছু মুসলিমের 'ম্বাধীন-কাম্মীর' অথবা 
পাকতুক্তির উৎসাহ দেখে কাশ্মীর সম্পর্কে ধারণা বিষগ্র করবার কোন কারণ নেই, কোন 
অর্থও হয় না! 


অবোধ-২৫ 
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কবি সার মহম্মদ ইকবাল যখন মৃত্যুশব্যায় শারিত, তখন জওহরলাল নেহেরু একদিন 
ঠার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন। নেহেরু লিখেছেন, কবি ইকবাল এই বলে আক্ষেপ করলেন 
যে, পাকিস্তান দাবির কোন অর্থ হয় না। কবি তার জীবনের শেষ মুহূর্তের চিন্তাতে যে সত্য 
উপলক্ধি করেছিলেন, সে সত্য লীগ-নেতৃত্বে বিশ্রান্ত ভারতীয় মুসলিম সমাজের অনেকেই 
উপলব্ধি করতে পারেনি। কিন্তু কাশ্মীরী মুসলিম সমাজ উপলব্ধি করেছিলেন। কবি 
ইকবালের পূর্বপুরুষের কাশ্মীরী। অনুমান করলে ভুল হবে না, কাশ্মীরী মুসলিমের মনের 
গর্ভীরে কোথাও এই উপলব্ধি নিহিত আছে যে, পাকিস্তান বস্তুত একটা বিশ্রান্তিরই দাবির 
সৃষ্টি। যেটা কাশ্মীরী সমাজ ও সংস্কৃতির বৈচিত্র্য সেটা বৃহত্তর ভারতীয় সামাজিক ও 
সাংস্কৃতিক বৈচিত্রোরই একটি অন্তরঙ্গ অংশ। উদ্বেগের একমাত্র হেতু এই যে কাশ্মীরী 
মুসলিমের এই স্বভাবজ বা এতিহাগত ভারতীয়তার বোধ আহত ও বিচলিত করবার জন্য 
বাইরের এক ভয়ানক অভিসন্ধি বাস্ত হয়ে উঠেছে। ধর্মগত জাতিত ;যে মতবাদ বর্তমান 
যুগে বাতিল হয়ে গিয়েছে, অচলও হয়েছে, সেই মতবাদ ব্রিটেনের রাজনীতিক ইচ্ছার 
একটি অপপ্রসূত সৃষ্টি। এই কপট মতবাদ পাকিস্তানের জীবনের এক করুণ অথচ হীন 
প্রমন্ততা হয়ে কাশ্মীরী মুসলিমের সহজ বিশ্বাসের ভিত্তি টলিয়ে দিতে চাইছে। 

কিন্ত কোন সন্দেহ নেই, এটা সিসিফাসের পশুশ্রম মাত্র। কাশ্মীর ভূখণ্ডের বিলমের 
মত আরও একটি ঝিলমের প্রবাহ কাশ্মীরবাসীর অন্তরেও আছে। এই ঝিলম যুগোচিত 
উপলব্ধিরই এক অন্তঃসলিলা নদী। সমাজ সংস্কৃতি ও অর্থনীতিক সম্বন্ধের বৃহত্তর একো 
যে জাতীয়তা সম্বন্ধ, তারই প্রতি কাশ্মীরবাসীর আকর্ষণ সবচেয়ে বেশি প্রবল না হয়ে পারে 
লা। 

কথিত আছে, মহারাজা সার গোলাব সিং-এর রাজত্বের কালে কাশ্মীরের বু মুসলমান 
হিন্দু হবার ভনা আবেদন করেছিলেন। কাশীর পগিতেরা অনুমোদন করেননি বলেই ঠাদের 
হিন্দুত্ব লাভের সেই দাবি নফল হয়নি। এই ঘটনা কিন্তু আধুনিক কালের কোন জাতির 
সমাজজীবনের পক্ষে কোন শিক্ষা নয়। এভাবে একজাতিক সমম্বয় সম্ভব করবার কল্পনা 
নিতান্ত ভ্রান্তিবিলাস। এমন ধারণাও করা উচিত নয় যে, ধর্ম বোধের জীবনক্রমের মধো 
জীবজশগতের প্রকৃতির মত আযটাভিজম্‌ সম্ভব। পূর্বপুরুষের ধর্ম ফিরে পাওয়ার জন্য সত্যই 
কোন জনসমাজ আন্তরিক আগ্রহে উদ্বুদ্ধ হয়েছে, এমন ঘটনা পৃথিবীতে কোথাও কখনও 
সম্ভব হয়নি। জাতি ও বাত্ডিন্র অভিজ্ঞতার জীবনে বরং এই সতোোরই প্রমাণ পাওয়া যায় 
যে, তার বর্তমানের ধর্মই তার আন্তরিক বিশ্বাসের মহনীয় আস্পদ। পূর্বপুরুষের ধর্মের 
কাছে ফিরে যাবার জন্য তার চিন্তায় কোন অস্বস্তির তাড়না থাকে না। আর ফিরে যেতে 
ন! পারার জন্যে কোন বেদনাও থাকে না। গণ-ধর্মীন্তর বস্তুত কোন না কোন অর্থনীতিক 
দুঙাশোর চাপ, কিংবা অত্যাচারী রাজনীতির দাপটে ক্রিষ্ট জনতার অসহায় অবস্থার কীর্তি । 
আধুনিককাল্ের কাণগুজ্ঞানের কাছে এ ধরণের ধর্মগত এঁক্য সম্ভব করবার কথা নিতান্ত 
হাসাকর দিবাস্বপ্রের বাচালতা। 

অনেকে বজেন__সিনথেসিস :সংস্কৃতির এবং ধর্মেরও সুষ্ঠু সমন্য়ের কথা। ভারতীয় 
এ্কোর কথা উঠলেই এই সমন্বয়ের কথাটিও বড় বেশি মুখরিত হয়ে থাকে। কিন্তু স্মরণে 
রাখা প্রয়োজন যে, সিনথেসিস ব্যাপারটা অত্যন্ত দীর্ঘকালীন একটা এতিহাসিক প্রক্রিয়ার 
সূম্জ কাজ। এটা আইনের সাধা কাক্ত নয়। ভারতের সাংস্কৃতিক সংগঠনের সবচেয়ে বড় 
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সত্য এই যে, নানা ভাষা নানা মত ও নানা পরিধানের স্বচ্ছন্দ সহ-অবস্থানের জপ) 
বিবিধের মাঝে এক মহান্‌ মিলন সম্ভব হরেছে। সিনথেসিস অনেক পরের ও দূরের ঠা: 
বর্তমানের দাবি সহ-অবস্থান। এই আদর্শ ভারতজীবনে একটা প্রতাক্ষ বাস্তব সতা বলেই 
কাশ্মীর একান্তভাবে জরতভূমিরই কাশ্মীর । আশা করা যায়, কবি ইকবালের বাটি 1 
যে সতা শেষ পর্যন্ত উপলব্ধি করতে পেরেছিল আজকের কাশ্মীরের আবদুর শত 
ফারুকের প্রাণে শেষ পর্যন্ত সেই সত্যেরই উপলবি সুস্পষ্ট হয়ে দেখা শন 

তারাই কাশ্মীরকে একটা সমসা বলে প্রচার করেছে, বারা ধর্মকে জাজিতের বিশ৭ 
বলে প্রচার করেছে। আধুনিক জগতে ব্রিটেন নামে পরিচিত দেশটির নিতজর দা শনে। 
রাজনীতিক ধ্যান-ধারণার মধ্যে ধর্মগত জাতিবাদের মঙ একটা ইতিহ।সবিরোহ। আতাতোর 
ও কুসংস্কারের কোন স্থান নেই। কিন্তু এহেন ব্রিটেনেই পরদেশ ও পরজাতির জনের 
উপরে এই অসত্য ও কুসংস্কারের প্রয়োগ চেয়েছে। হিটলার বলেছিলেন, "্ানানও 
আর্যদেশ। রাজনীতিক আধিপত্যবাদের অভিসদ্ধি কত সহজে ইতিহাসের পতাকে পারিহা 
করতে পারে, হিটলার-প্রচারিত এই অদ্ভুত আর্ধতত্ব তারই একটি প্রমাণ । সিস্দানের 
সাম্ত্রাজ্যিক স্থার্থের স্বপ্লুও এ ধরণের একটি উত্তট তত স্রষ্টি করেছে, ধর্মদ 5 ০. পদ. 
এহেন ভয়ানক মিথ্যার তত্তের কাছে কাশ্মীর অবশ্যই একটা সমস্যা) এধ, স্রপ্চাদেল শী] 
ও অনুগ্রহ যার রাজনীতিক জীবনের একটি কাম্য বন্ধন, পাকিস্ঠ।ল নামে পারিডিত। এবিই 
দেশেব সরকারী মন প্রাণের কাছে কাশ্মীর অবশ।ই একটি সমস্যা । কিন্তু কাম্মাীরবাসীদ কা। ছু 
ও ভারতের কাছে কাশ্মীর কোন সমস্যাই নয়। 

বিখ্যাত মোগল, বাবর বাদশাহের কাছে কাশ্মীর-মদিরা খুবই প্রিয় ছিল। কষাশ্মীরকে 
একটা সমস্যা বলে প্রচার করে পশ্চিমের কয়েকটি রাষ্ট্র যে ধরণের মণ্ডতা প্রকাশ বয়ে এ 
ও করে চলেছে, তাতে মনে হতে পারে, আধুনিক কাশ্মীরই তাদের রাজলীতি শর উপতোনেন 
এক চমতকার মদিরা। ওই মন্ততা বস্তুত একটি রাজনীতিক স্বার্ধেরহই নেশার কাওি। 

কিন্তু কারও রাজনীতিক শ্বার্থবোধ নেশাগ্রস্ত হলেই কাশ্মীর একটা সমস্যা হয়ে হা ৮ 
হয়ে যায়নি, যাবেও না। কাশ্মীরের ভিতরের কোন কোন দল ও ব্যক্তির কঙে গণ তুভাটেশ 
দাবি অথবা পাক-প্রীতি প্রচারিত হয়েছে বটে ;কিন্তু সেটাই কাশ্মীরী জীবনের আসল সত্য 
নয়। এবং এই কারণে কাশ্মীরকে একটা সমস্যা বলে মনে করা চলে না। একজন শেখ 
আবদুল্লার ইচ্ছা ও চিন্তার রকম-সকম দেখে কোন এঁক্যনিষ্ঠ ভারতীয়ের পক্ষে এমন ধারণা 
করা উচিত নয় যে, রাষ্ট্রিক বিচ্ছেদ শুধু একজন কাম্মীরী মুসলিমের আগ্রহের বিষয় হিসাবে 
সম্ভব হতে পারে। ঘটনার শিক্ষা এই যে, এমন শোচনীয় দাবি একজন হিন্দু ভারতীয়েরও 
আগ্রহের বিষয় হতে পারে। আজকের ভারতের সি পি রামস্বাযী আয়ার জাতীয় সংহতির 
একজন শ্রেষ্ঠ সমর্থক ও প্রচারক+ কিন্তু একদিন ত্রিবান্কুর রাজ্যকে একটি স্বতন্ত্র স্বাধীন রাজা 
বলে দাবি করে তিনি জিন্না ও সাভারকর উভয়েরই প্রশত্তির টেলিগ্রামের দ্বারা অভিনন্দিত 
হয়েছিলেন। বুঝতে অসুবিধে নেই, ধর্মগত জাতিবাদ ভারতকে বন্ছভাবে খণ্ডিত করে সুখী 
হতে চেয়েছে, আজও চায়। কিন্ত এই ভয়ানক কুসংস্কারের অভিভাবক ব্রিটিশরাজ আজ 
ভারতের অভিভাবক নয় ;সুতরাং কাশ্মীরকে ভারত থেকে বিচ্ছি্ন করবার ইচ্ছায় আপ্রাণ 
ব্যাকুল ও ব্যস্ত হয়ে উঠলেও ব্রিটিশের কিংবা সব্রিটিশ অন্য কোন রাষ্ট্র-সরকারের কোন 
প্রচর্জ কেরামতির পক্ষেও সেটা সম্ভব হবে না। বরং কালক্রমে দেখা যাবে যে, আবদুল্লা 
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মাসাদি ও ফারুকেরাই তাদের ভারতীয়তার গৌরব ও সার্থকতা উপলব্ধি করে সুখী 
হয়েছেন । কার্মীরবাসীর জীবনের আগ্রহের কাছে ভারতের সমাজ ও সংস্কৃতির প্রগতিশীল 
আবেদনও এক জলক্ষ্য ঝিলমের প্রবাহ । ভারতেরই সেই বিতন্তা আজকের এই বিলম। 


ভারত-ইতিহাসে ক ংখেস 


ভারতের বিগত ছেষটি বৎসরের ইতিহাস হলো কংগ্রেসেরই ইতিহাস- একথা বলেছেন 
কংগ্রেসের বর্তমান সভাপতি পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু । একথা বলেছেন বিদেশের সুধী 
মশীবী এবং ইতিহাসপ্রণেতা রাজনীতিবিদ। এশিয়া মহাদেশের যেসব জাতি পরশাসনের 
বন্ধন থেকে মুক্তি লাভ করেছেন, তাদের নেতা এবং সাধারণ মানুষ উভয়েই একটি 
এতিহাসিক উপলদ্ধির কথা অকুষ্ঠভাবেই ঘোষণা করে থাকেন-..ভারতের কংগ্রেসের 
ইতিহাস হলো এশিয়ারই মুক্তিসাধনার ইতিহাস। মহাত্মা গান্ধী তার মহামৃত্যু বরণের 
তিনদিন আগে হরিজন পত্রিকায় “কংগ্রেসের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তার আগ্রহ ও চিন্তার যে 
পরিচয় লিখে রেখে গেছেন, তার মধ্যে কংগ্রেসের এতিহাসিক তাৎপর্য, মূলা, গুরুত্ব এবং 
প্রয়োজনের তত্ব অত্ন্ত স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে। 

"ভারতের বাজ্জনৈতিক প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে জাতীয় কংগ্রেসই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। বহু 
অহিংসা সংগ্রামের ভিতব দিয়া কংগ্েস মুক্তির পথে অগ্নসর হইয়াছে, আজ তাহার মরণ 
ঘাটিতে দেওয়া যায় না। জাতির যখন মৃত্যু ঘটিবে, শুধু তখনই কংগ্রেসের অবসান ঘটিতে 
পারে।' 

জাতির মৃত্যু হ'লে তবেই কংগ্রেসের মৃত্যু হবে, মহাত্মার এই উত্ভির মধ্যেই কংগ্রেসের 
এঁতিহাসিক পরিচয়ের মর্মকথাটিই অভিবাক্ত হয়েছে। কংগ্রেস এমনই এক প্রতিষ্ঠান যা 
আঙ্ত জাতির সঙ্গে একাত্মা হয়ে গেছে। জাতীয় সত্তার মধোই কংগ্রেসের সত্তা নিহিত। 
জাতির ইচ্ছা আকাঙ্ক্ষা হর্ষ ও বেদনার তন্ত দিয়ে কংহোসের অবয়ব রছিত হয়েছে। এ 
প্রতিষ্ঠানের প্রাণে আঘাত পড়লে জাতির প্রাণেই আঘাত পড়ে। এ প্রতিষ্ঠান যদি বিভ্রান্ত 
হয়, তবে জাতি বিস্রান্ত না হয়ে পারে না। কংগ্রেস জীর্ণ হলে জাতি জীর্ণ হয়। কংগ্রেস ভুল 
করলে সারা জাতি সে ডলের প্রকোপে পীড়িত হয়। 

বিগত ছেযট্রি বংসরের ঘটনা দিয়ে রচিত হয়েছে কংগ্রেসের এই এঁতিহাসিক সত্বা। 
এ প্রতিষ্ঠা প্রপাগ্যাপ্তার কীর্তি নয়। কংগ্রেস ভারতীয় জীবনের স্বভাবজ তথা প্রাকৃতিক সৃষ্টি। 
জাতিদেহ হতে কংগ্রেসকে বিচ্ছিন্ন করা যায় না, অন্ততঃ এখনো তো করা যায় না, যদি কোন 
অতিবাঢ় আঘাতে এমন বিচ্ছেদ ঘটানো সম্ভবপরও হয়, তবে সেটা সমগ্র জাতির 
প্রাণশত্তিকেই দীর্ঘ করা হবে এবং তার ফলে হবে জাতির মৃত্যু ৷ ভারতের নদনদী ও পর্বত- 
মালা যেমন ভারতীয় তমির যুগব্যাপী আগ্রহের সৃষ্টি, কংগ্রেসও তেমনি ভারতীয় মনোভূমির 
শতাব্দী বাপী আগ্রহের সৃষ্টি। জাতির আত্মপ্রকাশের ইচ্ছার য্জ থেকে আবির্ভূত কংগ্রেস। 
এ প্রতিষ্ঠানের প্রাণপদার্থ বাইরে থেকে কুড়িয়ে নিয়ে আসা এশ্বর্য নয়, কোন প্রবঙ্গ 
নধপতির রাজসূয় আকাঙ্ক্ষার সুষ্টিও নয়। সারা ভারত নিজেকে প্রকাশ করেছে কথেস 
বাপে, আপন বেদনায় এব: শ্রাপন আগ্রহে । কংগ্রেসের আবির্ভাব এবং অভ্যুদয়ের ঘটনাকে 
বলা যায় ভারতীয় জীবনের পুনরাবিষ্কার, পুনর্সৃষ্টি বা নবজন্ম ; ভারত ইতিহাসের ১৮৫৭ 
সন স্মরণ করলেই বোঝা যায়, কি অবস্থায় এবং কি ভাবে উনবিংশ শতাব্দীর ভারতের 
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জীবনে কংগ্রেস নামে এক অভিনব সংঘশক্তির অস্কুর দেখা দিয়েছিল । ব্রিটিশ শত্তিণকে 
পরাভূত ও বিতাড়িত করবার সশস্ত্র উদ্যোগ বাথ হলো। পেশোয়ার থেকে ব্যারাকপুর 
পর্যন্ত ভারতের সেদিনের জীবন ব্রিটিশের প্রচণ্ড প্রতিশোধের আঘাতে রক্তাক্ত ও অশ্রুসিক্ত । 
তার পরের অধ্যায় হলো, ভারতে ব্রিটিশ প্রতাপের বনিয়াদ অতি কঠিন শাসনের গাথুনি 
দিয়ে সুদৃঢ় করার অধ্যায়। প্রতিবাদহীন, রুদ্ধকণ্ঠ ও নিরস্ত্র ভারত । ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত 
ভারতবাসী সে সময় ব্রিটিশ শাসনকে ভগবানের অনুগহ বলে স্তুতি করতেও কুঠিত হয়নি। 
রাজা রাণীর স্তবগানে এবং ব্রিটিশ রাজপুরুষের প্রশংসাতে দেশের সাহিতা ভারাক্রান্ত । 
১৮৫৭ সাল থেকে ১৮৮৫ সাল, এর মধ্যে ভারতের এখানে ওখানে শিক্ষিত সমাজে 
ধর্মসমাজ ও শিক্ষা সম্বন্ধে একটা নতুন আকাঙকফার আন্দোলন কিছু কিছু জেগে উঠেছিল 
ঠিকই, কিন্তু ব্রিটিশ শাসন ব্যবস্থার কোন বিষয়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের আন্দোলন সংঘবন্ধ- 
ভাবে কোথাও আত্মপ্রকাশ করেনি। 

১৮৫৭ সাল থেকে ১৮৮৫ সাল-_ উনবিংশ শতাব্পীর এই অধ্যায়টি ভারতীয় জীবনের 
আত্মপ্রকাশের ব্যাকুলতারও অধ্যায়। এই ব্যাকুলতারই সৃষ্টি জাতীয় কংগ্রেস। নবজন্ম 
লাভের জন্যে ভারতের প্রাণ নিজের বেদনায় ও আকাঙজ্ষায় ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল। তারই 
প্রকাশ কংগ্রেস। এ আবির্ভাব ভারতেরই বু আগ্রহে মদ্থিত চিত্তসাগর হতে উত্তৃত এক 
শক্তির আবির্ভাব। কংগ্নেসই ভারতের প্রথম রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান। ব্রিটিশ শাসনবাবস্থার 
বিরুদ্ধে কংগ্রেসই ভারতের প্রথম প্রতিবাদ ও প্রথম সমালোচনা । ভারত রাষ্ট্রের শাদনকার্ষে 
ভারতীয়ের আত্মাধিকার লাভের প্রথম দাবী কংগ্রেস। 

কংগ্রেস ভারতের প্রকৃতি থেকে আবির্ভূত। পরাধীনতার অবমাননায় পীড়িত ভারতের 
মনোভূমিতে মুক্তি কামনার প্রথম অস্কুর কংগ্রেস। এর পরিণতি ও দেবদারু মহীরুহের মত 
সহজ ও স্বাভাবিক। ভারতে আরও অনেক রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান আছে। কিন্তু এইসব 
রাজনৈতিক দলের উৎপত্তি ও পরিণতি বস্তুতঃ প্রতিক্রিয়ার ইতিহাস ছাড়া আর কিছু নয়। 
এই সব রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের প্রত্যেকেই কংগ্রেসের বিরুদ্ধে কোন না কোন আক্ষেপ 
অভিযোগ বিদ্রোহ বা প্রতিবাদের ঘটনা থেকে উত্তৃত। কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তুলনায় 
অন্যান্য রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানগুলির গুণে ধর্ষে ও স্বভাবে এখানেই একটি এঁতিহাসিক 
পার্থক্য রয়েছে। 

বহুদিন আগে বাঙলাদেশের এক পরিহাসনিপুণ কবি কংগ্নেসকে 'কঙ্গরস' আখা দিয়ে 
রসিকতা করেছিলেন। কিন্ধু সে-সময়েই বাগুলাদেশের আর এক কবি প্রতিবাদ করে যে 
কথা বলেছিলেন তা'তে কংগ্রেসের এতিহাসিক তাৎপর্যেরহই একটি ভাবময় ব্যাখ্যা পাই। 
শুধু তাই নয়, কবির ভাবনায় ভবিষ্যতের রূপ কতখানি নির্ভুল হয়ে দেখা দিতে পারে, 
তারও একটি সার্থক পরিচয় পাওয়া যায়। ১৮৯৬ সালে কলকাতায় কংগ্রেসের দ্বাদশ 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। মাত্র বার বৎসর বয়স্ক সেই রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের এতিহাসিক 
তাৎপর্য এবং ভবিষ্যৎ উপলঙ্ধি ক'রে কবি গোবিন্দদাস সেই সময় কংগ্রেসের উদ্দেশ্যে 
লিখেছিলেন : 

“এ মহান্‌ প্রজাহোমে 
কবোষ শোপিত সোমে 
সদা প্রীত প্রজাপতি সহস্র শিরস্‌!' 
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তধশত বৎসরেরও আগে বাঙ্গলারই এক কবি উপলঞ্িি করেছিলেন, ভারতের জনতা 
স্দীবনের এন বিরাট অভ্যুত্থানের সংকেত শিয়ে দেখা দিয়েছে কংগ্রেস। কংগ্রেসের বাপীতে 
'চারতে প্র্াতস্ত্রেরই 'আগন কি আওয়াজ' সেদিন শুনতে পেয়েছিলেন যে কবি, ধন্য তার 
অনুভব, দিব্য ঠার বক্সনা ৷ আজ দেখা যায়, অর্ধশত বৎসর পূর্বের বিদ্রাপই ব্যর্থ হয়ে গেছে, 
লতা হয়েছে শুধু কবির উপলব্ধি--ভারতের প্রজাহোম। কংগ্রেস স্বয়ং ভারতের 
প্রজ্াসাধারণের সংঘে পরিণত হয়েছে এবং সেই সংঘই ভারতকে প্রঙ্গাতন্ত্ রাষ্ট্রে পরিণত 
করেঞ্ছে। 
প্হগ্রোস নামে যে সংঘ উনবিশে শতন্দীর শেষ দিকে ভারতে প্রতিষ্ঠিত হয়, তার গঠন 
পদ্ধদি অবশাই পশ্চিমের কাছ থেকে গ্রহণ করা হয়েছে। ভারতের অতীত ইতিহাসে ঠিক 
এই ধরণের সংঘ কখনো ছিল না। (বীওযুগে অবশ্য কয়েকবার 'মহাসঙ্গীর্তি আহৃত 
চুমো দশের সর্নপ্রান্ত এবং এমন কি বিদেশ হতে আগত ঝৌদ্ধসুধীদের সেইসব 
নৃষ্দেশল পার্তীয় ফ্রাবনে সঙ্জা গঠানেব একটি ঞতিহ্া স্মরণ করিয়ে দেয়। কিন্তু সেই মহা 
বাদ মশার শানা এব ধর্মীয় অনুষ্ঠান গঞ্ধিতি সুপ্রতিষ্ঠ করবার সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টার 
পল, আপভের হাতিতাতস িনত।৮1১ব রাজনৈতিক উদামের প্রথম সংঘ স্থাপনার 
লগ বহু এর আত শাবতে, ইতিহাসে রাজা নামে এক ব্যক্তির ইচ্ছ। আগ্রহ ও 
'এশা।ত 7 গল রাজনেতিক তর ক্রিয়া প্রক্রিয়া পরিচালিত হয়েছে। ভারাতিব রাজনীতিকে 
ফা দশ একে প্র হ নেতৃতে প্রথম এনেছে জাতীয় কংগ্রেস! ভারতের রাষ্ট্রজীবনে 
শাদেশখ সপ সমাস পর, সবিবশিত 'প্রজাহোমোর প্রথম অগ্ি প্রজ্জ্বলিত করেছে 
দরদ । ৯81 1 
আধান * পশ্িনব কাছ থকে রাজনৈতিক তত্বের শিক্ষা গ্রহণ করেই কংগ্রেসের 
"ম্ঘগত আবনেদ এ সুরু হয়েছিল। কিন্তু লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, কংগ্রেস বিগত 
ধৃত বসার ও শষ ও পরীক্ষায় এমন রাপাস্তর লাভ করেছে যেটা এখন সম্পূর্ণভাবে 
"তীয় শ্রোতার” একটি নূতন এবং বিশিষ্ট সৃষ্টি রলে মনে হয় এবং বস্তুতঃ তাই। 
চাবলহরী সনিয় 11 তেসের অনুরূপ কোন সংঘ পৃথিবীর কোন দেশে নেই। এতবড় সংঘ 
এ, এ৩ শ্রাদীন দ ও গাথবীর কোন দেশে নেই। পৃথিবীর কোন রাজনৈতিক সংঘকে 
৩২৩ কত সুমদ অভ এত বিবিধ ও ব্যাপক সমস্যার সঙ্গে সংগ্রাম করতে হয়নি। এ 
৬৩দি আ। সেখ ও সমমার বৈচিত্রো একটি পৃথিবীর মতই । নানা ভাষা, নানা মত, নানা 
পরিধান. :১ হিধের মধোই এক মহান মিলন রচনার যে প্রয়াসে কংগ্রেসের জীবন 
কটি শয়াস পৃথিবীর কোন রাজনৈতিক সংঘকে গ্রহণ করতে হয়নি। এ বিষয়ে 
7:95 'শাঁথবার রাজনৈতিক সংঘসমূহের মধ্যেই প্রকৃতিতে, রূপে, গঠনে এবং কৃতিত্ে 
জানব এবং অতুলনীয় । এ কাজ ভারতকে পুনগঠিন করার কাজ । এ-কাজে ভারতের কোন 
৮; পশমাজকে অনাহৃত কবরে রাখেনি কংগ্রেস। বিরাট ভারততূমির সকল সমাজের 
কলে দাঁঝকে একাহত করে, সবার-পরশে-পবিত্র কর! তীর্থনীড়ের দ্বারাই পরিপূর্ণ 
মপত ঘট প্রথম হাপনা করেছে কাথেস। ভাবের ক্ষেত্রে পৌবাণিক কবি যে ভারত কল্পনা 
অথ 'াসছিলেন, কমের ক্ষোত্র তাকে প্রতিষ্ঠিত করেছে ভারতের জনশক্তি প্রথম 
ইিস্টাও কহে) শেষ গন্ডি ভারতের কংখ্বেসই সংঘশক্জির নতুন এঁতিহ্য সৃষ্টি করেছে, 
হা: এর্তমান সভাতি ক্ষেত্রেই ভাবতীয় প্রতিভার এক নতুন দান বলা যায়। আফ্রিকা এবং 
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এশিয়া মহাদেশের প্রত্যেক পরশাসন পীড়িত জাতি ভারতের কংগ্রেসের মধ্যেই সংঘগঠনের 
এক নতুন ও সার্থক আদর্শের সন্ধান পেয়েছে। বিংশ শতান্ধীর জাতিমুক্তির বৃত্তান্ত লিখবেন 
ভবিষ্যতের যে এ্ঁতিহাসিক, তার কাছে এ সত্য অতান্ত স্পষ্ট হয়েই দেখা দেবে যে, 
পরশাসিত জাতির মুক্তি, সংগ্রামের প্রেরণাদাতা ও পদ্ধতিপ্রদর্শক হলো ভারতের কংগ্রেস। 

কংগ্রেসের সংগ্রাম পদ্ধতিতে বিশ্ব সভ্যতার ক্ষেত্রে একটি মানবীয় নীতির ও সত্যের 
প্রথম পরীক্ষা হয়েছে৷ নিরস্ত্র দেশ স্বাধীনতা লাভের জন্য সশস্ত্র বৈদেশিক শক্তি বিরুদ্ধে 
সংগ্বাম করতে পারে এবং সে সংগ্রাম সফল হয়--এই আশ্বাসের এম্বর্য লাভ করেছে 
বিশ্বের মানুষ । সংগ্রামের পদ্ধতি শান্তিপূর্ণ হতে পারে, প্রবলের হিংসার বিরুদ্ধে একটি জাতি 
অহিংস প্রথায় বিদ্রোহ করতে পারে, এই শিক্ষা ভারতের কংগ্রেসের কর্মপন্ধতির় মধ্যেই 
প্রথম লক্ষ করেছে পৃথিবী। 

চল্লিশ কোটি মানুষের দেশ নিরস্ত্র সংগ্রামে স্বাধীনতা লাভ করেছে, এ ঘটনা ভারতের 
রাজনৈতিক জীবনেই প্রথম সত্য হয়েছে এবং ভারতের মে রাজনৈতিক জীবনের অধিনায়ক 
হয়েছে কংগ্রেস। 

কংগ্েস ভারতের অতীত ও বর্তমানের সেতৃবন্ধ । অতীতকে সম্পূর্ণ মুছে ফেলে দিয়ে 
অনেক জাতি একেবারে নতুন তথা আধুনিক হয়েছে৷ এর অর্থ এই যে, সে জাতি তার 
জাতীয় সংস্কৃতিকেই বর্জন করতে বাধ্য হয়েছে। কংগ্রেসের গৌরব এই যে, ভারতের সকল 
জ্ঞান ও মনীষা এবং সাংস্কৃতিক জীবনের সকল এঁতিহ্যকে রক্ষা করে বিজ্ঞান প্রসন্ন বিংশ 
শতাব্দীর জ্ঞান, কর্ম ও চেতনাকে ভারতীয় জীবনে সঞ্ধারিত করার চেষ্টা করেছে। 
রাজনৈতিক সংঘগঠনে পাশ্চাত্যের রীতি গ্রহণ করেও কংগ্রেস রাজনৈতিক সংগ্রামে 
পাশ্চাত্যের রীতি গ্রহণ করেনি। এ বিষয়ে কংগ্রেস একেবারে নির্ভলভাবে ভারতীয় মানসের 
মর্যাদা রক্ষা করেছে এবং এর ফলেই কংগ্রেস যথার্থ এতিহাসিক শক্তি লাভ করেছে। 
সমন্বয়ের পথে চলা, বহুর মধ্যে একোর সূত্র সন্ধান করা, প্রভেদকে বৈচিত্র্যবাদে পরিণত 
করা-_ভারতীয় মনীষায় আবিষ্কৃত এই সুচির শীতিগুলিকেই আশ্রয় করে কংগ্রেস তার 
রাজনৈতিক কর্মবাদের রূপ ও পদ্ধতি গঠন করেছে। এ সত্ত্বেও কংগ্রেস নিতাস্তই অর্ভীতের 
পোষাক নয়, ভারত জীবনের বহু এঁতিহ্যগত অন্যায়কেও ধাংদ করতে কংগ্রেস কৃঠিত 
হয়নি। পৃথিবীর অন্যান্য দেশে সামাজিক বৈষমোর বিলোপসাধনের অনেক প্রয়াস অত্যন্ত 
রাঢ পন্থায় অনুষ্ঠিত হতে দেখা গেছে। সমাজবিপ্লবের যে পন্থা হত্যার বীভতসতায় এবং 
মানুষের কধিরে সিক্ত হয়েছে এবং এত বড় সংহারপর্বের পরেও দেখা গেছে যে, বৈষম্যের 
বিনাশ হয়নি। ভারতের কংগ্রেসও সমাজবিপ্লবের অনুষ্ঠাতা। “অস্পৃশ্যতা' নামক ভারতীয় 
ভীবনের এক বনু ব্যাপক এবং বহুযুগ প্রচলিত অমানবীয় সংস্কারকে উচ্ছেদের সংগ্রাম 
গান্ধীর নেতৃত্বে চালিত কংগ্রেসই রুরেছে। শুধু অস্পশ্যতা নামে ভারতীয় জীবনের এক 
অতি পুরাতন বৈবম্যবাদের পাপকেই নয়, অন্যান্য প্রত্যেকটি সামাজিক বৈষমোর বিরুদ্ধে 
সংগ্তাম করেছে কংগ্রেস। 

নারী পুরুষের সমানাধিকার, চাষী শ্রমিকের মর্যাদার অধিকার, আরণ্য আদিবাসীর 
নাগরিক অধিকার--এইসব সামাজিক সাম্র নীতিগুলি বহু ভারতীয় সুধী ও মনস্বীদের 
চিন্তায় দেখা দিয়েছিল ঠিকই । কিন্তু এই নীতিকে আইডিয়ার ক্ষেত্র থেকে কর্মের ক্ষেযর 
এবং সামাজিক জীবনে প্রতিষ্ঠার জন্য সারা দেশে সক্রিয় উদ্যমের সূচনা করেছে কাগ্রেস। 
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কগ্রেসের রাজনৈতিক সংখামের মধ্যে জাতির সামাজিক জত্মসংস্কারের এক বৃহৎ 
কর্মসূচীও সর্বদা প্রতিপালিত হয়েছে। সেই কারণে কংগ্রেসের নেতৃত্বে জাতি তার 
রাজনৈতিক অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে শান্তিপূর্ণ ভাবে এক মহান সমাজ বিপ্লষেরও অনুষ্ঠান 
সুসম্পূর্ণ করতে পেরেছে। ধর্মত এবং জাতের পার্থক্য ভারতীয় একের এক প্রধান 
অন্তরায় হয়ে উঠেছিল। ভারতের অতি প্রাচীন যুগের খবি থেকে শুরু করে রামকৃফ। 
পরমহু'সে পর্যন্ত, ভারতীয় সাধক সমাজের চিন্তায় কর্মে ও বাণীতে সমঘয়ের এবং মিলনের 
ধর্মই প্রচারিত হয়েছে। অথচ, এই ভারতেই জাত এবং ধর্মমতের প্রভেদে ভারতীয় 
জীবনের শাস্তি ও সৌস্ঠব বহুকাল ধরে ক্ষুপ্ত হয়েই এসেছে। এই প্রভেদবাদের বিরুদ্ধে প্রথম 
প্রত্যক্ষ আঘাত দিয়েছে কংগ্রেস। কংগ্রেসের নেতৃত্বে ভারতীয় জাতির আত্মসংস্কারের এই 
আন্দোলনও ভারতব্যাপী আন্দোলন রূপে দেগে উঠেছে। ভারতীয় সাধকের সমন্বয়বাদের 
আদর্শকে জাতীয় জীবনে প্রথম মর্যাদা দিয়েছে কংগ্রেস। কংস্বেসের এ সংগ্রাম অবশ্য আজও 
ক্ষান্ত হয়নি। 

ভারত ইতিহাসে শ্রবনতির এক একটি অধ্যায়ের কারণ অনুসন্ধান করলে দু'টি শ্রান্তির 
সাক্ষাং পাওয়া যায়। যে যে কালে ভারত বহির্বিন্বের সঙ্গে যোগ ছির করেছে এবং যে ষে 
কালে ভারত সামাজিক ভেদবাদে নিজেকে অসংহত করেছে, সেই সেই কালেই ভারত 
বেদেশিক শক্তির কাছে আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হয়েছে। এই দুটি শ্রান্তিই ভারতীয় 
জ্রীবনকে দুর্বল ও অভিশপ্ত করেছে। অথচ ভেদবিরোধী সমন্বয়ের ব্রীতি এবং “বিশ্বতোমুখী' 
ভাবলাই হলো ভারতীয় মনীষার বৈশিষ্ট্য। সাধারণ ভারতীয়ের প্রাত্যহিক প্রার্থনার জন্য 
বিশ্বকলাণ মন্ত্র রচন! করে গিয়েছেন ভারতের কোবিদ ও সাধক। বিন্রয়ের বিষয় যে, সে 
ভারতবাসীও এক এক সময় বিশ্বের সঙ্গে যোগ হারিয়ে ক্ষুদ্র আত্মক্লাঘা অথবা সংস্কারগত 
ভীরুতার মধ্যে কর্মঠি বৃত্তি অবলম্বন করেছে। ভারতের কংগ্রেস জাতির এই কর্মঠ সংস্কার 
ভেঙ্গে দিয়ে বিশ্বের মুখ দুঃখের সঙ্গে ভারতীয় মানুষের হৃদয়ের যোগ স্থাপনে সবচেয়ে 
বেশী কাজ কবেছে। ভারতীয় জাতির মর্যাদা অভুযুতানের এই ব্রত আরম্ভ করেছে কংখ্েস 
তার সুচনাকাল থেকেই। ১৮৮৯ সালে কংগ্রেসের ন্থিতীয় বাৎসরিক অধিবেশনে গৃহীত 
একটি প্রস্তাবে দেখা যায় যে, তিব্যতে ব্রিটিশের সামরিক অভিযানের বিরুদ্ধে কংগ্রেস 
প্রতিবাদ জাপন করেছে। এশিয়াতে যুরোপীয় সাম্রাজ্যবাদের প্রসারের বিরুদ্ধে এই বোধ 
হয় এশিয়ার প্রথম প্রতিবাদ এবং সেই প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়েছে কংগ্রেসের কণ্ঠে । বহি- 
বিশ্বকে ভারতীয় জাতির হৃদয়ের সঙ্গে প্রীতির সূত্রে সংযুক্ত করবার প্রয়াস চিরকালই 
করেছে কংগ্রেস এবং আজকের স্বাধীন ভারতের বৈদেশিক নীতি কংগ্রেসের সেই ধতিহাগত 
প্রয়াসেরই পরিণত রা'প। 

ভারতের জাতীয় সত্তার সঙ্গে কিভাবে কংগ্রেস নিজেকে একেবারে মিশিয়ে দিতে 
পেরেছিল, তার প্রমাণ কগ্রেসেরই এক একটি সংগ্রামের মধ্যে দেখা গিয়েছে। কংখ্রেসের 
জাহ্বানে ভারতেব গ্রামে ও সহরে, বন্দরে ও গঞ্জে, মরুজনপদে এবং উপত্যকায় সহহ্র 
সহহর মানুষ সাড়া দিয়ে দাড়িয়েছে। অকৃষ্ঠভাবে কারাগার, শান্তি ও মৃত্যুবরণ করেছে। 
কংগ্রেসের এইসব সৈনিক কিন্তু প্রতিষ্ঠানের শিবিরে পাবিত সৈনিক নয় । এরা তালিকাভুক্ত 
সদস্য নয়, তু এর! কংগ্রেসের কথায় প্রাণ দিয়েছে। জনসাধারণের ওপর প্রভাব কিন্তারের 
এমন শক্তি পৃথিবীর কোন রাজনৈতিক দল ও প্রতিষ্ঠানের ইতিহাসে দেখা যায় না। এর 
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কারণ এই যে, গান্ধী নেতৃত্বে চালিত কংগ্রেস ভারতের সাধারণ মানুষকে এমন একটা ধর্মের 
দীক্ষা দান করেছিল যা অতীতের ভারতে বা ভারতের বাইয়ে অন্য কোথাও হতে দেখা 
যায়নি। সে ধর্ম হলো নির্ভয়ের ধর্ম । ভারতীয় জনতার জীবনের বস্তুতঃ ভয়-ভাগ্ার উৎসব 
এলেছিল কগ্রেস। ভারতের নিরন্ত্র মানুষ যেভাবে প্রভূশক্তির অস্থকে তুচ্ছ করেছে, সে 
ঘটনা সভ্যতারই ইতিহাসে অভিনব। ভারতের নারী এবং শিশু রাইফেল ও মেশিনগানের 
সম্ঘৃখে অকৃষ্ঠভাবে বুক পেতে দিয়েছে। ঘরবাড়ি পুড়িয়ে দিলেও, গরু-বাছুর নীলাম করে 
দিলেও ভারতীয় পল্লীর দীনতম চারী বৈদেশিক সরকারের আজ্ঞা পালনে সম্মত হয়নি। এই 
নির্ভয়ের জাগরণে ভারতীয় জাতির সত্তাই নতুন হয়ে গেছে। ভারতের সাধারণ মানুষের 
চেতনার এই বিপ্লব ঘটিয়েছে কংগ্রেস। 

কংগ্রেসের গঠনতস্ত্রের ইতিহাসও এক বৈল্লবিক পরিবর্তনের ইতিহাস। জাতির 
চেতনাকে এক একটি নতুন স্তরে উন্নীত করেছে কংগ্রেস এবং পরিবর্তিত ভাতীয় চেতনার 
উপযোগী হয়ে কংগ্রেস নিজেই আবার পরিবর্তিত হয়েছে। ভারতের ইংরাজী শিক্ষিত 
সমাজের এক অংশের প্রতিনিধিত্বে শোভিত প্রথম কংগ্রেস আর আজকের কংখ্রেসে মিল 
খুঁজে পাওয়া যায় না, অথচ যোগ খুঁজে পাওয়া যায়। ব্যারিস্টারদের কংগ্রেস, বাবু কংগ্রেস 
এবং আবেদন-নিবেদনের সেই কংগ্রেসই ভারতের সাধারণ মানুষের প্রতিনিধিত্ব গঠিত 
এক জনশক্তি পীঠে পরিণত হয়েছে। 

কংগ্রেসের ছেষট্টি বৎসরের জীবন স্বচ্ছন্দযাত্রার জীবন নয়। প্রতি পদক্ষেপে বাধার 
সম্মুখীন হতে হয়েছে কংগ্রেসকে। শুধু বৈদেশিক শক্তির বৈরিতা নয়, কংগ্রেসকে তার 
দেশবাসীর একাংশের কাছ থেকেও বাধা পেতে হয়েছে। 

বাস্তব সত্য এই যে, দেশ ও সমাজের একাংশের এই বৈরিতাই কংগ্রেসকে যতটা বিব্রত 
করেছে, বৈদেশিক শক্তির আঘাত ততটা করতে পারেনি। কংগ্রেসের ছেষটি বৎসরের 
ইতিহাসে এমন কোন দিন যায়নি, যখন দেশের কোন না কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি, গোষ্ঠী বা 
সমাঙ্জ কংগ্রেসকে বিড়ম্থিত করেনি। কালক্রমে দেশের বিভিন্ন ব্যক্তি, গোষ্ঠী ও সমাজের 
কংগ্রেস বিরোধী সংকল্প ও নানাপ্রকার ছোট বড় সংঘবদ্ধ রূপ গ্রহণ করে। 

কংগ্রেসের ব্যাপ্তি ও প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে এই বিরোধিতাও ব্যাপ্তি লাভ করেছে, বস্তুর 
আকার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার ছায়াও যেমন বৃদ্ধি লাভ করে, কিন্তু ভারতের অর্ধশতাব্দীর 
ইতিহাসে এই সত্যই প্রমাণিত হয়েছে যে, কংগ্রেস বিচলিত হয়নি। ছায়া ছায়াই আছে এবং 
কায়া কায়াই আছে। জাতির প্রয়োজনে কংগ্রেস নতুন হয়ে যেতে পারে, বহুবার নতুন 
হয়েছে। অভ্যন্তরীণ বাধা, নিজের দেশের লোকের বাধাও কংগ্রেসের যাত্রাপথের চিরকালের 
সাথী। বর্তমানের নানারকম কংগ্রেস বিরোধী সংঘবন্ধতা কিছু একটা অভিনব ব্যাপার নয়। 
দেশের অভ্যন্তরে এক অংশের এই বাধার ইতিহাসও কংগ্রেসের পক্ষে শক্তি লাভের 
ইতিহাস, দুর্বলতা লাভের ইতিহাস নয়। আজ পর্যন্ত কোন বিরুদ্ধ শক্তির আঘাতে কংগ্রেস 
দুর্বল হয়নি বরং সেই আঘাতে বারবার আরও বলিষ্ঠ হ'য়ে আত্মপ্রকাশ করেছে কংগ্রেস। 
মহাত্মা গান্ধী তার লিখিত শেষ প্রবন্ধে এই কথাই বলে গিয়েছেন যে, বর্তমানে কংগ্রেস 
বিরোধীদের প্রতিযোগিতা কংগ্রেসের পক্ষে আশীর্বাদস্বরাপ। 

কংগ্রেস যখন অগ্রসর হয়, তখন মনে হয় এ সংঘের প্রকৃতিতে যেন গঙ্গাপ্রবাহের শক্তি 
রয়েছে। কংগ্রেস যখন বাধা সহ্য করে, তখন মনে হয় এ সংথের কায়া যেন হিমাদ্রিসদৃশ 
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দৃঢ়তার দ্বারা গঠিত। সাম্প্রতিক সাধারণ নির্বাচনে আর একবার নতুন করে প্রমাণিত হয়েছে 
যে, কংগ্রেসকে প্রপাগ্যাপ্ডার আঘাতে দীর্ণ করা যায় না, কারণ কংগ্রেস ফোন ধনীর সৃষ্টি 
নয়। কংখোেস জাতির নিজের সৃষ্টি। সাধারণ নির্বাচনে ভারতের কয়েক কোটি গরিবের ভোট 
কংগ্রেসকেই বিজয়ী করেছে। কংগ্রেসের জয়লাভ কংগ্রেসের পক্ষে যতটা গৌরবের বিষয়, 
তার চেয়ে বেশি শৌরবের বিষয় হলো জাতির পক্ষে । কংগ্রেসের জয় জাতির সুবিচারের 
ফল। ভারতের জাতীয় জীবনের এক পরিণামপ্রবণ মুহূর্তে, বহু সঙ্কটে অভিভূত এক অবস্থার 
মধ্যে জনসাধারণ যে সংঘের হাতে দেশের শাসন ভার অর্পণ করেছে, তাতে বোবা গেল 
যে জাতি তার নিজের ইতিহাসকেই বিশ্বাস করে। সে ইতিহাসের পথের ধূলি ভারতের 
কংগখ্রেসেরই শত কর্মের পুণ্যে শুচিতা লাভ করেছে। এই বিশ্বাসের সম্পদ শূন্য করে দিতে 
জাতি কখনো চাইবে না। কংগ্রেস ইচ্ছে করলেও আজ নিজেকে ভেঙ্গে দিতে পারে না। 
জাতির বিশ্বাসই কংগ্রেসকে উত্তরোত্তর বহত্বর কর্ম সাধনার ক্ষেত্রে আত্মনিয়োগ করতে 
বাধ্য করবে। 

জাতীয় আশা এবং বিম্মাসের এই অনুপ্রেরণাই কংগ্রেসকে আজ এমন এক দায়িত্বের 
ক্ষেত্রে এনে দীড় করিয়েছে, যেখান থেকে সরে যাবার সাধ্য নেই কংগ্েসের। জাতীয় 
স্বাধীনতার পর জাতীয় খদ্ধির নূতন অধ্যায় আরম্ভ হলো। ছেষটি বৎসরেব কর্মধারা সার্থক 
পরিণাম লাভের পব আজ আবার নতুন এক লক্ষ্যের অভিমুখী হায়েছে। সম্বদ্ধ-ভারত 
গাঠানের লক্ষা। কংগ্রেসেরই শক্তির নতুন পরীক্ষার দিন সমাগত। জাতির জীবনে 
সহযোগিতার এক নতৃন স্বরাজ্য গঠনের সন্কল্প গ্রহণ করেছে কাগ্রস। ভারতীয় জাতির 
সম্মূখেই এক নতুন ব্রতের পরিকল্পনা উপস্থিত করেছে। মাত্র বর্তমানের প্রয়োজনের জন্য 
নয়, সন্তানরূপপী ভবিষ্যতের মানুষের জন্য সমৃদ্ধির পরিকল্পনা । ভবিষ্যতের ভারতের মানুষ, 
আঞজ্জকের ভারতীয়ের সম্ভতি কেমন ক'রে সুখী জীবনের অধিকার ও প্রসন্নতা লাভ করবে, 
এই জিজ্ঞাসার প্রেরণা থেকেই পঞ্চবার্ষিকী উদ্যোগের অঙ্গীকার গ্রহণ করেছে কংগ্রেস। 
অতি দুরূহ ব্রতের অঙ্গীকার । এ ব্রতেও জাতির আত্মত্যাগের প্রয়োজন আছে। সারা জাতির 
পরিশ্রমের সমবায়ে ভবিষাৎ সমৃদ্ধির ভিত্তি রচনা করতে হবে। আজকের প্রয়োজন মিটিয়ে 
ফেলাই এ কর্মররতের উদ্দেশ্য নয়, ভবিষ্যতের প্রয়োজনকে সিদ্ধির পথে এগিয়ে দেবার 
প্রত। তাই এই ব্রত দুরূহতর। 

আজ পৌরাণিক ভরগীরথের সাধনার কথা স্মরণ করতে হয়। ভশগীরথের তপস্যায় 
মত্যভূমিতে সরিদ্বরা গঙ্গা অবতরণ করেছিলেন। লোকপাবণী গঙ্গার খদ্ধিদায়ী পৃণ্যোদকে 
ধরণী সুতৃপ্তা ও সরসা হয়েছিল, ভবিষাৎ ভারতের খছ্ধি আবাহন করছে যে কংগ্রেস, তার 
কাজও ভগীরথের তপস্যার মতই দুকহ ও দুশ্চর। 





কেন তিন মহাতা 


“তিনি যে বাতাস থেকে নিশ্বাস গ্রহণ করছেন, আমাদের পরম সৌভাগ্য যে আমরাও সেই 
বাতাসে নিশ্বাস নিচ্ছি-_এই কথা বলে গেছেন বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ কবি রবীন্দ্রনাথ । 

ভবিষ্যতের পৃথিবীর মানুষ হয়তো আশ্চর্য হয়ে বিশ্বাসই করতে পারবে না যে, 
পৃথিবীতে এমন একটি মানুষ একদিন হেঁটে বেড়িয়েছেন'__বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক 
আইনস্টাইন আজ এই কথাই ভাবছেন। 

আনন্দমেলার হাজার হাজার কিশোর পাঠক ও পাঠিকা, তোমরা কি বুঝতে পারছো 
এতথানি শ্রদ্ধা দিয়ে কার কথা বলেছেন আইনস্টাইন? 

বুঝতে পেরেছ নিশ্চয়, তিনি আমাদের মহাত্মা গান্ধী । আজ তাকে স্মরণ করার দিন, 
ঘিনি ভারতের মাটিতে আবির্তৃত হয়ে এক দুঃখ বেদনায় পীড়িত জাতিকে মহা অভ্যুানের 
পথ দেখিয়েছেন, যিনি মানুষ জাতির মনে এক নতন বিশ্বাস এনেছেন। 


“মালাঙ্গ বাবা জিন্দাবাদ" 

তোমবা মনে রেখ, আজ ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে এবং সীনাস্তের বাইরেও ধীর 
পাঠানের দেশের শত শত উপত্যকায় এই ধ্বনি জেগে উঠেছে-__মালাঙ্গ বাবা জিন্দাবাদ । 
হাজার হাজার পাঠানেরা গান্ধাজীকে স্মরণ করে শ্রদ্ধা জানাচ্ছে। পাঠানেরা গান্ধীজীকে 
ভালবেসে এই নাম দিয়েছে _মালাঙ্গ বাবা। 


অল্‌ মহাত্মা গাক্ষী' 

দূর মিশর দেশের নরনারী আজ স্মরণ করছে আমাদের গান্ধীজীকে। অল্‌ মহাত্মা গান্ধী 
মিশরের নাহাস পাশা গান্ধীজীকে এই নামে সম্বোধন করেন। আমাদের দেশের মত আজ 
মিশর দেশেও বহু পত্রিকায় তাদের পরম শ্রদ্ধেয় অল্‌ মহাত্মা গান্ধীর প্রতি শ্রদ্ধার নিবেদন 
প্রকাশিত হবে। 


নতুন সভ্যতার প্রবর্তক 


গরীব ভারতবর্ষের এই কৃষকবেশী নেতার প্রতি পৃথিবীবাসীর এত শ্রদ্ধার কারণ কি? 
তার কারণ পৃথিবীবাসী আজ বুঝতে পেরেছে ভারতের গান্ধীজী সমস্ত মানুষ জাতির 

জন্য এক নতুন সভ্যতার আদর্শ এনেছেন। একমাত্র যারা অত্যাচারের উপাসক এবং 

অত্যাচারীর ভূত্য তার! শুধু গান্ধীজীকে বুঝতে পারে না। 

সবার আগে ভারতের স্বাধীনতা 

সেই কারণেই গান্ধীজী সবার আগে ভারতের স্বাধীনতার জলা লড়াই করছেন। কারণ, তিনি 

স্পষ্ট বুঝতে পেরেছেন যে, ভারতবর্ষের মত এত বড় একটি সুসভ্য দেশ, এই ৪০ কোটি 

মানুষ যদি পরাধীন থাকে, তবে মানুষের সভাতার সব দিক দিয়েই ক্ষতি হবে। ভারতের 

৪০কোটি মানুষ অমানুষ হয়ে যাবে, এবং যে বিদেশী জাতি ভারতকে শাসন করছে, তারাও 

অমানুষ হবে। তাছাড়া পৃথিবীর অন্যান্য জাতির মধ্যে লোভ ও হিংসার বীজ ছড়াবে। 


৩৯৬ সুযোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


“নতুন বীশুখষ্টের চোখে জঙ' 
হ্যা, এই বিশ্বাসই আজ দুঃখী পৃথিবীর কোটি কোটি মানুষের মনে সত্য হয়ে উঠেছে। শুধু 
এশিয়া নয়, মুরোপের নরনারী, যার কানে গাক্কীর্জীর নাম পৌছেছে, সেই যেন নতুন ভরসা 
লাভ করেছে। পৃথিবীতে শান্তি আসবে, মানুষ হিংসা ভুলে যাবে, মানুষ সুখী হবে। 
রোমের ধর্মোপনিবেশ ভ্যাটিকানে একটি প্রসিদ্ধ গির্জা আছে-_-সিস্টাইন চ্যাপেল। 
ইটালীর বনেদী শিল্পীদের আঁকা বহু ছবি এই শির্জায় আছে। মহাত্মা গান্ধী সিস্টাইন চ্যাপেল 
দেখতে গিয়েছিলেন নানা ছবি দেখতে দেখতে শেষে যীশুধৃষ্টের একটি অতি সুন্দর ছবির 
কাছে গিয়ে দাড়ালেন । মুগ্ধ হয়ে গাস্কীডী ছবি দেখছিলেন, তার চোখে জল দেখা দিল। 
ইতালীয়েরা বললে--নতুন খীশুতৃষ্টের চোখে জল 


সংগ্রামের নতুন অস্ত্র অহিংসা 
সকল অন্যায়ের বিরুদ্ধে গান্ধীজী লড়ছেন। 

আমাদের সবাইকে সঙ্গে নিয়েই তিনি লড়ছেন। তার অস্ত্র অহিংসা। তিনি অত্যাচারীকে 
বা অন্যায়কারীকে মেরে ফেলতে চান না, আঘাত করতে চান না। 

লড়াই করবার এক নতুন পদ্ধতি তিনি আবিষ্কার করেছেন। তিনি অত্যাচানীর লাঠির 
কাছে মাথা পেতে দেবেন, বন্দুকের সামনে বুক পেতে দেবেন। অত্যাচারী যখন আঘাত 
করবে সে বুঝবে শুধু আঘাত করাই সার হলো । পরাভূত করতে পারলো না । অত্যাচারীর 
দাপট ও দস্তকে অপমান করবার এর চেয়ে বড় উপায় আর নেই । এই অপমান অত্যাচারীর 
জেদকে শেষে একেবারে ব্যর্থ কবে দেয়। 

তারপর কি হয়? বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, প্রত্যেক মানুষের অন্তঃকরণ অশুদ্ধ নয়। সবারই 
মধ্যে মনুষাত আছে, কিন্ত অবস্থার বিপাকে মানুষ নিষ্ঠুর হয়, পাপী হয়। গান্ধীজীর অহিংস 
লড়াইয়ের সার্থকতা এইখানে । নিষ্ঠরের নিষ্ঠুরতাকে উপেক্ষা কর, দেখবে তার দরদী 
হদয়টি দেখা দিয়েছে। 
অসহযোগ সাধনা 
লড়াই করার এই আর একটি পদ্ধতি। গান্ধীজী বলেন-_ অন্যায় যে করে আর অন্যায় যে 
সহে, তারা উভয়েই অন্যায়ের জন্য সমান দায়ী।* সহ্য করা মানেই সহযোগ করা। 
অত্যাচারীর নির্দেশ ও নিয়ম মেনে আমরা চলি বলেই অত্যাচারের ব্যবস্থাটা চালু থাকে। 
সুতরাং এই বাবস্থা যদি ভাঙ্গতে হয়, তবে দুটো পথ আছে। এক অত্াচারীকে আঘাত দিয়ে 
লুপ্ত করা (এটা হিংসার পথ)। দ্বিতীয়, সহযোগিতা বন্ধ করে দেওয়া (এটা অহিংসার 
পথ)। গান্ধীজী এই দ্বিতীয় পথের পথিক। 
ক্ষধার্ডের কবিতা--খাদা 
গাস্ধীভী সাহিতা, শিল্প, সঙ্গীত খুবই ভালবাসেন। কিন্তু তার চোখ পড়ে রয়েছে ভারতবর্ষের 
সাত লক্ষ গ্রামের কোটি কোটি ক্ষুধার্তের বিষঞ্জ মুখের দিকে। সবার আগে চাই খাদ্য! 
শাস্ধীজী বলেন, ভারতবর্ষের ক্ষুধার্তের কাছে খাদ্ই আজকের দিনের কবিতা । 
ভারতশিজের সূর্য চরকা 
কিন্তু এই কোটি কোটি নিরল্প গ্রামবাসীর মুখে এক মুঠো ভাত ও এক টুকরো রুটি যোগাড় 
* বৃহী্নাথেন বিখ্যাত কবিতার লাইন শ্রর্তবা 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ৩৪৭ 


করবার উপায় কি? বিদেশী গভর্ণমেন্ট ভাতের যোগাড় করে দেবে না, দেশের বড়লোক 
দেবে না। তবে কি করে হবে? 

ভারতের ইতিহাসের হৃদয়ের গভীরে দৃষ্টি দিয়ে গান্ধীজী এক উদ্ধারের মন্ত্র আবিষ্কার 
করেছেন, চরকা। 

এক চরকার উন্নতি হলে, গ্রামের আরও নয়টি শিল্পের উন্নতি হয়। গ্রামের সব শিল্প 
চরকার ভালমন্দের সঙ্গে জড়িয়ে আছে। চরকার মধ্যে ভারতের কোটি কোটি কুটীরের সুখ 
ও হাসির গুঞ্জন। তাই গান্ধীজী বলেন,_চরকা হলো শিল্পের সূর্য, তার চারদিকে গ্রামের 
অন্য সব শিল্প গ্রহের মত ছড়িয়ে রয়েছে। 
সবচেয়ে সুন্দর খেলনা-তক্্‌লি 
তকৃলিতে সুতো কাটা যায়। “আনন্দমেলা'র হাজার হাজার কিশোর বন্ধুরা, তোমরাই বল, 
এই তকলি কি লাট্ুর চেয়ে খারাপ খেলনা? মোটেই নয়। তক্‌লি তোমাদের খেল্না। 
আবার এই তকলিই তো একটা আর্ট । তোমার শিল্পীর মত সুন্দর আঙুলে তকুলি নাচছে, 
সাদা সুতো তৈরী হচ্ছে। তুমি খেলার সঙ্গে সঙ্গে একটি শিল্প সৃষ্টি করছো। সেই সঙ্গে 
একবার ভাব, তুমি তোমার মনুষ্যত্বের জন্য একটি সবচেয়ে শুভ্র সাজ তৈরী করছো-__ 
তোমাব খদ্দর। এত অল্প বয়সে এর চেয়ে বড় সম্মানের কীর্তি তুমি আর কি করতে পার? 
মৌমাছির মত পক্রিশ্রম" 
কাজ করতে হবে, নিজের অন্ন ও বস্্রের জন্য। কিন্তু কি রকম কাজ? কারখানার কুলিরা 
যে ভাবে খাটে সেই ভাবে? অফিসে কেরাণীরা যেভাবে কাজ করে সেভাবে 

না, জীবনের কাজ কখনই এত রুক্ষ আনন্দন্তীন খানি নয়। গান্ধীজী তাই কাজের একটা 
আদর্শ এনেছেল। পরিশ্রমের এই নতুন বিজ্ঞান গান্ধীজীর একটি দান। 

তিনি বলেন, মানুষের সকল পরিশ্রম হবে শিল্পীর মত। হেসে হেসে গান গেয়ে, 
আনন্দের সঙ্গে। কাজে ক্লান্তি আসা উচিত নয়। নিশ্চয় আমরা ভুল ভেধে কাজ করি, তাই 
কাজের পরে আমোদ চাই । গান্ধীজী বলেন--কাজ ও আমোদ একই সঙ্গে মিশে থাকবে। 
দেখছে না মৌমাছির ব্যস্ততা? সারাদিন কত পরিশ্রম, কিন্তু ক্লান্তি নেই। সারাদিন গুঞ্জন। 
“নির্দোষ অধু' 
শিল্প পণ্য যা কিছুই তৈরী কর, কিন্তু সাবধান যেন কারও ক্ষতি করে নয়। মজুরকে বঞ্চিত 
করে কৃষককে ঠকিয়ে প্রথিবীর লোভীরা নানা পণ্য তৈরী করছে। একটা জিনিষ করতে 
গিয়ে আর একটা জিনিষের ক্ষতি করে। আমাদের দেশে একটা চালের কল দশজনকে কাজ 
দেয়, কিন্তু আধার গ্রামের একশো জন ধান-ভানা চাষী মেয়েকে কর্মহীন করে। এ ভাবে 
পণ্য তৈরী করা উচিত নয়। গাঙ্ধীজী বলেন, পণ্য হবে “নির্দোষ মধুর মত। ফুলের কোন 


ক্ষতি না করেও মৌমাছি যদি মধুর মত এত সুস্বাদু সৃষ্টি সম্ভব করতে পারে তবে মানুষই 
বা পারবে না কেন? 


“মায়াময় কবিতা--_ গোজাতি' 


গরু আমাদের কাছে পশু মাত্র। কিন্তু গান্ধীজী। বলেন গরু হলো একটি মায়াময় কবিতা । 
কারণ, গরুর উন্নতি মানে ভারতের ঘরে ঘরে সুখ স্বাস্থ্যের উন্নতি, ভারতের মাটির 
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উর্বরতার উন্নতি। গরুর যত নিলে বন্ধরে দেড় হাজার কোটি টাকা আয় হতে পারে। এই 
পয়ন্ছথিনী গেহাতুর জীবটির দুর্দশার সঙ্গে সঙ্গে ভারতের মানুষের স্বাস্থা জীর্ণ হয়ে গেছে। 
প্রকৃতির ক্ষুল-বনিয়াদী শিক্ষা 
গাক্ধীজী সংগ্রামের নতুন পথ দেখিয়েছেন, সংগঠন করবার নতুন পথ দেখিয়েছেন। আর 
একটি নতুন পথ তিনি দেখিয়েছেদ- শিক্ষার ব্যাপারে। 

ভারতবর্ষে আমরা এখন যেভাবে লেখাপড়া শিখছি এবং যা শিখছি, সেটা একটা 
মারাত্মক ভুল শিখবার বাবস্থা । কোটি কোটি গরীব ভারতবাসীকে নিজেকেই শিক্ষার ব্যবস্থা 
করতে হবে। তারও পথ দেখিয়ে দিয়েছেন গান্ধীজী। এবই নাম বনিয়াদী শিক্ষা । চরকা, ঠাত, 
কৃষি, ফুলের বাগান বা ছুতোর কামার কুমোরের কাজ- তারই সঙ্গে শিক্ষকের উপদেশ নিয়ে 
অন্ধ ভূগোল ইতিহাস বিজ্ঞান সবই শিখবে। টেক্সট বই বা পাঠ। পুস্তকের বদলে গান্ধীভী 
সেইখানে একটি কারুশিল্পকে এনেছেন। গাছপালা পশুপাখী আকাশ মাঠ নদী বনের গায়ে 
সব জ্ঞানের পাঠ লেখা রয়েছে। তারই সঙ্গে মন মিশিয়ে, চোখ দিয়ে দেখে সব শিখতে হবে। 

এই সঙ্গে বনিয়াদী শিক্ষার ছাত্র বা ছাত্রী জীবিকা অর্জন করার মত একটা শিক্ষা লাভ 
থাকবে। 

তাই এই শিক্ষাকে স্বাবলম্বী শিক্ষা বলা হয়ে থাকে। 


হরিজন সেবা 
সংগ্রাম সংগঠন শিক্ষা-__তারপর সেবা। 

মানুষের জীবনের নীতিকে পূর্ণ করে তুললেন গান্ধীজী। কিন্তু কার সেবা করবো? 

মহাত্মা গান্ধী দেখিয়ে দিলেন-_এ কয়েক কোটি হরিজন। যারা ভারতেরই ভূমিজ 
সন্তান! অথচ তাদের অস্ত্যজ করে রাখা হয়েছে। ভুল জাতের সংস্কারে তাদের অস্পৃশ্য 
করে রাখ! হয়েছে। 

মন্দিরের দেবতার কাছে তাদের যেতে দেওয়া হয় না, তার ছায়া অশুচি, তার স্পর্শে 
কূপের জলও নাকি অপবিত্র হয়ে যায়। ভারতের সমাজ থেকে এই গ্লানিকে গান্ধীজী মুছে 
ফেলবার আয়োজন করেছেন। তাই তিনি বলেছেন, সেবা কর, সেবা কর এই কোটি কোটি 
দুঃখী পতিত হরিজনকে। যাদের একদিন না ছুয়ে পাপ করে ছিলে, আজ তাদের সেবা করে 
ধন্য হও। 
শাবরীর প্রতীক্ষা-_আদিবাসীর দাবী 
শুধু হরিজন নয়, ভারতের আবণ্য অঞ্চলে তিন কোর্টী আদিম ভারতের সন্তান রয়েছে। ঘৃণা 
করে তাদের জংলী বললে চলবে না। তারা ভারতেই মানুষ, তোমার আমার সুহৃদ । হাজার 
বছর ধরে তারা শবরীর মত যেন প্রতীক্ষায় রয়েছে, কবে জাগ্রত ভারতের হৃদয় উদার হয়ে 
তাদের কাছে পৌছবে। আজ সেই আশা সফল হয়েছে। গান্ধীজী আদিবাসীর কাছেও সেবার 
অর্থ নিয়ে পৌছে গেছেন। 
শোকিব মা ও হাবুর মা 
গাস্কীর্ী তার সব সাহিত্য মানুষের চেহাবার মধ্যেই দেখতে পান। বাঙ্গলা দেশের এক 
পরীথ্ামে হাবুর ম্বা নামক এক মহিলাকে তিনি দেখেছিলেন। এ মহিলা কংগ্রেসকর্মী 
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ছেলেদের খুব যত্ের সঙ্গে রান্নাবান্না করে খাওয়াতেন। এই ছিল তার কাজ। হাবুর মা 
যখন মারা যান, তখন গান্ধীজী “ইয়ং ইপ্ডিয়া পত্রিকায় শোক প্রকাশ করে লিখেছিলেন-_ 
ম্যাঞ্সিম গোকীর “মা' কে, আমি বাঙ্গলা দেশের পাড়াগীয়ে দেখেছিলাম। গোর্কির বিখ্যাত 
উপন্যাসের নাম “মা”। এইরকম সাহিত্যিক হলেন আমাদের গাস্ধীজী। আগে তিনি 
মনুষাত্বকে চিনে নিয়েছেন, তাই সব সাহিতা ও শিল্পকে তিনি সবার চাইতে ভাল করে 
বুঝতে পারেন। 

গান্ধীজী আমাদের সত্যাগ্রহী জেনারেল। ভারতের কোটি কোটি মানুষ বিশ্বাস করে, গান্ধীতী 
লড়াই করে স্বরাজ আনবেন। এই স্বরাজ শুধু খাওয়া পরার সুখ নয়। “স্বরাজ' একটি নতুন 
জীবন এবং নতুন সভ্যতা । পৃথিবীতে অনেক স্বাধীন দেশ আছে, কিন্তু সেখানে স্বরাজ নেই। 
'স্বরাজ' কথাটির মধ্যে ভারতবর্ষের আদর্শ প্রতিভা ও পরিকল্পনা মন্ত্রের রূপ গ্রহণ করেছে। 


পোরবন্দর থেকে রাজঘাট 


মনুষ্যানাং সহশ্রেধু কশ্চিদ যততি সিদ্ধয়ে'-_সহত্র সহশ্র মনুষোর মধ্যে কোন ব্যক্তি 
আত্মজ্ঞান লাভের জন্য প্রয়াস করে থাকেন। “যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিম্মাং বেত্তি 
তত্বতঃ-- আবার এরূপ ৃত্ুবান সিদ্ধগণের বহু সহম্বের মধো কেহ বা আমাকে 
পরনাত্মস্বরূপে উপলব্ধি কবতে পারেন। গীতার এই বাণী যার জীবনে সফলতা লাভ 
করেছিল, দুইটি বছর আগে ৩০শে জানুযারী তানিখে রাজধানী দিল্লীর এক প্রার্থনা ভূমিতে 
ভারতের সেই মহাত্মার প্রাণ ঘাতকের আঘাতে স্তব্ধ হয়ে গেল চিরকালের মত। পৃথিবী 
হারালো তার সভ্যতার দীক্ষাদাতাকে, বিংশ শতাব্দী হারালো তার মহামানবকে, মর্ত্যলোক 
হাবালো এক অমৃতের সন্ধানীকে, ভারত হারালো তার জাতির পিতাকে। বর্তমান যুগের 
সহস্র সহশ্রের মধ্যে মহাত্মা গান্ধী ছিলেন একক শ্ুদ্ধসাধক পরন্তপ। বহু মিথায় আক্রান্ত 
বর্তমান শতাব্দীর মধ্যে যে মানুষটির জীবন সত্যের পরীক্ষা ও প্রতিষ্ঠার জনা পবিভ্র যঞ্সের 
মত জাগ্রত ছিল. তিরোহিত হল সেই মানুষ। শেষ নিশ্বাসের সঙ্গে রাম নাম ধ্বনিত ক'রে 
তিনি চলে গেলেন। মানুষের ইতিহাসে অভূতপূর্ব আত্মবলির ঘটনা উপহার দিয়ে 
সর্বমানবের আত্মীয় সেই মহান প্রাণ পার্থিবজনের গোচরের বাইরে চলে গেলেন। 

পোরবন্দর হতে যমুনার রাজঘটি, এক তীর্থ পথিকের পথ পরিত্রমার ইতিহাস সমাপ্ত 
হয়ে গেছে। পথিক আর নেই, তার পথ চলার সকল পুণ্য পৃ্থিবাীকে উপহার দিয়ে 
সত্যাগ্রহীর আত্মা রামময় অনুভবের মধ্যে লীন হয়ে গেছেন। আত্মজয় কা'কে বলে, 
মানুষেব ইতিহাস বহুদিন তার “শুদ্ধমপাপবিদ্ধ' রূপ প্রত্যক্ষ করেনি। ধ্যানীর যুর্তি, 
কর্মযোগীর রূপ, ঈশ্বরনির্ভর জীবনের প্রসন্নতা ও হিংসাহীন জীবানেব শন্তি, পৃথিবীর 
" সণ্যতা হতে এইসব মহিমার দৃশ্য বিরল হতে বিরলতর হয়ে আসছ্িন।। ভাবতের মহাত্মা 
মর্ত্যবাসীকে নতুন করে যেন তার আত্মপরিচয়ের সত্যস্বরূপটুকু প্রত্যক্ষ করিয়ে আর স্মরণ 
করিয়ে দিয়ে গেলেন। 

“সম্ভবামি যুগে যুগে” আমি যুগে যুগে আসি, এই কথাটি যে দার্শনিক সংস্কার মাত্র নয়, 
মহাত্থা গান্ধীর মত ব্যক্তিত্বের আবির্ভাবে তাই প্রমাণিত হয়েছে। কল্পনাবাদীর অলীক 
কিশ্বাসের ফল বা অবতারবাদের কথা নয়, সমাজবিজ্ঞানের নিয়মরূপেই দেখা গেছে যে 
যুগের প্রয়োজনে শক্তিধর ও যুগন্ধর ব্যক্তিত্ব আবির্ভূত হয়ে থাকেন। বল্তে পারা যায়, 
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উত্তত হয়ে থাকেন। বিশে শতাব্দীর পৃথিবী তার আত্মপ্রকাশের সৃষ্টিকর বেদনা থেকেই 
গাস্থী-ব্যকিত্বকে সৃষ্টি করেছে। সমাজবিষ্ঞানের এই সত্য দর্নি করেই মানুষজাতির কনা 
এই বিশ্বাস লাভ করেছে যে, ধরণীর বেদনা পু্জীভূত হলে ইতিহাসের বিধাতা দূত প্রেরণ 
করে থাকেন। প্রেমময় খৃষ্টের সম্তা সমাধিভূমি থেকে আবার অভ্যুখিত হবে, এই কজনা 
মানুষের বিশ্বাসকে তাই লালিত করেছে। তাই দেখতে পেয়েছিল মরুচারী পথিক, 
জেরুসালেমের সান্ধ্য আকাশে এক নতুন তারকা আবির্ভূত হয়েছে। ঘোর দুর্যোগে, ঝগ্ধার 
আঘাতে যখন নিশীথ রাত্রি পীড়িত হয়ে উঠেছে, তখনি দুঃখলাভ করেছে মানুষের দেবত্ব 
তার কংসনিসূদন প্রতিশ্রুতি নিয়ে। পুরাণকার বলেছেন, দানবযের অহমিকা স্ফীত হয়ে 
উঠলে পীড়িতের পরিত্রাণের জন্য এই পৃথিবীতেই মানুষের ঘরে দেবতা ভূমিষ্ঠ হন। 
সমাজবিজ্ঞান বলে, মানুষের মধ্যেই প্রতিরোধের শক্তি জাগ্রত হয়। কলুষের ভার দুর্বিসহ 
হ'লে কলি-সংহার শিব আবির্ভূত হন সংসারে । 

যুগে যুগে মানুষের ইতিহাসে এই ভাবেই “চিরকালের রাম' আসা-যাওয়া করছেন। 

মানুষের আত্মার এই অভ্যুত্থানের ইতিহাসই তো মানুষের ইতিহাস। 'নৃতনের জন্ম 
লাগি' মানুষের চেতনা নিজে থেকেই নিজেকে প্রস্তুত করেছে। 

এই নিয়ম অনুসারেই বিংশ শতাব্দীর চিন্ত শুদ্ধ করার জন্য ভারতভূমিতে গান্ধীজীর 
আবির্ভাব। কী এরম্ব্যা দান ক'রে তিনি যুগের দীনতা ঘুচিয়ে গেছেন! আজ যিনি নিজেকে 
মনে-প্রাণে গাঙ্ধী বিরোধী বলে মনে করেন, তিনি নিজেও উপলব্ধি করতে পারেন না, তারও 
চিত্তের গভীবে গান্ধীর বাণী তার অগোচরে যে দিব্য স্পর্শ দিয়ে গেছে! গান্থীজীর এই পরম 
স্পর্শের প্রভাব বর্তমান শতাব্দীর মানুষের জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে চলতেই থাকবে। মানুষের 
সভাতার এক বৃহৎ পরিবর্তনের সৃচনা তিনি ক'রে দিয়ে গেছেল। ইতিহাসের এক মহৎ 
পরিণতির সুন্রটি তিনি ধরিয়ে দিয়ে গেছেন। 

মহাত্মা গাক্ধীকে এবং তার আদর্শকে বর্তমানের সমাজ সমগ্রভাবে বুঝতে পেরেছে, 
একথা বলা চলে না। মহাগগনের মত খাঁর ব্যক্তিত্ব প্রসারিত যার জীবননীতি ও লক্ষ্য অতি 
বৃহৎ, তার পরিমাপ স্বভাবতঃ অত্যন্ত দুরূহ কিন্তু যা সত্য তাই দুরূহ, যা শ্রেয় তার পথেই 
সব চেয়ে বেশী বিঘ্ব। মানুষকে তিনি সরল পথের সন্ধান দিয়েছেন। সহজ পথের সন্ধান নয়। 

আজ ভারতে প্রজ্ঞাতন্ত্র রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে! ভারতের সাধারণ মানুষ রাস্ত্ীয় 
পরিচালনার ব্যাপারে যে অধিকার লাভ করলো, ভারতের ইতিহাস তাই এক অভিনব 
উস অধিকার এতদিনে ভারতে মর্যাদা লাভ করলো। গণতন্ত্রের এই নীতি 

ই প্রতিভার এক বিরাট অধিকার। গণতন্ত্রের এক একটি নীতির উত্তব ও ক্রম- 

টানি পবন যে 
কোন ভাল পরশাসনের চেয়ে যে কোন খারাপ আত্মশাসন ভাল' ইংরাক্ত সমাজবিজ্ঞানার 
ব্যাখ্যাত এই গণতান্তিক নীতি পৃথিবীতে মর্যাদা লাভ করেছে। এই নীতি ভ্রশুসারে যে কোন 
ভাল বৈদেশিক শাসনের চেয়ে স্বাধীনভাবে চালিত খারাপ শাসনও ভাল। গণতস্ত্বাদের 
দ্বিতীয় আবিষ্কার হলো-_-“সর্বাধিক সংখ্যকের কল্যাণের জন্য সর্বাধিক কল্যাণ' (0158165। 
৪৮১৫ 01 06 (68665111070) এই তত্বও পৃথ্থিবীব সভ্যতায় মর্যাদা লাভ করেছে। 
গণতাস্ত্িক তত্বের এই স্বাভাবিক এবং উত্তরোত্তর ক্রমুবিকাশের পরবর্তী অধ্যায়ে দেখতে 
পাই যে নীতি আরও স্পষ্টুতা লাভ ফরেছে-_-সাধারণের জন্য সাধারণের দ্বারা শাসন' 
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(0০৬৩1171010 11057601016 ১১116 ৪৮১০), ভারতের প্রজাতন্ত্রে এই শেযোন 
নীতিকে সার্থক প্রতিষ্ঠা দেওয়া হয়েছে। শুধু সাধারণের কল্যাণের উপাসনা করে বাষ্রীয় 
শাসন বাবস্থা প্রবর্তন করলে চলে না, এই শাসন বাবস্থার কর্তৃতও হাবে জনসাধারণের । 

পশ্চিমের আবিষ্কৃত গণতন্ত্রের নীতি এইখানেই শেষ হয়েছে। কিন্ত এই কি গণতান্েশ 
চরম? সমপ্তির কল্যাণের উদ্দেশ্য নিয়ে সমষ্টির ক্ষমতায় টালিত হলেই কি বাণ হাটা 
কলাণপ্রসু হবেই হবে? এ কয়টি শীতির মধোই কি গণতন্্ের স্থায়িত সুনিশ্চিত হয়েছে 
বলা যায়! 

বলা মায় না, এবং ভারতের প্রজাতন্তু রাষ্ট্রের বিধান রচয়িতাগণ তা পেন নি ভারতের 
রা্টুনায়কগণ, রাজেন্দ্রপ্রসাদ-নেহরু-প্যা্টেল কেউ তা বলেননি । ষে সমঙগি বা সাধারণেৰ 
হাতে এই কলাণ বাষ্ট্ু প্রজাতশ্গের জীবন চালিত হবে, সেই সমষ্ছিকে শ্রদ্ধ ও উগ্নত হতে 
হবে। ব্যবস্থার সাথকতা নিভর করছে বাবস্থা-বিচারীর চরিত্রের ওপর । ডাঃ আমেদকব মা 
পূলেছেল তার মর্মার্থ হলো 'সম্্রির দ্বারা চালিত সমষ্টিপ্ কলাণের জনা উত্তাবি* 
প্রতিষ্ঠিত বাবস্থা অকলাণকর হতে পারে, যদি সমষ্টির মন ও চরিএ কলাযাণপন্থী এ যু) 

সুতরাং প্রশ্ন উঠবে, গণতন্ত্রের প্রকৃত দায়িত্ব কোথায় এবং কিসের উপল নিশা কন £ 
সমষ্টিল কলাণ সাধনাব সম্তাবনাটি সুনিশ্চিত করবার পন্থা কি? এই পহায় ধ্হ আপিক্কার 
করে ভারতের গান্ধী সমাজলিঙগানের একটি মৌলিক সভা স্মবণ কুপিয়ে দিয়ে পোদে! প্র 
পদ্থা (1৩975) ছাড়া গুগ্ধী লক্ষে (1874৭) পৌছতে পারা যায় না। সমঞ্টি বা গণসাপাবণ 
সকলের আগে শুদ্ধ পন্থার উপাসক ও আচরক হবে, তাবেহ তার পক্ষে শুঙ্গ লঞ্চ 
পৌছবাব সম্ভাবনা সুনিশ্চিত হতে পারে। *বাক্তিমানবকে' উ্ত হতে হবে ব্যগ্ডিশাত 
চরিত্রের উ্নতিব দারা । সনগ্িগত চরিত্র নামে স্বতন্ত্রভাবে কোন চবি: সৃষ্টি হতে পাবে না। 
প্রতি ব্ঞ্ির চরিপ্র নিয়েই সমষ্টির চরিত্র । সকল কল্যাণের মুলে রয়েছে বাণ্তিশমানবের 
কল্যাণমুখীন কুচি ধর্ম ও দৃষ্টিভঙ্গী ও আচরণ । 

এরপরও প্রশ্ন উঠবে বার্তি-মানর নিজেকে কল্যাণযুখান করবে কি উপায়ে? এব একটি 
মাত্র বিজ্ঞানসম্মত পন্থা নির্দেশ করে গেছেন গাঙ্ধীজী-সৎপঞ্া। পন্তার সততা থাকলে আই 
কোন বাধা নেই। কর্মফলে কারও অধিকার নেই । কর্মপথে সবারই অধিকার আছে। 'সৎ 
পশ্থাই একটি আদর্শ, একটি সার্থক ধর্ম। এবং মাএ এই সৎপিথে প্রয়াস করেই মানুষকে 
সন্তষ্ট থাকতে হবে। পন্থায় সতত) ও শ্রেষ্ঠত-_মানবতন্ত্ের এই নীতি মতদিন না সমাজপাল্থীয় 
বা রাস্থীয় বাবস্থায় স্বীকৃত হবে ততদিন পর্যস্ত প্রকৃত গণতন্ত্র অপূর্ণ হয়েই থাকবে। 

মহাত্মা গান্ধীর আদর্শের মূল কথাই হলো-_প্রয়াস। একমাত্র প্রয়াসেই মানুষের অধিকার 
আছে। এবং প্রয়াসটা সৎ-পথে-চালিত করাই মানুষের সতাধর্ম। সফলতা, আকাঙ্ডিকত 
উদ্দেশ্য লাভ এসব বিষয়ে মানুষ ইচ্ছা মাত্র করতে পারে। কিন্তু কখনই জোর করে পুলতে 
পারেনা বা বিশ্বাস করতে পারে না যে সে লক্ষো পৌছবেই । মহাত্মা গান্ধীগ বলেছেন যে, 
তার আকাঙ্ক্িত 'রামরাজ্য' বাস্তবে কখনই সম্ভব নয়। 'রামরাজ।? মানবীয় কল্যাণের এক 
আদর্শ রূপ! তা লাভ করা যাবে না কোনদিন। কিন্তু তা লাভ করার ভন) চির প্রয়াস হলো 
মানুষের কার্য) । এই প্রয়াসের দ্বারাই মানুষ নিজেকে শুদ্ধ হতে শুদ্ধতর করে) কলাগ হতে 
অধিকতর কল্যাণের দিকে টেনে নিয়ে চলবে। আদর্শ হবে নিখুত এবং পন্থা হবে সৎ 


সুবোধ- ২৬ 
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(সহ সঙ্গে শুধু প্রয়াসই হবে একমাহ ধর্ম। আদরশশ যদি কোন দিনই সফল না হয় ভাতে 
কিছু আসে যায় না। কারণ সৎ প্রুয়াসই মানুষের একটি সুন্দর কল্যাণের রূপ। 
আজ মহায়া গাক্ীর প্রয়াণ দিবসে সদ) প্রতিষ্ঠিত প্রজাতন্ ভারতভূমির নূতন জীবনের 
লাতাসে নিম্পোস গ্রহণ করে সাপারণতস্থের এই পরম শীতিকেই আমরা স্মরণ করবো। 
মহতেগ প্রতি শিপস্থর প্রয়াসই জীবনের শ্রেষ্ঠ নীতি । সে শীতি প্রতিষ্ঠা লাভ করুক ভারতের 
কোটি কোটি মানবচিন্তের গভারে নিহিত অলিখিত শাসনতান্ধে ) বান্তিগত সমাজশগত ও 
জাতিগত চিপশুদ্িত প্রয়োজন হয়েছে। সর্বোদয়ের আলোকে সকল তমিআ দুর্নীভূত হোক। 
৩০শে জাশুয়ারীর জাতায় শোক কোটি কোটি চিন্তেব প্রার্থনা কূপে উদশগীত হোক-- 
হি হায়পদ্য পুনবস্তী মেহি 
সংগচ্ছস্থ তগ্বাসুব্াঃ 
ঘাত! কিছু মলিন তাহা ভাগ করে তিনি শোভনদীপু পুণাতনু নিয়ে স্বর্গলোকে আশ্রিত 


হলয়ামি তে মনসা ঘন 
হহেমান গৃহান উপযুযুদান এহি 

"আন্ত আমাদের মনের থাবা ভাহাব মনকে আহবান করি । আমাদের গ্ুহজীবনের সঙ্গে 
তুমি প্রার্িিপে যুগ্ত হও) 

সাধারণ মাশয আহক মানুষ বাপে পরিণাম লাভ করবে, এই হালা ইতিহাসের 
সর্পকালের দাবী । ভাবতিব গা্দী মানুষের সামাজিক আর্িক ও রাষ্ট্রিক পরিণামের উপরে 
সেই আধিক পরিণামের কনিকাটি রটনা করে দিয়ে গিয়েছেন । জীবন ও মরণে তিনি এই 
ভপস্যাবহই্ী পরিচয় দিয়ে শিয়েছেন। অপ্তাড়মির সুখ-দুঃখের ইতিহাসে সেই অপরাহত 
সপ্ডমেব সার্বাদয় ধাণী নিও চপ্ুরণা সধ্ঘর কববে। ভার অস্থিভস্ম কোটি কোটি পণ্যের 
পর্নমাণুণ মত সলিল পাবা সঙ্গে মিশ্রিত হায়ে সাবা পুথিবীর বুকে ছড়িয়ে গিয়েছে। বিশ্বের 
সঙ্যতায কারে স্বোদয়ের বাণী পরিপ্াপ্রি লাভ করবে তা আমরা জানি না। হয়তো! সেই 
বাণীর বাস অংকূরিত হাত শত বসব লাগবে, পল্পবিত হতে লাগবে আবু শত ব€সব। 
কিন্তু তাতে কি আসে যায? ভারতের মহাস্মার জীবন-মরূণেণ সদাচারে বিশ্বের সভ্যতা 
উদ্ধামুখীন গতি লাভ করলো, তাই তো আমাদের নবচেয়ে বড আশার কথা। 


একমুযো লবণ 

গুজপাটের সমুদরতটিব একি ক্ষুদ্র ও অথাত গ্রামের প্রান্তস্থানে, যেখানে আরব সাগরের 
(লানা জ্রলের ঢেউ নিজেরই আবেশে উচ্ছুসিত হয়ে মাটির উপব লবণের প্রলেপ ছড়িয়ে 
দেয়, সেখানে দীডিযে শীর্ণকায় একটি মানুষ একদিন একমুঠো লবণাক্ত মাটি হাতে তুলে 
নিলেন, আর সারা ভারতে সংগ্রামের ওরঙ্গ প্রবাহিত হয়ে গেল। বিস্মিত বুটিশ রাজনীতিক 
(ধেলসফোড .বিস্বিত মাকিন সাংবাদিক দিলার লিখলেন, এ এক অভিনব সংগ্বাম। এ এক 
৬ভনধ সাংগ্রামিক নেতৃত । জাদুকরের হাতের জাদুকাঠি ক্ষণকালের সন্ধোতে অনেক বিচিত্র 
বিশ্মায়ের চমক ঘটিয়ে দাতে পারে বটে, এবং সেটা ছলনাবই চমতকার খেলা কিন্ত 
সেদিনর ভারতীয় ভীবনের ঘটনাকীণ দৃশাটা ছিল কনর বান্ডবতায় আকীর্ণ একটি 
এতিহাসিক সাতার দৃশ)। ডাশি-অভিযান বলে আধ্াত মেই অভিযান ছিল একটি শান্ত 
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ও অনাডম্বর ঘটনা, কিন্তু কী বিশাল এক পরিণামের আবেগ তারই মধো নিহিত ছিল 

এই এতিহাসিক সংগ্রামের ঘটনার সঙ্গে যে নিরীহ একটি বস্ত্র নাম সংশ্লিষ্ট ছিল, সে 
বন্তুটির নাম, লবণ । গান্ধীজী চেয়েছেন, কংগ্রেস চেয়েছে, দেশবাসীও চেয়েছে লবণের 
মুক্তি । লবণের উৎপাদনে সরকারের একচেটিয়া অধিকারের অবসান। লবণের উপর 
আরোপিত ট্যান্সের প্রতাহার। প্রচলিত লবণ আইনের বিলোপ। কিন্তু এতিহাসিক 
সমালোচক এমন ধারণা করলে ভুল করবেন যে, লবণ সেদিন আইন-অমানোর নিতান্ত 
একটি উপলক্ষ্য অজ্ঞহাত অথবা প্রতীক হিসাবে স্বদেশীওয়ালা [মগজের শান্তে ঠাই 
পেয়েছিল । গরীব ভারতের ও ভারতীয়ের অর্থনীতিক জীবনের একটি বিশেষ ক্রোশের হোড় 
ছিল সরকারী ট্যাক্স এবং মনোপলির উৎপীড়ক বঞ্ধানে আবদ্ধ এই লবণ। ডাল বাতাস ও 
সূর্যালোকের উপর যেমন ট্যাক্স হয় না. চলেও না, গান্ধীজীব মতে লবণও মনুষের পক্ষে 
সেইরকম সাধারণ জৈব প্রয়োক্তনের বস্তু, যার উপর ট্যাঞ্সের ও মনোপলিব শাসন বস্তত 
মানবিক নীতির নির্মম অনাথাচবণ। এইরকম বিচার থোরো এবং টলস্টয়ও করোছেন | 
প্রাচীনকালেরও মনস্থিতার অনেক উত্তিতে লবণের সম্পর্কে এইরকম নৈতিশ জিজ্ঞাখার 
পবিচয় পাওয়া যায়। বাথিত মানুষের অশ্রজলে লবণ আছে, সুখী ও পুইখা সব মানু ঘের 
ধমনীর শোণিতে লবণ আছে। প্রকৃতিদত্ত জল ধাতাস ও সুর্যালোক “খমন মানুষের জেল 
অভিত্ের সম্বল, লবণঞ্ সেইবকম একটি সম্বল। তত্তটিকে মানবতাবাটা মনখীদেশ একটা 
দার্শনিক ব্ায়াম বলে তুচ্ছ কলা নিছক বুদ্ধিবাদী কোন বিবেকের পক্ষে সহজ হলেও ভাল 
পক্ষে এই তুর যৌন্তিক সাববস্তা খণ্ডন করা সম্ভব হপে না। 

আরব বেদুইনাদেশ সম্পর্কে একটি গল্প প্রচলিত আছে। গৃহাগঠ অতিথিকে খাদা-পানীয় 
দিয়ে পরিতৃষ্ট কৰা নেদুইনের নীতিধর্মসম্মত একটি অবশ্যপালনীয় কঠব্য। গুহস্থ তার 
ঘরের অভিথিকে যে খাদা খেতে দিলেন, তার মধ্যে নুন আছে। অতিথিব দেহের ভিতরে 
যতদিন এবং যতক্ষণ এই নূন থাকবে, ততক্ষণ সে বিশুদ্ধ অতিথি, তার প্রতি কোন অপ্রিম 
আচরণ করা চালে না। বেদুইনের বিশ্বাস, খাদাগ্হীতা অতিথির দেহে এই নুন তিনদিন 
থাকে, তারপর উবে যায়। তাই অতিথি যখন শ্রিদায় নিয়ে চলে যায়, তখন গৃহস্থ আর 
একটুও কাপবিলম্ব না করে বহির্গত অতিথিকে অনুসরণ করে চলতে থাকে। এইভাবে 
তিনদিন অনুসরণ কবার পর, যখন অনুসরণকারী গৃহস্থ বেদুইন বুঝতে পারে যে, সম্মুখচার্ী 
ওই লোকটি এখন আব বিশুদ্ধ অতিথি নয়, কারণ তার দেহস্থ নুন এখন উবে গিয়েছে, 
সে এখন বিশুদ্বা একভ্রন পথচারী মাত্র, তখন অনুসরণকারী গৃহস্থ তার অভাস্ত দস্যুতার 
বৃত্তি চরিতার্থ করে। নাক্তিটিকে হত্যা করে তার সঙ্গের যথাসর্বস্থ আত্মস্থ করে নেয়। গল্পটি 
নিতান্ত একটা নিন্দামোদের সুষ্টি হতে পারে। কিন্তু দস্যু বেদুইনের মনে যদি লবণ সম্পর্কে 
এরকমের সংস্কার থেকেও থাক্যে তবে বুঝতে হবে যে, এক্ষেত্রেও লবণের বিশেষ গৌরব 
ও মর্যাদা স্বীকৃত হয়েছে, যদিও সংস্কারের প্রভাবটা বড়ই ক্ষণস্থায়ী । ভারতীয় লোকপ্রবাদের 
কথায়. নীতিটা ভিন্নরূপে প্রকাশিত হয়েছে। যে নুন খায়, সে গুণ গায়। এক্ষেয়ে নুন 
কতজ্ঞতা নামক নৈতিক সংস্কারের ভ্রষ্টা বলে বিবেচিত হায়েছে। কিন্তু হায়, মানবীয় 
অভিজ্ঞতার অনেক দীর্ঘশ্বাসে এই নিদারুণ বাস্তব সতোর প্রমাণ শ্বসিভ হয়েছে যে, অনেকে 
নুন খেয়েও গুণ গায় না । বিদাসাগরের বিখ্যাত উদ্ডিটি প্রসঙ্গত স্মরণ করতে পারা যায় 
'সে কেন আমার নিন্দা করে, আমি তো তার কোন উপকার করিনি " শুধু দসু) বেদুইনের 
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সস্কোরকে নিন্দা-ঠাট্টা করা চলে না। এই লোক প্রবাদটিকেও ঠাট্টা করা চলে । নুন-খাওয়া 
উপকার সব সময় এবং সব ক্ষেতে গুণ গাওয়া কৃতজ্তায় পরিণত হয় না। 

কিন্তু এই ভূল অথবা এই দোষ নুন নামক বন্তটির দেহাশ্রিত কোন অগুণের ক্রিয়া নয়। 
বরং বলা চলে যে, মানায় অকৃতজ্ঞতাটাই নিরীহ নুনকে অপমানিত করেছে। নুন মানবীয় 
শোণিতের স্লেহরসিত উপাদান। নুন ছাড়া মানুষের জৈব অভিত্ের সুরক্ষা সম্ভব নয়। 
বাঘেরাও জঙ্গল ছেড়ে চলে যায়, যদি সেই জঙ্গলের কোথাও তার 'সম্ট-লিক' অর্থাৎ চেটে 
খাওয়ার উপযোগী নোনা-মাটি না থাকে। 

ভেরিয়ের এলইন তার গ্রান্থে নেফার (অধুনা অকুণাচল) পার্বতা উপজাতির ভাষায় 
বাবহাত একটি অর্থগু) কথার উল্লেখ করেছেন-নুন আনতে যাওয়া । অমুক বাক্তি আজ 
নুন আনতে গিয়েছে কথাটির অথ এই যে, অমুক ব্যক্ডির আজ মৃত হয়েছে। কথাটির 
মধ্যে উপজাতীয় দফলা ও মিশমির জীবনের দীর্ঘকালের এক দুঃখের ইতিবৃণ্ত নিহিত 
বয়েছে। পার্বতা গ্রামের আশ্রয় থেকে বের হয়ে, দীর্ঘ কঠোর ও দুর্গম পথযাত্রার ক্রেশ 
স্বীকার করে যারা সদিয়া কিংবা তেজপুরের বাজারে নুন কিনতে যেতো তাদের অনেকে 
ইহজ্জীবনে আব গ্রামের আশ্রয়ে ফিরে আসভো না । পথক্রেশেই তাদের মৃত হতো । সুতরাং 
মৃড়া কথাটিরই দ্বিতীয় পরিভামা হযে উঠেছে ওই কথাটি--খুন কিনতে যাওয়া । জানি না, 
বাংলা ভাষার 'শিডে ফোকা' ও 'পটল ভালা এইরকম কোন ভয়ানক অভিজ্ঞতার সৃষ্টি 
কি না। মনে হয়, এই দুটি কথা নিতান্ত কৌড়করসিত কোন কাহিনীর দান। 

নুনের অস্বাভাবিক দুখুল্যতা আজকের দেশবাসীর জ্রাবনে একটি উদ্বেগময় আলোচনার 
বিষয় । এক টাকায় এক কিলোগ্রাম নুন । উপজাতীয় দফলা ও মিশমিব জীবনের অভিজ্ঞতার 
অনুরূপ না হোক, আজকের কলকাতার গুহস্থের পক্ষে নুন বিনতে যাওয়া বস্তুত একটি 
দুঃসহ বিপত্তিময় উৎপীডন স্ীকার করা। সন্দেহ করতে হয়, দেশের শাসন-প্রশাসনের 
প্লীতি-নীতি এবং অর্থনীতিক নেডাত্ের নাতিসবল মেরুদণ্ডেরই কোথাও না কোথান্ড ভয়ানক 
এক অস্থিভঙ্গ ঘটেছে! নইলে লবণের প্রাপাতা ও পণাতাব এমন দশা হবে কেন? আরও 
একটি সন্দেহময় প্রশ্ন এসে তর তুলতে পাবে : ভারতের যে লবণ একদিন জনক্ীবনের 
এক বিরাট সংগ্রাম অনপ্রাণিত করে স্বয়ং টাঞ্জ ও সরকারা মনোপলির বন্ধন থেকে 
মুক্তিলাত করেছিশ, সেই লবণ আজ আবার কেন দুললভি ও দুলা হয়ে যাবে, যদি কোন 
প্রতিবিপ্রধা অনাচারের প্রত্যাঘাতে সেই সংগ্রানের সুফল জীর্ণ না হয়ে গিয়ে থাকে? 


নেহরু-মলীষার একটি দিক 


রাজধানী নয়াদিল্লীর রাজকীয় আকাঙ্ক্ষার ইতিহাস হতে নয়, ভারতের জনহৃদয়ের 
আকাঙকার ইতিহাস হতে যিনি তার শঙ্তি ব্যক্তিত ও চরিত্র অর্জন করেছেন, সেই 
ডওহরলাল নেহরুই আক্ত ভারতের প্রধানমন্ত্রী । 

রাজোর অধিপতি তার হদয়বন্তার বলে প্রক্ঞাপ্রিয় হয়েছেন, ভারত ইতিহাসে এমন 
উদার ও সদাশয় শাসন দগুধাবী ব্যত্তি' ও বাক্তিত্বে উদাহরণ অবশাই পাওয়া যায়। কিন্তু 
বাঞ্তিত্বর ও সেবকতার গুণে প্রথমে জনহুদয় জয় করেছেন, এবং পরে তারই বলে 
শাসনিক ক্ষমতাদণ্ড ধারণের অধিকার লাভ করেছেন, এমন কোন বাক্তির সাক্ষাৎ ভারতের 
অতীত ইতিহাসে পাই না! 
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জনমনের যিনি প্রতিনিধি তিনিই রাক্তধানীর ক্ষমতাসনে অধিষ্ঠিত হয়েছেন, এ ঘটনা 
ভারতের ইতিহাসে এই প্রথম সত্য হতে দেখা গেল, এবং এই অভিনব ঘটনার এঁতিহাসিক 
প্রতীকরূপে প্রথম যাঁকে দেখতে পাই, তিনি হলেন ভারত জীবনের বিগত ত্রিশ বংসরাধিক 
কালের সেবক ও সংগ্রামী জওহরলাল । 

রাজধানী নয়াদিল্লী আজ ডাকে সহস্র কর্মকাঠোর সরকারী দায়িত্রের ভাড়নায় বাত্ত করে 
রেখেছে, কিন্তু প্রকৃত কর্মযোগীসুলভ সেই মনের অধিকারীও তিনি হয়েছেন, যে মন 
সংসাব ও সমাজ কল্যাণের জন্য দায়িত্বোধের সহস্র তাড়নাকে বস্তুতঃ জীবনের প্রেরণা 
বলেই গ্রহণ করতে পারে। কর্মে অনাসক্তির তত্ত্বে তার মন সায় দেয় না, যদিও জীবনে 
প্রশান্তির মূলা ও প্রয়োজন" অতি তীব্রভাবেই তিনি অনুভব করে থাকেন। 

হিমালয় আমাকে আহ্বান করে এবং এই আহ্বান চিরকাল আমাকে বাকুল করেও 
এসেছে নেহরুর মুখে এই উত্চি” শুনে হঠাৎ মনে হতে পারে, তার নিজেরই এতদিনের 
প্রচারিত জীবনবাদ ও কর্মবাদের সঙ্গে হিমালয়ের এই আহানে যেন সুরসম্মত মিল নেই। 
কিন্তু এই উত্তিত্র সহ অর্থটি সহজভাবেই গ্রহণ করলে বুঝতে অসুবিধা হয় না যে, 
হিমালয়ের এই আহ্বানের কথা শুনিয়ে নেহরু তার জীবনবাদ সম্বন্ধেই ভার ধারণার একটি 
পূর্ণতর পরিণামেল বাণী ঘোষণা করছেন। কর্মব্রতের ক্ষেত্র হতে জীবনকে সরিয়ে নিয়ে 
তিনি হিমালয়ের শিক্ঠতে আশ্রয় নিতে শিশ্টয়ই চান না। তিনি তাব চিত্তের নিভৃতেই 
হিমালয়ের প্রশান্তিকে পেতে চাইছেন, থে প্রশান্তি না থাকলে জীবন অপূর্ণ অতৃপ্ত ও 
ছন্দোহীন হয়ে থাকে বলে তিনি মনে করেন। নেহক্চিণ্ডের জিজ্ঞাসার অভিযান আজ 
কোথায় এসে পৌছেছে, কি খুজছে, এবং ফি পেতে চাইছে, তারই আতাস তার এই উক্তির 
মধ্যে পাওয়া যায়। স্বামী বিবেকানন্দ তার 'রাজযোগ' গ্রে লিখেছেন, প্রকৃত যোগীর মন 
সহত্র কর্মবহুলতার মধোও এক পরম স্থৈর্য অনুভব করেন। তিনি তার কর্মজীবনের শত 
বাস্ততা ও কোলাহলের মধোও জানহীন মকভুমির নৈঃশব্দয এবং প্রশান্তি অনুভব করেন। 

প্রশ্ন উঠতে পারে, নেহরু নামে বঠমান ভারতের বিরাট কর্মপ্রাণ এই মানুষটির মন কি 
ঠার যুক্তিবাদ জিজ্ঞাসা ও অনুসন্ধানের সুত্র ধরে আজ সেই বিরাটতর প্রশ্নের সম্মুখীন হয়ে 
বুঝতে চাইছে, কি সেই পবম প্রাপ্তণ), যার প্রাপ্তি জীবনকে দিব্য প্রশান্তি দান করে? 

নেহরু তার আত্মজীবনীতে আক্ষেপ করোছেন, তষারতীর্থ অমরনাথ তার অদেখা হয়েই 
রয়ে গেছে, অমরনাথ যাবার পথে গ্রেসিয়ারের আক্রমণ থেকে দৈবাৎ তার প্রাণ রক্ষা 
পেয়েছিল এবং যাত্রা অসমাপ্ত রেখে ফিবে আসতে তিনি বাধ্য হয়েছিলেন। কৈলাস ও 
মানস সরোবর স্বচক্ষে দেখবার জন্য তার তরুণ বয়সের ইচ্ছা ও আগ্রহ আজও স্বপ্প হয়েই 
রয়েছে, দেখা হয়ে ওঠেনি । প্রণবানন্দ লিখিত মানস ও কৈলাসের ভৌগোলিক বন্তান্তের 
গ্রন্থে নেহর' সম্প্রতি যে ভূমিকা লিখেছেন, ভার মধ্যে তার এই বিফল স্বপ্পের বেদনা তিনি 
বাস্ত করেছেন। লিখেছেন কৈলাস ও মানস এখনো যেন এক স্বপ্নালোকের ভেতর থেকে 
আমাকে ডাকছে। নেহরুর এই উক্তির মধ্যে তার মন ও মনীষারই একটি বিশিষ্ট পরিণতির 
ইজিতটুকু পাই। 

ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে নেহরুর মনোভাবে সংশয়বাদ কত প্রবল, তার পবিচয় তার “আত্মজীবনী 
গ্রন্থে খুবই স্পষ্ট কবে এবং বেশি করে পাওয়া যায়। আত্মরীবলীতে তিনি নিজেকে 
বিজ্ঞানবাদীরূপে, অর্থাৎ আধুনিক সায়েলের উপাসকলূপেই বর্ণিত কারেছেন। কিন্তু 
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পববর্তীকালে তার "ভারত -আবিষ্কার-এর চিন্তাপর্যায়ে এসে তিনি ভার যে সব অভিমত ও 
ভাবলার পরিচয় বান করেছেন, তার অধো দেখতে পাই যে, তিনি সংশয়বাদের সর 
শরতিক্রম ক'রে যুক্তিবাদের ভারে উপনাত হয়েছেন। সংশয়বাদ ও যুত্তিন্বাদ অবশ্যই একই 
ন্ট নয়, কিছ 'নহরু সম্ভবতঃ তার তকুণ বয়সের চিস্তানিহিত সংশয়বাদকে যুক্তিদ্ধাদ বলে 
মনে করতেন। ভারত আলিছার গ্রন্থে তিনি অকপট ভাবে স্বীকার ক রে বলেছেন আমার 
অনেক পরিবর্তন হয়েছে।' এমন কি, তিনি ডাব যে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী'র কথা আত্ম- 
্াবশীতে অতি দূঢ়তার সঙ্গে ঘোষণা করেছিলেন, সে সম্বদ্ধেও পরবর্তী লেখায় নন্তবা করে 
বত তার প্রান ধাব্ণাকেই সমালোচনা করেছেন। 
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টা নন প্রতি নেহরুর শ্রা্া সান্জও একট ডিলগ কম হয়ে যায়নি! 
ভ1লুতক আনশরিলি স্যানিকি শাশহাণেতধপ স্বাপন কারে ঘি নি ভারতে এনাধটি জ্রানতীর্থের 


প্রত বোন | বিশ) 2 দিতি পি তিনি জীবনের প্রতি যথা 2 বৈভাদি শঙ্গী বলে 
গল. দাণা কবেছিুলিন, সেই চু পা ৬৫ আবৈজ্ঞানিক তাটিকু তিনি পবে বিচাব করে বুঝতে 
পরছে তিলি পিআর স্পিরিট € অভিক্চিকেহ রে মান যুগের ভীবনবাদে সুপ্রতিষ্ঠ 
রি পুত 25 করেন) এ বিষয়ে স্বামী বিবেকানন্দের পন্তুব্র সঙ্গে নেহরুপ 
পঞেপাল পশম এও আপশ্য দখা যায়। বিবেকানন্দ বভমানের ভারত জীপনে বজঃ 
গেথে স্ুবণ কানন করিখিলেন, কারণ তিনি মনে করতেন যে, রাজসিক মাগ্ুহেব 
উদ্দীপনা বন্ভতত ও মাপ ভাবঞ্ীয় জীবনকে সন্তু গুণের আশ্রয়ী হবার অধিকার লাভেই 
আধকতণ যাবা হলে ঠুলবে। লক্ষা করবার বিষয়, নেহরু ঠার বর্ততবোর সমর্থনে স্বামী 
বলল শেল বীহরমত স্বরণ করে 'লাখেছেন যে-'পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে বিবেকানন্দও 
থুনিক বিন সুকত পূ্মীয় জিজ্ঞাসারহ প্রকাশ বাপে অনুভব করেছিলেন, কারণ তার 
মতি পানির নিঙ্জানন্ বিশু আগ্রহের ছবাবা সতাকে উপলব্ধি করবারই প্রয়াস) রৌম। 
বালা সংশয়ব্াচাতক ও ধর্মীয় জিজ্ঞাসার মানুষ বলে মনে করতেন, কারণ সংশয়বাদীর 
রর প্রন প্রবাবান্ধরে প্রমাণার্থী সভাসন্ধানীর মনের প্রশ্ন নেহরু ভার আত্মভ্তীবনীতে 
লিঃকখাছন। যে 0০ সংশয়বাদ ও ধরীয় জিজ্ঞাসাবই ব্যাপার হয়ে থাকে, তবে তিনি বানা 
কীর্পা বুলি ৩ ০ এসবাদীদেখ দলেরই একজন বালে নিজেকে গণা করতে ব্রাজী আছেন। কিন্তু 
'ভালিত হাবিভাক এর পর্যায়ে এসে য়ে শেহরুকে দেখতে পাই, তার মধ্যে বিশুদ্ধ সং 
গাজর শ্রহ খুব অল্পহ পক্ষা করা যায়। আধুনিক বিজ্ঞানই জীবনের সব প্রশ্নের উত্তর 
দিত পেবোছে কাল হিলি মনে করেন না । আধুনিক বিজ্ঞান মানুষের জীবনে বিশ্দদ্ধ কলাণ 
সব এ শল্রষ্ছে ব্লগ তিনি সকার কাবেন না। ধর্মের টির মত বিজ্ঞানে র-ও ক্রটি তিনি 
লক্ষ; এ. বিখেশ বিস্ময়েশ শ্িষয়, বিজ্ঞান হতেও পরতর কিছু আছে বলে একটা বিশ্বাস 
লাল ধীতৈ তার এনে আধ্কাতব স্পট কপ লাভ করেছে। 
ভেহক মানুষের এক অন্তর ভীবনের (1ঘাশ 10) অস্তিত্ব স্বীকার করেন এবাং এ 
খত বলেন যে শাধুনিক বিজ্ঞান মানুষের এই আঙ্কুরিক জীবনের দারী ও ক্ষুধা মেটাতে 
অস্৯থ হয়েছে। আধুনিক বিজ্ঞানকে উদ্দেশাহীন (১/7%১01০55) বলে তিনি অভিযোগও 
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করেছেল। সুতরাং জিন্ঞাসু নেহরুর মন শেষ পরস্ত এই সিদ্ধান্তে এসেই শীছেছে যে, এ 
দুই সন্ধান-তত্ত্ের সমন্থয় প্রয়োজন। অধ্াত্মজ্ঞানীর সন্ধান এবং জড়বিজ্ঞানীর সন্ধান দুই 
ভিন সতোর অভিমুখী হয়ে রয়েছে বলে মনে করেন লা নেহরু । উভয়ই একই সতোর 
সন্ধান। পদার্থবিদ বিজ্ঞানীর আধুনিকতম আবিষ্কাবে সর্ববন্তুর মুলাধার বাপে একটি মাত্র 
শক্তি বস্তর স্বরূপ উদ্ঘাটিত এই আবিষ্কার যে কোন আদ৬ দার্শনিকের মত নেহককেও 
প্রভাবিত করেছে। নেহরু তার আত্মজীবনাতে মহাত্মা গাবীর চিন্তারীতি ও অভিমতের 
অনেক কিছুই তীব্র প্রশ্থের দ্বারা বিচার করেছেন। গান্ধী অনেক বিষয়ে দুর্বোধা খেঁয়ারি 

তথা প্যারাডক্স বলে ভার মনে হয়েছিল । এমন কি গান্ধী কথিত শ্রদ্দ-পত্থা' অন্তকে নেহরু 
তখন যুক্তি-সিদ্ধ-তত্ বলে বিশ্বাস করতে পারেন নি। লক্ষা করবার বিষয় নেহক শ্য়ং আজ 
'শ্ুছ-পঙ্থা' তথোর শ্রেষ্ঠ সমর্থক । তখন যে তণ্ত ভার কাছে অবাতব বলে মনে হয়েছিল, 
তিনি সে তত্বের বাস্তবতায় ও সতাতায় আজ পুর্ণ বিশ্বাসী। 

পৃথিবী আভ' নেহরুকেই গাক্ষী-শিষা বলে জানে । অথ গান্ধীর আন্ত সহকমীদের 
মধো একমাত্র নেহক্ই গান্ধী প্রচারিত নীতি অভিমত ও কর্মবিধির সবটেয়ে বেশি 
সমালোচনা করেছেন। সময় সময় গান্মী-শীতির বিরুদ্ধে প্রবল সংশয় অকুগভাবেই ঘোষণা 
করেছিলেন নেহকু। গান্ধী কথিত উপ্নকা, অহিংস ব্রশ্মচয, উপবাস ব্রত ইতাদির তাৎপর্য 
সম্বঞ্ধে দেহক গান্ধীর সঙ্গে একনত 2৩ পাবেন শি। আজও এসব বিষয়ে নেহপ নিশুদ্ধ 
াক্ধীবাদী হয়ে উঠে পারেন নি। এসব বিময়ে বনং আশ্রমিক গঠনকর্মীরাতি বেশি লৈষিক 
অথবা আনুষ্টানিক গান্ধানাদের শ্রতী। কিন্ত স্বয়ং গান্ধী কার আদরের সাধনার ক্ষে৫এে 
নেহরুকেই তার যোগাতম প্রতিনিধি বালে মানে করেছিলেন, এবং সে কথা স্প্তম ভাষায় 
ঘোষণাও করে গিযোছেন। 

“আমার পরে আমার আনন্দ ও অনারগ্ধ কাঙ্ডের ভার বহন করবেন জঙহরলাল। 
গাঙ্ধীতের অথবা গান্ধীবাদের বহিরঙ্গ অনুসরণ করে চগবার মত মানুষ অনেক আছ্ছে, কিন্তু 
তার মুলীভূত সঙা অনুসরণ করে চলবার মত মানুষ কমই আছে। যাবা আছে ভাদেল মধো] 
নেহকুহ যোগাতম। 

মানবপ্রেমই হলো সেই পরশমণি, যাগ সোয়া পেলে জীবনের গু চিগুণৃত্তির সণ লোহা 
সোনা হয়ে যায়। 

গান্ধী-আদর্শের দায় ভাই স্বাভাপিক ভাবেই মানব প্রেমিক নেহকর ওপর নান হয়েছে। 
ভারতের ইতিহাস ভার ওপর এই দায় নাস করেছে। শান্তিকামী শিশ্থ জালে, শান্তির ডন 
ধথার্থ € প্রকৃত আগ্রহ বর্তমান কালে সবচেয়ে বেশি সত হয়ে উদেছে যার চি, তিশি 
হালেন ভারতের নেহরু । বিশ্ববাসী জানে, নেহকর শান্তিবাদের নধো কোন রাজানাতি নেই । 
এ শাস্তিবাদ শুদ্ধ মানবপ্রেম প্রসৃত আগ্রহ । পথিনীর মানুষ জানে, বঠমান যুগের শ্রেষ্ঠ 
ডেমোক্রাট হলেন ভারতের নেহক ৷ এশিয়াবাসী জানে, অবনত এশিয়ার মর্যাদা বক্ষার জনা 
সব চেয়ে বেশি চিন্তাপরায়ণ হয়ে রয়েছেন ঘিনি, তিনি হলেন ভাবতেব বেঠক | পরদেশী 
শত্তিমানের দ্বারা নিগৃহীত জাতিসমূহ জানে, ভারতের নেহরুই একমাএ পাপ্ডি, ধিনি 
ওপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদের অন্সান সাধনের নীতিকে বতমানকালের আনতম শ্রেষ্ধ 
আন্তর্জাতিক কর্তবাকপে বিশ্বসমক্ষে উপস্থিত করেছেন। 

নেহরু বিশ্বাস করেন, পূর্ব ও পশ্চিমের মধ্য অর্থনাতিক সনুদ্ধির লেলান। পরণিধার 
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শশাস্ছি ও যুদ্ধবাদের একটি প্রধান হেতু । এই বৈষমা বিলোপের বাণী তিনিই সর্বাধিক প্রচার 
করে থাকেন । আজ, পৃথিবীর কোন দেশের কোন প্রান্তে গিয়ে যিনি দীড়ালে, ফাকে দেখবার 
এরশ্য বৃহস্ুম ভনসমাবেশ দেখা দেবে, তিনি হলেন ভারতের নেহক। 
ভার৬ যখন স্বাধীন হয়নি, ভারতের প্রধানমন্ত্রী হয়ে অতিরিক্ত কোন রাজনৈতিক গর্ত 
খন নেহরু লা কবেন নি এবং যখন তিনি একজন কংগ্রেস নেতা মাত্র ছিলেন, তখনই 
ভারতের লাইরে মালয়ে তিনি ভারতীয়দের অবস্থা দেখবার জন্য গিয়েছিলেন। 
মাউপ্টবাটেন তখন সেধানে দক্ষিণ পূর্ব এশিয়া কম্যাণ্ডের অধিনায়ক রূপে উপস্থিত 
ছ্িলেন। দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন মাউণ্টব্াটেন, মালয়ের গ্রামবাসী লক্ষ নরনাহী কাতারে 
কাতারে পদের দ'পাশে দাড়িয়ে আছে এই ভাবতীয় বাজি দর্শন লাভের জন্য । মালয়ী 
জলভার এহ আগ্রহের কোন যুণ্তিসত কালণ খুঁজে পাওয়া যায় না। শুধু অনুমান করতে 
পারা খায়, জলীয় নেহরু য়ে এশিয়াবাসীর আপনভন, এই সতা যেন অলক্ষা এক 
ঠতিহাসিক তাব্দোনের অত এশিয়াবাসীর অন্তরে নুদ্বিত হয়ে গেছে। 
ঠ তত পিক্ধন। স্বীকার করেন না, কিগ্জ উতঠিহে।প প্রতি কি শিরা শ্রদ্ধা পোষণ করেন 
1 নিজেকে, শাবিভীয় বশে তিনি লৌবব অনুভব করেন। 
ভাবত সে পাকনে না, ভাবতির চিন গশ্থীবছ হয়ে থাকবে না, চিবযাত্রীর মত ভারত 
৩৭ 2.5 এ৬নতবের সন্ধানে এনিয়ে যেতে থাকবে। গতিবাদের পূর্ণ সমর্থক নেহক তু 
তারতেপ প্রত ভাল ঠা সপটিকে ভিমওবর করে দিতে রাজী নন। তিনি বলেন, ভারতকে 
তাপ নিটোল ভিঃগব ওপরেই দাডিয়ে থাকতে হবে। 
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শেহকুল তাত, এই সুন্দর প্রাচীন ভরত, বন যুগের চিন্তার মাধুরী দিয়ে গঠিত ভারত 
নব সিক্যানো তালি ক [নি কখনো ক্ষান্ত করবে না ঠিকই কিন্তু যুগলগ্ধ প্রজ্ঞার পে 
5৩০ শন € সুদ: এপ সাক্ষাৎ লাভ করেছে ভারত, তাকে পথিবীর সকল বূঢতার মধ্যেও 
সস 

ঠাননে পশ্থাসেনল প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করেন নেহরু । কোন কিছুতে বিশ্বাস না কবে 
চাক একিরাবেহ অসম্তপপর । বিশ্বাসহীন জীবন বস্তুতঃ অসম্পূর্ণ জীবন। কিন্তু প্রশ্ন দেখা 
লেনে, কিন প্রুতি বিস্বাস? 

হণ বলেন, _ কোন না কোন প্রকারের ধম বিশ্বাস ছাড়া পৃথিবীর মানুষের জীবন 
১৩৭৫ * শালি লা 

সন্ববৃতিত স্বঞ্চে কোন উপদেশ প্রদান করেন না নেহক । কিন্তু একথা! তার মনে হয়েছে 
এ শিশ্বক বর্তের ও প্রতাক্ষের বাইরে আর কিছু নেই, এমন ধারণা করবার কোন যুক্তি 
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প্রবোধ ঘোষ : প্রবচ্চাবদী 8৩৯ 


বন্তজগতের বাইরে কোন আফিক অস্তিত্বের প্রতি বিশ্বাস ছাড়া মানুষের জীবন প্রকৃত 
স্থিতি ও ছন্দ লাভ করতে পারে না। এ বিশ্বাস না থাকলে জীবনেরই কোন লক্ষা ও উদ্দেশ্য 
বলে কিছু থাকে না। নেহরুর এই স্বীকৃতির পর তার যুত্তিমবাদের অথবা সংশয়বাদের আর 
বিশেব কিছু বিশ্লেষণের প্রয়োজন হয় না। তিনি নিজেই তার সংশয়বাদের উত্তর দিয়েছেন। 
যে জিজ্ঞাসার অভিযান তার চিন্তকে সহস্র প্রশ্নে আকীর্ণ করে তুলেছিল, সেই অভিযানও 
স্বাভাবিক সঙ্জানের পথেই বৃহৎ এক সদুস্তরের সম্মূথে এসে পৌছেছে। 

এ আক্ষেপ নেহরুর মনের মধ্যে আছে যে, পিজ্ঞানে বলীয়ান মানুষ প্রাকৃতিক শস্তিকে 
নিয়ন্থণ করবার এত ক্ষমতা লাভ করেও করেনি। সুতরাং নিছক বিজ্ঞান সমুদ্ধ মানুষকে 
আদর্শ শক্তির মানুষ বলে তিনি মনে করতে পারেননি । বাইরের বস্তু হতে বা বন্ততথ হতে 
নয, মানুষের অন্তরের ভেতর হতেই আহত হতে পারে সেই শক্তি, যে শত্তি, জীবনকে 
পূর্ণতা, সামগুসা, ্ূপ ও সৌষ্ঠব দান করে। 

এই প্রসঙ্গে ১৯৫১ সালের জানুয়ারী মাসে লগ্নে প্রদত্ত নেহরু বেতার বন্ুতা হতে 
একটি আশ উদ্ধত করতে পারি । নেহরু বলেছিলেন-- 
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--সংস্কৃতি ও সভাতা মানুষের মন ও আচরণের ওপর নিভর করে রয়েছে। 

সংস্কৃতি ও স্ভাতাব যে সব বস্ভ্রগত নিদর্শন আমবা প্রতাক্ষ করি, সে সব বস্তুর ওপর 
সংস্বত বা সভাতা শির কারে শা। শেহঞ্চ উপলব্ধি করেছেন, সংস্কৃতি ও সভাতার প্রধান 
আশ্রম হলো মানুষের মন, কারণ, এটা প্রধানতঃ মানুষের মনেরই সষ্টি। 

সাম্প্রতিক কালে আধুনিক সায়েন্স, মেসিন ও হপ্স্থিযালিজমের সম্পর্কে নেহরুর 
অভিমত পূর্বের উপনায় অনেক বেশি কাঠোর হয়ে উঠেছে বলে মনে হয়। এসব বিষয়ে 
ভাব সমালোচনা আরও প্রথব এবং অন্তর্ু্টি আরও প্রসারিত হয়েছে। বিজ্ঞান উনত হলেও 
জীবনচচাব বর্তমান ঘুগকে তিনি অতাতের ঠলনায় অধিকতর উন্নত বলে শ্রীকার করেন 
না। শুধু তাই নয়, নেহরু অতীতযুগকেই, অতিনন্দন জানিয়ে বলেছেন যে. বর্তমানের 
মানুষের তুলনায় অতীতযুগের মানুষেগ জীবনে 'প্যালান্স' বা সুধমা ছিল বেশি । বিজ্ঞানীদের 
এক সাম্প্রতিক সম্মেলনে তিনি তার এই অভিমত অকুষ্ঠিতভাবে ঘোষণা করেছেন যে, 
রে ঠাতযুগের মানুষেরা ঠলনায় অধিকতর সু (51016 01716015104) ছিপ, যদিও বৈষয়িক 
বর্ষে অতাতের মানুষ আজকের তুলনায় বেশি অনুমত ছিল। 

নেহরুর এই সব উত্ভিৎ ও মন্তব্য স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে যে, নেহরুর চিন একটি পরম 
জিচ্াসায় ব্যাকুল হমে রয়েছে। বুঝতে অসুবিধা হয় না, মানব জীবনের পরম উদ্দেশোর 
সন্জানেই তাব অস্কর তৎপর হয়ে রয়েছে। তিনি নিজেকে ঈশ্বর বিশ্বাসী বলে কখনো ঘোষণা 
করেন নি। লিয়াকৎ আলি খাঁর মৃত্যুর সংবাদ পেয়ে তিনি বেগম লিয়াকৎ আলির প্রত্তি যে 

বেদনার বার্তা প্রেরণ করেছিলেন, তার মধ্যে লক্ষ্য করবার মত একটি শব্দ 'আছে, যেটা 
নেহকুর মুখের বা লেখার ভাষায় পূর্বে কখনো ব্যবহাত হয়নি। 
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--ঈম্টব আপনাকে এই নিদারুণ শোক সহ্য করবার শত্তি' দান করুন । সুতরাঃ পু 
দেখা দেয়, সন্ধানী নেহরুর মন কি সেই 'আলটিল্মট বা পরমের অভিতের প্রমাণ পেয়ে 


৪১০ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


গেছে? জানি না, নেহরুর সন্ধানের অভিযান কোথায় এসে পৌছেছে। একটি টেলিগ্রামের 
বার্তার ভাষা থেকে নেহরুর সাম্প্রতিক চিন্তারীতি সম্বন্ধে একটা সিদ্ধান্ত করা সম্ভবতঃ 
যুক্তিযুক্ত হবে না। নেহরু 'প্রার্থনা' করছেন, এমন সংবাদও আজকাল অবশ্য শোন৷ যায়। 

'যা-কিছু দৃষ্টিগ্রাহ্য ও অনুভব-গ্রাহ্য একমাত্র তাই নিয়েই জীবন নয়' 

একথা বলে নেহরু তার অজ্জঞেয়তাবাদী ও 'মিষ্টিক্ক মনের পরিচয়ই ব্যক্ত করেছেন। 
তিনি স্বীকার করেন, জীবনে দুর্বোধ্য রহস্যের মত কিছু আছে, যার পরিমাপ করা যায় না। 
এমন কি তিনি প্রত্যক্ষের এবং অনুভবের অতিরিক্ত এক “অদৃশ্য জগতে র কথাও বলেন। 
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বিজ্ঞানবাদী নেহরুই জীবনে অস্তঃপ্রজ্ঞার (11011001) অস্তিত্ব স্বীকার করেন। তিনি 
বলেন, বিজ্ঞানের সার্থকতার জন্যই অন্তঃপ্রস্তার প্রয়োজন। 

কাবা ও রমাকলার রস উপলব্ধি করবার জন্য কোন বৈজ্ঞানিক মাপকাঠি বা যন্ত্র তৈরী 
করা সন্ত্রপর নয়। 

কলকাতায় অনুষ্ঠিত স্টাটিস্টিকাল কনফারেন্সে উপস্থিত বিজ্ঞানীদের উদ্দেশা করে 
নেহরু সত্যই এই প্রশ্ন করেছিলেন--আপনারা কি সৌন্দর্যকে পরিমাপ করবার কোন 
গাণিতিক ফরমুলা রচনা করতে পারেন? এমন ফরমুলা সপ্ভবপর নয় বলেই নেহরু জানেন। 

ভীবনকে নিয়ত প্রবহমান এক পবিবর্তনশীলতার ধারা বলে মনে হয়েছে নেহরুর। তিনি 
গতিবাদের এক বিশ্বাসী সমর্থক। কিন্ত কালোগুর ধ্র্ব সতোর অভ্তিত্বের স্বীকার কবেন 
নেহরু, যে সত্য কালেব পত্রিবর্তনে পরিবর্তিত হয় না। আমেরিকার কলম্দিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে 
নেহরু তার বন্তবতায় বলেছেন যে, 'মূলীভূত সত্য' (87১1০ 1180) নামে সত্য অবশ্যই 
আছে, যা এ্র-্ধ, অক্ষয় ও অপরিবর্তনীয়। 

সুতরাং নেহরু যখন মানুষেরই জীবনসম্তার নিহিত এক 'অমৃতত্ব 'এর অস্তিত্ব স্বীকার 
করেন তখন আর বেশি বিস্মিত হতে হয় না। মানুষের জীবনের আয়ু সীমিত, ভ্রান্তি ও 
দুর্বলতা আছে এই মানুষের, তথাপি এই মানুষেরই মধো "অমর দেবতাতুলা একটি বস্তু 
আছে 9০ 0৩16 15 5১017011118 01 0176 ১117 01110170011] (0৫5 11) 00১. 

মেসিনের প্রতি নেহরুর মনে কোন বিরূপ ভাব নেই । কিন্তু এ সন্দেহ আজ তার মনে 
দেখা দিয়েছে যে, মেসিন যেন মানুষকেই মেসিনে পরিণত করে চলেছে। এ দোষ অবশ্য 
মেসিনের নয়। নেহরু মনে করেন, মানুষই তার মনকে মেসিনে পরিণত করে ফেলছে, 
মেসিনের প্রতি উদ্তট এক দাস্যতার কারণে । যুরোপের যে শিল্পবিপ্রবকে নেহরু মানুষের 
ইতিহাসের প্রগতিমূলক ঘটনা বলে মনে করতেন, সেই শিল্পবিপ্রবের অন্তর্নিহিত বিশেষ 
কয়েকটি.ভয়ানক অনর্থের কথাও তিনি আজকাল বলে থাকেন। মানুষের আত্মিক সত্তাকে 
ক্ষুপ্রতর করে দেবার বীজও নিহিত ছিল এ শিল্পবিপ্লবের মধ্যে। 

বর্তমান যুগ হলো টেকনলজির যুগ এবং টেকনলজিব উৎকর্ষ ও প্রগতি নেহকও কামনা 
করেন। কিন্তু গত বৎসরে ভারতে অনুষ্ঠিত রাষ্্রপুপ্জের সংস্কৃতি সংস্থায় এক সম্মেলনে 
নেহরু এ কথা ঘোষণা করতে দ্বিধা করেন নি, টেকনলজির যুগ মান্য জাতির বিশুদ্ধ কল্যাণ 
সাধনে বাথ হয়েছে। বরং কলাণের তুলনায় বিড়ম্বনা সৃষ্টি করেছে বেশি। 

সায়েন্স, টেকনলডি ও মেসিনের সম্পর্কে নেহরুব এই সমালোচনা ও আক্ষেপ এই 
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সত্যই প্রমাণিত করে যে 1৬: এ$মান যুগের বিশেষ একটি আন্তরিক দীনতা ও নিংস্বতা 
লক্ষ্য করেছেন। এমন কোন বস্তু এ যুগের চিস্তা ও চিত্ত হতে দূরে সরে গিয়েছে, অথবা 
হারিয়ে গিয়েছে যার জন্য মানুষেরই মনের ও জ্ঞানের সৃষ্টি এই সায়ে্ টেকনলজি ও 
মেসিন মানুষের সন্তাকে পরাস্ত ও পীড়িত করধার মত এক অপশক্তির রূপ গ্রহণ 
করেছে। নিজের জ্ঞানকেই নিজের অধিকারে রাখবার আ্ান নেই, সমস্যাটা প্রায় এই রকমের 
হয়ে উঠছে। 
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দার্শনিক শোপেনহাওয়ারের এই নৈরাশ্যবাদ যেন আজকের যুগের চিত্তদৈন্যের দ্বারা 
সতা বলেই প্রমাণিত হাতে চলেছে। কিন্তু যে বিজ্ঞানের বলে তার মনের অধিকার এবং ইচ্ছা 
সৃষ্টির অধিকার লাভ করবে, সেই বিজ্ঞানই হলো শ্রেষ্ট বিজ্ঞান। এবং এই বিজ্ঞানেরই 
প্রতিষ্ঠা কামনা করেন নেহরু! এই বিজ্ঞানের সঙ্গে ভারতীয় জ্ঞানবাদের মূলতঃ কোন 
পার্থকা নেই । শোপেনহাওয়ারের নৈরাশ্যকে সত্য ধলে স্বীকার করেন না ভারতের জ্ঞানী । 
লক্ষা করা যায় নেহরুও সম্পূর্ণ ভিন্ন এক চিস্তারীতির পথ অনুসরণ করে শেষ পর্যন্ত 
ভারতীয় জ্বানবাদের কাছে এসেই পৌঁছেছেন। 

নেহপ-মনাষাব ইতিহাস এই বিজ্রানমুখী সন্ধানেরই ইতিহাস। জীবন সম্বদ্ধে জিজ্ঞাসার 
অভিযান নেহকচিুকে উপলব্ধির এক নতুন পরিণাম ক্ষেত্রে এনে উপস্থিত করেছে, যেখানে 
এখন তিনি এক কৌতুহলের পথিক বাপেই দাড়িয়ে আছেল। কবি ওয়ার্ডসওয়াথের 
আশাবাদের বাণী মনে পড়ে । 

-- “বিশ্ব সৃষ্টির নাট্যকারই ভার এই সুষ্টির তাণপর্যকে এক রহস্ো দুর্বোধা করে 
রেখেছেখ। বোধহয় এই সুষ্টি নাটোরই এক পঞ্চম অঙ্কে এই রহসা আপনা হতেই অপাবৃত 
হয়ে তাব তাৎপর্য প্রকাশ করে দেবে । অনুমান করা যায়, নেহরু চিত্তের জীবনজিজ্ঞাসাও 
যেন পরিণামের এক পঞ্চম অঙ্কের প্রবেশ পথে এসে দাড়িয়েছে। যে বিশ্বাস ও উপলব্ধির 
ধশ্বর্য কর্মকঞঠোব জীবনে হিমালয়ের প্রশান্তি দান করে সেই বিশ্বাস ও উপলক্ধিরহই আবির্ভাব 
নেহকু-ভ্রীবনে আসন্ন হয়ে উঠেছে বলে মনে করলে বোধ হয় ভুল করা হবে না। 


সাংস্কৃতিক জওহরলাল 
শ্রাজগহরলাল নেহক ভাবতের শ্রেষ্ঠ নেতা, এশিয়াবাসীর আকাঙ্ক্ষার অন্যতম নায়ক এবং 
বিশ্বের শান্তিকামী জনতার আশা ও প্রেরণার আস্পদ। বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের সূচনার 
পর আন্তর্জাতিক চিন্তার নেতৃত্বের ক্ষেত্রে যর ব্যক্তিত্বের প্রভাব সবচেয়ে বেশি অনুভূত 
হয়েছে, তিনি হলেন ভারতের জওহরলাল । তিনি ভারতের প্রধানমন্ত্রী এবং ভারতীয় জাতির 
প্রতিনিধি, শুধু এই কারণে তার ব্যক্ধিত্ের মূলা আন্তর্জাতিক আসরে স্বীকৃত হয়েছে, একথা 
সত্য নয়। তিনি ভারতীয় জনমতের প্রবন্তা, এই সত্য তার রাজনীতিক গুরুত্ব ও মর্যাদার 
একটি হেত বটে। কিন্তু অতিরিত্ত' একটি হেড়ও আছে। তিনি স্বয়ং সেই হেতু অর্থাৎ ব্যন্ডি, 
জওহরলাল, তথা সাংস্কৃতিক জণ্ডহরলাল। 

বাক্তিত্রকে যদি চরিত্রেরই অভিবাত্ত স্বরাপ বলা হয়, তবে সেই সঙ্গে এই সত্যও 
স্বীকার করতে হয় যে. সেই চরিত্র হলো সাংস্কৃতিক জওহরলাল। 

ব্যকিতুকে যদি চরিত্রেরই অভিব্যন্ত' স্বরূপ বলা হয়, তবে সেই সঙ্গে এই সত্যও 
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স্বীকার করতে হয় যে, সেই চরিত্র হলো সাংস্কৃতিক চরিত্র । শুধু রাজনীতি এবং অর্থনীতির 
ক্ষেত্রে ডেমোক্রেসির প্রতিষ্ঠাই যথেষ্ট নয়, সাংস্কৃতিক ডেমোক্রেসি সত্য না হলেও জাতির 
চরিত্র কখনই লৌষ্ঠবাদিত হতে পারে না। 

ব্যক্তির জীবনেও এই সত্যের ব্যতিক্রম সম্ভব নয়। সাংস্কৃতিক জওহরলাল এই সতোর 
প্রতীক তার জীবন বস্তুত ডেমোক্রেসির আদর্শের একটি পূর্ণতব ব্যাখ্যা। 

আধুনিক ভারতের যে মনীষার এঁতিহ্য রামমোহন-বিবেকানন্দ-গান্ধীর চিন্তা-সাধনার 
বিশেষ প্রকৃতির আশ্রয়ে গড়ে উঠেছে, সাংস্কৃতিক জওহরলাল সেই মনীবার ধারক হলেও 
অভিনব যুগোচিত প্রয়োজনের আহ্বানই ভার মনের কাছে সবচেয়ে বড়ো প্রেরণা । 
রামমোহন, বিবেকানন্দ ও গান্ধীর বাণীতে সাংস্কৃতিক ডোমোক্ষেসির উদাত্ত ঘোষণা 
থাকলেও লক্ষ্য করা যায় যে, ভারতের জনচিন্তে সেই ঘোষণাকেই নীরব করে দেবার জন্য 
এক ধরণের অনুদার মনোভাব ভারতের সাংস্কৃতিক জাতীয়তার নাম নিয়ে দীর্ঘকাল ধবে 
বেশ ভালো প্রচার লাভ করে এসেছে। এই কাগু ধারা কবেছেন, তারাও খষি আর মনীরী 
বলে আথাত হয়েছেন । আরও অদ্ভুত ব্যাপার এই যে, বারাই ভারতীয় চিন্তার শ্রেগ তন, 
সাংস্কৃতিক ডেমোক্রেসিকে সম্মানিত করবার চেষ্টা করেছেন, তাদেরই বিজাতীয় ও 
অ-ভারতীয় মনোবুত্তির মানুষ বলে নিন্দিত হবার দুর্ভাগা সহ্য করতে হয়েছে। সাংস্কৃতিক 
ডেমোক্রেসি বড় না সাংস্কতিক জাতীয়তা বড? এই প্রশ্নের অবশা কোন অর্থ হয না। 
সংস্কৃতিকে ডেমোক্রেটিক হতে হলে জাতীয়তার বিশেষ স্বরূপটি বর্জন করঠৈ হবে, এমন 
কোন কথা নেই। 

কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, সাংস্কৃতিক জাতীয়তার নামে যে তত্তের প্রচার হয়ে থাকে, 
সেটা পরজাতীয় সংস্কৃতির প্রতি বিরূপতা প্রচারের প্রয়াস ছাডা আব কিছু নয়। 

ভাবতীয় সংবিধানে যে 'কম্পোজিট কালচাব' তথা সমদ্গিত সংস্কৃতির আদর্শ ঘোষণা 
কবা হয়েছে, তার প্রতিও এক শ্রেণীর ভারতীয়তাবাদার সমালোচনায় বিদ্রীপ ধ্বনিত হতে 
শোনা যায়। কিন্তু এরতিহাসিক সত্য এই যে, রামমোহন-বিবেকানন্দ-গান্ধীর বাণী ভারতীয় 
জীবনে এই কম্পোজিট কালচারের প্রতিষ্ঠাই দাবী করে এসেছে। 

ভারত ইতিহাসের পক্ষে বর্তমানের অধায়টিও এই বিশেষ গৌরবের স্মাব্ক হয়ে 
থাকবে যে ভারতের জন-জীবনে সাংস্কৃতিক ডেমোঞ্েসির প্রতিষ্টা বহু দুর্ধত বাধা সন্ডেও 
সতা হতে চলেছে। এর জন্য যার নাম ভাবতের সাংস্কৃতিক সংগঠয়িতারাপে ভারত 
ইতিহাসে প্রকীতিত হবে, তিনি হলেন জওহরলাল । 

অনেকে মনে করেন, জাতীয় জীবনে রাজনীতিক ও অর্থনীতিক গণতন্শ্ের প্রতিষ্ঠা সত্য 
হলে সাংস্কৃতিক গণতন্ত্রও আপনি সতা হয়ে উঠবে। এই ধারণার মধো যুক্তির ভুল আছে। 
বরং মনে করা উচিত যে, সাংস্কৃতিক গণতন্ত্ই রাজনীতিক ও অর্থনীতিক গণতন্তের পথ 
সুগম ও স্বচ্ছচ্দ করে। বিগত সাধারণ নির্বাচনের সময় অনেক স্থানে এই শোচনীয় সত্যই 
অভিজ্ঞাত হয়েছে যে. রাজনীতিক দলের সদস্য তার জাতের নামের জোরে ভোট 
পেয়েছেন, রাজনীতিক মতবাদের জোরে নয় । ঘটনায় প্রমাণিত হয় যে, ভারতের জাতীয় 
জীবনে এখনো সাংস্কৃতিক ডেমোক্রেসি প্রতিষ্ঠা লাভ করেনি। শুধু ধর্ম, ভাষা জাত ও 
শ্রেনীগত পরিচয়ের প্রতি এই আনুগভা জাতীয়তার প্রতি আনুগতা নয়, এবং এই রূপ 
আচরণ সাংস্কৃতিক ডেমোক্রেসির অভাবই প্রমাণিত করে ! ক্ষুদ্র রাজশীতিকেবা এই ঘটনাকে 
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সামান্য বাপার বলে মনে করেন। কিন্তু দেখা যায় যে. জওহরলালের কাছে এই ঘটনা 
অত্যন্ত বেদনাদায়ক এবং তিনি তার প্রচার বন্তুতায় অক্ষান্তভাবে এই ধরণের মনোবৃত্তি ও 
আচরণের বিরুদ্ধে উল্মা প্রকাশ করে চলেছেন। ভারতীয় সংস্কৃতির এঁতিহাসিক সতা ও 
মহত্ব এবং ভবিষ্যতের প্রগতি সম্বদ্ধে যার মনে উপলব্ধির ভূল নেই, সবার পক্ষে এই রকম 
ঘটনাকে তুচ্ছ করা সম্ভব নয়। ধর্ম, সম্প্রদায় ও জাত এর নামে সন্ীর্ঘতা ও অনাচার 
ভারতের জাতীয় ভ্রাবনকে যতখানি অপমান ও অবনতির গভীরে নামিয়ে দিয়েছিল, 
ভারতের ইতিহাসে জাতীয় আচরণের আর কোন ভুল বা গ্লানি ততখানি অবনতির হেতু 
হতে পারে নি। সাংস্কৃতিক জওহরলাল আজ রাষ্ট্রশক্তিকে জাতির সেই পুরাতন ভ্রান্তিবিলাস 
লুপ্ত করে দেবার জন্য কঠোর সঙ্কল্প নিয়ে প্রস্তত হয়েছেন। 

সামাভিক সন্বপ্ধবোধের নীতিটিকে পুরাতন গৌড়ানির বন্ধন থেকে মুক্ত করে সাংস্কৃতিক 
ডেমোত্রেসির প্রতিষ্ঠায় সচেষ্ট হতে দেরি করেন নি জওহরলাল, দৃষ্টান্ত হিন্দু কোড বিল। 
এক্ষেত্রে অ-জনপ্রিয় হবার দুর্ভাগ্য স্বীকার করে নিয়েও তিনি ভারতের প্রগতিশীল 
মনোভাপর দাবীকে বলিষ্ঠ নেতৃত্ব দান করেছেন। বিবাহ ও উত্তরাধিকার, এই দুই বিষয়ে 
ভারতের শুঙন আইনে নাবীসমাজের অর্যাদা যে স্বাকৃতি লাভ করেছে, তার ফলে ভারতের 
জনজীবনে সামাজিক ডেমোঞ্েসির এক নতুন অধ্যায়ের সুস্পাত হয়েছে। 

সংস্কৃতি বলতে ভাষা সাহিতা শিল্পকলাও বোঝায় । এক্ষেত্রে জওহরলাল কোন্‌ অভিনব 
সম্পদের উপহার দিয়ে ভাবতের জাতীয় জীবনকে শ্রামণ্ডিত করেছেন, এই প্রশ্ন অবান্তর 
সাহিতা, নাটক ও শিল্পকলাকে উৎসাহিত করবার জনা দেশের সরকার যে প্রচেষ্টা ও 
আগ্রহের পরিচয় দিয়েছেন, সেটাও বৃহৎ এবং মুূলগত কোন সাংস্কৃতিক উন্নতির কীর্তি নয়। 
এই ধবণের উদামের সার্থকতা স্বীকার করেও বলা যায় যে, ভারতের জাতীয় জীবনের 
ইতিহাসে এই কপ উদাঘ এমন কিছু অভিনব নয়। মোগল দরবারও এরকমের অনেক কীর্তি 
করেছিলেন এবং ব্রিটিশরাজও ভারতের চিত্রকলা, স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের এতিহা রক্ষায় 
অনেক কিছু কবেছিলেন। ভারতের বাষ্ট্রের নেতা জওহবলালকেও এর জন্য বিশেষ কোন 
প্রশংসা করবার প্রয়োজন হয় না। তার বিশেষ কৃতিত্র এই যে, তিনি সাংস্কৃতিক অধিকারকে 
জনসাধারণের জ্রাবনে সত্য করে তুলবার নীতি অনুসরণ করছেন। রাজনীতি, অর্থনীতি ও 
সামাজিক নীতিতে যেমন, তেমনি সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রেও সাধারণের অধিকার সুপ্রতিষ্ঠিত 
হোক। সাহিতা চিপকলায়, নাটো সঙ্গীতে নৃত্যে ও অন্যান্য রমাকলার সৃষ্টির সাধনায় 
সাধারণ মানুষের অধিকার সত্য হলে তবেই ভারতের সংস্কৃতি বর্তমানের একপেশে এবং 
খণ্ডিত উন্নতির পরিবর্তে সামগ্রিক উন্নতি লাভের সুযোগ পাবে এবং সেটাই হবে ভারতীয় 
সংস্কৃতির প্রকৃত জাতীয় অভ্ভ্যুদয়। 

জওহরলালের নাতিতে কোন ভুল নেই, কিন্তু ঠিক এই বিশেষ ক্ষেত্রে তার উদ্যোগের 
পদ্ধতিগত বিষয়ে সমালোচনার অবকাশ আছে। ভারত সরকারের সংস্কৃতি আন্দোলন 
জ্রনস্মাজের সাধারণ স্তরের কাছে এখনও পৌছতে পারেনি । সে ধরণের উদ্যোগ চলেছে, 
সেটা কওকটা শ্রেণী বিশেষের আচরণে সাংস্কৃতিক চাঞ্চল্য সৃষ্টির প্রয়াস মাত্র। উপরতলার 
শ্রেণীর অংশবিশেষ এই সাংস্কৃতিক প্রসাদের উল্লাসট্রকু উপভোগ করবার সুযোগ পেয়েছেন 
এবং সেই সুযোগ সরকারী কর্মচারীর অনুগ্হের ছারা নিয়ন্ত্রিত 

কম্যুনিটি প্রজেক্ট তথা সমাজ পরিকল্পনার সাফল্য সম্বন্ধে জওহরলাল খুবই বেশী আশ! 
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পোষণ করেন। তিনি একাধিকবার এই বিশ্বাসও ঘোষণা করেছেন যে, ভারতের নূতন 
রাপান্তর সাধন করবে যে উদ্যোগ, সেটি হলো এ কম্যুনিটি প্রজেক্ট! সতা কথা, কম্যুনিটি 
প্রজেক্ট গ্রামীণ ভারতের রূপ দ্রুত বদলে দেবার প্রতিশ্রতি নিয়ে দেখা দিয়েছে। কিন্ত এই 
পরিবর্তনের বিশেষ স্বরূ'পটি নিতান্তই অর্থনীতিক। 

কৃষি, স্বাস্থ্য, পথঘাট ইত্যাদির সুসংস্কার ও উন্নয়নে গ্রাস়ীণ ভারতের বৈষয়িক চেহারাটি 
সষ্ঠু হয়ে যাবে, তাতে কোনই সন্দেহ নেই। ক্রিন্ত লক্ষ্য করতে হয় যে, কম্যুনিটি প্রজেক্ট 
সাংস্কৃতিক প্রয়োজনের প্রতি তেমন কোন গুরুত্ব আরোপ করে না। শিক্ষালয় স্থাপনের 
কার্যক্রম আছে বটে, কিন্ধ তার মধো সাংস্কৃতিক উন্নয়নের সব প্রতিশ্রণতি থাকতে পাতে 
না। শহর এবং গ্রামের জনসমাজের মধ সাংস্কৃতিক অধিকার ও সুযোগের পার্থকা থাকা 
সাংস্কৃতিক ডেমোক্রেসির সহায়ক নয়। 

যদি বলা হয় মে, বাণ্তি জগ্হরলালই হলেন ভারতীয় সংস্কৃতির আদর্শ প্রতীক তাহলে 
অত্যান্তি করা হবে না। ভারতের সাংস্কৃতিক এতিহ্যের প্রতি তিনি শ্রদ্ধা পোষণ কাবেন, কিন্তু 
অভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি তাব অনুরাগ কম নয়। ভার মনের এই প্রকৃতিই প্রমাণিত করে 
যে, সংস্কৃতি কথাটির প্রকৃত তাৎপর্য সম্বন্ধে ঠার উপলগ্গি সম্পূর্ণ নির্ভল। সংস্কৃতির প্রতি 
তার অনুরাগ কম নয়। স্বরূপে জাতীয় বৈশিষ্টা থাকলেও জাতীয়তা ভার বন্ধন হতে পারে 
না। হলেই সেই সংস্কৃতি শ্রীহীন হতে বাধ্য, কারণ বিশ্বেন ইতিহাস প্রমাণিত করে যে, 
প্রতোক জাতিন সংস্কৃতি এক একটি কম্পো্জিট সৃষ্টি, বহু বিভিন্ন দেশ ও জাতিব কাছ থেকে 
সাংস্কৃতিক আহরণের দ্বাপ্না দেশ বিশেষের সংস্কৃতি ক্রমো্ত উৎকর্ষ লাভেব উপযোগী 
প্রাণবন্তা পেয়ে থাকে । ভাষা, সঙ্গীতের সুর, শিল্পের রীতি, নৃত্যেব ছন্দ সবই দেশ হতে 
দেশাস্তরে নীত হয়ে থাকে! 

প্রতোক জাতির সাংস্কৃতিক ইতিহাস এই সতোর সাক্ষী। পঞ্ডিচেরীব লোকনৃত্য মূলত 
ফরাসী নৃত্য ; ঞও্হরলাল পণ্ডিচেরীর লোকনুতাকে ভারতীয় লোক্নৃতা হিসাবে মর্যাদা 
দিয়েছেন। এখানেই সাংস্কৃতিক জওহরলালের মনের প্রকৃতিটি স্পঈ করে বুঝতে পারা যায় 
এবং কোনই সন্দেহ নেই যে, প্রত্যেক ভাবতীয়র পক্ষে তার মনের এ প্রকৃতির অনুরূপ 
প্রকৃতি লাভ যুগোচিত সাংস্কৃতিক শক্তি, ও সৌন্দর্য উপার্জনের একমাত্র পন্থা। 

বন্তর মধো একত্র উপলব্ধি : বৈচিপ্তরোর মধো সমতার সম্বন্ধ অনুভব, ভাবতের প্রাচীন 
জ্ঞানীর উপলব্ধিজাত এই নীতিকে ভারতের সাংস্কৃতিক সংগঠনে প্রয়োগ করেছেন 
জওহরলাল । অতীত তার কাছে বন্ধন হয়ে উঠতে পারেনি । তিনি 'কপ্টিনুয়িটি র এতিহাসিক 
সত্যতা স্বীকার করেন। এতিহ্য হতে সমূহভাবে বিচাুত হওয়াই শক্তির লক্ষণ নয় এবং 
অভিনবত্ব লাভের পন্থাও নয়। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সৃষ্টিকর শক্তি অর্জনই ব্যক্তিগত এবং 
জাতীয় প্রয়াসের অন্যতম শ্রেষ্ঠ লক্ষা। এই প্রয়াসে অর্তীতের প্রেরণাও প্রেরণা বটে এবং 
নৃতনের আহ্বানও আহ্বান বটে। জওহরলাল অজজ্তার ছবি দেখে মুগ্ধ হন, ইংরাজী কবিত' 
ভালবাসেন, চীনা চিত্রকলার প্রতি অনুরাশী । হিমালয়েব তুহিনাবৃত সৌন্দর্যের রহস্য তাকে 
আহান করে। 

একটি গোলাপ ফুল সর্বদা যার বুকের উপর শোভা পায়, সেই ব্যক্তিটিই ভারতের মত 
বিপুল সমস্যাক্রান্ত বাষ্ট্রের সকল দায়িত্বভার বহন করেন। ভারতীয় সংস্কৃতির সৌভাগা, 
এইরকম একটি শিল্পী সুলভ অভিরচির মানুষই বর্তমান ভারতের রাষ্ট্রনেতার পদে অধিষ্ঠিত 
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আছেল। রাষ্ত্ীয় কর্মের প্রবল উদ্বেগ ও বিড়ম্বনার মধ্যেও যিনি সময় করে নিয়ে ইহুদী 
মেনুহিনের সঙ্গে এক নিভৃতে বসে বেহালার সুরের জাদু উপভোগ করতে ভুলে যান না, 
সেই সাংস্কৃতিক জওহরলালের বাক্তিত্বের রহস্যটিও বুঝতে পারা যায়। জীবনের প্রতি 
শ্রচ্ধা, তার প্রকৃতির এই সত্যটিই তার শিল্পীসুলভ অভিরূচির হেতু । সাংস্কৃতিক 
জওহরলালের ব্যক্তিত্ব এই শীতিরই সৃষ্টি। ঠার প্রচারিত ডেমোক্রেসির আদর্শ এবং জাতিক 
ও আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে তার অনুসৃত সকল উদ্যোগ এই নীতির প্রেরণাতেই অনুপ্রাণিত। 
পঞ্চশীল সাংস্কৃতিক জওহরলালেরই মনের স্বভাবজ আগ্রহের সৃষ্টি। 

শাস্তি ও সহাবস্থান যে বিশ্গণতন্ত্রের শ্রেষ্ঠ ভিত্তি, এই সহজ সতাকে তিনিই বর্তমান 
কালে সমধিক প্রচারের দ্বারা জনপ্রিয় করে তুলেছেন। সহাবস্থান আদর্শ বিশ্বের জাতিসমুহের 
সাংস্কৃতিক নিরাপত্তার শ্রেষ্ঠ সহায়। বিশ্ব জনজীবনে গণতন্ত্রের রাজনীতিক আদরশ বিশ্বের 
জাতিসমূহের সাংস্কৃতিক নিরাপত্তার শ্রেষ্ঠ সহায়। এ আদর্শে যে একটি অপূর্ণতা ছিল, 
জওহরলালের প্রচারিত পঞ্চশীল বস্তুত সেই অপূর্ণতা দূরীভূত করার প্রথম সার্থক প্রয়াস। 
পরজাতীয় ও পরদেশীয় সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধা, এই নীতি বান্তবে সতা হয়ে উঠতে পারলে 
পরজাতি ও পরদেশের প্রতি রাজনৈতিক মনোভাবও যে শ্রদ্ধায়িত হয়ে উঠবে, এই নীতিতে 

ইউনেসকোরও বিশ্বাস আছে। সুতরাং জওহরলালের প্রকৃতি ও ব্যক্তিত্বের মধ্যে শুধু 

প্রগতিশীল ভারতীয় 'আদর্শের অভিব্যস্তি নয়, আন্তর্জাতিক আগ্রহের সব চেয়ে সুষ্ঠু ও 
উদার স্বরূপটিরও প্রতিচ্ছবি লক্ষ্য করা যায়। যে মানুষ চিৎকার করে কথা বলে, তার মধ্যে 
জওহরলাল কালচারের অভাব লক্ষা করে পীড়া বোধ করেন। 

আন্তর্জাতিক রাজনীতির ক্ষে«্রেও জাতিবিশেষের মনোভাবের রূঢ়তা কাকে পীড়িত 
করে। এই দুই-ই একই সাংস্কৃতিক জওহরলালের সুষ্ঠু, শিল্পীসুলভ, গণতন্ত্রনিষ্ঠ ও মমত্বধরমী 
বাক্তিত্বের পরিচয় বহন। ভারত ইতিহাসের সৌভাগ্য, শান্থি ও সৌন্দর্যের উপাসক এক 
কর্মযোগী মানুষই স্বাধীন ভারতের জাতীয় সংগঠনের দুরূহ ব্রত উদ্যাপনের ভার গ্রহণ 
করেছেন। 


ভারতে অদ্বৈতনাদেব প্রতিষ্ঠাতা জ্ঞানী শঙ্করের এতিহাসিক বাঞ্জিত্বের পরিচয় জওহরলাল 
নেহরু এইভাবে বর্ণনা করেছেন: 

'বিস্ময়কর অধ্যবসায়ের ও বিপুল কর্মপ্রবণ জীবনের মানুষ ছিলেন শঙ্কর । সংসারের 
আর সকলের ভালমন্দ পরিণাম সম্বন্ধে চিন্তাশুন্য হ'য়ে থাকার মত বৈরাগ্য তিনি গ্রহণ 
কবেননি। নিজের পারমার্থিক জীবনেব পূর্ণতা লাভের জন্য তিনি নিজেকে কঠিন নির্লিপ্ততার 
আবরণে আচ্ছাদিত ক রে রাখেননি, অথবা অরণ্যের কোণে গিয়ে আশ্রয় গ্রহণও করেননি। 
দক্ষিণ ভারতের মালাবারে তার জন্ম, কিন্তু তিনি ভারতের সর্বত্র অবিরাম পর্যটন 
করেছিলেন। অসংখা নাক্তির সানিধ্যে তিনি নিজেকে নিয়ে গিয়েছিলেন আলোচনা করে, 
তর্ব করে, যুক্তি দেখিয়ে এবং বিশ্বাস সৃষ্টি করে তিনি অসংখা খ্যত্তিদর মনে তার মিজেরই 
বিপুল কর্মদ্যোতনার ও প্রেরণায় কিছুটা সঞ্ঝরিত করেছিলেন। তার জীবনের লক্ষ্য ও 
কর্তব্য সম্বন্ধে তিনি অতান্ত সচেতন ছিলেন! কন্যাকুমারী থেকে হিমালয় পর্যন্ত বিস্তৃত সমগ্র 
ভারতভূমিকে তিনি তার কর্মের ক্ষেত্ররূপে এবং বিশেষ এক একোর সুত্রে সংযুদ্ত একটি 
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অখণ্ড সপ্কেতি ভূমি রূপেও উপলক্ধি করেছিলেন। তিনি অনুভব করেছিলেন, কন্যাকুমারী 
থেকে হিমালয় পর্যন্ত বিস্তত এই ভারতভূমির অন্তর একটি ভাবানুদভূতির দ্বারা অভিষিক্ত 
হয়ে রয়েছে, তার বাইরের রূপে ও প্রকাশে যতই বিভিন্নতা থাকুক না কেন। ভার সময়ে 
ভারতে যে-সব বহু ও বিভিন্ন ধারার চিন্তা পন্থা ও মতের ছন্দে ভারতীয় মানুষের মন 
উদস্রান্ত হ'য়ে পড়েছিল, তিনি সেই সব বিভিন্ন ধারাকে সমপ্দিত করার জন্য প্রবল প্রয়াস 
করেছিলেন, যা'তে ভারতেব এই বহবৈচিত্রের তথা বিভি্নতার মধ্যেও জীবনদর্শনের একটি 
একা সুপ্রতিষ্ঠিত হাতে পারে। বহুমুখী প্রতিভার বিস্ময়কর সমন্থয় দেখা গিয়েছিল শঙ্ষরের 
পাক্তিন্ে। তিনি ছিলেন একাধারে দার্শনিক ও শাঙ্গুজ সী, অঞ্জেয়বাটা ও নিস্টিক, কবি 
€ সাধক এবং সেই সাঙ্গে একজন কর্মিষ্ঠ সংস্কারক ও সুদক্ষ সংগঠক) 

শক্ষরের ধতিহাসিক ব্যপ্ডিত সম্বঙ্জে নেহরু যে মস্তবা করেছেন, তার অনেকখানিই কাল 
শিজের সন্বঙ্ছেও সতা। দশম শতকের ভারত ও বিংশ শতকের ভারত, উভয়ের মধ্যে 
পাবধনি আনেক, অখিলও অনেক । তেমনি তুলনা করলে সেদিনের জানা শঙ্ষব ও আভাকেব 
বাজনীতিক নেহকণ মাধো অনেক নাবধান এবং অনেক অমিলও খুজে পাওয়া ফাবে। কিস্তু 
উভয়ের মধো আবার মিল আছে এবং নৈকটাও দেখা যায় উভযোর বাশ্ডিতত ও 
প্রকৃতিতে বিস্ময়কর একটি সাদশ্যহ বিশেষ ভাবে চোখে পড়ে যদিও দই হাগেব পাখকোপ 
মত উভয়ের ভাবনা এবং লক্ষোর মধো মস্ত বড পাথকা রয়েছে ধরাতিক আদাশেরি 
প্রচারক, সংগঠয়িতা এ স্বাপয়িতা শগ্ষর, এবং অর্থশাতিকলাজনাতিক আদরের প্রচারক ও 
সংগাঠযিতা নেহক। উভয়ের কতব্যক্ষে «্রেব এই পার্পকা সান্ডেগ্ড উজয়েন বাপ্ডিশতুব প্রক্রিয! 
যেন ভারত ইতিহাসেল একই গৃঢ প্রয়োজন সিদ্ধ করেছে এবং কারে চলেছে। নেহরু আও 
আমাদের অতি নিকটে, সুতরাং ভাব কর্মসাধনাব এতিহাসিক তাছপ্র হযলতা ততটা সহজে 
এবং স্পন্ করে বুঝে তঠতে অসুব্ধাি আছে, যতটা সহজে € ম্পন্ কবে সুদরা তাত কালের 
কোন জ্ঞানী কর্মী ও মনীষীব এতিহাসিক বার্জিত্েপ স্বকাপ নিণয করা, পরিমাপ করা ও 
উপলঞ্চি করা যায়। নেহক শম্কব নন, ঠিকই, কিগ্ত দলায় পাজলাতিগ প্রচাব সংবাদের 
কুপ্রার্থতা হ'তে দৃষ্টি মুশ্ত কীরে আজকের নেহকুব দিকে তাকালে এ সভা সহজেই স্পঈ 
হয়ে ধরা দেবে যে, ঠার মধো সেই শঙ্করতলা প্রকৃতি ৩ ব্যক্ডিতই সর্বশহিমা শিয়ে প্রকট 
হয়ে রয়েছে। এই ভারতের বু বৈচিত্রের মধো এক একো বিধায়ক ভাবনাধ অভিতের 
সন্ধান নেহরুও পেয়েছেন শঙ্করের মত তিনিও ভারত জীবনকে সেই মহান একো 
সুপ্রতিষ্ঠিত করার জনা হিমাচল হতে কন্যাকমারী পযন্ত নিরন্তর প্রচারে ও পরিত্রজায় 
জীবনের দীর্ঘকাল অতিপাত করেছেন । মহাকবির মন, শিল্পীর দৃষ্টি, বিজ্ঞানীর সন্ধিংসা এবং 
সেবকের নিষ্ঠা নিয়ে ভারতের জওহর আজ বিংশ শতকের ভারতের চিশ্তায় এক বলি 
কর্মধাদের প্রতিষ্ঠার জনা সহম্র উদার ও আয়োজনের মধো নিজেকে উৎস কারে 
দিয়েছেন। তিনি স্বয়ং আক্ত ভারতের এঁকোর প্রতীক, তিনি অভীত ও বঙমানের মধ্যে 
এতিহাসিক যোগসৃত্রের প্রতীক, সংস্কৃতির জশতে তিনি পূর্ব ও পশ্চিমের সমন্বয়ের প্রতীক। 
তার চিন্তারীতির মধো ওবিযাতের ভারতের মানুষ জাতিরই অন্তরের আভাস পাই! 

বিগত সাধারণ নির্বাচনের সময় নয় সন্তাহেন মধো নেহরুন্চে ভারতে পচিশ হাজার 
মাইল ভ্রমণ করতে হয়েছিল, বিমানে, মোটর মানে, ট্রিনে এবং জলযানে। যাত্রা শুরু 
হয়েছিল হিমাচল ।থকে এবং সারা ভারত পরিক্রমাব পর ঠার যাত্রা ক্ষান্ত হয়েছিল 
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হিমালয়েরই গুহানিঃসৃত শ্োতঃধারা রামগঙ্গার তটে ফিরে এসে। প্রায় তিনশত বৃহৎ 
জনসমাবেশের এবং অজজ্র সংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জনসমাবেশের সম্মুখে উপস্থিত হয়ে তাকে 
বন্তুতা দিতে হয়েছিল। তা ছাড়া পথের দু'পাশে প্রতীক্ষমান হাজার হাজার জনসমাবেশের 
সম্মুথে এসে শুধু তিনি দর্শন দান করেছিলেন মাত্র এই নির্বাচনী পরিভ্রমা উপলক্ষেই 
তাকে ছত্রিশ কোটি ভারতবাসীর মধ প্রায় সাত কোটি ভারতবাসীর প্রতাক্ষ সামিধে। 
আসতে হয়েছিল। পৃথিবীর রাজনীতির ইতিহাসেও এই ঘটনাকে একটা 'রেকড বলা যায়, 
কারণ পৃথিবীর কোন কালে কোন রাজনীতিক নেতার পক্ষে জনজীবনের প্রতাক্ষ সামিধা 
লাভের এমন কৃতিত্বের নিদর্শন দ্বিতীয় আর পাওয়া যায় না। কিন্তু এই ঘটনাকে কি নিতাশ্তই 
রাজনীতিকও বলা উচিত? নেহরু স্বয়ং এই ঘটনাকে তার জীবনের একতীথ পরিঞ্রমার 
ঘটনা ব'লে বর্ণনা করেছেন। নর সপ্তাহের মধো দোশের সাত কোটি মানুষ নেহরুকে 
দেখেছেন এবং নেহরু দেশের সাত কোটি লোকের জীবনের বাপ দেখেছেন। নির্বাচন 
উপলক্ষে এইসব জনসমাবেশ হয়ে থাকলেও, এইসব জনসমাবেশেব অন্তরের মধে 
নির্বাচন অথবা রাজনীতির কথাগুলিই অবশ্য প্রধান কথা ছিল না। নির্বাচন এবং রাজনাতির 
অতিরিক্ড কিছু এব মধো ছিল। নেহক বলেন, তিনি ভারতীয় জনচিগ্ডের পুণা্ডণ এ্রমণ 
করে ফিরেছেন। এবং গনতার মনের কথা আমরা অনুমান করে নিতে পারি। জনতা 
নেহরাকে দর্শন কলে ধনা হয়েছে। ভোটের ব্যাপার পাকলে, ভারতেপ এই সাত কোটি 
নরনারী গু শিশুর চি9্ে শেহকুকে দেখবার স্পৃহাহই যেন একটা ধায় স্পৃহার মত প্রবল 
হ'য়ে উঠেছিল। নেহকুকে যারা দেখেননি, ঠাদের অনেকেই নেহক্ সমর্থিত কংগ্রেসের 
পক্ষে ভোট দিয়েছেন তেমনি আবার যাঁরা নেহক্ুকে দেখে সুদ্ধ ও ধনা হয়েছিলেন, তাদের 
আনেকে নেহকুর পক্ষে ভোট দেননি। ভোটতত্ ছিল গৌণ ব্যাপার, এবং মুখ) ব্যাপার ছিল 
নেহক্ুর দর্শন। 

সুতরাং প্রশ্থ €ঠে, নেহককে দর্শনের এই আগ্রহ ভারতেল্র জনজীবনে বৃন্তত একটা 
পুণ্যকর্ম স্পহার মত প্রভাবসঞ্জাত আবেগে পপ্রিণত হয়োছে কেন এবং কেমন বালে? এই 
ঘটনা থেকে আমবা দুটি বস্তুর পরিচয় পাই। ভারতীয় আনচিন্ডের প্রকৃতির এবং নেহরুব 
বাক্তিত্বের , উভয়েরই পরিচয় তথা স্বরূপ এই বিস্ময়কর দর্শনা তিত্রের মধে। নিহিত 
রয়েছে। মহাত্মা গাঙ্ধীকে দর্শন করবার জন্যও এইভাবে জনতা ব্যাকুল হয়ে ছুটে আসতো । 
কিন্তু যিনি মহাত্া নামে পবিচিত নন, যিনি রাজনৈতিক নেতা এবং প্রধানমন্ত্রী নামে পরিচিত, 
ধর্মজীবনের ্লীতি নাতি সন্বন্থে যিনি কোন দিন উপদেশ প্রচার করেন নি, সেই নেহককে 
দর্শন করবার ভান্য হিমাচল হতে কন্যাকুমারী পর্যস্ত ভারতীয় জনতার মনে এ হেন প্রবল 
অভিলাষের রহসা কি? 

ভিনসেন্ট শীয়ান জনৈক মার্কিন লেখক মহাত্মা গান্ধী সন্ঘদ্ধে একটা গ্রন্থ লিখেছেন (লী 
কাইগুলি লাইট')। এহ গ্রন্থে তিনি এই “দর্শন' রহসোর একটা ব্যাখা দাড় করাবার চেষ্টা 
করেছে । লেখক শীয়ানের মতে, ভারতের লক্ষ লক্ষ মানুষ যে এহ ভাবে দেশের এক 
ব্যক্তিকে শুধু ক্ষণিকের জনা দর্শন লাভ করে ধন। হবার জন্য ছুটে আসে, এই আগ্রহ বস্তুত 
একটা “স্পিরিচয়্যাল আক্ক' তথা আত্মিক পুণ্কর্মের মত অনুষ্ঠান, যার ফলে দর্শকের চিন 
অত্যন্তৃত এক শান্তিবসে অভিষিন্জ হয়ে ওঠে । নেহরুর ভাষা যে বোঝে না,তার প্রতিশ্রুতির 
তাণ্পর্য বুঝে উঠবার মত শিক্ষা দীক্ষা যার নেই, এমন বান্ডিও অন্তরের কি যেন কিসের 
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একটা ক্ষুধা মিটিয়ে নেবার জনা ভার দর্শনের জনা ছুটে আসেন। শীয়ানের ব্যাখ্যাত তাত্বর 
বৈজাশিক সত্য সন্বন্ধে বিচার করতে চাই না। রাজশাতিক নেতা নেহরুকে "দর্শন" করে 
কোন দর্শকের চি দিব্য আন্মাসে প্রসন্ন হয়ে ওঠে কি না, সে সম্থান্ধে প্রশ্থ তুলতে চাই না। 
খান্তব ঘটনার দিকে তাকিয়ে ধু এই সতাই স্বীকার করবো যে, যেমন মহায্মা গান্ধীকে 
দেখবার জন্য ভারতের জনতা বাকুল আগ্রহে ছুটে আসতো, তেমনি আজ দেখা যায় যে, 
পেহকুকে দেখবার জনা ভানত। ছুটে আসে। এই আগ্রহটাই বাক্তব ও সত্য, তার মুলে যা- 
ই থাকু। ভারতের পূর্ব সীমান্ছের উপজাতীয় আরব ও মিশমি বৃদ্ধ দশদিন ধবে দুর্গম অরণ্য 
পথ অতিত্রণন করে কেন দে নেহককে শুধু দেখবার জনা বিমানক্ষেত্রে উপস্থিত হয়েছিল 
এপ্স উত্তর সহ খুঁজে পাওয়া যাবে না। এর মধো একটা দুবোধাতা ও রহসোর কিছু আছে, 
যার সহ শ্যাখ্যাও এক কথায় হয় না। এই ঘটনার মধো একটা সত অলশ্ খুবই স্পন্ঠ 
হয়ে উত১ছে এবং তার মধ্য কোন পুরোধাতা শেহ! ভারতের জনতা নেহকুকে ভালবাসে, 
কারণ ভাপঠায় জনতার মনে এই বিল্ধাস আজ প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে যে, নেহরু ভারতের 
জনতাকে ভালবাসেন এবং সেই ভলিলাসাব মধ কোন খাদ নেই । তাই নেহরুকে দেখবার 
জনা জনতার এই বাকুল তাকে সন্ভুত এক আপনজনকে দেখবাব বাকুলভা বলা যায়। এই 
হলো নেহবর প্রতিহাসিক প্রতি্ঠাৰ আসল রহসা। তিনি কার স্বার্থ কতটুকু উন্নত করতে 
পারানেন, তারই হিসাব দিয়ে আজ ভাবতীায় জনতা ডাকে শ্িচার করছে না। তার মন 
শারাতেল সর্ণসাধাবাণের কল্াাণ চিন্তায় নিম হয়ে রয়েছে। জনগণেব এই বিশ্বাসই আজ 
নেহরদকে ভারতের ইতিহাসে এক পথিকৃৎ লোকনায়কের ভূমিকায় সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে। 
বারিগাতভাবে চিহলভীবৃনেণ শ্রে্। সফলতাও্ এখানে। নেহরু তার শঞ্তিব সন্গানও 
পেয়েছেন ডহাদায়ের এই স্থতংন্ভূত প্রীতি শ্রদ্ধা ও অনুরাগের মধোই । এ বিষয়ে নেহরুর 
চিন্তার মাধা্ড কোন অস্পষ্টতা নেই ' তিনি শানেন রাষ্ট্রীয় ক্ষমতাব সরকারী মন্ত্রের চেয়ে 
জনচিগ্ডেল এই সেই হার্দা পৃিত শ্রচ্চা যা একটি জাতিকে আদরের পদে পরিচালিত 
করলা পক্ষে পেশি সহাযক। 


সম্টি-নেততের প্রতিউ় : শাস্ড্ীজী 
ভারতের রাজশাতিক আকাশপট হ'তে নেহরুব অন্তর্ধান : এ ঘটনা নিশ্চয়ই এক জ্যোতিদ্ধের 
অস্তগমন। সৈহকর চিন্তা, প্রতিভা ও যোগাতাব প্রতাক্ষ নেতৃত ভারতজীবনের এতিহাসিক 
পরিণানের একটি অধ্যায় ৰচনা করে চিরকালের বিদায় গ্রহণ করেছে। 

অধ্তাচলের দিকে তাকানান পৰ পর্বাচালেব দিকে তাকাতে পারা যায়। স্বাধান ভারতের 
দ্বিতীয় প্রধানমন্ত্রীর পদে নির্বাচিত হথে যিনি আজ রাষ্্িক নেডৃতের প্রধান হয়ে দেখা 
দিয়েছেন, তাকে আজ ভরলশাই নেহকর মণ্ড একটি জ্ঞোতিষ্ক বলে মনে হবে না। 
শ্রীলালবাহাদর শাস্ত্রী, যিনি আমাদের লভুন নির্বাচিত প্রধানমন্ত্রী, তার জীবনের ঘটনার 
ছবিটির দিকে একবার দুকপাত কবলে মনে হবে, এ যেন ফ্রম লগ কেবিন ট্র হোয়াইট 
হাউস ধরনের একটি শভি, প্রকৃতি ও পরিণামের ছবি । নিতাশ্ু নিঙ্গবিস্ত গরীবের ঘারের 
মানুষ লালবাহাদুহ, বাজনাতির কাঙের কাছে শুধু কনী হায়েই যার জীবনের দীর্ঘ সময় পার 
হায় গিয়েছে, বডরকমের নেত্র পদে কিংবা মন্থিত্রের পদে যার আবির্ভাব বেশি দিনের 
ঘটনা নয়. এবং যিনি হাব চিশ্ছা প্রতিভা ও শ্রকৃতিতে নেহরুর অনুরূপণ্ত নন, তিনিই নেহরুর 
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শূন্য 'আসন পূর্ণ করবার যোগ্যতম জন বলে বিবেচিত হয়েছেন । এই বিবেচনা কিদ্তু কংগ্রেস 
নামক সেই রাজন্নীতিক দলেরই বিবেচনা, যে-দজ ভারতীয় জনতার সর্ববৃহৎ নির্বাচনী 
সমর্থন লাভ করেছে। 

নেহরুর শৃনা আসন পূর্ণ করা, ঘটনাকে এভাবে কল্পনা করলে কিন্তু ভুল করা হবে। 
কারণ, নেহরু ভারতীয় জনজীবনে শুধু প্রধানমন্ত্রীই ছিলেন না ; আরও কিছু ছিলেন। 
প্রধানমন্ত্রীর আসন ছাড়া আরও বৃহৎ একটি আসন তিনি শুন্য করে চলে গিয়েছেন। সুতরাং, 
এমন ধারণা করা উচিত হবে না যে, স্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী সেই বৃহৎ আসনের শুনাতাও পুর্ণ 
করেছেন। শ্রীনেহরুর অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে এমন বিশেষ কয়েকটি এতিহাসিক প্রেরণার 
নেতৃত অন্তহ্িতি হয়েছে, যেটা শাস্ত্রীজীর প্রতিভার কাছ থেকে আশা করবার কোন যুক্তি, 
নেই, কারণও নেই । মনে হয়, শাস্ট্রীজীব প্রতিভার শক্তি, প্রভাব ও যোগাতা মোটেব উপব 
ভারতের রাষ্ট্রিক কর্মপ্রবণতাব মধোই সীমিত হয়ে থাকবে। 

যাই হোক, শাস্ত্রীজী যে দ্বিতীয় নেহরু নন, এটা আক্ষেপ ঝরবার মত কিংবা হতাশ 
হবার মত কোন কারণ সৃষ্টি করছে না। বরং, এই ধারণাই করা উচিত হবে যে, শাস্ত্রী 
নেতৃত একটি নৃতনত্ের রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করবে। নেহক-এঁতিহা অটুট বাখাবো এমন 
সংকল্প ও ঘোষণার একটা নৈতিক সার্থকতা অবশা আছে। কিন্তু বাপারটা বাস্তবে সপ্্রব 
নয়। [য় প্রতিভা বিশেষভাবে নেহরু-প্রতিভার অনুরাপ নয়, যে-বাঞ্চিত বিশেষভাবে নেহক 
প্যন্তিনতের অনুর্ধপ নয় তাদেশ কাবও পক্ষে ফবহু নেহরু-এতিহ্য সঞ্ভীপিত ও প্রচলিত করে 
বাখা সম্ভব নয । এ ক্ষেত্রে একটা যোগসূত্র রাখা অবশ্য অসম্ভব নয়। তপু, এই যোগসূত্র 
সন্ডেও ঘটনা ও পরিবেশ ভিন্নতর রূপ গ্রহণ না করে পারবে না। শাস্ত্রীজীর নেতৃত্ের 
আবির্ভাব ভারতের রাষ্ট্রিক জীবনের চেষ্টা, কাজ ও চিন্তার মধ্যে একটি নতুন অধ্যায়ের 
সক্ষেত হয়ে দেখা দিয়েছে, বরং এই ধারণা করাই ঠিক। 

কল্পনা করতে ইচ্ছা করে, কেমন হবে এই নতুন অধ্যায়ের রাপ 5 নেতারা কেউ কেউ 
বলাছেন, ভাবতের বাষ্ট্রিক জীবন এইবার সমষ্িগত প্রতিভার নেতৃত লাভ করতে চলেছে। 
যুগ্তিা এই যে, এতুদিন নেহরু প্রতিভার একক বিরাটত্ব নেড়াতের সব প্রয়োজনের দাবি 
পর্ণ করে রেখেছিল এখন সেটা আর সম্ভব নয়। প্রধানমন্ত্রী শাস্ট্রাজী এখন সমষ্টিগত' 
শেতাতিল প্রধানি। 

এটা একটা ইচ্ছা কিংবা আশার দাবি হতে পারে। সদিচ্ছা এবং ভাল আশার দাবি। কিন্তু 
এর মধো কিছুটা ভাবেব ঘরে চুরির বাপারও থাকতে পারে । গান্ী- নেতা ৫ নেহরু নেতৃত 
উভয়ই ছিল উচ্চ ব্ক্িনত্রের অধিনায়কতার ব্যাপার। কংগ্রেস দলের পক্ষে সমগ্তিগত 
বিজ্ঞতা ও বিবেচনা নিয়ে নেতৃত করবার অভিজ্ঞতা নেই, যদি একথা মতা নয় যে, গান্ধী 
€ নেহরু প্রতিভা ফোল-আনা ডিক্টেটের হয়ে নেতৃত্ব করেছে। কিন্তু পারোপুরি সমষ্টিগত 
যোগাতা ও বিজ্ঞতার পরীক্ষা হয়ে কংগ্রেসী সাধারণের সম্মুখে কোন ঘটনা বা পরীক্ষা দেখা 
দেয়নি। এতিহা এক্ষেত্রে কংগ্রেসের সহায়ক নয় ; সংস্কারও অভান্ত নয়। 

কিন্তু কোন সন্দেহ নেই, এই পরীক্ষাকে স্বাগত করে নেবারই প্রয়োজন দেখা দিয়েছে। 
মনস্রন্তের পরিভাষাতে মেগালোমেশিয়া (16991017107) নামে একটা কথা আছে। 
নাকারে ও প্রকারে নিদ্ধক বৃহদ্ধ যেন সবচেয়ে বড় গুণের প্রমাণ । যে দেশের মানুষ 
ডিক্ট্টরী শাসন মেনে নেয়, তাদের মানসিক চরিত্রটি এই মেগালোনেনিয়ার দাস। ভারত" 


৪২০ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


ইতিহাসের পক্ষে নিশ্চয়ই সৌভাগোর ব্যাপার হবে, যদি নিছক বৃহত্তের প্রতি একটা 
পৃঞ্কতার ভাব জনতার মনোভাব অভিভূত না কবে । উপনিবদের কথা আছে-__সমষ্টিমহৎ 
হিরণাগর্ভ। এই কথার গভীর তাত্বিক তাৎপর্য যা-ই হোক না কেন, সাধারণ যুক্তির বিচার 
নিশ্চয় বুঝে নিতে পারবে যে, জ্ঞানেরও একটি সমট্টিমহত রূপ আছে। আশা করাতে 
অসুবিধে নেই যে, ভারতের গণতন্ত্র সমষ্টিমহৎ নেতৃত্বের পরিচালনা লাভ করলে তার 
পরিণাম ভারত-জীবনের পক্ষে নিশ্চয়ই শুভাবহ হবে। 
আশা করতে ইচ্ছা করে, সমষ্টিমহত হবার নামে বৃহত্তম বাজনীতিক দল কংগ্রেস 
নিজেকে নিছক কলোসাস করে তলতে চাইবে না। পৃথিবীর রাজনীতিক ইতিহাসে এমন 
ঘটনা বিবল নয়, যেখানে দেখা গিবেছে যে, দলীয আধিপত্য ও শত্তিকে কালোসাসে 
পরিণত করবার জনোই দলের ভিতপে চমৎকার এক ৪ সংহতি সুষ্টি করা হয়েছে। 
এক্ষেতে দলের পক্ষেই জনজ্জাবানের নিবক্ষুশ ডিক্টেটের হবার, আর গণতন্ত্রকে বিকল কবে 
দেবাপ ভয় থাকে। চেশ্বারলেন ইতালীয় ফাসিস্তির প্রশংস' করেছিলেন। সুসোলিনীর 
ডিক্ট্টধী শাসনের সুফল সম্পকে প্রশঙি করাত গিয়ে এমন কথাও বলা হয়েছিল : 
ইতালীর জীবনে এই প্রথম দেখা গল ঘষে, ট্েনশুলি ঠিক সময়ের অনুব্তী হয়ে যাওয়া 
আসা করছে। ক্ষমতার কলোসাস জনবলাাণের কাভও কারে থাকে কিন্তু সে জনা নিশ্চয় 
মনে কপ্রা উচিত হবে না যে, ফাসিস্ডির মত নিরেট দলীয় সংহতির দ্বারা ক্ষমতার কলোসাস 
হয়া মানেই সমষ্টিমহহ হওয়া করথেসের সুসংহতি ও সমষ্টিপ্রধান নেতাতের মধে। 
ভয়ানক কিছু সন্দেহ করবার মত কোন কাবণ দেখা দেবে না বলেই মনে হব, যদিও 
(লপথে। কিছু শঙ্কাময় সম্ভাবনার ছায়া দেখা দিতে পারে! 
পাই আক্ষেপ কববাব কোন মানে হয় না যে, আমাদের নতন প্রধানমন্ত্রী বাতিসতিব 
একজন টাহটান নন। তিনি গরীল-ভাবাতিৰ একটি সাধারণ মরের মানুষ দুঃখের ও 
অভাবের কপ, দুঃখী হবার দঃখ, কোনটিই কাক ভীবনেল অভিজ্ঞ তার বাইরের সভা নয়। 
কিন্ত ৬৭ শুধু এই অভিজঞতাই নিশ্চয় ভাব নেততের শঞ্ডি হয়ে উপতে পারে শা। তিনি 
[য উরিতের অধিকার পাত করেছেন, সেটাই হবে ভার নে তৃত্ের শর্তি। জন বাশিষান তার 
'পলগ্িমস্‌ প্রগ্রেস গ্রন্থে বসব চরিত্র বাপ্ডিত কল্পনা কৰেছেন, তার মধো নিষ্ঠাশীল 
তথা সিনসিয়ার (917006) ঠালেন একটি বান্তি'? শ্রাসিনসিয়ার একজন মেষপালক। 
শ্রীসিনসিয়ার, জীবনের পাপে তিনি একটি সামান। ও শাস্ত দীনভশ মাত্র কিন্ত চবিতে শ্রেষ্ঠ 
শক্তিমান। আমাদের নতুন প্রধানমন্ত্রী শ্াস্্রীজীকে জন বানিয়ানের কল্পনার 'সিনসিয়ার' 
খাত্তিণটির সঙ্গে তলনা কৰা যায; আন্তপ্িকতাব মানুষ, নিষ্ঠার মানুষ শাস্ত্রাজী নেতাতের 
ক্ষেযে একটি নূতন শন্ডিব বান্তিত হয়ে দেখা দেবেন, এটা আশা করা যায়। তা না হলে 
ভার পক্ষে সমষ্টি প্রভাবের একটি ক্লীডনক হয়ে পড়ছে হবে, এবং সেটাও নিশ্চয় নেতৃত্ের 
সীষ্ঠাবের দিক দিয়ে একটা কামা অবস্থা নয়, 
সমষ্টিনেড়িতের প্রতিত হওয়া, মনে হয়, এটাই নতুন প্রধানমন্ত্রী শাস্ত্রীজীর প্রতিভার 
সবচেয়ে কঠিন পরীক্ষা । ভারতের রাজনীতিক জীবন বাক্তিপ্রধান নেতৃত্র অধায় থেকে 
সমষ্টিপ্রধান নেতৃতের অধায়ে উন্তীণ হতে চলেছে: এই পরিবর্তন জাতির পক্ষেও একটি 
দুরূহ এতিহাসিক পরীক্ষা । 


পথ রথ ও সারথি 
(শাস্ত্রীভির মুক্তা ও ভবিষাৎ ভারত) 


চল-ভীবনের যাত্রা নিশ্চয় ছন্দ হারাবে, পদে পদে বাধা পেয়ে বাহত হবে ;এবং অচল 
হয়ে যেতেও পারে, যদি পথ রথ ও সারথির কোন একটির রূপ গুণ ও প্রকৃতিতে জ্রুটি 
থাকে। পথ ভাল, কিন্তু রথ ভাল নয় ;অবস্থাটা সফল যাত্রার অঙ্গীকার বহন করে না। রথ 
ভাল কিন্তু পথ খারাপ, এই অবস্থার মধোও কোন ভরসার সুস্পষ্ট, সক্কেত নেই। এবং 
সারথি যদি অযোগা হন, তবে তো কথাই নেই। ভাল পথ ও ভাল রথ সপ্্েও যাত্রা সফল 
হবার সম্ভাবনা ক্রিষ্ট হয়ে যায়। কোন জাতির পক্ষে ঘটনাকে অবশ্যই অতিবিরল সৌভাগোর 
কীর্তি বলে যনে করতে হবে, যদি দেখা যায় যে. সে জাতি তার জীবনের যাত্রায় যোগা 
পথ বথ ও সারথিাকে পেয়েছে। মানুষের ইতিহাস কিন্তু বিশেষ একটি দুঃখের ক্ষতচিহ, 
মুগ যুগ ধরে বহন করেছে। একই সঙ্গে ওই তিন শুভ সংঘটনার সমাবেশ কোন জাতির 
অদুষ্টে সম্ভব হয়নি। আশার নবযুগ, কৃতিতের রেনেসীস আর বৈপ্লবিক অভাদয় বলে 
মাখা হয়ে থে সব এ্তিহাসিক রূপান্তর বছ জাতির জীবনের যাত্রার কোন না কোন 
অধ্যায়ে সম্তব হয়েছে, তার মধোও অজভ্র রিন্ডতার দীর্ঘস্বাস লুকিয়ে আছে। পথ প্রথ ও 
সাবধি সবই সুষ্ঠু সুযোগা ও শিভূল হয়েছে, ইতিহাসে এমন নিখুত প্রাপ্তির ঘটনা পাওয়া 
যাবে না। কিছ্তু দেখা যায় সারথিকে, তথা নেতৃত্বকে একটি সুষ্ঠ পূর্ণতার রাপে জাতি ও 
সমাডেল জীবনে আহবান কপবার জন্যে মানবিক সংসারের আকাঙ্ক্ষা শ্িয়মান হয়ে যায় 
নি। বাঙানীতিক সামাজিক ও দার্শনিক বিজ্ঞেরা যোগা নেতত্তের সংজ্ঞা ও পরিচয় নির্মাণ 
করেছেন। ব্যক্তির বা সমষ্টির সেই কুতিত্বই মহৎ নেতৃত্ব বলে স্বীকৃত হয়েছে, যার 
অধ্যবসায়ের কাছে পথ ও রথের জটি কোন বাধা হয়ে উঠতে পারেনি । পথ কঠিন গু রথ 
দুধল . বু সারথি ডাব প্রতিভার গুণে চলজীবনের অভিযাত্রাকে এশিয়ে নিয়ে খাবেন । 
সামাজিক মানবের রি অনেক যুদ্তিতক দিয়ে লীডারশিপের একটি পরিচয় সপ্চি 
কবেছে। প্রাটানের চিন্তা অবতার কল্পনা করে যে নেতৃত্বের প্রকাশ আশা করেছিল, 
আধুনিকের ধারণার ্ীডারশিপও ব৩কটা (সেই ধরণের চিন্তার দাবি। কিন্ত এই চিস্তার ভুল 
ধরে লাভ নেই । জাতি ভাবেই নেঙা বলে মনে করবে, ধার কাছে পথের কঠিনতা অথবা 
রথের দুরবলতা কোন অভিযোগ নয়। নেতত বস্তুত আশা ও প্রতঠিঞঞার একটি যুঙ শক্তি । 
এতিহাসিক ডক্টর যদনাথ সরকার শিবাজীর নেডতেব উদ্ব ৪ বিকাশের প্রকৃতি বাখ্যা 
করতে গিয়ে এই সত্যেরই সন্ধান পেয়েছেন পরিবেশ যেখানে বাধা ও বিরুদ্ধতায় 
রিকীর্ণ : উপচার ও উপকরণ থেখানে সামান্য ঠিক সেখানেহ প্রেরণা শক্তি, € বিশ্বাসের 
জাগতি সম্ভব করাই প্রকৃত নেতৃত্ের কীর্তি। 

ভারতের প্রধানমন্ত্রী শাস্্বাজীর মৃত্যুতে জাতির মন ব্যথিত হয়ে এই কথাই ভেবেছে, 
সতিকারের একজন নেতা চলে গেলেন। কেন এবং কিসের গুণে তিনি সতািকারের নেতা 
বলে স্বীকৃত ও সম্মানিত হয়েছেন, এই প্রশ্নে সকলের জবাব একই কথা নিশ্চয় বলবে না। 
প্রধান বিচারপতি বলেছেন, একজন খাটি প্লেবিয়ান সাধারণের প্রতিনিধি মানুষ, ধীর সততা 
সম্পর্কে সামানা সন্দেহের ফিসফাসশ্ কোথাও শোন! যায়নি, এহেন একজন নেতাকে 
আমরা হারিয়েছি। প্রধান বিচারপতির কথাশুপি বস্তত শ্রেষ্ঠ নেতৃত্ব -গুণের পরিচয় প্রকাশ 


- 
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করেছে। বলা বাছদ্দ, কথাগুলি নেততের কীর্তির পরিচয় নহে! এবং কোন সন্দেহ নেই; 
জাতির পক্ষে আম্মু হবাপ সব চেয়ে ঝড় বিষয় ; নেতার সততা । এবং জাতির পক্ষে 
শেতাকে আপন-ডুন বলে মনে করতে পারা আরও একটি সৌভাগ্য । দেশের সাধারণ মানুষ 
শাগ্টাভাকে সাধারণেরহই নত একজন বলে বিশ্বাস করতে পেরেছে, এটা ভারতীয় জাতির 
পক্ষে নিশ্চয় একটি গুল প্ররণা । পাইথাগোরাসের মতে, আরিস্টেক্রেসির প্রকত অর্থ 
শ্রেক্টের শাসন। কিন্ত পরিবার দুর্ভাগ্য আযরিস্টোকেসির নামে নিতান্ত অশ্রেষ্ঠজানের ক্ষমতা 
€৬ আধিপত্যে জনজীবন শাসিত হয়েছে। সাধারণের সুখ-দুঃখের সঙ্গে মমতার সম্পর্ক নেই, 
এহেন অভিজাতের শাসন বড় বড় নৈতিক আদর্শের আগ্রহ নিয়েও জাতির পক্ষে ঠিক 
আপনজলের শাসন বলে বোধ হয়নি । পাইথাগোরাসের কল্পিত আরিস্টেক্রেসী যদি সত্যই 
(শ্র্টব সমাবেশ হতে পারেও, তবু তার মধো জনসাধারণের আত্মসম্মানের কোন প্রতিশ্রুতি 
(নই । শাস্কট্াজীর নেত্র মধো জাতি ঠিক এই প্রতিশ্রুতির আভাস পেয়ে সুখী হয়েছিল। 
£ত পুঝতে অসুবিধে নেই, তার মুতে ভারতের সাধারণ মানুষের বেদনা কেন এত 
অভ্াকস ভাল বো ছি। 

নেপলিয়ন সম্পকে ইংলাগ্ডর পিউ-এর উক্তিটি নিশ্চয় প্রশত্তি নয়। 'এক কলোসাস 
পৃর্িবার শুক মাড়িয়ে দিয়ে চলেছে এই উক্জি নেপলিয়নের নেতৃত্বের অভিনন্দন নয়। 
ণর্যং বলা যায়, শিরাটি এক শণ্তিধরের পরাক্রমের প্রতি অসহায় বিস্মযের বিলাপ। কিন্ত 
পারও বিস্ময়ের বিষয় এই 'য, ইংশশু ভার নিজেব দেশেব শুব ও বীরের কাছ থেকে ঠিক 
এই ধরনের পরাঞামেত তকাশ আশা করেছে। নেতৃত্বকে নিছক শর্তিন্র দাপট ও চমৎকারিভা 
বালে মলে করতে পশ্িশা ৬মোকেসীর চিন্তাও কম প্রলুন্ধ হয়নি । আধুনিক ভারতের পক্ষে 
এ ধরণের নেতার আশা করবার দরকার হয়নি । এমন ঝুল আশাও আরতের চিন্তাকে বিশরান্ত 
শরেনি। শান্ত্রীতীব জনপ্রিয়তা পবং প্রমাণিত করে যে, নিতুতের মধো উদ্ধত শক্তির 
মহক্যারিতা পেখবার জন্য ভারতের জনচিন্তে কোন আগ্রহ নিহ। শাস্ত্রাজী কোন কিছুরই 
কলোসাস ছিলেশ ন ;নপৃং সে জনো ভারত এতটুকও দুঃখিত হয়নি । ওই ছোট মানুষটিরই 
এুর্কৃতিতি অসাধারন এল শাস্ত শৌর়্ের যে পরিচয় দেশবাসী পেয়েছিল, সেটাই দেশবাসীর 
পক্ষে চার আহসনঘানের দ্বিতীয় প্রতিশ্রুতি হয়ে দেখা দিয়েছিল। এইচ জি ওয়েলস তার 
'বিশ্থ-উতিহাস প্রস্থে ফান্সের জোয়ান অব আর্কের সনকালীন এক লেখকের লেখা থেকে 
একটি মন্তুবা উদ্ত করেছেন: এজায়ানের নেতৃত দেখা দেবার আগে ফ্রান্সের অবস্থা এই 
ছিল যে, এক হাজার ফরাসী সৈনিক একশত ইংরাজ সৈনিককে দেখলে পিছনে হটে যেত। 
ফ্রোয়ানের পবের ফ্রান্সে অবস্থাটা এই যে, একশত ফরাসী সৈনিককে দেখতে পেলে এক 
হাজার হংরাঙ্জ সৈনিক পালিয়ে যায়। ফরাসীর আত্মশঞ্জিতে তার প্রত্যয়ের এই নতুন 
৪৮%তই সেই জ্রোয়ান অব আর্কের নেতৃহের একটি সফলভা। ুলনার প্রায়োজন হয় নাং 
তপু বলা যেতে পারে শদ্্রাজার দেড় বছবের নেতৃত্বের একটি দুর্লভ সুফল এই যে. সাধারণ 
তারতীয়ের মন নিজে শনির কিছু পরিচয় পেয়েছে। সে শক্তিব রূপ ও মাত্রা যাই হোক 
না (বন, দেশবাসী নিজের সম্পরকে আর সেই ভয়ানকু.বিষপ্নতায় অভিভূত নয়, যে বিষণ্নতা 
সাইীনতান পাবে দীখকাল ধবে জাতিকে পীড়িত করে চলেছিল। 

কাখত আছে স্পাটাব বীর লিওনিডাস তার সৈনিকদের মাঝখানে থাকতেন, আগে নয়, 
পিছনেও নয়। হয়তে বিশেষ কারণে ও বিশেষ অবস্থায় রণক্ষেত্রের ঘটনার দাবি সেই বীর 
নেতার নেড়তকে সেনা-জনতাব মাঝখানে ঠাই নিতে বাধ্য করেছিল। জাতির গণতন্ত্রের 
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জীবনও এই দাবি করে ; নেতা বস্তুত জাতির জীবনের মাঝখানে থাকবেন। কারণ মানব- 
সভ্যতার সেদিন আর নেই, যেদিন রাজা ছিলেন নরোত্তম শিক্ষা দীক্ষা ও প্রতিভায় প্রজা- 
জনতার চেয়ে অনেক আগে । আজকের নেতার পক্ষে তাই ঠিক শুধু আদেশের ঈশ্বর হয়ে 
এবং অতি প্রভু হয়ে ভ্রনতার আগে দাঁড়াবার প্রয়োজন হয় না। আধুনি” সাধারণ মানুষও 
শিক্ষিত, এবং সকল কাজে জাতির সাধারণের ইচ্ছা আগ্রহ এব, পরামর্শ নেতার ও 
নেতৃত্বের প্রয়োজন। কোন কোন ঘটনায় দেশবাসীর মনে হয়েছে, শাস্ত্রীজী নেত: হয়েও 
যেন জনতার মাঝখানে থাকতে চান। তার বাক্তিগত আচরণের সৌজন্য ও নম্রতা লক্ষ্য 
করে অনেকেরই মনে হয়েছেতিনি আমাদেরই লোক এবং আমাদেরই সবাকার মাঝখানে 
আছেন। 

একটা সমালোচনার কথা শোনা যায়, ভারতীয় নেতাদের অনেকের প্রকৃতিতে যেন 
মিশনারী-ভাব একটু বেশী মাত্রায় বিদ্যমান। নেতৃত্ব করতে গিয়ে, অনেকে দেশের মানুষের 
কাছ থেকে বড় বেশী শুচিতা দাবি করে থাকেন। এটা দেশপ্রীতি বটে কিস্তু নেততের পক্ষে 
এ ধরণের দাবিটাই প্রধান হয়ে উঠলে সেটা একটা করুণ ও কুঠিত নেতুতের শত হয়ে 
দাড়ায়। শাস্ত্রীভীর অল্পকালীন নেতৃত্বের মধ্যে অন্তত এটুকু লক্ষ্য করতে হয়েছে যে, তিনি 
সাধারণ দেশবাসীর চেতনা কল্পনা ও অভিঞচির একটা পরিশুদি সন্তব ্ষরবার জন্য বাস 
হয়ে ওঠেননি। ব্িফরমিস্টের তাগিদ নিয়ে তার নেতৃত্ব সাধাবণ মানুষকে বাতিব্ত কলতে 
চায়নি। তিনি জাতির সাধারণ অভাব দৈন্য ও অপূর্ণ তার প্রতিকার আগে চেয়েছেন। 

জার্মানীর পৌরাণিক কাহিনীতে সিগঞ্রিড নামে এক ধার যোগা আছেন। নাৎসীর 
যুদ্ধবাদ অবশ্য এই নামটিকে কাজে লাগিয়ে তাদের সামরিকতার দুর্ধর্ষ বাহরেখার নাম 
রেখেছিল । কিন্তু এটা ওই নামের অপব্যবহার বলা যায়। সিগফ্রিড ব্রত শান্তির যোদ্ধা । 
শাস্ত্রীজীর সম্পর্কেও বলা যেতে পারে তিনি ছিলেন, শান্তিরহই যোদ্ধা। তিনি শান্তির 
সম্মানকেই পরাভব থেকে রক্ষা করতে চেয়েছেন। এবং সেই ক৬বো তিনি মিথা কুষ্ঠাকে 
তুচ্ছ করে শক্তির পরিচয় দিতে পেরেছিলেন। নেতৃতের এক কফিন পর্নাঙ্ষায় তিনি উত্তীর্ণ 
হয়েছিলেন। এই নেততের মূলা ও মর্যাদা দেশের মানুষ উপলক্ষ করেছে। 


শিল্পী শরৎচন্দ্র 


শরৎচন্দ্রের সাহিতোর বিচার করবার আগে মনের ভেতর একটা অভাবের বেদনা যেন 
নিজের থেকে ডাক দিয়ে বলে যায় যে, আধুনিক যুগের বাংলা দেশে যদি “আপন ঘরের 
কথাশিল্পী কেউ ছিলেন, ভবে একমাত্র তিনিই ছিলেন। শরতচগ্রই প্রথম কথাশিল্পী যিনি 
দেশীয় বাংলার অন্তরের ভাঙাগড়ার রূপ, গ্লানি ও মহিমার পপ, বন্ধন ও মুক্তি বাপকে 
নিতাণ্ত বাস্তব কাহিনীর মাত্রার মধ্যে রোখেও বিশ্বাখ্িক জীবনের কীপকাবোধ ফুটিয়ে 
ভুলতে পেরেছিলেন। ইংরাজী সভ্যতা ও শিক্ষার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবার যে সুযোগ অথবা 
দুর্যোগ আমাদের হয়েছে, তার ফলে সাহিতোর ক্ষেতে আমাদের সকল প্রয়াসের মধ্যে 
শ্রচ্ছন ভাবে এবং কোথাও বা প্রকটভাবে একটা কৃত্রিমত1 থেকে যাচ্ছে। ধু তাই নয়, 
আমরা খানিকটা বন্তদবাত্রষ্ট হয়ে এবং লক্ষাহীন ভাবে সাহিত্য সৃষ্টি করে থাকি । যা বলবার 
দরকার ছিল না, তাই বলি। যে সমস্যা আমাদের মধ্যে নেই, সেই সমস্যার অকথ্য বিস্তার 
ও বিবরণ আমাদের হালের যুগের কথাসাহিতে। পাওয়া যায়। গিক তেমনিভাবে, যেকথা 
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সব চেয়ে বেশী বলার ছিল, যে সমস্যা ও ছন্ঘ অহরহ আমাদের চেতনাকে বিব্রত করছে, 
এবং যে চেতনা আমাদের মধ্যে প্রকাশ ও সুন্ধি খুঁজছে, সেই সব জীব্ত প্রশ্নকে আমরা 
ভুঁপক্রমে এড়িয়ে যাই । আমাদের মন অনুসন্ধিৎসাপরায়ণ না হয়ে তর্জমাপ্রবণ হয়েছে। 
কথাসাহিভোর নামে আমরা যেন কতগুলি বিবরণ নানা ঢঙে সাজিয়ে তুলতে চেষ্টা করি। 
এ১ চেষ্টার ব্যর্থতা চোখের সামনে দেখেও হয়তো আমরা সাবধান হই না। 

শরৎচন্ প্রথম আমাদের দাবী পূর্ণ করলেন সত্যিকারের ঘরের গল্প ও কাহিনী বলে। 
ষ্ঠার লেখ! পড়লেই প্রথমেই এই বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে। জীবনের আঙিনায় এসে তিনি 
সবার আগে কাহিনাকেই দেখতে পেয়েছেন এবং আইডিয়া পরে। তিনি নিছক মন হাতড়ে 
কাহিনী টেনে আনার চেষ্টা করেন নি। বাইরের আলো-অন্ধকারের মধ্যে, জীবনের সকল 
ছস৭ ও স্গ্সির হর্য শোক ও বেদনাকে তিনি আগে চোখ মেলে দেখেছেন, হদদয় দিয়ে 
বুনেছেন, তারপর সেই পরিপূর্ণ অন্তরঙ্গ ইতিহাসের এক একটি খণ্ডকে তিনি ব্যপ্ধ, 
করেছেন। শিল্প-প্রগির এই সকল গু খাভাবিক পদ্ধতি শরতচান্দ্রের মধো যতখানি সফল 
হয়েছিল, আধুনিক কালেব কোন লেখবেশ সধ্যে ততটা হয়নি । জীবনের সতাকে উদ্দেশ্য 
করে আমাদের মধ্ধে একমাএর শটত১ই বলতে পারেন-ন ইন্দ্রিয় দিয়ে তোমার মুর্তি 
পাশেছ জীবশমলে। 

২], এই কপ্রাই গিক। দার্শনিধ পাশুতোর চশমা দিয়ে নয়, ভ্রামামান রিপোর্টারের 
হসয়হীন নিরপেক্ষতা দিয়ে নয়, কোন সমাজ সংস্কারকের জেদ বা গোডামি দিয়ে নয়, 
প্রবাশু আদর্শবাদের সুউচ্৮ খোষণা দিয়ে নয়, শরৎচন্দ্র জীবনকে উপলগ্ষি করেছিলেন 
সুরকারের মত । তার চারদিকের সুখ দুঃখের পৃথিবী ও মানুষের যে সব ও ছন্দ তিনি অনুভব 
য়ে আবিষ্কাব করাতে পেরেছিলেন, তাকেই তিনি কাহিনী সঙ্গীতের মত পরিবেশণ 
ববেছেন। তিনি কনা জোর কবে বলতে পারেননি এবং বলেন নি যে, এটা সৎ, ওটা 
আনত । এই পিশধা তাখ্ডিকতা ভার মধ্যে ছিল না। তার নায়ক নায়িকারা বাপেগুণে আমাদেব 
খআভিপরিচিত দশজনের মতই, যাদের আমরা অন্তঃপুরে পাই, পুকুরঘাটে পাই, ক্ষেতে 
মারে অফিসে মাখলে ও মঞে দেখতে পাই । আমাদের মত দশজনের দিনরাত্রির ঘরোয়া 
পলকে তিনি ওত কাহিনীর পটে সাজিয়েছেন। এই সাজাবার শুণে তাব মধো যে 
সমগ্রতার বৈভব জেগে উঠেছে, সেটাই সব চেয়ে বড় সৃষ্ঠি। এক্ষেত্রে শবত্চশ্্র কৃতী শিল্পী। 

আগে আইডিয়া পরে কাহিনী, আগে তও পরে তার রূপ, আগে চিন্তা পরে তার অনুষঙ্গ 
সুষ্টি--এই ধরণের উল্টোপথে শর তচান্দ্রের শিল্পীমন চালিত হয়নি । কাহিনীর প্রাচুর্য জীবন 
ওরপুর হয়ে, বিচিত্র অস্থিরতায় “কাটি কোটি পরিদৃশ্য সুষ্টি করে, জন্ম লয় উত্থান মিলন 
ও ক্াপান্তবের এক নিতা বহমান আতেব মত চলেছে। এর সমগ্রতার বিবরণ দেওয়া কোন 
শিল্পী 1 পণ্ডিতের পক্ষে সম্ভব নয়। তন্থের ক্ষেত্র তাই সীমাবদ্ধ তাত্বিকের শক্তি সীমাবন্ধ। 
কিন্তু শিল্পীর শক্তি সীমাবদ্ধ নয, কারণ শিল্পী বিবরণ দেন না। সমগ্র জীবনের একটি খণ্ড 
পের যে-ছবি শিল্পী সৃষ্টি করেন, তার ভাণ্পর্যটি খণ্ড নয়, সেটা সমগ্রতারই আভাব। 
স্বশুরবাড়ী যাত্রায় পাল্‌্কির জানালা দিয়ে নববধূর চোখে একর্োটা জলের যে রূপ দেখা 
পিল, সেই খপটাই আমাদেব বাস্তব সম্পদ, শিল্প ও সাহিত্যের রং । এর তন্ত্, এর ক্লাসিক 
মাহাখ। থাকৃবী গবেষকের মস্তিছ্ধে, সেটা বুদ্ধিবাদের অন্তর্গত জিনিষ, শিল্পের আঙিনায় তার 
স্থান নেই : বুদ্ধি দিয়ে শিল্পকে বিচার করা যায়, কিন্তু উপভোগ করা! যায় মাত হদয় দিয়ে! 
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একটি খগ্ুরূপকে যিনি রসোশুণে পৃত করে সাজিয়ে দিলেন, তিনি জীবনের অখণ্ড রূপকেই 
বাস্ক করলেন। এই জীবনের অধশ্ডএা উপলব্ধি করা যায় একমাত্র হৃদয় দিয়ে, শিল্পীর সৃষ্টির 
প্রসাদে। 

শরৎচন্দ্র আমাদের সেই শিল্পের ডালি দিয়েছেন, যা সর্বজন উপভোগ্য। তাই শরত্চন্দ্রের 
সাহিত্যকে আমরা “আপন ঘরের" সাহিত্য বলেছি! এই দিক দিয়ে তিনিই প্রথম। 

শরৎচন্দ্রের সমস্ত লেখার দুটি ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ করা যায়। প্রথম দিকের রচনা এবং 
শেষ দিকের রচনা । এই দুই বিভাগের রচনার ব্বীতিনীতি ও বশ্বা এবং কলাগত রূপ লক্ষা 
করলে মনে হয়--দুই ভিন্ন লেখকের রচনা । উভয়ের মধ্যে গুণগত পার্থকা রয়ে গেছে। 
পল্লী সমাজ ও গৃহপাহের মধো যে আরিষ্টের কৃতিত সব চেয়ে বড় হয়ে উঠেছে, দ্বিতীয় 
বিভাগের রচনায় তার বাতিত্রম ঘটেছে। এখানে শর€চন্দ্র আমাদের কাছ থেকে একটু দুরে 
সরে গেছেন। অবশ্য কাহিনীকার এবং চরিত্রম্টা হিসাবে তার কৃতিত এখানেও অট্রুট 
আছে। এখানে সামাজিক উপদেষ্টা এবং বিচারক শরৎটন্দ্রই বড়, সেই সুরকার ও আবিষ্কারক 
শরৎচন্দ্র আড়ালে সরে বয়েছেন। কাহিনীর মধোও পুক্কার মত ঘটনাপ্রধান সৃষ্টি নেই, 
আধখ্যানভাগ সংলাপে প্রবল হয়ে উঠ্েছে। এই টেকনিকের হাত বদল হওয়ায় আমরা স্তার 
কাছ থকে নতুন কতগুলি উপহার পেয়েছি, কিন্তু সম্পদ পাইনি । ভাষা কত প্রাঞ্জল হয়েও 
এন্সর্য পূণ হতে পারে, শরৎচন্দ্রের শেষ দিকের র৮না তার প্রমাণ। স্রোতস্বতীর মত ভাব 
ভাষা যেন নানা রোল ছড়িয়ে, ছন্দে বিভঙ্গে গড়িয়ে চলে, মাঝে মাঝে এক একটি ঘটনার 
বাঁকে এসে উচ্ছুসিত হয়ে উঠে, প্রপাত সষ্টি কর। কিন্তু আগের মণ কাহিনীও সঙ্গে সঙ্গে 
৩ট সৌন্দর্যের বৈচিত্র্য নিয়ে এখানে সগৌরবে বিস্তারিত হতে পারেনি। 

এর কারণ, শেষের দিকে এসে শরতচশ্ত্র ভার পরিণত চিন্তার কিছু প্রসাদ বা আইডিয়া 
আমাদের দিতে চেয়েছিলেন। তিনি তরি বন্তব। স্থির করেছিলেন । বহু অভিজ্ঞতায়, প্রতাক্ষ 
পরিচয়ে, জীবনের সমস্যা বলতার মধ্যে তিনি শেষ প্রশ্ম বেছে নিয়ে উত্তর দিতে 
চেয়েছিলেন। কিন্তু নায়ক-নায়িকার জীবনের রূপের মধ্যে শরৎচন্দ্র ঠার আইডিয়াকে 
উৎ্কীর্ণ করেননি, নায়ক-নায়িকার নুখ দিয়ে আইডিয়ার কথা বলিয়েছেন। তিনি আরও 
কিছুদিন বেঁচে থাকলে, ভার এই দ্বিতীয় প্রয়াস হয়তো নঠুন শিল্পগৌরবে এবং রসপ্রাণ হয়ে 
অতুলনীয় একখানি উপন্যাসের রূপে দেখা দিত । 

শরতচন্দ্রের মন সংস্কারক না বৈপ্লবিক? 

শিল্পী হিসাবে তিনি বৈপ্লবিক ছিলেন। কতগুলি সমাজব্যবস্থার তিনি প্রতিবাদ করেছেন, 
শুধু এই জন্যই তিনি বৈপ্লবিক নন। সমাজবাবন্থার রদবদল অনেকেই কামনা করেন, সেই 
কারণে ভারা সকলেই বিপ্লবী মনের মানুষ নন। 

শুধু সমাজব্যবস্থার পরিবর্তন নয়, সামাজিক সদ্ধস্ত (৬৪1৩5) বলতে আমরা যা বুঝি, 
সেই সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের মন কিভাবে সাড়া দিয়েছিল, আসল বিচার্ধা তাই। বর্তমান 
সামাজিক নীতিতে আমরা প্রেম নিষ্ঠা মহত ইত্যাদি বলতে যা বুঝি শরৎচন্ত্র তা মানতেন 
কি না? এইসব সদ্বস্ত্রর একটা চিরকেলে রূপ তিনি মানতেন কি না? যদি শা মেনে থাকেন, 
তবেই তিনি বৈপ্লবিক। 

স্বীকার করতেই হয়, তিনি ভার চিন্তায় ও হুদয়ে এই বড বিপ্লবী শক্তি লাঙ করেছিলেন। 
নরনারীর প্রেমের এত বিভিন্ন ও বিচিত্র রূপ তিশি প্রকাশ করেছেন, যার মধে। কোনটা ভাল 
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ফোন্টা মন্দ, নিঃসন্দেহ হয়ে কেউ জোর গলায় বলতে পারে না। অভয়া দিদির সিঁথির 
সিদুরের দিকে আমাদের দৃষ্টি টেনে নিয়ে গেলেন, এক মুহূর্তে দেখিয়ে দিলেন প্রেম ও 
প্রণয়ের এক নডুন সংজ্ঞা । যে ভূমিকার ওপর আমাদের সকল প্রত্যয় স্থির হয়ে দীড়িয়ে 
আছে, তিনি মাঝে মাঝে সেই স্থিরতাকে রূঢভাবে চম্‌কে দিয়েছেন । তিনি বুঝিয়ে দিয়েছেন, 
এই স্থিরতার কোন মূল্য নেই! 'এরা যে অস্থির, তাই এরা সত্য সবই'-_সমাজ ও 
সামাজিকতা বন্ধনের মধ্যে সার্থক নয়, প্রেম প্রণয় শোক ও কামনা, আশা আকাগুক্ষা, সেবা 
ও নিষ্ঠার কোন একটা কথা দিয়ে বাঁধা রূপ নেই। এরা পরিবর্তনের ধর্মে দীক্ষিত। সেই 
পরিবর্তনকে মেনে নেওয়াই সুস্থ জীবনের নিয়ম। 
শিল্পী শরৎচন্দ্র রচনায় আমরা বার বার এই সতোর সাক্ষাৎ পাই। 


শররিৎ-মালস 


মাঝে মাঝে দেখতে পাই, কোন এক সমালোচক শরৎ-সাহিতোর জনপ্রিয়তার কারণ নির্ণয় 
করতে শিয়ে অনেক কথা বলছেন। জানি না, কোন সমালোচক শরৎ-সাহিত্যকে জাতীয় 
সাহিতোর একটি বিশুদ্ধ ও আদর্শোচিত প্রতিচ্ছবি বলে অভিহিত করেছেন কিনা । একদা 
সমালোচনার ক্ষেত্রে এই ধারণার প্রাবল) দেখা দিয়েছিল যে, দেশ ও জাতির সামাজিক 
অথবা রাজনীতিক কিংবা অর্থনীতিক কোন অভাদয়ের আকাঙ্ক্ষা ও প্রয়াসের ভাবানুপ্রাণিত 
প্রতিবেদন হলো সার্থক 'জাতীয়' সাহিত্যের পরিচয়। আজও বোধ হয় সমালোচক অথবা 
সাহিতারসিক সমাজের সকলে মনস্বী রাজনারায়ণ বসুর ব্যাখ্যাত নীতি অনুযায়ী “জাতীয় 
সাহিতোর স্বরূপ নির্ণয় করতে চাইবেন না। কিন্তু মনে হয়, মনস্বী রাজনারাযণ বসুর 
বিচারিত অভিমত মান্য করে নিয়ে এই সাধারণ সত্যটি স্বীকার করা যায় যে, দেশপ্রেমের 
প্রেরণা সঞ্চারিত করবার কাব্য-কাহিনীই সার্থক 'জাতীয়' সাহিত্যের নমুনা নয়। অন 
লেখকের রচনার সঙ্গে তুলনা না করে শরৎচন্দ্রের নিজেরই রচনার দুই নমুনার মধ্যে তুলনা 
করে ধলা চলে যে, 'পথের দাবী 'র তুলনায় 'পল্লীসমাজ' জাতীয় সাহিত্যের গুণ লক্ষণ ও 
তাৎপর্য বেশী বহন করে। কিন্তু প্রশ্ন করে ও বিচার করে বুঝবার প্রযোজন হয়, শরত্চন্দ্রের 
মন ও কালিকলমের কোন্‌ কৃতিত্ব তার বচিত সাহিত্যকে সতাকারের এবং সার্থক 'জাতীয়' 
সাহিতা হিসাবে শুণান্ধিত করেছে। 

একটি সত্য স্বীকার না করলে উনিশ ও বিশ শতকের বাংলা কথা-সাহিত্যের আঙ্গিক 
সৌকর্ষয এবং মর্মগত অনুবেদনার যথার্থ নির্ণয় সম্ভব হতে পারে না। স্বীকার করতে হয় 
যে, এ কালের মধো বাংলার সাহিতক্ষেত্রে এমন কিছু অতি সুফলপ্রসু প্রতিভার সাক্ষাৎ 
পাওয়া যায়, যাদের পক্ষে যথার্থ 'জাতীয়' সাহিত্যের মহৎ দৃষ্টান্ত বলে দাবি করবার কোন 
যুক্তি নেই, অথচ সাহিত্য হিসাবে তাদের অনা আবেদন ও মনোজ্ঞতার যথেষ্ট চমৎকারিতা 
আছে! মনস্তাত্বিক বলবেন, এটা বিদেশীয় সাহিত্যের রূপ ও রীতির এশ্বর্য আত্মস্থ করবার 
চমতকার সফলতার উদাহরণ। এই কৃতিত্ব নিতান্ত পরানুকৃত ভাবনার ক্রিয়াফল বলে 
নিন্দিত হতে পারে না। মনোজ্ঞতার কারণে, কিংবা আঙ্গিক সৌষ্ঠবের অভিনবতার কারণে 
জনসমাদরে সুপ্রতিষ্ঠ হয়েছে, এহেন সাহিতা যে কোন দেশের কিংবা জাতির সাংস্কৃতিক 
পরিতৃপ্রির একটি বড় সম্বরূ বটে, কিন্তু জাতির যথার্থ হদয়সংবেদ্ সম্বল নয়? শরৎ- 
সাহিতোর সবচেয়ে বড় মহত্ব নিশ্চয় এই যে, এ সাহিত্যের ভাব অনুভব ও প্রসাদ বৈষুব 
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কবির প্রিয় শ্যামনামের মতো কানের ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ লাভ করে। মাথা ঘামিয়ে 
কিংবা বুদ্ধি-বিচার ও তাত্বিক বিজ্ঞতা নিয়ে এ কাহিনীর তাৎপর্য বুঝে নেবার চেষ্টা করতে 
হয় না। শরৎ-রচিত গল্প ও উপন্যাসের আবেগ ঝরণার জলের মতো আপন মর্মরোলে 
উদ্বেলিত। পিপাসী জনের পক্ষে স্বচ্ছ-শীতল তৃপ্তির অঙ্গীকার । 

রবীন্দ্রনাথ শরণুচন্দ্রের প্রতিভা ও কৃতিত্বের প্রশংসাময় অভিমত ব্যক্ত করতে গিয়ে 
বলেছেন যে. শরৎ বাঙ্জলীর হৃদয়ে ডুব দিয়েছিলেন, তাই তার গল্প-উপন্যাস (বাঙালী) 
পাঠকজনের মনের পক্ষে প্রিয়তার আস্পদ এবং সহজগ্রাহ্যতার ও সমাদরের বস্তু । কবির 
উক্তির সত্যতা স্বীকাণ করে নিয়েও এক্ষেত্রে বান্তির পক্ষে শরৎ-সাহিতা সম্বছ্ধে ধারণা 
গ্রহণ করবার বিষয়ে বিশেষ সতর্ক হবার দরকার হবে। অনুমান করতে হয়, কবি নিশ্চয় 
একথা বলতে চাননি যে, শরৎচন্দ্র বাঙালীয়ানার হন্দয়ে ডুব দিয়েছিলেন। সাহিত্যের সৃষ্টি 
ও নির্মাণের ইতিহাসে একটি নিয়ম বস্তুতঃ সার্থক ও সফল কৃতিত্বের চিরায়ত অভিজ্ঞানে 
পরিণত হয়েছে। সেই অভিজ্ঞান এই যে, তথ্য-সাহিত্যের কথা বাদ দিয়ে প্রতোকটি 
ভাব-সাহিতোর ক্ষেত্রে বড অষ্টার প্রতিভা ও মেধার বড় লক্ষণ এই যে, তিনি জনজীবনের 
হাদয়ে ডুব দিয়ে রূপ অন্বেষণ করে থাকেন। সামাজিক পরিবেশ, স্বানিক ঘটনা, অর্থনীতিক 
জনসমস্যাব আবর্ত, সবই কথাশিল্লীর দবকারের উপচার বটে, কিন্তু সৃষ্টি নিশ্চয়ই নয়। 
সৃষ্টি একান্ত ভাবে এবং নিতান্ত রূপে হৃদয়ের যাবতীয় ইচ্ছা কামনা ও আবেগের পরাগে 
সমাকীর্ণ একটি ফুলবন। বিস্তারিত করে বললে বলতে হয়, হাদয়ের অগ্নিস্ফলিঙ্গও একটি 
স্বাভাবিক প্রয়োজনের উপচার। তত্ব জ্রানের দ্বারা নিবেদিত উপন্যাস এবং আঙ্গিক 
অভিনবতার আতিশয্যে সমুৎকীর্ণ কোন কাহিনীময় আলেখ্য কখনই জনসাধারণের কাছে 
এবং বৃহত্তর কালের কাছে হৃদয়ের জিনিষ বলে অনুভূত হতে পারে না। আদর্শিক মহত্বের 
বিপুল বিস্তার এবং বিবাদ থাকলেও চিপ্তবিনোদক রমাতায় উত্তীর্ণ না হয়ে কোন গল্প- 
উপন্যাস সাধাবণের মর্মগত পরিতৃপ্তির সম্বল বলে বিবেচিত ও স্বীকৃত হবে না। 

শরতচন্দ্রকে এজনা বাংলা সাহিতোর আঙিনাতে একটি সার্থক পুষ্পমালক্চজের রচয়িতা 
বলে মনে করা যায়, এবং এক্ষেত্রে তিনি অন্য মহান্‌ কৃতীদের তুলনায় বর্ণ-সৌরভের অনেক 
বেশী সুষমা সধ্রিত করেছেন। একথা বিশ্বাস করবার যুক্তি আছে মে, বাঙালীর হৃদয়ে 
যিনি ডুব দিয়েছিলেন, সেই শরৎচন্দ্র মানবীয় জীবনের বিশ্বজনীন প্রকৃতির উদাণ্ড সমতা 
€ এঁকা সম্পর্কে কিছু কম রূপের এশ্বর্য পরিবেশন করেননি । রুশ হাদয়ে ডুব দিয়েছিলেন 
টর্ণেনিভ ও ডষ্টয়তস্কি, ফরাসী হৃদয়ে ডুব দিয়েছিলেন ভিকটর হিউগেো, ইংরাজ হদদয়ে 
ডুব দিয়েছিলেন চার্লস্‌ ডিকেন্স__কিস্তব কেউ কি অস্বীকার করতে পারবেন যে, এদের 
রচিত উপন্যাস বিশ্বজনেরও হৃদয়ে ভাব-অনুভবের ব্যাকুলতা উদ্বেলিত করে তুলেছিল? 
হৃদিরত্বাকরের অগাধ জলে ডুব দিলে মণি-মাণিকাই পাওয়া যায়। এবং সেটা বিশ্বজনীন 
আনন্দ ও প্রসন্নতারহই একটি রূপময় সম্বল। বরং বলা চলে, এবং বিখ্যাত ইউরোপায় 
সমালোচকদের অভিমত সংকলিত করলেও প্রমাণিত হবে মে, তারা “সিনসিয়ার' তথা 
উপলব্ধির অনুগত নিষ্ঠাশীল সাহিভা বলতে সেই সাহিত্যকেই বুঝেছেন, যে-সাহিত্য 
মানবীয় হদদয়বন্তার সমগ্র বিস্ময় বেদনা ও সৌন্দর্যের পৃম্পমালঞ্চ । স্বদেশ ও স্বজাতির 
বদদয় ছাড়া এক্ষেত্রে কোন ব্যক্তির পক্ষে হদয়বত্তার শিল্পী হওয়া সম্ভব নয়। এবং কোন 
সন্দেহ নেই যে, এতিহাসিক রূপে ও প্রকৃতিতে হদয়বন্তা বিশেষ কোন একটি ভৌগোলিক 
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সীমায়তনের মধো বিশেষ কোন জনজাবনের আত্যন্তিক পরিচর্যার সম্পদ নয় । বিশ্বজনীন 
অনুভবের যত বিস্ময়ের অথবা ব্যাকলতার স্বাম ব্যত্তিদর আপন সমাজজীবনেরই মানুষণুলির 
হৃদয়ে শিহিত আছে। 

মনস্বী রাজনারায়ণ বসুর অভিমতের একটি কথা আর-একবার স্মরণ করে নিয়ে বলা 
যায়, আমাদের বাংলা সাহিতোর অনেক সুন্দর ও সুনির্মিতি স্থাপত্য বর্তুতঃ সুন্দর ও সুনির্মিত 
পরানুকরণ। অর্থাৎ বিদেশীয় তথা পাশ্চাতা ভাব-সাহিত্যের কায়া অনুকরণ করে নবরূপের 
গাক্া এবং উপন্যাসের রচনা । ভারতীয় শিল্পশাস্তে একটি বৃহৎ নীতির অনুমোদন এই যে, 
শুধু তালিকা ও বর্ণিকাভঙ্গের সাফলোর দ্বারা ছবি এবং যুডিল রূপনাস সম্পূর্ণ হয় না। 
চাই 'লাধণ) যোজ্লা'। শরত্চন্দ্রের কথা-সাহিভোর বিচারে ভারতীয় শিল্পশাস্থের এই 
শীতিটিকে প্রযুক্ধ করলে এই সিদ্ধান্ত স্বাভাবিক সূত্রে এসে পড়ে যে, শরৎচন্দ্র ছিলেন 
কাহিনীতে এই 'লাবণা যোজনা কৃতিত্রে সবচেয়ে বড় সফলতার অধিকারী । সামাজিক 
ভ্রাবণের প্রতিচ্ছবি হিসাবে শরতচন্দ্রের গল্প-উপন্যাস নিখুত বাস্তবতানিষ্ট কৃতিতির নিদর্শন 
সামাজিক নায়-অন্যায়ের সংঘাত এবং নরনার্বীব প্রণয় ও পরিণয়ের নানা মানসিক প্রিয্য- 
প্রতিক্রিয়ার বিশ্লেষণও তার উপন্যাসের একটি বড় বৈশিষ্ট । কিন্তু এহ বাহ, , এর আগে 
এশিয়ে যেয়ে বলতে হয়, তিনি নিতান্ত সামাজিক ভাবনার মানচিত্রের মধো বর্ণসম্পাত করে 
ঠার কাহিনার আয়তন নির্মাণ করেননি । তিনি মানবতার বিশ্বজনীন আবেদন প্াপাখিত 
করেছেন। 

শরৎচন্দ্রের গল্প উপনাসের বচনা ও নিমাণের রাতি-্ীতি সম্পর্কে কোন বিজু সা 
লোচকের কোন বিস্ময়ের কথা কখনও শুনেছি ধলে মনে পড়ে না । বরং এটাই সাধারণ 
ধারণা হিসাবে প্রচারিত হয়েছে যে, শরৎচন্দ্ের লিখনতঙ্গীর মধো বিশেষ কোন অভিনবতার 
প্রমাণ পরিস্ফুট নয়। খুবই সরল ও প্রাঞ্জল বলে শরতচব্দ্রের লিখনভঙ্গীব প্রশতি করা হয়ে 
থাকে। বলতে হয়, এই প্রশস্তি বস্তুত লেখকীয় প্রতিভার পক্ষে সর্বোচ্চ অভিনন্দন। এই 
প্রশন্তি নিন্নক্ঠে উচ্চারিত হলেও বুঝতে হবে যে, শবতচন্দ্র কোন বিদেশীয় সাহিতা 
কৃতিত্ের তথা ও তত্বের বারা একটুও প্রভাবিত হণনি। তার প্রতিভা যেন ্ত৫-উৎসারিত 
আবেগে কল্লোলিত হয়ে জীবনের সঙ্গীত শুনিয়েছে। জীবনের সতভাকে ধরে রাখে, মমতাকে 
মধুময় করে রাখে এবং শ্রীতিকে আগযুত করে রাখে মানবীয় হদদয়বৃ্ডির যে অণ্ু-পব্রমাণু, 
শিল্পী শরৎচন্দ্র তাই নিয়ে ও তাই দিয়ে কাহিনীর প্রাণ মন কায়া ও আত্মার প্রধান কূপণা 
সুসম্তভব করেছেন। বাংলা সাহিত্যের সৌভাগোর বিষয় এবং সম্মানের বিষয় এই যে. 
শরৎচন্দ্রকে বাংলার ডিকেলগ কিংবা হিউগো বলে আখাত হবার বিড়ম্বনায় আক্রান্ত হতে 
হয়নি। তিনি “সিনসিয়ার' সাহিত্যের, যথাথ জাতীয় সাহিত্যের এক মহান শক্তিধর অঙ্টা। 
শরতচন্দ্রের কৃতিত্ব ও জনপ্রিয়তার ব্যাপ্তিতে এই সত্যই প্রমাণিত হয়েছে যে, তিনি বিংশ 
শতাব্দীর বাংলা সাহিতোর ক্ষেত্রে শুধু একজন আদর্শোচিত “দরদী' কথাশিল্পী নন, তিনি তার 
ভাবে অনুভবে কল্পনায় ও উপলব্ধিতে একজন, এবং সম্ভবত একমাত্র, আত্মপ্রতিভায় আশ্রিত 
এবং স্ব-মহিমান্বিত সাহিতাক। 

সামাজিক চেতনা সতাই মানবিক চেতনার একটি আনুষঙ্গিক প্রকার। তাই খুবই 
স্বাভাবিক আকর্ষণে কথাশিল্পীর মন সমান্তের ভাল-মন্দ অবস্থা এবং পরিণামের বিচার 
করেছেন। সামাজিক সমস্যা অবলম্ষন করে সার্থক উপন্যাস রচিত হয়েছে, একথাও 
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সত্য। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এই সত্যও স্মরণ করতে হয় যে, যুগের জীবন এক জায়গায় 
এবং একই সমস্যার ভারে মন্থর হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে না। সমস্যার শেষ সীমা অতিক্রম 
করে মানবীয় জীবনের আগ্রহ নূতন অন্বেষার পথে এগিয়ে যায়। সমস্যাটি আর থাকে 
না। কিন্তু ভ্রাীবন নামক নিরবিশেষ সত্যটি থেকে যায়। সাথক কাহিনী-সাহিত্যের গুণ- 
লক্ষণের সবচেয়ে পড় কথা এই যে, সমস্যাব চমৎকার ভুষণ অপসারিত হয়ে গেলেও 
কাহিনীর ভূষণ থেকে যায়। সমসার গুরুত্ব শুনা করে দিয়েও কাহিনীতে নিহিত জীবনের 
বম নিবেদন একটি সুচিবস্থায়ী সম্পদ হয়ে কাহিশীকে অমরতা প্রদান করে, এবং সেই 
অমরতা ৮ম সুর্মেব মতে! চিরায়ু না হয়েও যুগ থেকে অনা যুগের প্রদীপ হয়ে সাংস্কৃতিক 
জীবন ভাবি কবে তোলে। শরতচন্দ্রের কাহিনা-সাহিতা সম্পর্কেও বলা যায়, খুগ- 
ভীবনের সমস্যাগুলি যখন আর থাকবে না, তখনও নতুন দিনের ভোরে শরতচন্ত্রের 
রচিত কাহিনাব অন্তর্শিহিত মানবতার শান্ত আবেদনের প্রভাবে পাঠকজনের অনুভবের 
মাকাশ অকণিত কবে রাখবে। 

শরৎ-সাহিতোর সমীক্ষাতে আরও একটি সতা ধরা পড়ে, যাকে একটি শিক্ষার সতা বলে 
আখ্যা৬ করা ৯লে। বিশেষ কবে ভারতীয় কথাশিল্পের পরিচর্যা ও প্রয়োজনের বিষয়টি স্মরণে 
রেখে এই সিদ্ধান্ত মুস্তকঠে ঘোষণা করা চলে যে, শরতচন্দ্রের সাহিতা ভারতীয় সুধী ও 
শিল্পা€ প্রতিভাকে বাইবের কোন বিশাল কৃতিত্ের প্রতি উদাসীন না হয়েও একটি বৈধ 
অহ ংপারে ডু হয়ে থাকবার শিক্ষা দিয়েছে। শর্তিসম্পন্ন প্রতিভাধরের সাংস্কৃতিক চিন্তা 
এপ: আচাব-বিগরে আবিষ্টটল যে বৈধ অহংকারের প্রশ্রয অনুমোদন করেছেন, সেই অহংকার। 
সাহিতা অবশ্যই নিকট পরিণানের আবর্তে পড়ে মিথ্যার সন্তারে পরিণত হবে, যদি ত্রষ্টা 
লেখক ও শিল্পীর আন্তরিক স্বভাবের মধ্যে আহক স্বাধানতার প্রকর্ষ না থাকে। কবি কামিনী 
বাধ [হমচন্দ্রে কাবাকলার আলোচনা কব্রতে গিয়ে আক্ষেপের সুরে এক ধরণের আধুনিক 
বাঙশালতান্‌ প্রতিবাদ করেছেন । তাল অভিমতের কথা : আধুনিককালে কাবোর বিচার করতে 
ভাব পাপ ৬ ভাৎপর্যেল সৌষ্টব ততটা বিবেচিত হয় না, যতটা বিবেচিত হয় কাব্যের আঙ্গিক 
ববীতির অভিনবতা। এক্ষেত্রে রীতির শাব্দিক মুখরতা, যেটা শুধু কানের উপর প্রভাব বিস্তার 
করে, তারই সমাদর বেশা। শরৎচন্দ্রের রচিত কাহিনা-সাহিত্য মহিলা কবি কামিনী রায়ের 
গুক্তালিত তন্টিরহ একটি সার্থক সতাতার নিদর্শন । শরতচদ্দ্রের কাহিনা-সাহিত্য ভাষাতে ও 
ভঙ্গীতে অচ্ছোদ-সরসী নীবের মতো নিগুঢ অথচ স্বচ্ছতায় প্রাঞ্জল । তিনি টেকনিকের বৈভব 
প্রদশিত করবার জনা চেষ্টাকৃত কোন সাধনা স্ত্রীকার করেছিলেন বলে মনে হয় না। এমন 
লিখ্যাত গল্প ও উপন্যাসের সংখা কম নয়, যারা নিতান্ত ভঙ্গী তথা টেকনিকের বৈভব সম্ভব 
করবাক ইচ্ছাকৃত অধাবসায়ের বড় নমুনা । সন্দেহ করতে হর, খ্যাতি সম্বল থাকলেও এ 
ধরণের কারিগরী কারুতায় সম্দ্ধ কাহিনীগুলির ভাগা বড়ই নশ্বর । আমাদের সৌভাগা, 
আমাদেরই ঘরের কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র ঘর্লোয়া হৃদায়ের সহস্র বর্ণসুষমা দিয়ে সরল ও প্রাঞ্জল 
(যে কাহিন'-সাহিত। বচনা করোছেন সেটা ভারতীয় শান্ত্রবিধি অনুযায়ী নগর নির্মাণের আদর্শোচিত 
স্থাপতোর অতো রূপে ও গুণে সর্বতোভন্র, বাংলার সমাজ জীবনের সুখদুইে প্রতিচ্ছবিত 
কেও বিশ্মজনীন আবেদনে চিরপ্রস্গ। 


কবি অতিলপ্রসাদ 
সঙ্গীতের রাজধানী লক্ষৌ শহরের একটি রাক্তার নাম 'এ পি সেন রোউ' । এই রাস্তাকেই 
বক্ষে ধারপ করে লক্ষ শহর তার এক শ্রদ্ধেয় ও স্জ্জন নাগরিকের স্মৃতি জাগিয়ে 
রেখেছে। লক্ষ্োবাসীর শ্রদ্ধার আম্পদ সেই এ পি সেন আক্ঞ আর নেই, আজ থেকে আঠার 
বছর আগে এক ২৬শে আগ লক্ক্ৌ-এবর রাত্রি সর্বজনপ্রিয় সজ্জন ও ব্যারিস্টার শ্রাঅতুল 
প্রসাদ সেনের মৃতু সংবাদে বাধিত ও বিষগ্ন হয়ে উঠেছিল! লক্ষ্লৌ-এর এই প্রিয় নাগরিকের 
শবাধার বহন করেছিলেন হিন্দু ও মুসলমান । বোঝা যায়, বাঙালী এ পি সেনকে লক্ষ্লৌ শহর 
তার চিত্তের গভীরে কি শ্রদ্ধায় কত আপন করে নিয়েছিল। বাঙালী-অবাালী এবং হিন্দু 
মুসলমান নির্বিশেষে লক্ষো-এর সকল মানুষ সমভাবে বাধিত হয়ে সেদিন উপলন্ধি 
করেছিলেন, লাল শহরেই নাগরিক এবং সাংস্কৃতিক ভীবনে একটি শুনাতা সৃষ্টি করে দিয়ে 
কৃতী আইনব্যবসায়ী, লিবারেল নেতা, সমাজসেবক এবং সঙ্গীতসাধক এ পি সেন নরধাম 
ত্যাগ করে চলে গেলেন। 

আজকের ২৬শে আগন্টে সেই আঠার বছব আগের শোকার্ত দিবসচিকে স্মরণ করতে 
গিয়ে সবচেয়ে আগে এবং সহজেই মনে পড়ে, সেদিন লক্ষৌ-এল ক্ষতির চেয়ে বেশি 
ক্ষতির বেদনা সহ্য করতে হয়েছিল বাঙালী অতলপ্রসাদের বাঙলা সাহিতাকেই, বিশেষ 
করে বাঙলার কাবা-সাহিতাকে । 'ঘোদের গরব' ও 'মোদেব আশা? বাঙলা ভাষাকে সুমধুর 
করার জন্য যিনি ভাব ও সুরের সাধনায় ব্রতী ছিলেন, তার অভাব মাজ আঠার বল পরে 
আরও বেশি করে অনুভব করা যায়। কারণ, বাগুলা ভাষাকে সুবন্বিত করার এবং সুরকে 
ভাষান্বিত করার সে প্রতিভা বাঙলারই গুণীজীবনে আজ বিবলতর হয়ে এসেছে। 

ঢাকা শহরে ১৮৭১ সালের ২৩শে অঙ্কৌবর অতুলপ্রসাদ জন্মগ্রহণ করেন। তের বৎসর 
বয়সে পিতৃহীন হবার পর অতুলশ্রসাদ তার মাতামহ শ্রীকালীনারায়ণ গুপ্তের গৃহে লালিত 
হতে থাকেন। এই গুপ্ত পবিবার বাঙলাদেশের এক বিশিষ্ট সুসংস্কৃতি সম্পন্ন পরিবার। 
ভগবদ্ভত্ব", সুকবি ও সুকণ্ঠ কালীনারায়ণের শিক্ষা এবং ব্ক্তিত্ের প্রভাব কিশোর 
অতুলপ্রসাদের অন্তরে অবশ্যই সেই প্রেরণা সঞ্কারিত করেছিল, যে প্রেরণা উত্তরকালের 
অতুলপ্রসাদের প্রতিভা ও ভাব ভীবনের বিকাশের সহায়ক হয়েছিল। অতুল প্রসাদের ছাত্র 
জীবনকাল কলকাতাতেই অতিবাহিত। ১৮৯৪ সালে বিলাত থেকে বারিস্টির হয়ে 
বাগুলাদেশেই ফিরে এলেন। কিন্তু আইনব্যবসায় আরম্ত করলেন লক্ষ্ৌয়ে নিয়ে। 

গানের রাজা লক্ষ্ৌ, এ রাজোর সুবময় হৃদয়টির সঙ্গে গুণী অভুলপ্রসাদেব হাদয়ের 
মিলন হতে বেশী দেরী হয়নি। সঙ্গীতচর্চার উপযুক্ত সুযোগ এবং পরিবেশ অতুলপ্রসাদের 
প্রতিভাকেও এক সার্থক পরিণামের পথে এগিয়ে নিয়ে যায়। উত্তর ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে 
বাঙালী অতুলপ্রসাদের ভাব ও চিস্তার অন্তরঙ্গতা বাঙলার গীত সাহিতোরই এক নবরূপ 
সষ্থির হেত হয়ে ওঠে। অতুলপ্রসাদের গান বাঙ্গালীর মন ও বাঙলা ভাবাকে ভাবে ও সুরে 
কল্লোলিত করে তোলে। 

লক্ষ্রৌ প্রবাসী অতুলপ্রসাদ বাঙলা সাহি তাকে আরও নানাভাবে সেবা করেছে। উত্তরা: 
নামে একটি পত্তিকা প্রকাশের উদ্যোগে এবং প্রবাসী বঙ্গসাহিতা সাম্মলন' আহ্বানের 
পরিকল্পনায় সাহিত্যসেবক অতুলপ্রসাদের নিষ্ঠাশীল কর্মিত্র পরিচয় পাওয়া যায়। উত্তর 
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প্রদেশের লিবারেল সংঘের তিনি সভাপতি ছিলেন। একাধিকবার জাতীয় লিবারেল তথা 
উদারনৈতিক সম্মেলনের সভাপতির পদও গ্রহণ করেছিলেন। মৃত্ুকাল পর্যস্ত তিনি 'আউধ 
বার এসোসিয়েশনের সভাপতি ছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের স্নেহ লাভ করেছিলেন অতুলপ্রসাদ। রবীন্দ্রনাথ তার 'পরিশেষ' কাব্য 
অতুলপ্রসাদের নামেই উৎসর্গ নিন ব্রন গ্রা রর কবি 


লিখলেন : 
“আজ্জি পর্ববায়ে 
বঙ্গের অশ্বর হ'তে দিকে দিশান্তরে 
সহস্র বর্ষণধারা গিয়াছে ছড়ায়ে 
প্রাণের আনন্দবেগে পশ্চিমে উত্তরে ; 
ছিল বঙ্গ বীণাপাণি অতুলপ্রসাদ 
তব জাগরণী গানে নিত্য আশীর্বাদ।' 
অতুলপ্রসাদের রচনা পরিমাণে বড় নয়, গুণে বড়। 'কাকলী', 'গীতিগুচ্ছ' ও “কয়েকটি 
গান'--এই তিনটি পুস্তকে অতুলপ্রসাদের প্রায় সবই রচনা! সঙ্কলিত হয়েছে। 
“সামানা কথন' নামে একটি কথা আছে। সম্ভবত ভারতীয় রসশাস্ত্রে বাবহ্ৃত একটি 
কথা। কথাটির ঠিক আলঙ্কারিক অর্থ যে কি, তা জানি না। কিন্তু, অন্তত কবিতার উৎকর্ষ 
বিচাবে এ সতা স্বীকার করতে হয় যে, অল্পকথায় অধিকতম ভাব প্রকাশের র্ীতিই শ্রেষ্ঠ 
আলঙ্কারিকতা। এই ধরণের সামান্য কথন কবিভার অসামান্যতাই প্রতিষ্ঠিত করে। রম্য- 
কলার ক্ষেত্রে সরলতাই বস্তুত একটি এঁশর্য। সমালোচক রাস্ষিন স্থাপতাযকলার মত একটি 
কঠিন অবয়বপ্রধান শিল্পেরও আকৃতি তত্ত্বের বিচারে যে সাতটি প্রদীপের (সেভেন ল্াম্প্স্‌ 
অব্‌ আর্কিটেকচার) উল্লেখ করেছেন, তার মধ্যে একটা হল সরলতা । শুধু স্থাপত্যকলায় 
কেন, কবিতার মত একটি ভাষিক রম্যকলার ধ্বনি, ছন্দ, কথা ও ভাবের গ্ঠন সৌকর্ষেও 
সরলতাই হল এম্বর্য। নিসর্গের রূপের দিকে তাকিয়েও সহজেই উপলব্ি করা যায়, এক 
সহজ ও সাবলীল ছন্দে যেন সকল বর্ণ ও গতির রূপ বিধৃত হয়ে রয়েছে। সুর্যোদয়ের 
প্রকাশভঙ্গীর মধ্যে কোন জটিলতা নেই । প্রতি প্রভাতে পূর্বাকাশের এই জ্যোতির্ময় বিরাটত 
নিজেকে প্রকাশ করে কি সরল স্বাচ্ছন্দ্য! যে বর্ণ সুষমার সমারোহে আকাশের রূপ পাণ্টে 
যায়, তার ছন্দোসজ্জাও কত সরল। মহান্ুধির তরঙ্গের আন্দোলন, গিরি-নদীর ক্ষুপ্র 
ক্রোতধারায় চটুলগামিতা, পবনধূত অরণ্যের কায়া হিল্লোল, দূরাগত কালবৈশাখীর বিলাপ 
ধ্বনি, অণ্থবা কোমলবৃস্ত এক শস্যমঞ্জরীর নৃত্যভঙ্গী--স্থির ও অস্থির এই সব রূপে তো 
মহিমার কোনই অভাব নেই । অথচ এই রূপ রিক্ত নয়, নিরাভরণও নয়। বরং বলা যায়, 
এই সবই হলো পদার্থের এক পরম বৈভবের রূপ । কিন্তু এ রূপের প্রকাশ রীতিতে কোথাও 
আত্যন্তিকতাও নেই, অস্পষ্টতা নেই, অর্থগুপ্তিও নেই। 
কাবস্য আত্মা নিশ্চয়ই 'রীতি' নয়। কিন্তু রীতির আত্মা যে সরলতা, তাতে কোনই সন্দেহ 
নাই। রীতি সম্বন্ধে এই সব কথা মনে পড়েছে এই কারণে যে, অতুলপ্রসাদের কবিত্বের 
পরিচয় সন্ধান করতে গিয়ে তার রচনার ব্ীতিগত সারলাই সব চেয়ে আগে চোখে পড়ে। 
সামানা কথনের দ্বারা অসামান্যতা সৃষ্টি করেছেন অতুলপ্রসাদ। অক্ষর ডশ্বর রীতি নয়, 
“বৈদক্ধ্য ভঙ্গী ভনিতি'ও নয় । অতুলপ্রসাদ অতুলনীয় হয়েছেন তার “সহদদয় হৃদয় সংবেদা 
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রীতির সারল্য গুণে । অল্পকথায় এবং সরল কথায় ভাবগুঢ়তা সৃষ্টির এমন উদাহরণ বিরল। 
কবিতের তুলনায় যে শক্তিকে “সুদুলভা' বলা হয়ে থাকে, সেই শক্তি বোধ হয় সামান্য 
কথনের দ্বারা অসামানা বঞ্রনা সৃষ্টির এই শল্তি। 
জানতে ইচ্ছে করে, কোথা থেকে এই শস্তি পেলেন অতুলপ্রসাদ? রীতি বা ভঙ্গীর এই 
গুণ কেমন করে তিনি অর্জন করলেন রীতি ও ভঙ্গীর মধোও অন্তরের পরিচয় থাকে। 
সমুদ্র তরঙ্গের ভঙ্গীর মধোই তো সনুদ্রত্ধ ফুটে ওঠে। হৃদের জল শত আলোড়নেও এ 
ভঙ্গী ফুটিয়ে তুলতে পারে না। সমালোচক হ্যাবন্ড মানরো ভারতের আলঙ্কারিক ভামহ 
ও দশ্তীর মতই খলোেছেন যে, প্লীতিই হলো কাবোর আখ্মা। (১1১16 15 110 ১6১11) 1 এ 
৩ কধিরাই স্বীকার করতে চাইবেন না। রীতির য়ে নিখুচতর কোন বস্ত্র আছে, যে বস্তু 
কাবোর প্রাণবন্তু। বরং ফবাসী সমালোচক ব!ফৌর উঞ্তিকেই সাধারণ ভাবে সত বলে গ্রহণ 
করা যায়--রীতি হলো মানুষটি (7076 ৭১161511610), প্রতি মানবের চিন্তে একটি 
ভাবের ঘর" আছে, এই ভাবের ঘরের মানুষই হল আসল মানুষ । এই ভাবের ঘব 
এমনিতেই তৈরী হয় না, তাকে তৈরী করতে হয়। অতুলপ্রসাদের সকল রচনার অন্তরগ্ 
বহসোর সন্ধান করতে গিয়ে দেখতে পাই, শপ্তি' দিয়ে গড়া এক ভাবের ঘরে একটি মানুষ 
বসে রয়েছেন। মানুষ হিসাবেও তার যথাথ পলিচয় পাই এইখানেই । এ হেন মানুষ ভাব 
চিগুধর্মের সহজ আবোগ কবিতা রচনায় যে রীতি গ্রহণ করতে পারেন, সেই বীতিই গ্রহণ 
করেছেন অভুলপ্রসাদ! এক ঈশ্মরানুরাগী নিশ্মাসীর চিগ্ডের সকল আকুলতা, আবেদন, 
আক্ষেপ ও আনন্দ সার্থক প্রকাশ লাভ করতে পারে যে বিশেষ রীতি ও ভঙ্গীর আশ্রয়ে, 
সেই ব্লীতিই অনুসরণ করেছেন অতুলপ্রসাদ। এখানে কবি অতুলপ্রসাদকে ভাবতীয় সাধক 
কবিদের এতিহাগত আধীয় কাপে দেখতে পাই । উভ্তিময় ভাবনা দিয়ে নিজেকে গঠিত 
করতে পেরেছিলেন বলেই অতুলপ্রসাদ সহজেহ সেই সুদুর্ণভা শন্তি লাভ করেছিলেন। 
কিন্তু রীতির চেয়ে নিগৃঢতর যে বস্তুটি কাবোদ মথাপ প্রাণ, অভিলপ্রসাদের কাবো সে 
বস্তুটির সামানাতা নয়, তার প্রাচর্যহই আর এক বিস্ময়ের বিষয়। কবিত্ের ক্ষেত্রে অতুল- 
প্রসাদের এই কৃতিত্রের প্রধান কারণ হলো তার জীবনের বিশ্বাসবাদ। কবিতেরও নানা রূপ 
আছে। শব্দালঙ্কার সবস্থ কবিতৃণ্ড জনপ্রিয়তা লাভ করে, এমন দৃষ্টান্ত বিরল নয়। জীবন- 
বিদ্বেষী কবিতাও স্তাবকের করতালির অভিনন্দন লাভ করে, এমন ঘটনাও সাহিতোর 
ইতিহাসে অনেক দেখা গিয়েছে। বদলেয়ারও কবি ছিলেন এবং বদলেয়ারের কবিতা পড়ে 
হিউগো বেদনাক্ষঙ্নভাবে বলেছিলেন-- “তিনি নতুন এক ভয়াল শিহরণ সৃষ্টি করেছেন।' 
('...115 1085 01০8104 9170৬ 510)0901-)। বলা ধাহুল্ায জীবনের বিরুদ্ধে নতুন 'শাডার' 
তথা ভয়াল শিহরণ সৃষ্টি করাই কবিত্বের লক্ষা য়, লক্ষণ নয়। কবিত্ের লক্ষ্য হলো 
অন্তর হতে আহরি বচন 
আনন্দলোক করি বিরচন 
গীতরসধারা করি সিঞ্চন 
ংসারধূলি জালে।' 
সংসার মাঝে কয়েকটি সুর মধুর করে রাখা, দু' একটি কাটা দূর করা, সাগরের জল 
ও অরণোর ছায়াকে আর একটুখানি নবীন আভায় রত্তীন করে দেওয়াই কবিত্রে লক্ষ্য। 
এমন কি 'কবিতার জন্যই কবিতা' নয়। দেবী ভারতীব অপর এক নাম প্রজ্ঞা! যে প্রজ্ঞা 
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নিখিল কল্যাণের প্রতি মমত্ববোধ উদ্বোধিত করে. সেই প্রজ্ঞারই ধাণীমূতি হলো কবিতা । 
কবিতা মানুষী সন্তারই এক বন্দনা মুর্তি। আজ নয়, কত হাজার বছর আগে কে জানে, খাষি 
যাল্কবন্ধ্য, জানিয়ে গিয়েছেন যে, নিছক আর্টের জন্য কোন আর্ট হতে পারে না। ন বা অরে 
শিল্পকামায় শিল্পং প্রিয়ংভবতি, আত্মনস্ত কামায় শিল্পং প্রিয়ং ভবতি। আর্টের তথ্য 'ংবিতার 
উদ্দেশ্য আছে_আত্মস্ত কামায়', আত্মন-এর অভিপ্রায় সাধনের উদ্দেশ্যে। 

কবি অতুলপ্রসাদের সমগ্র রচনার রূপ এই পরম অভিপ্রায়ে* বন্দনাবাণীর মত। 
কবিত্বের এই শ্রেষ্ঠ তন্বে সমাশ্রিত অতুলপ্রসাদ তার অন্তর হতে বাণী আহরণ করেছেন! 
সে বাণী সীমিতপ্রাণ মানুষের অনস্ততামুখীন আগ্হের বাণী। এই মর এর্তযর মানুষ মাত্রহ 
নিজের অজ্ঞাতসারে অসীম হতে চাইছে। এই আকাঙক্ষাই সকল কবিতেদ উৎস। এই 
আকাঙ্ক্ষা ক্ষুগ্ন বা প্রতিহত হলে যে বেদনা আক্ষেপ ও হতাশ্বাস দেখা দেয়, তাও কবিতু, 
সকল কাব্য প্রেরণার হেতুই হলো অনন্তের জনা মানবীয় চিপ্তের আধুলত। 

অতুলপ্রসাদের সমগ্র রচনাই এই আকুলতায় অভিষিক্ত । কবিতারও যদি 'রসেন্দ্রসুন্দর' 
নামে কোন রূপ কষ্পনা করা যায়, তবে ভারতীয় সাধক কবিদের রচিত কবিতার মত 
অতুলপ্রসাদের কবিতাকেও রসেন্দ্রসুন্দধ বলা যায়। ব্লসই কবিতার প্রাণ। অকুসাদের 
কবিতা তাই প্রাণপ্রাচুর্যে উচ্ছল। এ কবিতা সুরের স্পর্শ পেলেই যেন সদর এক অমর্তা- 
লোকের বংশীস্বর জাগরিত ক'রে তোলে। অতি প্রবল তার আকর্ষণ, অত গভীর তার 
আবেদন । ক্ষণিকের আবেশে শ্রোতা অনুভব করে, বিশ্ববাপ্ত এই প্রাণর সঙ্গে সেও এক 
সহযাত্রী পথিকের মত এক পরম সীমাহীনতার শান্তরসাস্পদ আশ্রয়ের দিকে এগিয়ে 
চলেছে। অতুলপ্রসাদের কণ্ঠ হলো ভন্তের কণ্ঠ, অতুলপ্রসাদের কৰিতার ভাষা ভক্ত 
হলদয়েরই তন্তু দিয়ে রচিত ভাষা। 

লক্ষ্য করার বিষয়, অতুলপ্রসাদ তার কবিত্ব শক্তিকে “আর্টের জন্য আর্টের সমারোহ 
সৃষ্টি করার কাজে নিয়োজিত করেননি, 'ঠার আর্টের উদ্দেশা এবং অবল দন ও কত মহৎ! 
কবিত্ব প্রকাশের জন্য তিনি মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ বিষয়টিকেই নির্বাচিত করেছিলেন এই 
জীবনের এক পরমার্থের সন্ধান? ছ্রের জন্য আকুলতা প্রকাশ। পণুতেরাই এলেন, এই 
তো শ্রেষ্ঠ কবির স্বভাব ও লক্ষণ। ৃ 
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বাকৃবৈদন্ধী প্রধানেহেপি রস এবাত্র জীবতম।-__অগ্লিপুরাণের প্রচারিত এই তঙুটি 
সমালোচক ল্যাগুরের উক্তিতে প্রায় বর্ণে বর্ণে সমর্থিত হয়েছে৷ কবির কবিত্বের অবলম্বন, 
তথা রচনার বিষয়বন্ত্র “সামান্য' হলে কবিত্ব সার্থক হতে পারে না, তার নধো যতহ 
বাক্বৈদগ্ধ্য থাকুক না কেন। 'রস' নামক কাব্যের প্রাণবস্তুটি কথাশ্রিত কোন সৃষ্টি নয়, এ 
বস্ত হলো বিষয়াশ্রিত। মহৎ বিষয়ে আশ্রিত না হলে কবিত্বও মহৎ রূপ লাভ করতে পারে 
না। ধন্য অতুলপ্রসাদ, তিনি মানবজীবনের মহত্তম বিষয়টিকেই তার কানোর প্রধান অবলম্বন 
করেছিলেন। 

কবিত্বের ক্ষেত্রে বদলেয়ারী রিয়েলিজ্মের কোন স্থান নেই। কবিত্ের ক্ষেত্রে 
আইডিয়্যালই হলো রীয়্যাল। ভাবগত সত্যই শ্রেষ্ঠ বাস্তব সত্য। অভুলপ্রসাদ মনে-প্রাণে 
আইডিয়্যালের উপাসক, তাই ভার কবিতার আবেদনও এত বান্তব। 


সুবোধ-২৮ 
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অতুপপ্রসাদের কবিতার একটি বৈশিষ্ট্য খুবই স্পষ্ট হয়ে চোখে পড়ে। তার সকল 
কবিতাই গায়নী রীতিতে রচিত। রবীন্দ্রনাথের বু কবিতা এই রীতিরই সাক্ষা দান করে। 
সুর এসেছে আগে, পরে কবিতা । অতুলপ্রসাদের কতগুলি রচনাতে এই পদ্ধতির প্রমাণ 
অবশ্য পাওয়া যায়, কিন্তু অধিকাংশ রচনার সৃষ্টিক্রম হলো- প্রথমে ভাব, পরে সুর, 
তারপর ভাষা । গায়নী রীতির প্রভাবে বিশুদ্ধ কাব্যরূপের কতগুলি উৎ্কর্ষের সঙ্গে সঙ্গে 
কতগুপি জুটি ঘটবারও আশঙ্কা অবশ্য থাকে। ভারতীয় অ্তবসাহিতযেও দেখা যায়, কবি 
যেন ভাঙ্চরের তক্ষণপদ্ধতি অনুসারে শব্দ চয়ন কল্পনা ও রূপণা করেছেন। এর থেকে 
এই সতাই প্রমাণিত হয় যে, বিভিন্ন সকল শিল্পের প্রাণও একটি পরম এঁকোর সুত্রে 
মুভ হয়ে রয়েছে সকল রম্যকলাই একটি অখণ্ড প্রাণের আধারে সংরক্ষিত, কেউ 
কারও পর নয়। একই ভাবমূর্তি স্বাপত্যে, সঙ্গীতে, ভাঙ্কর্যে ও কবিতায় প্রতিমূর্ত হয়ে 
পাকে। 

বিভি্ন কলাগত বূপের এই পদ্ধতিগত বৈচিত্রের কথা ছেড়ে দিই । কবিতের ক্ষেত্রেও 
একই ভাবমূতি বিভিন্ন রুপে প্রতিমূত্ত হতে পারে, হয়ে থাকে এবং এটাও কবিত্বের অনাতম 
শ্রষ্ঠ লক্ষণ অঙুলপ্রসাদের কবিভাবলীর এই রূপ বৈচিত্রোর পরিচয়ও বিস্ময়কর। 
ঈশ্খরবিম্থাসা ভত্ত* অতুলপ্রসাদ ভার অন্তরের আকুলতাকে যেন ভারতীয় এষণার এক 
একটি যুগের এক একটি এতিহাগত তীর্গে নিয়ে শিয়েছেন। কোথাণ্ড দেখা যায়, সহজের 
সাধক এক বাডল তার একতারা হাতে নিয়ে আপন মনে গান গেয়ে চলেছেন। কোথাও 
দেখা যায়, বিস্ময়ে আত্মহারা এক পিক বিশ্বরহস্যের প্রতি মন্ত্রময় আরাধনার সঙ্গীত 
শিবেদন করাছেন। হঠাৎ ভেসে আসে অপরাহের বাতাসে রাখালিয়া বাশির মেঠো সুর। 
কোথাও গাঙের মাঝির ক হতে উৎসারিত ভাটিয়ালীর সঙ্গে ঢেউভাঙ্গা জলকলস্বরের 
(রেশ। আবার দেখা যায়, যেন এক নিরালার সুফী সাধকের আকুলতা বিরহ বেদনার গ্রজজল 
হয়ে প্রিয়ের সামিধা কামন! করছে। কখনো মনে হাবে, কবীর ও মীরাবাঈয়ের মত একই 
ভাবের পাস্থশালায় নতুন এক পথিক এসে বসেছেল। সে পাহ্থশালার কক্ষ মধুময় হয়ে 
উঠেছে ৬ক্ত'হদায়ের ভিন গালে। 

কীতশীয়া বাঙলার মিঠা মুদঙ্গের ধ্বনিও বাজে । রামপ্রসাদী ব্যাকুলতার সুরও শোনা 
যায়। অতুলপ্রসাদ এই ভারতেরই নানা যুগেব সাধক চিত্তের মন্দিরে মন্দিরে অন্বেষণ ক'রে 
যেন রীতি অদ্েষণ করেছেন এবং তার ভাবমুভিকে রূপবৈচিত্রা দান করেছেন। 

ওগো নিঠর দরদী, একি খেল্ছ অনুক্ষণ? সতা সত্যই প্রেমবিধুর কোন সুফী কবির 
আক্ষেপ নয়। কবি অতুলপ্রসাদের ভত্তন্হদয় অডিযোগ করেছে 

'ডাকিলে কও না কথা 
কি নিষ্ঠুর নীরবতা !' 

এস নিঠুর দরদী, মিছে কাটার বাথা আর কেন দাও, আমি ব্যথিত হলে তুমি কি তা 
সহ) করতে পারবে* আমি জানি, আমার আখি জল তোমাকে চঞ্চল করে, ভাই বিশ্বাস 
করি, "আমার এই অশ্র, বরিষণ বিফল হবে না। 

কিংবা 

প্রকৃতিব ঘোম্টাখানি খোল, গো বধূ 
ঘোম্টাখানি খোল্‌। 


অবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ম৩৫ 


আমি আজ পরাণ মেলি দেখ্ব বলি 
তোর নয়ন সুনিটোল গো বধু 
নয়ন সুনিটোল। 
কী দুঃসহ এই আঁখির পিপাসা । স্ফুট গোলাপের মত সাকীর মুখচ্ধবি এ কোন্‌ 
মায়াবগুঠনে ঢাকা পড়ে আছে। সহ্য হয় না এ অবগুষ্ঠন। বধূর নয়ন সুনিটোলের দৃষ্টিমদিরা 
পিপাসী এই দুই নয়নের পেয়ালায় ঢেলে পান করতে চাই । মরদ্যানের নিরালায় সাধনারত 
কবির সাকীকেই এক নতুন মুর্ভিতে দেখতে পাই অতুলপ্রসাদের কবিতার “বধূ'র রূপের 
মধ্যে। এ প্রকৃতির ওপর যেন একটি মায়ারূপের আবরণ রয়েছে। সে আবরণ যদি সরিয়ে 
দিতে পারা যায়, তবেই তো দেখা যাবে, এ জীবনকে ধরণ করে নেবার জন্য সে বধু 
রয়েছেন বসে, এক মিলন লগ্মের প্রতীক্ষায় । 
যখন, মেঘেরা দল বেঁধে যায় কোন্‌ দেশে, তখন প্রন্ম মনে জাগে--ওরা কি সেই 
শ্যামপ্রেমে অনুরঞ্জিত গোপীচিত্তের বাসনার দল £ কোন্‌ যমুনার নীরে গাগরী ভরবে এলে 
ওরা ধেয়ে চলেছে? কার বাঁশী শুনছে ওরা? কবির চিত্ত মিনতি করছে--ও আক'শ বল্‌ 
আমারে । আমার আঁখি জল তাদের মত আমার এই জীবনখানি করবে কি শ্যামল? বামার 
বধূর সনে মধুর মেলা খেলব কি দিনের শেষে? 
রাগত্মিকা ভক্তির ভাব ও ভাবা সহজ আবেগে উৎসারিত হয়েছে কবিতার প্রতি 
পংক্তিতে। শুক্লা যামিনীর ভাষাও বুঝতে পারেন কৃবি। এ জ্যোৎস্নায় বেদনা রয়েছে। কারণ, 
“আকাশের গ্রহ-তারা শ্যাম ভিখারী'। শ্যামহীন যামিনীজীবন শত চাদের জ্যোৎন্নায় উজ্জ্বল 
হয়ে থাকলেও, তার অগ্তরে যে আনন্দহীন অন্ধকার। 
কিন্ত শ্যাম এই দুঃখের জীবন নীরব অভিমানে শুধু সহা করারও কোন অর্থ হয় 
না। যখন, পরাণে লেগেছে রং কালোর পরে", এবং 'বাহির করেছে পাগল মোরা তখন 
ঘরে থাকা দায়। হৃদয়ের নেপথ্যে আভাসে শোনা যায়--'এস বধু বলে ডাকে মাহন 
সুরে'। আশা জাগে মনে, বিশ্বাস হয়, মিথ্যে হবে না এ জীবনের অভিসার, যদি সব লাঙ। 
ভয়ের বাধা তুচ্ছ করে চলে যাবার সাহস থাকে। 
বিশ্বপ্রকৃতির বহু সজল ধারাবর্ধণের হর্ষে গুলকিত হয়, সে হর্ষের ভাষা শুনতে পাত 


জল বলে চল্‌ মোর সাথে চল্গ্‌ 
তোর আঁখিজল হবে না বিফল। 
আশ্বাসবাণী হবে না বিফল, আরও এগিয়ে যেতে হবে বসন্তের আবির্ভাবে প্রকৃতি 
সুন্দর হয়ে উঠেছে। কবি দেখেছেন-_ 
আনিছে সুন্দরী শূন্য গাগরী 
সুখে লহে প্রেমবারি ভরি ভরি 
,কবি উপলব্ধি করেছেন, ব্বতুরঙ্গের এই পূর্ণতার মধো যেন পূর্ণ হলো প্রেমাকুল 
গোপীচিত্তের সকল আকাগুক্ষ! । মানুষেরই জীবনদর্শনের, মহামিলনমুখী পরিণামের এক 
নাট্যশালার মত এই বিশ্বপ্রকৃতিকে চিনতে পেরেছেন কবি 
কখনো শুনতে পাওয়া যায়, যেন বাঙলা ভূমির এক প্রান্তর প্রান্তে বটের ছায়ায় 
ক্ষপিকের মনে বসেছেন এক শ্রান্ত বৈরাগী । নিজেরই যত ভুল, কাকি ও অপরাধণুলিকে 


৪৩৬ সুবোধ ঘোষ : প্রবস্ধাবলী 


ধিক্কার দিয়ে গান গাইছেন: 
তোমায় ঠাকুর বলব নিঠুর 
কোন মুখে। 
সুখের পিছে মরি ঘুরে 
তাই তো রে সুখ পালায় দূরে 
সে আনন্দ, ওরে অন্ধ 
বন্ধ মনের সিন্দুকে। 
কবে খুলবে এই বন্ধ মনের সিন্দুক? দীনবন্ধুকে পেয়ে দৈন্য ঘুচবে কবে? এক বৈরাগীর 
প্রাণ আকুল হয়ে প্রশ্ন করেছেন, অতুলপ্রসাদের কবিতার প্রশ্নে 
অভিমানী মায়ের ছেলে রামপ্রসাদেরই প্রাণ নতুন ক'রে অনুযোগ করছে : 
আর দে দে বল্ব না তোরে 
যা দিলি তুই কাঙালরাণী 
তাইতো আবার নিলি হ'রে। 
দুঃখ বিপদ যদি দিতে চাও মা, 
দাও তবে সে বোঝা মাথার ওপর তুলে। 
যখন বোঝা ভারী হবে 
তুই নাবাবি আপন করে। 
বৈষ্ণব ভক্তের হৃদয়েব প্রশ্ন প্রতিঞ্রনিত ক'রে কবি অতুলপ্রসাদও প্রশ্ন করেছেন__ 
হরি হে, 
তুমি আমাব সকল হবে কবে? 
আমার সকল সুখে সকল দুখে 
তোমাব চরণ ধরবো বুকে 
কণ্ঠ আমার সকল কথায় 
তোমার কথাই কবে। 
যেন চিতোরগড়ের রণছোড়জীর মন্দির হতে সাধিকা মীরাবাঈয়ের হৃদয়ের ভাষা 
পাঁচশত বৎসর পরে নতুন করে সুরমধুর হয়ে ভেসে আসছে। 
এস গো একা ঘরে একার সাথী 
সজল নয়নে বল রব কত রাতি? 
তব সঙ্গ লাগি আছি আমি জাগি 
সরব তেয়াগী 
তব চরণ লাগি আছি কান পাতি। 
বিশ্বৈকাবোধ সার্থক প্রকাশলাভ করেছে কবি অতুলপ্রসাদের বাণীতে : 
সবারে বাসরে ভাল 
নইলে (মনের) কালো ঘুচবে না রে। 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী ৪৩৭ 


আছে তোর যাহা ভাল 
ফুলের মত দে সবারে। 
জীবনচর্ধারই এক আদর্শ সংজ্ঞা ফুটে উঠেছে এই কবিতায়। “ফুলের মতন", এ পৃথিবীর 
সকলকেই ভালোবেসে ধন্য সে জীবন। 
সাধক ভত্দেন্রা অবশ্যই কল্পনা করে থাকেন, যার জন্য এত আকুলতা সে যদি প্রশ্ন 
করে- বল, কি চাও? কি চাইবেন ভক্ত? ভক্তের জীবনে এ বড় দুরূহ সঙ্ট। 
কবি বিশ্বমঙ্গল চাইলেন : 
সদা যেন দেখু তোরে। 
ভক্তের তথা প্রতি মানুষের এই চাওয়ার বাণীর মধ্যেই তার সমগ্র জীবনবাদ নিহিত। 
কবি অতুলপ্রসাদের জীবনবাদের পরিচয় পাই তার একটি কবিতায় এবং বিস্মিত হতে হয় 
ব্যারিস্টার এ পি সেন কেমন করে এবং কি করে এত বড় তত্বানুভূতির অধিকারী 
হয়েছিলেন। 
বলিব না রেখ সুখে 
চাহ যদি রেখ দুখে 
(শুধু) তুমি যে শিব তাহা 
বুঝিতে দিও। 
আর কিছু চাহি না. শুধু এই বিশ্বাস পেতে চাই যে, তুমি কল্যাণময়। কবিতার এই 
সামান্য কথিত একটি ক্ষুদ্র প্রার্থনার মধ্যে মানবজীবনের পরম-চাওয়ার বা ঈ ধ্বনিত হয়েছে। 
উপনিষদ বলেছেন__সো মধুরূপ। বল্লভাচার্যের মধুরাষ্টক বলে-_ 
বেণুর্মধুবো রেণুর্মধুরঃ 
পাপর্মধুরঃ পাদৌ মধুরৌঃ 
ধৃত্যং মধুবং সম্যম মধুরম্‌ 
মধুরাধি পতেরাখিলং মধুরম্‌। 
আর শুনতে পাই মধুরূপের কল্পনায় নন্দিত চিত্ত অতুলপ্রসাদ গাইছেন : 
তুমি দিবসে মধুর 
নিশীথে মধুর 
মধুর তুমি স্বপনে। 
তুমি সজনে মধুর 
বিজনে মধুর 
মধুর তুমি গোপনে। 
নিখিলব্যাপ্ত মধুরতার সঙ্গে সর্ব বিরাজিত সেই সুন্দরকেও চিনতে বুঝতে ও অডিশন্দর্ন 
জানাতে ভোলেননি অতুলপ্রসাদ। প্রাচীন ভারতীয় সাধকেরই স্ব সংগীতের গত ভাব ও 
ভাষার ভাস্করীয় রীতিতে যে মন্দির রূপ রচনা করেছেন অতুজপ্রগাদ, তার পরিচয় পাই : 
কভু নির্মল নীল প্রাতে 
কনককিরীট মাথে 
অভ্রভেদী অচলাসনে 
রাজিছে অতিসুন্দর। 
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আবাহন করেছেন কবি : 
উঠ গো ভারতলল্ষ্পী : 
উঠ আদি গগাদজনপূজ্যা , 
এই বন্দনাবানী উচ্চারণ করে যিনি ভারতঈ্ষমীর জাগৃতি কামনা করেছিলেন, সে কবি 
ভারততন্বেরই এক এতিহাসিক পরিচয় তার কবিতায় রেখে গিয়েছিলেন, ধর্মে মহান্‌ এবং 
ব্মে মহান এক ভারতবর্ষ । “এক জাতি প্রেম বন্ধনে' এক বিরাট ও মহান ভারতের অভ্যুদয় 
করিব ঝল্লনায় রূপ লাভ করেছিল। 
ধর্মভেদের লড়াই দুঃখ দিয়েছিল কবিকে। সন্ত কবীরের মতই বাঙালী কবি অতুলপ্রসাদ 
শারতধাসীকে মিলনবাদের তত্ব নতুন করে শুনিয়ে গিয়েছেন 
মন্দিরে মসজিদে লড়াই 
প্রবেশ করে দেখরে দু'ভাই 
অন্দরে যে এক জনাই। 
শুধু কবিতুহী নয়, আতুলপ্রসাদ তার রচনায় মানব জীবনের একটি শ্রেষ্ঠ বিষয়কে 
তাবকপ দান করেছেন। আজ এই ঝাঙলাদোশেই শোনা যায়, ভোরের আলো দেখা দেবার 
আগে কফেতেল আলের গপব দিযে বাঙালী চাষী গাইতে গাইতে চলেছে_ 
পংসারোতে উঠল হাসি 
তুই শুনিস, রে প্রজের বাঁশী 
ভাবিস্‌ কিরে স্বই গোকুল 
সবই কালাাদ? 
বুঝতে পারি, কাকে বলে সেই কবিতা ও সেই গান, যে কবিতা ও যে গান একেবারে 
লোকমনের গভীরে গিয়ে তার আত্মার সাথী হয়ে যায়। অতুলপ্রসাদের কবিতা ও গান 
দেশের (পাক চিওকে সুরে ও মাধূর্যে অভিষিক্ত করেছে। অতুলপ্রসাদের গান এক 
শঞ্চহদয়ের সুরনয় উপহার, বাঙলারই সাংস্কৃতিক এম্বর্যের এক নতুন সাক্ষ্য। 
আজ থেকে আঠার বছর আগে, এক ২৬শে উঠার হার উঠেছিল কবি অতুল- 
প্রসাদের গানের আব এক আবেদন। 
কঙ গান তো হলো গাওয়া 
আর মিছে কেন গাওয়াও? 
ও গর কা 
বড় বাথা তোমায চাওয়া 
আরও ব্যথা ভুলে যাওয়া 
যদি বাখী নাহি আসিবে 
এত বাথা কেন পাওয়াও? 
নিব হরণের মমত। মাথা বাছু কবির আত্মাকে হাত ধ'রে নিয়ে চলে গেল। এক ভক্তের 
জীবন সঙ্গীতের শেষ কলি শেষ হলো ২৬শে আগস্টের রত্রিতে। 
দেশবানী সান্তনা 
ছিল বঙ্গ বীণাপাণি অতুলপ্রসাদ। 
তব জাগরণী গানে নিতা আশীর্বাদ । 


স্যার অরেল স্টাইন 


কিছুদিন হলো অরেলস্টাইন মারা গেছেন। কাবুল থেকে প্রাপ্ত তিন-চার লাইনের এই ক্ষুদ্র 
সংবাদটিকে ভারতের কয়েকটি পত্রিকার প্রশস্ত স্তন্তগুলির এক কোণে অতান্ত কার্পণ্যে ও 
সক্কোচে ছাপা হয়েছিল। পত্রিকাগুলির পৃষ্ঠাব্যাপী রণ-নির্ঘোষ এবং মোটাদরের বিজ্ঞাপনের 
ভীড়ের মধ্যে অরেল স্টাইনের মৃত্যু-সংবাদ নগণ্যতায় চাপা পড়ে গেছে। আমাদের পক্ষে 
এই আচরণ একটা আশ্চর্যের বিষয়। বর্তমান কালে ভারতের শ্রেষ্ঠ সাংস্কৃতিক সুহৃদ অরেল 
স্টাইন মারা গেলেন, এই অপূরণীয় ক্ষতি আমাদের মনে কোন শোকের বেদনা জাগিয়ে 
তোলেনি। এর কারণ কি? আমাদের মতিগতি তো কখনো এরকম অকৃতজ্ঞতায় উদাস ছিল 
না। ম্যাক্সমূলরের প্রতিভাকে, ভারতীয় সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ঠার দানকে আমরা একদিন অতান্ত 
শ্রীতি ও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেছি। কিন্তু অরেল স্টাইনকে আমরা কেন নিঃশব্দে বিদায় 
দিলাম? 

এর একমাত্র কারণ, হয়তো আমরা এই ক্ষতিটাই বুঝতে পারিনি । কিন্তু এটাও আশ্চর্যের 
বিষয়। ভারতের লিখিয়ে-পড়িয়ে ও বুদ্ধিজীবিরা আজকাল সংস্কৃতির ব্যাপার নিয়ে একটু 
বেশী গলাবাজি করে থাকেন। সংস্কৃতি-তত্ব নিয়ে আলোচনার কোন কম্তি দেখতে পাই 
না। এতই যদি সংস্কৃতি-পরায়ণ হয়ে থাকি, তবে অরেল স্টাইন সম্বন্ধে এই অজ্ঞতার কি 
কারণ থাকতে পারে? স্বভাবতঃ সন্দেহ জাগে, আমাদের এই সাংস্কতিকতার পিছনে সতাই 
কোন আন্তরিক নিষ্ঠা আছে কিনা? হয়তো৷ এই সাংস্কৃতিকতা নিছ্ছক কতগুলি কলমের 
সুড়সুড়ি মাত্র, কতগুলি অনৈতিহাসিক ও অবৈজ্ঞানিক অপতন্ত্ব দিয়ে মোটা মোটা বই লিখে 
ইন্টেলক্চুয়াল সাজবার সত্তা চেষ্টা । 

ভূতন্ত, উদ্ভিদ্তত্তর, ভাবাতত্ত্, নৃতত্ত, ভাস্কর্য ও স্থাপতা বহুবিধ শাসন শিলালেখ ও 
মুদ্রালিপির পাঠোদ্ধার, পুরাতন পুঁথি আবিষ্কার ও প্রত্ুতাত্বিক খনন-_ প্রতোকটি বিষয়ে দীর্ঘ 
চল্লিশ বৎসরের গবেষণার ফলে আজ ভারতের ইতিহাসকে নতুন করে লিখবার যে প্রচুর 
উপকরণ আমাদের হাতের কাছে জমে উঠেছে, তার প্রতোকটি বিষয়ে অনেল স্টাইনের 
দান রয়েছে। 

অরেল স্টাইনের মত ভারতীয় সংস্কৃতির এত আন্তরিক সুহৃদ আর কেউ ছিল না। ধু 
ভারত নয়, তিনি এশিয়ার সাংস্কৃতিক বন্ধু । ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধে বনু প্রচলিত সিদ্ধান্তকে 
তার আবিষ্কার উন্টেপান্টে দিয়েছে। ভারতের ইতিহাসের ভিতর দিয়ে তিনি সভাতার 
ইতিহাস খুঁজে বেড়িয়েছেন। ইতিহাসের সীমা পার হয়ে তিনি ভারতের প্রাক্ইতিহাসের 
ভাঞ্জ ভাগ পাথরের কুঠার, শিলীভূত কংকাল আর প্রথম ভারতবাসীর কপালের লিখন 
খুজে বার করেছেন। প্রাক-ইতিহাসের মানবীয় সংসারের সীমা পার হয়ে তিশি ভারতের 
প্রথম প্রাণময় যুগের রহস্য খুঁজেছেন, ভারতের মাটির জৈবযুগের নিদর্শন পাথরের 
সমাধিতে প্রচ্ছন্ন অতিপুরাতন ভারতের গাছের পাতার ফসিল আর কীটদেহের চুর্ণ। এখানে 
এসেও তার প্রতিভার অভিযান থেমে যায়নি। আরও অতীতে তার জ্ঞানের মশাল নিয়ে 
তিনি চলে গেছেন__এ হিমালয়ের উদ্ধত শিখরের ইতিহাস খুঁজতে, ভারতের ভৌমগঠনের 
স্বরূপ নির্ণয় করতে। 

প্রাচীন ভারতের একটি মা্টীর পৃতুলের মর্ম খুঁজতে তিনি ইজিপ্ট , ক্রীট, উর ও কিশ- 
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এর মুতিতিদ্ের ভাত্তার তছনছ করেছেন। ভারতের ধর্ম, ভারতের সমাজতত্ব ও ভাষার 
ইিততস খুঙ্জতে গিয়ে তিনি ইজিশ্ট , বাবিলন দার্দিস্তান, মধা এশিয়া ও মঙ্গোলিয়ার হাদয় 
'অন্থেষণ করেছেন। নির্জলা মরুডু ম, হিমনদ, তুষার প্রাস্তর, গিরিকন্দর ও অরণ্য-_ দুঃসাহসী 
অভিযাত্রী অরেল স্টিইনের কম্পাস আর কোদাল সর্পত্র খুঁজে আর খুঁড়ে বেড়িয়েছে। মার্কো 
'পালো যে-পথে পৃথিবী ভ্রমণ করে গেলেন, সেই পুরাতন পথের চিহ, আবিষ্কার করেছেন 
স্টহন। চেঙ্গিসের রণদুর্মদি মঙ্গোল বাহিনী যে পথে জয়পতাকা নিয়ে পদভরে পৃর্থী টলমল 
কার দিয়ে শেল, সেই বিস্মৃত মাটীব পথের ধুলো-কাটা সরিয়ে দিয়েছেন স্টাইন। পামীর 
পতাকার আবহাওয়া আর গ্লেসিয়াবের কীতিকথা অরেল স্টাইন আবিষ্কার করেছেন। দূর 
মসালিয়ার নিত হতে 'সহত্র বঙ্গের ওহাব কোল থেকে বিচিত্র সব আলেখ্য ও 
শিল্পসামহী উদ্ধা কারে এনেছেন অরেল স্টাইন। দিল্লীতে 'মধ্য-এশিয়ার প্রত্ুশালাতে 
(0:0100181 491911 /5100100111910528117) রেশমী যবনিকাপটে আঁকা এই সব বন্তীন চিত্র 
লাগা হযাছে। এই মিউজ্িয়ামও অরেল স্সহনের উদামের দান। 

আহে স্াদাডো ও হরয়াও মাবিষ্কাকের পর ভারতের ইতিহাসের মূল ভিত্তি বদলে 
১5ছে এট সিন্ধু ভাতা যে জানা সতত, সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই । কিন্তু এই সভ্যতার 
সন ভগ) এখনো চাঠিক নিদিত হয়নি । এর লিপির পাঠোঙ্ধার হয়নি! অরেল স্মইন এই 
শু সভা নিদর্শতি ও পদত গি শে আবএ বিস্তীর্ণ এক ভূভাশের সঞ্ধান দিয়ে গেছেন। 
সত" প্রচিস্তান আাফগানিজ্তান এপ কাখিয়ানাডে এই প্রাগার্ধ সভাতার অজ স্থান তিনি 
সা কনে চিত্রিত কেন । শুধু ভাই নয়, এই প্রাগার্য সভ্যতার নিদর্শন গাঙ্গেয় প্রদেশেও 
++ একা পোছে। সুতলাং এই লব স্বানের খনন কার্য শেষ হলে এ সিষ্কু সভ্যতা" নামটিও 
হয়তো বগল যালে। গঙ্গার উপতাকায€ এই প্রাগার্য সভাতার চিহ প্য়েছে, অরেল 
দহন এই বিবরণ আমাদের থিওয়ী পাশ্টে দিয়েছে। 

'আদিবাশী ভারঠায়ের ভাষা নিয়ে পণ্িতেরা যে সিদ্ধান্ত করে বসেছিলেন, অরেল 
সসইন (এবং অনানা কায়েকজন পশ্িত) সেই সিদ্ধান্তের ভ্রান্তি ধরিয়ে দিয়েছেন। 
'গ্কাসনাশপুরে সু! জা হর ভাষা ও পৃতত সম্বন্ধে আগে যা বলতেন এখন তা বলার আর 
পায় নেই! শুশ্তারা এল দিন ভারতের পশ্চিম দ্বার দিয়ে ভারতে এসেছিল । মুণ্ডাদের ভাষা 
দাঃ ফিনো-উত্িযশি (970-0 815) ফিনল্যাণু, উরাল, হাঙ্গেবীয় মাণিয়ার ভোকোল 
তির ভাসা । এর আগে পরিতেরা হপ্তারী ভাবাকে "অষ্ট্রিক ভাষা আখা দিয়েছিলেন 
এবং তারা পৃ পিছ থেকে ভারতে এসেছে এই ধারণা প্রচলিত ছিল। 

সাব এবেজ সটিইন চার বার মধ্য এশিয়া অভিযানে বের হয়েছিলেন! মধ্য এশিয়ার 
আবহ া-তত্ব ও ইতিহাস ভার কাছে নত়ন ব্যাখা! পেয়েছে। আমরা জানতাম, কোন 
কারণে একদিন মধ্য এশয়ায় আবহাওয়ার বিশ্লব হয়েছিল । সুক্ঞলা সুফলা মধ্য এশিয়া ও 
মঙ্গেজিয়া ধীদে ধীরে মেঘহীন, জলহীন ও শন্যহীন হয়ে পড়লো। জনতা! সরে গেল, শুধু 
জনপদের কতগুলি শ্াশান পড়ে রইল বালুকাগুপের সমাধির আড়ালে । অরেল স্টাইন ঠিক 
কর উত্টো কথা বলেছেল। তিনি প্রমাণ দেঙ্গিয়েছেন যে কোন রাস্্রীয় বিপ্লবের কারণে আগে 
জনতা চলে গেছে, সেই পরিতাক্ত ভ্রনপদগুলি আজও একেবারে টাটকা অবস্থায় আছে। 
ঝ্োকব শৃহস্থালীর আবর্জদার জ্পগুলি পর্যণড ধয়েছে, ফেন কদিন আগে তারা অন্যত্র চলে 
শিশষহে স্সইন বলেন, এই বাস্ীঘ কারণের অনেক পরে আবহাওয়ার পরিবর্তন হয়েছে। 
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ভারতীয় সংস্কৃতির ছাত্রে« কাছে সব চেয়ে বড় জ্ঞাতব্য বিষয় হলো অরেল স্টাইনের 
প্রত্যেক অভিযান প্রকারান্তরে ভারতীয় সভ্যতার একটি না একটি রহসা ভেদ করেছে। সেই 
প্রাচীন চীন-ভারতের মৈস্রীর পথটি পর্যন্ত তিনি আবিষ্কার করেছেন, যে পথে হিউয়েন সাঙ 
দেশভ্রমণ করে গেল, যে স্থলপথে চীন ভারতের সদাগরেরা যুরোপে ও মিশরে যাতায়াত 
করতো। 

অরেল স্টাইন তার নিজের সম্বন্ধে একটি মজার কথা লিখে গেছেন তার ঘ্রাণশক্তির 
কথা। প্রত্ুতাত্বিক খননের সময় প্রাচীন আবর্জনার স্তূপের গন্ধ থেকেই তিনি প্রথমে আন্দাজ 
করে নিতেন, কোন্‌ যুগের এবং কোন্‌ সংস্কৃতির আবর্জনা । একদিন খো্টানের উত্তরে এক 
মরুপ্রাম্তরে একটি পুরাতন দুর্গের ভগ্মস্তুপ খননের সময় তিনি কাছে দাঁড়িয়েছিলেন । প্রথম 
খননের পরই বাতাসে নতুন আবর্জনার গন্ধ থেকেই তিনি বুঝে ফেললেন তিব্বতী আবর্জনা । 
পরে বুধলেন যে তার ঘ্রাণশক্তি ভুল করেনি। 

একদিন তুনহুয়াং-মবূদ্যানে একা চুপ করে বসেছিলেন অরেল স্টাইন। তখন সুর্য অস্ত 
যাচ্ছে। অরেল স্টাইনের পায়ের কাছে বালুর ওপর প্রাচীন সহরবাসীর গৃহস্থালীর দ্রব্যসামশ্রী 
ছড়িয়ে পড়ে 'আছে। কাঠি দিয়ে এক একটি জিনিষ নেড়ে চেড়ে নিজের মনে খেলা 
করছিলেন স্টাইন। তিনি শুধু ভাবছিলেন__এই জিনিষগুলি ঠিক এইখানে আজ দুহাজার 
বছর পরে মানুষের হাতের স্পর্শ পেল। দুহাজার বছর আগে এক মানুষ এই জিনিষটি 
ফেলে চলে গেছে। আজ আবার দুহাজার বছর পরে বিংশ শতাব্দীর একটি মানুষ তাকে 
হাতে তুলে নিচ্ছে। এর মাঝে কেউ তাকে আর ছোঁয়নি। আশ্চর্য, দূহাজার বছরের ব্যবধান 
যেন আজ আর কালের বাবধান। 

হঠাৎ চোখে পড়লো সূর্য অন্ত গেছে। সেই শূন্য প্রান্তরের দশ মাইল দূরের প্রাচীন 
প্রাচীরের টাওয়ারগুলিকেও স্পষ্ট দেখা যায়। সাদা সাদা টাওয়ারগুলির গায়ে ছোট ছোট 
ঘুলঘুলি কালো চোখের মত দেখাচ্ছে। অরেল স্টাইন একটু অগ্রস্তত হয়ে পড়লেন। তার 
মনে হলো, দু হাজার বছর আগের এক মঙ্গোল প্রহরী এঁ ঘুলঘুলি দিয়ে তার দিকে তাকিয়ে 
আছে। প্রহরী হয়তো ভাবছে, কে এই নতুন হুন, 'আমাদের ঘরের সম্পদ চুরি করতে 
এপেছে। 

স্যর অরেল স্টাইন বহুদিন আগে কলকাতা মাদ্রাসার অধ্যক্ষ ছিলেন। পরে কিছুদিন 
পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্টার ছিলেন। কিন্ত বৃহত্তর সাধনার আহবান তার কর্মক্ষেত্রকে 
এশিয়া মহাদেশের উপর প্রসারিত করে দেয়। 

ভারতের সংস্কৃতির এত বড় বন্ধু দ্বিতীয় কেউ ছিলেন না। ভারতবর্ষের ইতিহাস নতুন 
করে লেখার সময় প্রত্যেকটি বিষয়ে স্যর অরেল স্টাইনের আবিষ্কার ও দান গ্রহণ করা 
ছাড়া উপায় নেই। 


চৈতন্যের ভাবধর্ম 


জনজীবনে মহৎ ভাবনা সঞ্চারিত করবার যোগ্যতায় ও নেতৃত্ডে শ্রীচৈতন্যের তুলনায় 
রামমোহন রায়ের মতো একজ্ঞন বিরাট কৃতিত্বের মানুষও বস্তুত একজন পিগমি (ক্ষুদ্র 
খর্বকায়) মানুষ, আমি তো কোন্‌ ছাড় !' এই মন্তুব্; করেছিলেন মহাত্মা গাস্থী। গান্ধীক্ীর 
এই মন্তব্যের কথা শুনতে পেয়ে রবীন্দ্রনাথ খুবই অপ্রসন্ন হয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের মতে, 
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গাস্ধীত্রীর এই উক্তি রাজা রামমোহনের প্রতি অশ্রদ্ধার আঘাত। গান্ধীজী তার দ্বিতীয় মন্তব্যে 
রামমোহন সম্বন্ধে তার অতুযুচ্চ শ্রদ্ধার উল্লেখ করে তার অভিমতের এই সরল ব্যাখ্যা 
করেছিলেন যে রাজা রামমোহনের ব্যক্তিত্ব ও নেতৃত্বের মহত্বকে একটুও ছোট করে 
দেখাবার মতো মলোবৃত্তি তার নেই । 'আমি শুধু দুই নেতৃত্বের দুই প্রকৃতির কথা বলেছি)? 

প্রকৃত জননেতা বলতে কী বোঝায় এবং সেই নেতৃত্বের প্রকৃতি ব্যাপ্তি ও বিশিষ্টতা কী 
রূপে ও প্রকাশে অভিব্যক্ত হয়, তারই পরিচয় সরল করে বলবার জনা গান্ধীজী ওই মন্তব্য 
করেছিলেন। জনজীবন ও জনতার মনে চৈতলাদেবের যে প্রভাব সঞ্কারিত হয়েছিল, তার 
প্রশস্ত সীমায়তন লক্ষ্য করেই গাস্ধীভী ওই উত্তি করেছিলেন। রামমোহনের মহোৌচ্চ 
ব্যক্তিত্বের সব সত্য উপলব্ধি করেও বলতে হয় যে, তার মনস্থিতার ও ভাবনার প্রভাব 
জনভজীবনের এমনতর প্রশস্ত কোন অংশের উপর প্রেরণা বিস্তারিত করেনি। ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ 
দত্ত, যিনি বাংলা সমাজজীবনে এঁতিহ্য ও ইতিবৃত্তের বহু বিষয় নিয়ে গবেষণা করেছেন, 
তিনি একটি সর়ীক্ষালকক তোর উল্লেখ করে দেখিয়েছেন যে, বাংলার কামার-কুমোর- 
তস্তবায় প্রভৃতি বিভিন্ন কারুশ্রমিক সমাজের প্রায় সমুদয় অংশ গৌড়ীয়-বৈষব ধর্মমতে 
দীক্ষিত। ডঃ দত্তের মতে, এই প্রত্যক্ষ সত্যটিই নিঃসংশয়ে অন্য একটি সামাজিক সতোব 
পরিচয় বহন করছে। সেই বৃহৎ ও বিশিষ্ট এবং সৌভাগ্যকর সামাজিক সত্যটি এই যে, 
গৌড়ীয়-বৈষ্ঞব ধর্মমত সেদিনের হিন্দু সমাজের অন্তর্গত এই কারু-শ্রমিক সমাজকে 
ইসলামে দীক্ষিত হবার পরিণাম থেকে রক্ষা করেছে। পরবর্তীকালের আরও একটি বিলক্ষণ 
সত্য এই যে, ্রীষ্টধর্মের প্রচারকটি তাদের প্রবল চেষ্টা সত্ত্বেও এই গৌড়ীয় বৈষ্ঃব ধর্মভাবে 
পরিতুষ্ট হিন্দু কারুত্রমিক জনসমাজের অভ্যস্ত ধর্মনিষ্ঠা একটুও বিচলিত করতে পারেনি। 
এই জনসমাজের কোন বৃহৎ অংশ শ্ীষ্টান হয়ে যায়নি, যদিও হিন্দুসমাজের অন্য অনেক 
অংশের জনজীবনে ঢালাও প্রকারে খ্রীষ্টান হবার দৃশ্য দেখতে পাওয়া গিয়েছে। 

এঁতিহাসিক ডঃ যদুনাথ সরকার কার লিখিত 'শ্রীচৈতনা আযাণ্ড হিজ টাইমস্‌ গ্রন্থে 
স্রাচৈতন্যের ভাব ও প্রভাবের কিছু তথ্য সমাহার করে অনুরূপ এঁতিহাসিক প্রক্রিয়ার কথা 
লিখেছেন। স্রীচেতন্যকে এতিহাসিক ঘটনার তথ্য অনুযায়ী বাংলার একটি প্রধান রেনেসীস 
তথা নবোন্মেষের প্রবর্তক বলে ধারণা করতে হয়। তার আগে, পালযুগের সেই বৌদ্ধ 
ভাবনায় অনুপ্রাণিত বঙ্গীয় উত্তর খণ্ডের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনে নবোন্মেষ দেখা 
দিয়েছিল বটে, কিন্তু জনজীবনের বিরাট ও বৃহৎ অংশের হৃদয় স্পর্শ করে একটি মহান্‌ 
অনুভবের অভ্যুদয় সেই নবোন্মেষের মধো সম্ভব হতে দেখা যায়নি, যদিও বাক্তনীতিক 
সামরিক শক্তিমন্তায় সেই পালযুগের বাংলার কিছু উন্নততর প্রতিষ্ঠার কথা এতিহাসিকেরা 
প্রশস্তির সঙ্গে উল্লেখ করেছেন। পালযুগের মুর্তিকলার নবোন্নতিও একটি এঁতিহাসিক 
কৃতিত্বের সত্য। কিন্তু জনজীবনে সাংস্কৃতিক আগ্রহের একটি পূর্ণ রূপের প্রথম অভ্যুদয় 
চৈতন্যপ্রভাবিত যুগেরই ঘটনা । সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে বিধি অনুশীলনের নতুন রমাতা প্রকট 
করে চৈতন্য প্রভাবিত যুগ বস্তুত বাংলার একটি প্রাপময় আত্মবিকাশের নবযুগ বলে 
অভিহিত হতে পারে। 

সাহিত্যের নববিকাশ চৈতন্যপ্রভাবিত যুগের একটি প্রধান সাংস্কৃতিক উপহার। বাংলা 
ভাষাতে সত্যই বৈষ্যবীয় চিত্তের ফুলবনমধু লয়ে গীতিময় আনন্দের সুরস যেন সর্বজনীন 
পরিতৃত্তির অভিষেক সম্ভব করেছিল। এই পরিতৃপ্তি নিতান্ত উল্লেখমূলক একটা সন্তষ্টির 
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ব্যাপার নয়। একটি দিব্য অনুভবের পরিতৃপ্তি। জনজীবনে ভর্তিমময় ভাবনা ও অনুভবের 
অভিসিঞ্চন। বিশেষজ্ঞ মনস্তাত্বিক বলেন, এরকমের ভক্তিভাব প্রধান চিন্তারীতিই জাতির 
নৃতন প্রতিভার সৃষ্টি সম্ভব করে। এবং সেই প্রতিভা সাহিত্যের সৃষ্টিতে সবচেয়ে সার্থক 
শক্তি হয়ে কাজ করে। বাংলার বৈষ্ঞব গীতি ও কাব্যের সাহিত্য তারই প্রমাণ। এই সাহিত্য 
আজও প্রাণের অপরাহত আবেগে একটি বিস্ময়ের কল্লোল জাগ্রত করে রেখেছে। 
অন্যভাবে বলা যায়, এই বিস্ময়ের কল্লোল বাংলা সাহিত্যের জীবনে একটি অফুরাণ 
প্রেরণা। বিখ্যাত এঁতিহাসিকের উক্ভিটিকে আজও পরিপূর্ণ শ্রদ্ধার সাথে বিশ্বাস করতে 
লারা কিন্ত চৈতন্যযুগের প্রেরণা কখনও ফুরিয়ে 
যেতে পারে না। 


বৈষ্তবীয় ভাবনার দান 


ভারতে স্রীষ্ঠীয় ধর্মের প্রচারক মিশনারীদের দুই শত বৎসরের অভিজ্ঞতার একটি বিস্ময়ের 
কথা তাদের অনেকের লেখার মধ্যে পাওয়া যায়। বিস্ময় এই যে, ্রীষ্টীয় ধর্মমতের প্রচার 
ভারতের উপজাতীয় আদিবাসী জনসমাজের এবং হরিজন সমাজের মধ্যে সফল হতে 
পেরেছে বটে,কিস্তু বৈষ্বীয় ভক্তি ও বিশ্বাসে দীক্ষিত জনসমাজের মধ্যে সামান্য সফলতাও 
লাভ করতে পারেনি। শ্রীষ্ঠীয ধর্ম-প্রচারকের মুখে তাদের অভিজ্ঞতার এই সত্যটি স্বীকৃত 
হলেও তারা এর কোন ব্যাখ্যা খুঁজে পাননি। তাদের পক্ষে এটাও স্বাভাবিক, কারণ তারা 
বৈষ্ণবের সমাজ-ভাবনার এতিহাসিক শক্তির পরিচয় কিছুই উপলব্ধি করতে পারেনি, এবং 
সেই শক্তির পরিমাপ করবার মতো কোন ঘুক্তিসিদ্ধ বিচারও তাদের চিস্তাতে সম্ভব হয়নি। 
যদি সম্ভব হতো! তবে তারা তাদের ওই বিস্ময়ের ব্যাখ্যা অবশ্যই খুঁজে পেতেন। 

আধুনিক সমাজবিজ্ঞানের কৃতী পণ্ডিত ডক্টর ভূপেন্নাথ দত্ত (স্বামী বিবেকানন্দের 
ভ্রাতা) গৌড়ীয় বৈষ্ঞবের সামাজিক আদর্শের বিচার ও বিল্লেষণ করে আরও একটি 
এঁতিহাসিক বিস্ময়ের সত্য আবিষ্কার করেছেন। তার মতে, মুসলিম রাজশক্তির সমর্থন ও 
সাহায্য নিয়েও ইসলামের প্রচার বন্ছদেশের বৈষ্ণব জনসমাজের মধ্যে অনুপ্রবেশ করে 
ব্যাপক আকার ও প্রকারের কোন ধর্মান্তরিত পরিবর্তন ঘটাতে পারেনি । ইসলামের প্রচার 
মাঝে মাঝে কঠোর আবেগে উৎসাহিত হয়ে হিন্দুর সামাজিক জীবনের অনেক ক্ষেত্রে 
পারেনি। অনুমান করলে ভুল হবে না যে, বিনীত বৈষঝ্বের অবিচল সামাজিক শক্তি 
ইসলামীয় প্রচারের সেই প্লাবনকে প্রতিহত করেছিল। বৌদ্ধ, অর্ধ-বৌদ্ধ এবং অ-বৈষ্ব 
হিন্দুর নিম্সসাধারণ শ্রেণীর বেশীর ভাগই ইসলামের কাছে বস্তুত খুবই সহজে আত্মসমপণ 
করেছিল। কিন্ত গৌড়ীয় বৈষাব তার নিজের ধর্ম-বিশ্বাসে অবিচল নিষ্ঠা রক্ষা করে তার 
সামাজিক সংহতিকেও অটুট রেখেছিল । ঘটনার মধ্যে এই সত্যেরই প্রমাণ পাওয়া যায় যে, 
গৌড়ীয় বৈষ্বের বিশ্বাস ও ধর্ম ভাবনার মধ্যে সামাজিক উদারতার এমন এক সংগঠনের 
তত্ব নিহিত আছে, যা চিরকালীন সত্যে সমাশ্ররিত। 

আধুনিক গণুতন্র সামাজিক উদারতার ও সামাজিক শক্তির একটি বনিয়াদ বলে অভিহিত 
হয়ে থাকে । মনীষী বেছাম প্রচার করেছেন- সমাজের-সর্বাধিক সংখ্যক মানুষের সর্বাধিক 
পরিমাণের কল্যাণ সম্ভব করাই সার্থক গণতন্ত্রের আদর্শ । ভাবতের গান্ধী এই আদর্শের মহত্ব 
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স্বীকার করেও উপলব্ধি করেছেন যে, প্রকৃত গণতঙ্ছের কাজ হবে সকলের কল্যাণ-সাধনা, 
নিতান্ত সর্বাধিক সংখ্যকের (গ্রেটেষ্ট নাম্বার) কল্যাণসাধনা নয়। গান্কীজীর সর্বোদয় আদর্শ 
এই নীতি থেকে উদ্তৃত। ধারণা করলে ভুল হবে না যে, বৈষ্বের 'জীবে দয়া' আঙর্শ এই 
সর্বোদয় তথা সর্বহিত আদর্শের প্রথম ঘোষণা । 

সামাজিক সংগঠন ও সমাজহিতের প্রকৃতি এবং পদ্ধতির নির্মাণের যে যে রীতি-নীতি 
বৈষ্বের প্রতিভার দান, তার এতিহাসিক মূল্য ও মর্যাদা আজকের গণতন্ত্রের পক্ষে 
উপলক্ধি করবার প্রয়োজন আছে। বলতে পারা যায়, জীবনের প্রসন্নতা ও আনন্দের সকল 
বিষয় ও বস্তুকে লোকগত করবার আদর্শটি আজ থেকে প্রায় পাঁচশত বৎসর আগের 
নবদ্বীপের নূতন ভক্তিবাদে অভিষিক্ত হৃদয়ের দান হয়ে দেখা দিয়েছিল। ধর্ম শিল্প সঙ্গীত 
সভ্য মানবতার যাবতীয় এশ্বর্যকে সাধারণ জনতাব অধিকারের আধারে স্থাপিত করবার 
শিক্ষা এবং রীতি-নীতি গৌড়ীয় বৈষ্ঞবের প্রতিভা ও কৃতিত্বেরই সৃষ্টি। মুস্তকণ্ঠে বলতে 
পারা যায়, আধুনিক গণতন্ত্রের পক্ষে বিনীত হয়ে আজ বৈষ্বের আদর্শ থেকে প্রকৃত 
সমাজহিতের পদ্ধতিটিকে চিনে নেবার ও বুঝে নেবার প্রয়োজন আছে। 


প্রথম ভারত-পথিক : শীচৈতনা 
কেমন ছিল সেদিনের ভারতজীবন? আপনাকে সেই লুকিয়ে বাখা ও ধুলোয় ঢাকা জীবন? 
অনুমান করবার দরকার হয় না : ইতিহাসের অজস্র তথ্যে সেদিনের ভারতের যে রূপ 
চিত্রিত হয়ে ফুটে ওঠে, সে এক হতমান ভাগ্যের ধূমজ্বালার রূপ । দেশ জাতি সংস্কৃতি ও 
ধর্ম, সবই আগন্তক এক বৈরিতার প্রবল অনাচারে ব্যথিত ও অবমানিত। যারা দেশের 
মানুষ, তাদের কাছে ভারত তখন একটি মুক আর্তনাদ মাত্র। এবং, যারা দেশের রাজশক্তি 
ও শাসক, তাদের কাছে, তাদের ধারণা কল্পনা ও অনুভবে ভারত নামে কোন বোধ অথবা 
সংস্কারের সামানা ছায়ার আভাসও তখন ছিল না। প্রায় তিনশত বৎসরকাল এদেশের 
আলোছায়ার মধ্যে বসবাস করেও তাদের কাছে এদেশ তখনও ছিল দারউল-হার্ব ;শক্রুর 
দেশ। তাদের স্বত্পে তখন প্রতিজ্ঞা ছিল, দেশটিকে মুসলিমের দেশে পরিণত করতে হবে। 
তার অর্থ, এতদিনের ভারত-পরিচয়, দু হাজার বছর ধরে ধর্ম ও সংস্কৃতির যে রূপ বহন 
ধারণ ও লালন করেছে ভারত, সেই রূপ মুছে দিতে হবে। অপর দিকে, কোন হিন্দুর 
কবিত্ে ভারতের নাম করে সামান্য একটা বন্দনার নতুন ক্লোক মুখরিত করবার মত সাড়া 
ও সাহস ছিল না। সেদিনের হিন্দুর কোন মনীষার বাণীতে ভারতবোধ অথবা ভারতচিন্তা 
প্রসন্ন করে রাখবার প্রয়াস ছিল না। সন্দেহ করলে বোধহয় ভুল হবে না যে, রাজনীতিক 
আঘাতের বেদনায় অভিভূত হিন্দুর মনে স্বাদেশিকতার বোধও ভিমিত হয়ে গিয়েছিল। 
হতে পারে, মুসলিম আগমনের আগেও হিন্দুর জীবনে রাজনীতিক বোধে সত্য হয়ে কোন 
অখণ্ড স্বাদেশিক ভারত ছিল না। কিন্তু ধর্ম বোধে সত্য হয়ে একটি অখণ্ড সাংস্কৃতিক ও 
স্বাদেশিক ভারত চিরকাল ছিল। পনের শতকের ভারতে হিন্দুর ভক্তিসাধন৷ এবং এম্বরিক 
নাম বপ ও সংস্কারের নূতন অভ্ভুদয়ের মধো নবচেতনার অনেক প্রকাশ ছিল বটে. কিন্তু 
ভারতবোধের দীপ্ত প্রকাশ ছিল ন1। 

এ হেন একটি যুগে, ধূলিক্রিন্ন অবসাদ ও স্তব্ধতার মধোই দেশবোধের বিস্ময়কর এক 
বণী ধনিত হয়েছিল। বিস্বৃত এঁতিহ্যেরই নৃতন জাগরণী বাণী। রুদ্ধ দুয়ারের কপাটে 
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সামান্য টোকার শব্দ নয়, সে ধ্বনি ছিল তিমির-বিদারক এক উদার অভ্যুদয়ের মহানাদ, 
কাটা রানা াকারোলারযার রা বিনিচায়ারিনা 
বঙ্গভূমির শ্রীচৈতন্যের জীবনই সেই বাণী ধ্বনিত করেছিল। 
ভারতভূমিতে হৈল মনুষা-জন্ম যার। 
জন্ম সার্থক করি কর পর-উপকার ॥ 
কৃষ্ণদাস কবিরাজ তার “চৈতনাচরিতামৃত'-য় যে ভাষায় ভারত-বোধের একটি আদর্শ 
পরিচয় প্রকাশ করেছেন, সেটা নিশ্চয় নিতান্ত তারই ব্যক্তিগত বিশ্বাসের একটি সাহিত্যিক 
প্রবচন নয়। তিনি শ্রীচৈতন্যেরই বিশ্বাস উপলব্ধি ও অনুভূতির কথা বলেছেন। 'চৈতন্য- 
চরিতামৃত গ্রন্থের রচনাকাল যদি ১৫৬৫ থেকে ১৫৮০ খৃঃ অবন্দের মধোও হয়, তবু বলতে 
হবে যে, চৈতন্যের তিরোভাবের পর পঞ্চাশটি বংসরও পার হবার আগে চৈতন্যেরই 
ভাবনার ভক্ত এক বাঙালী কবির লেখায় ভারতবোধের ওই উদাত্ত বাণী প্রচারিত হয়েছিল । 
কবির উত্তিকে তোর দলিলের সঙ্গে মিলিয়ে নেবার দরকার হয় না; এবং কোন সন্দেহ 
নেই যে, কবিরাজ কৃষ্্াস শ্রীচৈতন্যের উপলব্ধির ধ্বনিকেই প্রতিধ্বনিত করেছেন। ষোল 
শতকের ভারতীয় সাহিত্যে অন্য কোন কবি মনীষী ও সাধকের বাণীতে ভারতধোধের এত 
স্পষ্ট অভিব্যন্তি ও এরকম মুস্তুক্ঠ ঘোষণায় দ্বিতীয় কোন উদাহরণ পাওয়া যাবে না। 
খুবই অর্থগুঢ় ওই উক্তি। ভারত এখানে নিতান্ত একটি আইডিয়া তথা ভাবমাত্র নয়, 
ভারত একটি তত্ব । বিশ্বাসে সংস্কারে ও এঁতিহ্যে গঠিত একটি সত্তা । ওই উক্তিতে যেমন 
গরীয়সী জন্মভূমির বন্দনা আছে, তেমনই আছে নাগরিক ধর্মের একটি আদর্শের পরিচয়। 
জাতীয়তা ও স্বাদেশিকতা এখানে সেবাব্রতে দীক্ষিত হয়ে মানবীয় সর্বহিত ও মমতার 
সাধনায় সার্থক হাতে চেয়েছে। দেশপ্রেম ও জাতীয়তার অনেক উদার সংগঠন ও সংস্ঞা 
বিশ্বের প্রাচীন ও নবীন অনেক মনীষীর চিন্তায় নির্মিত হয়েছে। কিন্তু মনে হয়, চৈতনা- 
প্রচারিত ভারত-তত্বের চেয়ে উদারতার কোন দেশ-তত্তব কোনদিন প্রচারিত হয়নি। এ- 
যুগের যে সব মনীষী জাতীয়তা ও স্বাদেশিকতার আদর্শকে বৃহত্তর মানবতার পরিপোষক 
একটি উদার সংস্কাররূপে গড়ে ভুলতে চেয়েছেন, তারা অনেক ভাল কথা বলেও সাড়ে 
চারশত বৎসর আগের বঙ্গভূমির ওই শ্রাচেতনোর অভিমতের কথার চেয়ে একটিও বেশি 
নতুন কথা বলতে পারেননি। 
কবি বলেছেন-__'বাঙালীর হিয়া মথিত করিয়া নিমাই ধরেছে কায়া'। তার চেয়ে আরও 
বেশি গর্বের কথা এই যে, এই বাঙালী শ্রীচৈতন্য, যিনি ভক্তির নৃতন ধারা স গরিত করে 
সেদিনের ভারতের ধর্ম ভাবনাকে নৃতন প্রাণে সম্ীবিত করেছিলেন, তিনিই হলেন প্রথম 
ভারত-পথিক,. যাঁর চিন্তা শিক্ষা জীবন ও আচরণে ভারতের জাতীয় চেতনার একটি 
এতিহাসিক অভ্যুত্থানের বিরাট অঙ্গীকার ছিল। সেই অভ্যুত্থানের সৃচনাও তিনি করেছিলেন। 
যে-কালে শস্ত্রীচৈতন্যের আবির্ভাব, সে-কালে ভারতের উত্তরাপথের পথ-প্রান্তর ও 
নদীতট মন্দির ও মুর্তির অবমানিত ও বিধবস্ত অদৃষ্ট ধুলিক্রিন্ন ভগ্মস্তুপ হয়ে ছড়িয়ে 
পড়েছিল) দিল্লীর মসনদে তখন লোদি সুলতানেরা উঠছেন ও বসছেল। চৈতনোর 
আবির্ভাবের তিন বৎসর পর সিকান্দর লোদি দিল্টীর মসনদে আসীন হয়ে আটাশ বৎসর 
রাজত্ব উপভোগ করেন। তারপর ইব্রাহিম লোদি। দিল্লীর কাছে হিন্দুর প্রিয় মথুরাপুরীতে 
তখন একটিও মন্দির আর দাঁড়িয়ে ছিল না। সবই আগস্কক ধর্মবিদ্বেষের আঘাতে বিধ্বস্ত 
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হয়ে অতিকরুণ এক শ্মশানশব্যায় লুটিয়ে পড়েছিল । শ্রীচেতন্য সেদিনের ভারতের ওই 
নিদারুণ দিল্লীর পাশে, এবং মধুরার ছায়ার কাছে বৃন্দাবনেই তায প্রচারের ীঠভূমির স্থাপনা 
করেছিলেন। মনে হতে পারে, কৃষ্ণপ্রেমিক শ্রাচৈতন্য শ্রীমদ্ভাগবতেয কৃঞ্ণলীলার সেই 
বৃন্দাবনের জন্য তার স্বাভাবিক শ্রদ্ধার প্রেরণায় বৃন্দাবনে গিয়েছিলেন, যেমন পরমবৈষ্ব 
বল্পভাচার্য শিয়েছিলেন। খুব সত্যি কথা । কিন্তু সেই সঙ্গে অনুমান করলে কি ভুল হবে যে, 
বৃন্দাবনে গিয়ে নতুন ভক্তিবাদ প্রচারিত করবার সংঘ গঠন ও স্থাপন করে শ্রীচৈতন্য 
সেদিনের রাজশক্তির ধর্মবিদ্বেষের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ বিদ্রোহ ও প্রতিবাদের আগ্রহ উদ্বোধিত 
করেছিলেন? সেদিনের নানক, রামানন্দ ও কবীর, স্কলেই তাদের নিজ নিজ প্রদেশের 
বিশেষ একটি খণ্ডে তাদের ধর্ম ও ভক্তির প্রচার সীমায়িত করে রেখেছিলেন একমাত্র 
শ্রীচৈতন্যই একটি মহিমময় ব্যতিক্রম । নব্ধীপ, নীলাচল, বৃন্দাবন ও বারাণসী-_শ্রীচৈতন্যের 
সংঘ যেন সমগ্র ভারতের হৃদয়ে আশ্রয় লাভ করবার মূর্ত কল্পনা ও প্রয়াস, যার অন্য অথ, 
জাতিক একতার একটি মনোময় পরিবেশের রচনা । 

শ্রীচেতন্যের নীলাচলে অবস্থানকালের শেষ দিকে প্রথম পানিপথের যুদ্ধ হয়, এবং 
মোগল বাবর দিল্লীর মসনদ অধিকার করেন। কিন্তু এই রাজনীতিক পরিবর্তনের ফলে মন্দির 
ও মূর্তির ভাগ্যে কোন পরিবর্তন দেখা দেয়নি। ভারতবোধ ও ভারত-পরিচয়ের বিপদের 
ঘোর একট্ুও কাটেনি এবং শ্রাচৈতন্যের সংঘও বিন্দুমাত্র বিচলিত না হয়ে, বরং আরও 
বেশি উৎসাহিত হয়ে প্রচার আরও বেশি পরিব্যাপ্ত করেছিলেন। বাংলাদেশের সুলতান 
হোসেন শাহ ও নসরত শাহ যে শ্রীচৈতন্যের প্রচারিত ভক্তিবাদের উপর প্রসন্ন ছিলেন, 
এমন কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। হোসেন শাহের উদারতার কিছু গল্প অবশ্য আছে। কিন্তু 
সেটা রাজনীতিক বুদ্ধির সতর্কতা মাত্র । এবং দেখা যায় যে, স্বয়ং মহাপ্রভুও গৌড়ের 
সুলতান হোসেন শাহের সম্পর্কে যথেষ্ট সতর্ক ছিলেন। গৌড়ের কাছে রামকেলি পর্যন্ত 
এসে শ্রীচৈতন্য ফিরে গিয়েছিলেন। রূপ ও সনাতন যে হোসেন শাহের কর্মচারিত্বের 
মোহবন্ধন ছিন্ন করে শ্রীচেতন্যের সংঘে শ্রবেশ করেছিলেন, সে ঘটনা শ্রীচেতন্যের 
রাজনীতিক অভীষ্টেরও একটি ইঙ্গিত। শৌড়ের সুলতানী শক্তির প্রতি শ্রীচৈতন্যের 
মনোভাবের যে পরিচয় পাওয়া যায়, সেটাও অবিদ্রোহ নয়, আপোষও নয়। হোসেন 
শাহের বন্দী সনাতন কারাগার থেকে পলাতক হয়ে বারাণসীতে শ্রীচেতনোর আশ্রয়ে এসে 
ঠাই নিয়েছিলেন। 

শ্রী কে এম মুক্সী তার “জয় সোমনাথ' উপন্যাসে গজনীর সুলতান মামুদের ভারত- 
আক্রমণ কালের ভারতীয় জাতিবোধের নিদারুণ দুরবস্থার অনেক এঁতিহাসিক তথ্য 
পরিবেশন করেছেন। মূলতানের রাজা অজয় পাল এবং ঝালোরের রাজা বাক্পতি গজনীর 
সুলতানেরই সুগ্রীব সুহৃদ হয়ে সোমনাথের মন্দির ধ্বংস করবার পরিকল্পনায় সাহায্য 
করেছিলেন। নারকীয় বৈতরণীর শোণিতজলের ধারার মত ভারতীয়ের রাজনীতিক 
মনোবৃত্তির এই হীনতার ধারা লোদি-রাজত্রের কাল পর্যন্ত গড়িয়ে এসেও স্তব্ধ হয়ে যায়নি। 
লক্ষা করতে হয়, বঙ্গভূমির কৃষকপ্রেমিক শ্রীচৈতন্য সেই হীনতার এঁতিহ্যকে বাধা দিয়ে 
স্তষ্ধ করে দেবার চেষ্টা করেছিলেন। এবং তার সেই চেষ্টা ছিল খুবই স্পষ্ট ও প্রত্ক্ষ। 

হোসেন শাহ উড়িব্যার হিন্দু-রাজ্য আক্রমণ ও অধিকার করবার যে পরিকল্পনা 
করেছিলেন, সে পরিকল্পনার প্রতিবাদ করে 'অসহযোগ' ঘোষণা করতে কুষিত হননি 
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সনাতন, হোসেন শাহেরই মন্ত্রী সনাতন। এবং এই সনাতন সেদিন হ্রাচৈতন্যেরই ভক্তি ও 
ভিড পাক পারা ও জরি ধা) গানটি জা়জাডা রানা সাদাত 
উদ্দেশ্যের একটি দিশ্দর্শক বলে মনে করলে নিশ্চয় ভুল হবে না। 
রন বীর নিযে রা নেক রডের রর 
হ্মছিল, সে ঘটনাও শ্রীচৈতন্যের চিন্তার একটি দিশ্দর্শক। সেদিনের ভারতে ধর্মন্েহী 
রাজশক্তির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করবার মনোবল স্তিমিত হয়ে গিয়েছিল। সেই স্তিথিত 
তবে একমাত্র শ্রীচৈতন্যই করেছিলেন। কিংবা বলা যায় ;তার মত এত স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ 
বিদ্রোহ দিয়ে সেদিনের হিন্দু-ভারতের কোন ধর্মনেতা দিল্লী ও গৌড়ের রাজশক্তির রূঢ় 
গুঁদ্ধত্যকে অমান্য করতে চেষ্টা করেননি। সুবুদ্ধি রায় সুলতান হোসেন শাহের হ্বারা 
অপমানিত ও উৎপীড়িত হবার পর শ্রীচৈতন্যের আশ্রয়ে এসে শাস্তি ও সুস্থিতি লাভ 
করেছিলেন। এই ঘটনাও প্রমাণিত করে যে, গৌড়ের সুলতানের বিদ্বেষ ও কঠোরতার 
বিরুদ্ধে শ্রীচৈতন্যের প্রতিবাদও ছিল স্পষ্ট.ও প্রত্যক্ষ । 
বাড়িয়ে বলেন নি কবিরাজ কৃষ্ণদাস-_আসিম্ধুনদীতীর আর হিমালয়, বৃন্দাবন-মথুরাদি 
যত দেশ হয়-_শ্রীচৈতন্যের ভক্তিধারার প্লাবন ভারতের সকল অঞ্চলের চিত্তভূমিকে কম- 
বেশি কিছু-না-কিছু রসিত করেছিল। পরিব্রাজক শ্রীচৈতনোর ভারত পর্যটন বস্তুত এক 
বিশাল ভারত-প্রেমিকের পথ-পরিক্রমা। এই পরিভ্রমণ এক ভক্তের তীর্থাটন বটে, এবং 
নৃতন ভক্তির প্রচারও বটে ;কিন্তু ধারণা করলে ভুল হবে না যে, শ্রীচৈতন্য যেন ভারতের 
পূর্ব-পশ্চিম এবং উত্তর-দক্ষিণের জনচিন্তে ভারতবোধের নূতন সপ্যার সৃষ্টি করে দেশ ও 
জাতিকে একটি মহৎ এঁক্যবোধে সমন্বিত করবার চেষ্টা করেছিলেন। 
নগরে নগরে আজি করিব কীর্তন। 
সন্ধ্যাকালে কর সবে নগরমণ্ডন ॥ 
সন্ধ্যাতে দেউটি সব জ্বাল ঘরে ঘরে। 
দেখো কোন কাজী আসি মোরে মানা করে॥ 
এই বাণী শুধু ধর্মনিষ্ঠার বাণী নিশ্চয় নয়, রূঢ় রা্জপ্রতাপের বিরুদ্ধে বিদ্রোহেরও বাণী। 
বং সকলেই জানেন যে, ওই বামীতে সংগ্রামের হে পদ্ধতির পরিচয় আছে, বিংশ শতাব্দীর 
চা সেই পদ্ধতিকে বিপুলভাবে গ্রহণ করবার প্রয়োজন হয়েছিল । ধারা 
একালের ভারতের বারডোলি সত্যাগ্রহের বিবরণ পাঠ করেছেন, তারা জেনে আশ্চর্য হবেন 
যে, শ্রীচৈতন্যের নবদ্বীপ ঠিক যে-ভাবে ঘরে ঘরে দেউষ্টি জ্বালিয়ে বিপুল এক সংকল্পময় 
প্রতিবাদের অনুষ্ঠান স্ম্পন্ন করে অধিকার প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম করেছিল, বারডোলির জনতা 
প্রায় হবু সেইভাবে ও সেই প্রকারে এবং সত্যিই “ঘরে ঘরে দেউটি স্বালিয়ে, সরকারী 
অনাচারের নির্দেশ তুচ্ছ করেছিল। 
কৃষ্ণভক্তি কৃষ্ঃপ্রেম সেবা-প্রবর্তন। 
ধ্লপ্ততীর্থ উদ্ধার আর বৈরাগা-শিক্ষণ। 
বিশেষ লক্ষ করবার বিষয়, শ্রীচৈতম্যের জীবনের সংকল্পিত ও আচরিত ওই পীচটি প্রিয় 
ব্রতের মধ্য লুপ্ততীর্থের উদ্ধারও একটি ব্রত। এবং স্মরণ করাও দরকার যে, শ্রীচৈতন্য যে- 
কালে বৈষ্ঞবের ধর্মসাধনার একটি পরিচর্যা হিসাবে লুপ্ততীর্থ উদ্ধারের ব্রত বিহিত 
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করেছিলেন, সে-কালে মুর্তি ও মন্দিরের ফ্াংস মুসলিম রাজশক্তির একটি ধর্তীয় ব্রত ছিল। 
এহেন যুগে যে শ্রীচেতন্যের নেতৃতে ও প্রেরণায় নূতন ভর্তিন্র অভুযুদিত উৎসাহ জপ্রতীর্থ 
উদ্ধারের প্রয়াসে সার্থক হতে চেয়েছিল, তাকে অসাধারণ এক নির্ভয়ের সাধক বলে মনে 
করতে হবে। আরও মনে করতে হয়, সেদিন তারই নেতৃতে মুর্তি ও মন্দিরের ঘাতক সেই 
ভয়ানক বিদ্বেষের প্রতিরোধ জাগ্রত হয়েছিল৷ শ্রীচেতন্য ছাড়া সেকালে অন্যান্য নব 
অভ্যুদিত ভক্তির ও ধর্মমতের কোন নেতা লুপ্ততীর্ঘ উদ্ধারের ব্রত গ্রহণ করেছিলেন বলে 
শোনা যায় না। এর একটি কারণ বোধহয় এই যে, লুপ্ততীর্থ উদ্ধার করতে হলে মুসলিম 
রাজশস্তি'র কোপভাজন হবার পরিণামও স্বীকার করে নিতে হতো । দেবতার নামে নূতন 
তত্তির বাণী উদশীত করেছেন, এমন ভ্ত"ও দেবতার পীঠভূমিকে ভগ্নস্ুপের ও অরণ্যের 
আবরণ সরিয়ে উদ্ধার করবার চেষ্টা ও আগ্রহ পরিহার করে দুরন্ত উপভ্রবের আঘাত 
পরিহার করাই ভাল বলে বুঝেছিলেন। বাংলার নবদ্বীপের শ্রীচৈতনয কিন্তু ধর্মবিশ্বাসের 
অধিকার ওভাবে পরিহার করে চলবার পথ ও পদ্ধতি গ্রহণ করেন নি। তিনি অধিকারের 
প্রতিষ্ঠারই পথ বেছে নিয়েছিলেন। এবং সেই পথে চলতে গেলে যে রাজশক্তির 
কোপভাজন হতে হবে, এই কঠোর ও বাস্তব সতাট্রকু তার নিশ্চয় অজানা ছিল না। 
ভারতের ইতিহাস-রচয়িতা পণ্ডিতদের অনেকেই শ্রীচৈতনোর লুপ্তৃতীর্থ উদ্ধার পরিকল্পনার 
বৃহত্তর তাৎপর্য ঠিক বিচার করে বুঝতে পারেন নি, কিংবা বিচার করতে ভুলেই গিয়েছেন। 
তা না হলে তারা মুক্তবণ্ঠে স্বীকার করতেন যে, শ্রীচেতন্যের পরিকল্পিত লুপ্ততীর্৫ঘের উদ্ধার 
ভক্ত বৈষ্বের ধর্মনিষ্ঠ আগ্রহের দাবি হয়েও এতিহাসিক অর্থে নিগৃহীত জাতির আস্তরিক 
অভ্যুত্থানের এবং হৃত মর্যাদা পুনরুদ্ধারের দাবি। 

কষ্ধদাসের চৈতন্যচরিতামূতে বিস্তারিত বর্ণনা আছে, মাধবেন্দ্রপুরী কেন এবং কেমন 
করে বন্দাবনের গিরি গোবর্ধনের গোপালমৃর্তিকে অরণোর গোপন নিভৃতের নির্বাসন থেকে 
উদ্ধার করেছিলেন। 'শৈল উপর হইতে আমা কুঞ্জ লুকাই ঞা, শ্লেচ্ছভয়ে সেবক আমার 
গেল পলাইএগ্র।' মাধবেন্দ্রপুরী এই নির্বাসিত গোপাল-মূর্তিকে উদ্ধার করবার জন্য গ্রামের 
মানুষকে আহবান করলেন-_গ্রামের উপরে তোমার গোবর্ধনকারী, কুঞ্জে আছেন তারে চল 
বাহির যে করি। কুঠার ও কোদাল হাতে নিয়ে গ্রামের মানুষ মাধবেন্দ্রপুরীর সঙ্গে এগিয়ে 
গেল। 'শুনি তার সঙ্গে লোক চলিল হরষে, কুপ্ত কাটি দ্বার করি করিল প্রবেশে ।' মাটি- 
তৃণে আঙচ্ছ নত আবরণ অপসারিত করে গোপাল-মুর্তিকে তিনি তুলে নিলেন। বিপুল 
উৎসবের সঙ্গে মূর্তির অভিষেক অনুষ্ঠান এবং নৃতন প্রতিষ্ঠাও সম্পন্ন করা হলো। ঘটনাটি 
নিশ্চয় প্রত্ুতান্তিক কৌতৃহলেব কীর্তি নয়। ধর্মভাবনার অধিকার ও স্বাধীনতাকে ভয় ও 
অপমানের ধূলিশযা থেকে তুলে নিয়ে নতুন প্রতিষ্ঠাব গৌরবে অভিষিস্ত করবার কীর্তি । 

প্রখ্যাত হিন্দী সাহিতাক শ্রীরামধারী সিং দিনকর ভারত-সংস্কৃতির একটি এতিহাসিক 
অধ্যায়ের আলোচনায় প্রসঙ্গত পনের-যোল শতকের নূতন ভক্তি ও ধর্মসাধনার অভ্যুদয়ের 
বিষয়ে মন্তব্য করতে গিয়ে বলেছেন : কোন কোন সম্ভ ও ভক্ত মহাজনের মুখে প্রতিমা- 
পূজার যে নিন্দার ঘোষণা শোনা যায়, সেটা ভারতের রাজনীতিক বিজয়ী মুসলিমের 
প্রভাবের ফল। এবং বিস্ময়ের বিষয় এই যে, ফোন কোন সম্ভ মহাজন দেবতার বন্দনা 
করেও মুর্তির নিন্দা করেছেন। 

তবে কি এই ধারণা করতে হবে যে, কোন কোন ভক্তিবাদী মহাক্তনের জীবন ও প্রচার 
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যে সাকার ঈশ্বরের পরিবর্তে নিয়াকার ঈশ্বরের ভজনা গ্রহণ করেছিল, সেটা পরিবেশ ও 
অবস্থার একটা কঠোর প্রভাবের ফল? অথবা তুগলক ও লোদি সুলতানের পছন্দের অনুগত 
একটি ধর্মমতের নির্মাণ? এরকমের প্রশ্ন করলে বস্তুত খুবই কঠোর একটি সন্দেহ ও 
অভিযোগ প্ররোচিত করা হয় । এবং বিশ্বাস করবার যুক্তিও আছে যে, সে-কালের ভক্তিবাদী 
মহাজনদের মধ্য যারা নিরাকার এক-ঈশ্বরের ভজনা প্রচারিত করেছিলেন, তারা আন্তরিক 
উপলব্ধির সঙ্কেতই গ্রহণ করেছিলেন। ইংরাজ হান্টার সাহেব ও তার ধারণার তানুরূপ 
ধারণার প্রচারক একশ্রেণীর এতিহাসিকের অভিমতের প্রতিবাদ করে ড্র যদুনাথ সরকার 
ঠার 'ইণ্ডিয়া থু দি এজেস গ্রন্থে লিখেছেন যে, ভারতীয় হিন্দুর একেশ্বর-বিশ্বাসু জাদৌ 
চপ ওকি আপ পপির প্‌ 
যাই হোক, শ্রীচৈতন্যের জীবনের বিশেষ সত্য এই যে, বাহিরের কোন প্রভাবের প্রশ্ন ও 
বিচার তার ছায়ার কাছেও আসতে পারে না। তার ভত্তি, ও ধর্মমতের মধো মুসলিম 
রাক্তশক্রির পছন্দের অনুগত হবার কোন চেষ্টা ও আগ্রহের চিহণও নেই। ধর্মবিম্থাসের 
ব্যাপারে তিনি কোন প্রতাপের ইচ্ছা ও পছন্দের সঙ্গে আপোষ করেন নি। বর্ণাশ্রমী, সাকার 
ঈশ্বরের পূজক ও মুতি-অনুরাগী সেই শ্রীচৈতনাই সামাজিক জীবনের উদার সামা এবং 
মানবীয় সেবা ও মমতার নূতন ষ্টা হয়েছিলেন। এতিহাসিকেব অভিমতেন কথাই ধরা 
যাক। ডস্টুর রমেশচন্দ্র মজুমদারের একটি মন্তব্য : কবি বিজয় গুপ্ত গৌড়ের সুলতান 
হোসেন শাহকে আদর্শ প্রজারঞ্রক নৃপতি বলে বর্ণনা করেছেন। সুলতানকে মহাভাবাতের 
বীর অর্জনের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। আর-একজন হিন্দুকবি সুলতানের স্তাবকতায় 
আরও এগিয়ে গিয়েছেন। যে সুলতান হিন্দুর মন্দির চূর্ণ করেছিলেন, সেই সুলতানকেই 
কলিযুগের কৃষ্ণকতার বলে তিনি স্তৃতি করেছেন। এই সবই প্রমাণিত করে তিনশত 
বৎসরের রাজনীতিক দাসত্ব এবং ধর্মীয় নির্যাতন বাংলার হিন্দুর কী নিদারুণ নৈতিক 
অধঃপতন ঘটিয়েছিল! এই অবস্থায় শ্রাচেতন্য এসে বাঙালী হিন্দুর প্রাণে নূতন চৈতন্য 
সঞ্চারিত করলেন। 

শ্রীচৈতন্যের নেতৃত্ব ও ব্যক্তিত্বের এই বিশেষ পরিচয় অন্য অনেক এতিহাসিকের দৃষচি 
এড়িয়ে গিয়েছে। কেউ কেউ তাকে শুধু একজন “রিফরমার' ধলে চিনেছেন ও বুঝেছেন । 
তার জীবনের ঘটনা ও বৃত্তান্ত, তাঁর প্রচার প্রয়াস ও পরীক্ষা, তাঁর ভাবনা ও কল্পনা--সবই 
কিন্তু প্রমাণিত করে যে, তিনি ছিলেন ভারতীয় জাগৃতির এক মহান্‌ অষ্টা। রাজনীতিক 
দাসত্বের প্রকোপে জাতি সেদিন মনোবল হারিয়ে যে হীনদশা স্বীকার করে নিয়েছিল, তিশি 
ছিলেন সেই হীনদশারই অপনোদন ও অপসারণের এক মহান্‌ সাধক। তিনি সেদিনের 
ভারত-ভাবনাকে বিরুদ্ধ রাজশক্তির আঘাত থেকে রক্ষা করবার জন্য প্রতিরোধের সংকন্ 
ও আগ্রহ সঞ্ারিত ও সংগঠিত করেছিলেন। কবি তুলসীদাস (চৈতন্যের পরবর্তী কালের) 
বলেছেন-_“কোই নৃপ হোয়, হমহি কা হানি'। দেশের রাজা যে-কেউ হোন না কেন, তাতে 
আমার কী ক্ষতি? ভারত-জীবনে তুলসীদাসের রামভক্তির দান গৌরব ও গুরুত্ব মুস্তকঠে 
স্বীকার করেও বলা যায়, দেশের রাজশক্তির ভাল-মন্দ চরিত্র সম্বন্ধে এধরণের ওদাসীন। 
জাতির অদৃষ্টের ভয়ানক বিপদ হয়ে ওঠে। এই শঁদাসীন্য শ্রীচৈতন্যের ছিল না +বরং বলা 
যায়, যা ছিল সেটা উদাসীন্যের ঠিক বিপরীত এক স্পৃহা, একটি সুস্পষ্ট সংকল্প ও কর্মময় 
পরিকল্পনা । রাজশক্তির বিরুদ্ধতার প্রকোপ প্রতিহত করে ভারতবোধের জাগৃতি সম্ভব 


সুবোধ-২৯ 
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করবার প্রেরণা। তর্ক করার জন্য বলা চলে, শ্রীচৈতন্য তো নিতান্ত হিন্দু-জীবনেরই জাগৃতি 
চেয়েছিলেন। খুব সত্যি কথা । কিন্তু সেদিনের হিন্দু ভারতই ছিল একমাত্র ভারত। মুসলিম 
রাজশক্তি ও সমাজের চিন্তায় ভারতবোধের কোন উন্মেষ তখনও সম্ভব হয়নি। হ্যা, মুসলিম 
কবি আমীর খসরু, হিন্দু পৃর্থীরাজের পরাজয়ের ঘাট বৎসর পরে মুসলিম সুলতানের 
রাজত্বকালে যার জন্ম, তার মত দেশপ্রশত্তি সেদিনের কোন হিন্দুকবির কণ্ঠেও শোনা 
যায়নি। তিনি এই দেশের (ভারতের) গুণগান করে এমন কথাও বলেছেদ যে, এই দেশ 
স্বগেরি চেয়েও সুন্দর। এবং আদম ও ইভ স্বর্গ থেকে বিতাড়িত হবার পর এই ভারতে 
এসে ঠাই নিয়েছিলেন। কিন্তু বাস্তব সত্য এই যে, আমীর খসরুর এই দেশবোধ ঠিক 
ভারতবোধ ছি না। অথবা বলা যায় তার ভারতবোধ সম্পূর্ণ ছিল না। মন্দির মুর্তি ও ধর্মের 
ভারতের প্রতি তার কোন অনুরাগ না থাকুক, সহিষ্ঠতাও ছিল না। তিনি শিল্পীর চোখ নিয়ে 
ভারত নামক একটি সুন্দর দেশকে দেখতে পেয়েছিলেন। তার চিন্তায় ভারত এঁতিহ্যকে 
মমতা দিয়ে বাচিয়ে রাখার কোন প্রেরণার সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। 

বঙ্গভূমির শ্রীচৈতন্যেরই অনুভব ও উপলব্ধির কাছে প্রতীত হয়েছিল যে, ভারতের 
বিশেষ একটি সাত্বিক রূপ আছে; ভারত একটি তত্ত্ব । তার আগে শ্রীশঙ্করাচার্যের চিন্তায় 
ভারতবোধের নব সংগঠনের কিছু স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। এবং এই ভারতবোধ প্রথম 
যেদিন নিদারুণ আঘাতে বিপন্ন শ্রিয়মান ও লুপ্তপ্রায় হয়েছিল, সেদিন সেই ভারতবোধের 
জাগৃতি সম্ভব করবার জন্য প্রথম চেষ্টা যিনি করেছিলেন, তিনি বঙ্গতৃমির শ্রীচৈতন্য। তাই 
তিনি প্রথম ভারত-পথিক। 


সগুরেশচত্র 
পরম আকশ্মিকের উপহারের মত জীবনে হঠাৎ একদিন এমন এক মানুষের সান্নিধ্য লাভ 
করেছিলাম, যাঁর প্রথম কথাতেই পেয়েছিলাম শুভাকাঙক্লার পরিচয় আর স্ত্রেহ। তখন 
কল্পনা করতে পারিনি যে, সেই হঠাৎ সান্লিধ্যই নিবিড়তর এক সম্পর্ক হয়ে উঠবে এবং 
ভবিষ্যতের কাজের জীবনে সেই মানুষটিকেই গুরু সুহাদ ও আপনজন বলে মেনে নিতে 
হবে। দেশের মানুষ অনেকদিন আগেই তাকে জেনেছিল, আমি জেনেছি অনেক পরে। 
আজ তার তিরোধানে সারা দেশের নায়ক গুণী জ্ঞানী ও সুধী ব্যক্তির শোকবেদনার ভাষাতে 
সেই মানুষটির জীবনের গৌরব ও সম্মানের পরিচয় আরও ভাল করে জানতে ও বুঝতে 
পারছে দেশের মানুষ । সুরেশচন্দ্রের ব্যক্তিগত সান্নিধ্য ও সম্পর্কের স্ত্েহে যারা শ্রীত ও 
কৃতজ্ঞ, আজ তাদের মনের বেদনা ঠিক সেই পঞ্থিকমনের বেদনারই মত, পথের পাশের 
ছায়াতরুটি হঠাৎ অন্তহিত হলে যে শূন্যতার বেদনা জাগে পথিকের মনে । তিনি নেই, তাকে 
আজ শুধু চিন্ত ভরে স্মরণ করবার সুযোগটুকু আছে, এই স্মরণে বেদনা আছে আনন্দও 
আছে এবং স্মরণ করলেই ব্যক্তিগত কথা এসে পড়ে। কিন্তু বাক্তিশ্গাত কথা থাক, আজ 
শুধু এ মানুষটির জীবনের রূপ আরও স্পষ্ট করে বুঝতে ইচ্ছা করে, যে জীবনের গৌরব 
দেশের ও দশের কাছেই এক বিস্য়কর কীর্তি ইতিহাসের গৌরবের মতই অনুভূত ও 
স্বীকৃত হয়েছে। 

লগ কেবিন থেকে হোয়াইট হাউসে পৌছবার ইতিহাস ভাগ্যবলে বলীয়ানের পথ 
পরিক্রমার ইতিহাস বললে ভুল বলা হয়, আসলে সেটা হলো কর্মবলে বলীয়ানের পথ 
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পরিক্রমার ইতিহাস দুরূহ পরীক্ষায় আকীর্ণ সেই পথে অগ্রসর হবার সব চেয়ে ড় সহায় 
হলো চরিত্র এবং ধন্য তারা ও সার্থক তাদেরই জীবন, ধারা সেই চরিত্র অর্জনে সকল শ্রম 
নিষ্ঠ্য ও পরীক্ষা স্বীকার করেন। সুরেশচন্দ্রের জীবনের কাহিররী দেশের প্রতোক যুবকের 
কাছে শিক্ষা ও প্রেরণার কাহিনী। কর্ম ও কৃতিত্বের ক্ষেত্রে অতি সাধারণ সূচনা থেকে 
অসাধারণ পরিণামে উন্নীত হবার কাহিনী । সুযোগ ও সম্পদের পুষ্পে আকীর্ণ কোমলপথে 
সুরেশচন্দ্রের জীবনের যাত্রা আরম্ভ হয়নি। বরং ঠিক তার বিপরীত। কিশোব কালেই তাকে 
জীবনের পথে প্রথম অভিবাদন জানিয়েছিল বিস্প, অভাব ও অসহায়তা। আশা তাকে 
অনায়াসের বাঁশির সুরের মত আহ্বান করেনি, বন্ধরনাদবাঘিত কঠোর প্রয়াসের পথেই 
আহ্বান করেছিল। দুরূহতার শ্রুকুটি এবং কর্মের কঠোরতাকে ভ্রীবন দেবতার দানের মতই 
স্বীকার করে নিয়ে সেই তরুণের চরিত্র যে শক্তির অধিকার অর্জন করেছিকা, সেই 
অধিকারের বলেই শান্ত অথচ দৃঢ়চিত্ত অভিযাত্রীর মত বিপুল বাধা অতিক্রম করে কীর্তিকের 
সাফল্যের সিংহদ্বারে তিনি উপনীত হয়েছিলেন। 

বৈষয়িক এশ্বর্যের মত ক্ষমতা এবং সফলতার মধ্যেও নাকি মাদকতা আছে, যান স্পর্শে 
ক্ষমতাবান ও কৃত্তীর মনে অহমিকার মত্ততা জাগে। কিন্তু এই অবাঞ্ছিত সতারটিই নিতান্ত 
মিথ্যা হয়ে গিয়েছিল সুরেশচন্দ্রের জীবনে । জীবনে সফলতা ও ক্ষমতা, উ৬য়ই অঞ্জ্র 
পরিমাণে অর্জন করতে পেরেছিলেন সুরেশচন্ত্র, কিন্তু কিআশ্চর্ঘ, সেই সফলতা ও ক্ষমতার 
স্পর্শেও তার জীবন মৃদুল বিনয়ের অভিষেক লাভ করেছিল। খুঝতে হবে, আধার সন্দর 
ছিল বলেই আধেয় সুন্দর হতে পেরেছিল। ঠিক কথা, বৈষয়িক সম্পদেও তিনি সম্পন্ন 
হয়েছিলেন, কিন্তু কে না জানে, অতি নির্ধন নগণ্য এক কর্প্রার্থীর প্রতিও তিনি কতখানি 
সম্মান রেখে কথা বলতেন। এর চেয়েও বড় এক পরীক্ষাতেও তিনি প্রমাণিত করেছিলেন 
যে, ক্ষমতা, সম্পদ ও সফলতা তার মনে কোন কৃতিত্বচেতন অহমিকা সঞ্চার কবে 
পারেনি। শুধু রাজনীতিক কর্মক্ষেত্রে নয়, অন্যান্য কর্মের ক্ষেত্রেও তিনি অনা পক্ষের, 
প্রতিপক্ষের, এমনকি রূঢ় সমালোচকের প্রতি আচরণে যে ধৈর্যের ও সহোর পরিচয় দিখে 
এসেছেন, তার তুলনা বিরল। শক্তিমান তার শক্তিকে অসাধারণ সংযমে বিনম্র করে রাখতে 
পেরেছিলেন। বিরোধিতার ক্ষেত্রেও তপ্ত ধূলিঝপ্কা সৃষ্টি করা তার রীতি ছিল না এবং 
মতভেদের ক্ষেত্রেও তিনি ছিলেন বিস্ময়কর সহিষু্তায় শান্ত। বিশেষ ঘটনা, বিশেষ 
অভিমতের ও বিশেষ মতবাদের বিরুদ্ধে তার মনে ও আচরণে অবশ্যই প্রতিবাদ ছিল এবং 
তার জন্য তাকে সংগ্রামেও প্রবৃত্ত হতে দেখেছি, এবং আরও দেখেছি, সংগ্রামে তিনি কী 
দুর্জেয় প্রতিজ্ঞায় অনুপ্রাণিক্ভ। কিন্তু মানুষের প্রতি আচরণে তিনি নির্বিশেষে সুহনদ শান্ত 
ও মমতাপ্রবণ। মানুষের প্রতি তার শ্রদ্ধা প্রীতি ও বান্ধবতা কোনরকম কঠিন মতবাদের সর্তে 
বাঁধা ছিল না। বোধ হয় মানুষকে ঘৃণা করবার শক্তিই ছিল না৷ সুরেশচন্দ্রের। নইলে 
অপকারীও এসে তার কাছে অকুষ্ঠ আগ্রহে উপকার চাইতে পারতো কেমন করে? 
সুরেশচন্দ্রের কর্মজীবনের সাফল্যের মর্মলোক অন্বেষণ করলে এই সত্যেরই নিদর্শন দেখা 
যাবে যে, চরিত্রের ক্ষমাপ্রবণ মৃদুতাই একটি শক্তি এবং যে শক্তি রুদ্রতায় আত্মপ্রকাশ না 
করে শান্ত শীলতায় সুস্থিত, সেই শক্তিই যথার্থ শক্তি । 

বলা বাহুল্য, গঠন প্রতিভার এক বিরাট উদাহরণ হিসাবে দেশের মানুষের বিচারে ও 
চিন্তায় কীর্তিত ও স্বীকৃত হবে সুরেশচন্দ্রের জীবনের ইতিহাস। দেশের দুটি শ্রেষ্ঠ 
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সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন তিনি, মাত্র এই কয়েকটি কথার মধ্যে সুরেশচন্দ্রের 
ব্যক্তিত্বের এবং প্রতিষ্ঠার পরিচয় ব্ক্ত হয় না। আধুনিক কালে সংবাদপত্রকে জাতীয় 
জীবনের সংগ্রামে ও সংগঠনে একটি এরতিহাসিক শক্তিরূপে প্রতিষ্ঠাদানের এক নূতন আদর্শ 
সুরেশচন্দ্রের কৃতিত্ব প্রথম সার্থকতা লাভ করেছে। বাংলা মুদ্রণশিল্পের কারুগত উন্নয়নে 
যিনি বন্তৃত আবিষ্কারকের কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, তাকেই দেখতে পাই যে পরিণত জীবনে 
তিনি ভারতের রাষ্ত্রীয় জীবনের সন্কটে ও সমস্যায় প্রধানতম রাষ্ট্রনায়কদের উপদেষ্টারূপে 
মর্যাদার আসন লাভ করেছেন, ভারতের মত বিরাট রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি ও প্রধানমন্ত্রী হতে শুরু 
করে অন্যান্য প্রধানেরা আজ যাঁর পরামর্শ, সহযোগিতা ও বন্ধত্বের মূল্য স্মরণ করে তার 
অভাব, অনুভব করছেন, সেই সুরেশচন্দ্র লোকলোচনের সম্মুখে ভাষণমুখর উচ্চমঞ্ষের 
পরিবেশ পরিহার করেই চলতেন। সেই 'অক্লান্তকর্মা ছিলেন অন্তরালের সাধক এবং সেই 
সাধনার রূপে প্রকৃতিতে ও ব্যাপ্তিতে কী বিপুলতা এবং কতখানি সমগ্রগ্রাহিতা ছিল, তার 
পরিমাপ অনুমান করা যায় বাষ্ট্রিক জীবনে তার ব্যক্তিত্বের ও গুরুত্বের এ স্বীকৃতি থেকেই। 
সুকঠোর কর্মিত্বের দ্বারাই তিনি নেতৃত্বের গৌরব অর্জন করেছিলেন। রাষ্ট্রিক কর্তব্যের 
ক্ষেত্রে তিনি শুধু একজন জনপ্রতিনিধি রূপেই নিজেকে তৃপ্ত ও তুষ্ট করে রেখেছিলেন, 
কোন রকম উচ্চ পদস্থৃতার জন্য তিনি আকাঙ্তক্ষার তাড়না অনুভব করেন নি। মন্ত্রী না হয়েও 
তিনি মন্ত্রীর অধিক ছিলেন, এবং পদাধিকারী না হয়েও দায়িত্বের ভার স্বীকার করেছিলেন। 
আসরে দাঁড়িয়ে প্রতিষ্ঠার সত্যতা অনুভব করতে তিনি চাননি, তিনি অন্তরালে তার কর্মিত্বের 
মধ্য নিজেকে প্রতিষ্ঠিত রেখে তার কর্তব্যময় জীবনের আনন্দ অনুভব করেছেন। 
এমার্সনের উত্ভি-_-'/1) 17501001001) 15 116 16081016760 511800৮৮01৪ 0৩1750177 
ব্যক্তিরই প্রসারিত ছায়া হলো প্রতিষ্ঠান। সুরেশচন্দ্র কয়েকটি কীর্তিকর প্রতিষ্ঠানের 
স্থাপয়িতা। সুরেশচন্দ্রের ব্যক্তিত্বেরই ছায়াতে এই সব প্রতিষ্ঠানের রীতি-নীতি লালিত ও 
গঠিত। বৈষয়িক বৈভবের তুলনায় প্রতিষ্ঠানের রীতি নীতির এরশ্বর্যের মধোই প্রতিষ্ঠানের 
যথার্থ এ্শ্বর্য নিহিত থাকে। যারা আনন্দবাজার পত্রিকার প্রাতিষ্ঠানিক বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 
অবহিত তারাই আরও ভাল করে সুরেশচন্দ্রের চিত্তের আর এক এম্বর্যের পরিচয় জানেন। 
ভারতের সাংবাদিকতার ইতিহাস অনেককাল ধরে বস্তুতঃ ইংরাজী পত্রিকার প্রাধান্যেরই 
ইতিহাস রূপে গড়ে উঠেছিল। ভারতের সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে মাতৃভাষার প্রাধান্য অপূর্ব 
সফলতায় প্রতিষ্ঠিত করে সুরেশচন্দ্র বস্তুতঃ নুতন এঁতিহ্যের সুত্রপাত করে গিয়েছেন। 
মাতৃভাষা প্রিয় বাঙালী সুরেশচন্দ্রের কাছে এই ঝণ কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্বীকার করবে, এবং 
সারা ভারতেরই মন আনন্দবাজার পত্রিকার প্রতিষ্ঠাকে ভারতীয় ভাষারই জয়ের ঘটনা 
বলে গ্রহণ করেছে। তিনি ইংবাজী ভাষাতেও পত্রিকা প্রকাশ করবার প্রয়োজন অনুভব 
করেছিলেন, এবং করেছেনও, এর মধ্যে শুধু লক্ষ্য করতে হয় যে, সুরেশচন্দ্রের বিচারে 
দুই পত্রিকার কর্মিজনের মর্যাদা ও গুরুত্বের বৈষয়িক মূল্য সম্বন্ধে তিনি জাতিভেদ সমূহ 
ভাবেই অস্বীকার করেছেন। মাতৃভাষাকে সুরেশচন্দ্র যখন এই মর্যাদা দিয়েছেন, তখনো 
দেশের রাষ্ট্রিক জীবনে এক এমনকি দেশের শিক্ষা বিঙাগের নীতিতেও মাতৃভাষাকে 
ইংরাজী ভাষার সমান মর্যাদা দেবার কর্তব্য একরকমের উপেক্ষিত অবস্থাতেই ছিল। 
ইংরাজী ভাষাকে কফৌলীন্যের সম্মান দানের রীতিটি যে আজও দেশের সকল ক্ষেত্র হাতে 
অন্তহিত হয়েছে, তা নয়। দেশের সরকারের মনে এখনো ইংরাজী ভাষার প্রতি যে ভয় 
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মিশ্রিত সমাদরের ভাব এবং মাতৃভাষার প্রতি যে ভয় মিশ্রিত কুষ্ঠার ভাব আছে তার পরিচয় 
সরকারী কর্মের নানাপ্রকার বিভাগীয় নিয়োগের মধ্যেই লক্ষ্য করা যায়। সুতরাং মাতৃভাষার 
মর্যাদা প্রতিষ্ঠার প্রয়াসে সুরেশচন্দ্রকে অন্যতম শ্রেষ্ঠ পাইওনিয়ার বললে নিশ্চয়ই অতুযুক্তি 
করা হয় না। 

মুদ্রণশিল্পে এবং সংবাদশিল্পে সুরেশচন্দ্রের কৃতিত্ব অবশ্যই আর্থিক উপার্জনেও সার্থকতা 
লাভ করেছে। কিন্তু কে অস্বীকার করবে, আর্থিকতাই সুরেশচন্দ্রের আকাঙ্ক্ষার পরমার্থ 
ছিল না। অর্জিত অর্থ অকাতরে দেশের রাজনীতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক প্রয়োজনে 
তিনি বিলিয়ে দিতে পেরেছিলেন, এমন দৃষ্টান্ত অনেকই আছে এবং অধুনা আরও বেশি করে 
দেখা যায় যে, এশ্বর্যবান ব্যবসায়িকেরা তাদের বিবিধ ব্যবসায়িক উদ্যোগের মত 
সংবাদপত্রকেও ব্যবসায়িক আকাঙ্ক্ষায় প্রকাশ করেছেন। সুরেশচচ্দ্বের পত্রিকাও ব্যবসায়িক 
শিল্পরূপে সার্থকতা লাভ করেছে ঠিকই, কিন্তু দেশের মানুষ জানে যে নিতান্তই জাতীয় 
মুক্তির বাণী প্রচারের উদ্দেশ্যে নিয়ে সুরেশচন্দ্রের পত্রিকা আবির্ভূত হয়েছিল। নিতান্তই 
অব্যবসায়িকের সেই উদ্যোগ কালক্রমে ব্যবসায়িক সার্থকতা লাভ করার পরেও সুরেশ- 
চন্দ্রের মনে এই ধারণার প্রন্বতা বিন্দুমাত্রও বিচলিত হয়নি যে, আদর্শবাদিতাই তার পত্রিকার 
সকল সাফল্যের কারণ। পুস্তক প্রকাশনার উদ্যোগেও হাত দিয়েছিলেন সুরেশচন্দ্র, এবং 
পূত্তক প্রকাশনা লাভের ব্যবসায় নিশ্চয়। কিন্তু সুরেশচন্দ্ের পুত্তক প্রকাশনার উদ্যমের 
মধ্যে তার মনের সাংস্কৃতিক আগ্রহের পরিচয়টিই ব্যক্ত হয়েছে, অর্থকরিতার পরিচয় নয়। 
আনন্দ-হিন্দুস্থান প্রকাশনীর পৃস্তকগুলি জাতির মনস্থিতার পরিচয়, বিরাট প্রকাশনী 
উদ্যোগের চেয়ে মহৎ প্রকাশনীর উদ্যোগে যে মানুষ উৎসাহিত ছিলেন, সে মানুষের 
সাংস্কৃতিক অভিরুচির পরিচয়ই আগে চোখে পড়ে। ব্যবসায়িক উদ্যমকে সাংস্কৃতিক 
অভিরুচি দিয়ে সংযত ও সুন্দর করে রাখতে পেরেছিলেন যিনি, তাকে দেশের মানুষ 
সংস্কৃতিরই হিতকারী বান্ধব বলে অভিনন্দিত না করে পারে না। সুকচিশীল মুদ্রণকার্ষের 
জন্য তার শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস এবং উচ্চ সাংস্কৃতিক চিন্তার পরিচায়ক সুনির্বাচিত গ্রন্থ প্রকাশে 
তার “আনন্দ হিন্দুস্থান প্রকাশনী" সর্বভারতীয় খ্যাতি লাভ করেছে। 

বিস্মাত হবার নয়, কিছুকাল আগে সুরেশচন্দ্রই সারা দেশে এক সাহিত্য আন্দোলনের 
যে সূত্রপাত করেছিলেন, তার প্রভাব দেশের জনচিত্তে জ্ঞাতসারে ও অজ্ঞাতসারেও অঙ্কিত 
হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ স্মৃতিরক্ষার জন্য অর্থ সংগ্রহের আন্দোলন পরোক্ষভাবে সাহিত্য- 
আন্দোলনরূপেই জনসাধারণের চেতনাকে সম্জীবিত করেছিল। কবির স্মৃতির প্রতি 
দেশবাসীকে সচেতন করার আয়োজন ক'রে সুরেশচন্দ্র সাধারণ মানুষকে সাহিত্য সচেতন 
হতেই সাহায্য ও উদ্বুদ্ধ করেছেন। জাতীয় মনীষার এতিহ্যকে বিশেষ নিষ্ঠার সঙ্গে প্রচার 
করা সুরেশচন্দ্র বস্তুত দৈনন্দিন সাংবাদিকতার বিশেষ কর্তব্য বলেই গ্রহণ করেছিলেন এবং 
তার পত্রিকা এ বিষয়ে জাতীয় সংস্কৃতির ধারকতায় শ্রেষ্ঠ কর্তব্য পালন করেছে। 
সাহত্যকেও দৈনিক বার্তা পত্রিকার সৌষ্ঠব হিসাবে স্থান দানের রীতি তিনিই আধুনিককালে 
সর্বাধিক আগ্রহে ও প্রযত্তে প্রবর্তন করেছেন। বর্তমানে বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ সাহিত্য পত্রিকা 
“দেশ' সুরেশচন্দ্রেরই কীর্তি । বাঙ্গলা গদ্যকে রাজনীতিক সাহিতভোর উপযোগী গঠন লাভে 
সুরেশচন্দ্রের সহায়তা ও প্রচেষ্টা তার আর এক মহৎ কর্মের উদাহরণ বলে স্বীকৃত হবে। 
আজ মনে পড়ে, স্বাধীনতা লাভের অল্পকাল পরে তিনিই নূতন পরিভাষা রচনার বিষয়ে 
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কত আগ্রহশীল হয়ে উঠেছিলেন এবং উত্তরপ্রদেশের পরিভাষা কমিটিকে আহ্বান করে 
এব! অভ্যর্থনা জানিয়ে কলকাতাতে তারই পত্রিকার কার্যালয়ে পরিভাবা রচনার বিবয় 
আলোচনা করেছিলেন। 

তরুণ জীবনেই দেশমুত্তির জন্য সশস্ত্র অভাদয় ও বিপ্লবের স্বপ্ন নিয়ে বিপদ বিদ্ব ও 
ক্লেশের কপ্টকিত পথে যিনি পথিক হয়েছিলেন, সে-মানুষের মনে দেশেরই কল্যাণ 
চিরকালের স্বপ্ন হয়েইছিল। জাতির জীবনের প্রয়োজনে যখনই যে পরীক্ষার আহ্বান 
এসেছে, তখনই সে পরীক্ষার সম্মুখে অগ্রসর হতে তিনি দ্বিধা করেননি । পত্রিকার বৈবয়িক 
স্বার্থকে বার বার বিদ্মিত করে তিনি রাজরোধ পীড়িত জন-অভ্যুতখানের সহযোগী হয়ে- 
ছিলেন। দেই সৌম্যদর্শন মানুষটির মুখের দিকে তাকিয়ে অনুভব করেছি, যেন দেশের ও 
জাতীয় ভ্ীবনের প্রায় অর্ধশতার্দীর ইতিহাসের ছায়া সেই মুখের ওপর মুদ্রিত হয়ে রয়েছে। 
সকলেই জানে সেই ইতিহাসে কত বেদনার ঘটনা আছে, কত আত্মত্যাগ ও সংগ্রামের মহত 
আছে ' “ই মাণষটির বাক্তিগত জীবন দেশের সেই ঘটনাবহুল ইতিহাসের সব আঘাত ও 
প্রেরণ ঢউ বরণ করেছিল। কিন্ত তবু সেই মুখে ক্লাস্তিব ছায়া পড়েনি, বরং সেই 
চিরকাচের কমীপ্রাণেরই গুজ্বলা এবং প্রশান্তি অবিকার ছিল। তার কাজ শেষ হয়েছে, এই 
বণেব কান এতস্মান্তিব অবসাদ তার চিত্তে প্রশ্রয় পায়নি । বরং জাতীয় স্বাধীনতা লাভের 
পর তার চক এক নূতন ব্রতের আগ্রহ আরও স্বপ্রময় হয়ে দেখা দিয়েছিল। দেশের 
স্বাধীনতা প্রাপ্তর ঘটনায় তিনি ঠার পত্রিকার জীবনের সাফল্য বলে অনুভব করেছিলেন 
এবং নুঝেছিলেন যে, তি গঠনের আর এক দুরূহ অথচ মহৎ আনন্দকর সাধনায় তার 
আনন্দবাজার প্রিকার জীবনে নৃতন অধ্যায়ের সূচনা হলো। 

দেখেছি তাকে, মহাযুদ্ধের অভিশাপে পীড়িত দেশের আকাশে যখন জাপানী বোমারু 
স্মানের রুষ্ট গুঞ্জন ধ্বনিত হচ্ছে, বিপদের সঞ্চেত জানিয়ে সাইরেনে বিলাপ বাজছে, 
তখানো তিনি শান্ত ও গন্তীর। দেখেছি তাকে উনিশশো বেয়াল্লিশের এক সকাল বেলায়, 
ব্রিটিশ বাজোর পাবাধানা যখন তাকে কারাগারের দিকে নিয়ে গেল, শান্তচিত্তেই পুলিশ 
প্রত্রীর সঙ্গে চলে গেলেন সুরেশচন্দ্র । মনে হয়েছিল, মানুষটির চিত্তের গভীরে ফেন এক 
লৈষানী প্রাণ প্রকিসে বয়েছে, যার জন্য ব্ক্তিগত স্বাচ্ছল্য ও বৈষয়িক আকাঙক্ষার টান 
পিছনে ফেলে বেখে নির্বাসনের' দুঃখের ভিতরেও স্বচ্ছন্দে ও শান্তচিত্তে চলে যাবার শক্তি 
তিনি পেয়েছেন। 

মনে পপ”, ভারতজীবনেরই আর একটি ভয়ঙ্কর অভিশপ্ত ঘটনায় অভিভূত দিবসে 
যে উদাস ও ব্যথিত মূর্তি নিয়ে তিনি পত্রিকার রবিবাসরীয় সাহিত্য-বিভাগের ঘরে এসে 
দীড়িয়েছি”লন, “সই দিনটি ছিল মহাত্মার চিতাভস্ম বিসর্জন দিবস, তার ক'দিন আগেই 
দিল্লীর এক প্রার্থনাস্থলীতে মহাত্মা গান্ধীর প্রাণ হরণ করেছে এক আততায়ী। দেখেই মনে 
হলো, দুঃসহ এক বেদনায় বিচলিত হয়েছে এত ধীর ও স্থির সুরেশচন্দ্রের মনের শান্তি । 
যেন অসহায় এক শির মুখের মতই করুণ একটি সুখ । দেখলাম, দ্বিধা কুষ্ঠিত হন্তে কি 
একটি জিনিস থবিবাসরীয় সম্পাদকের কাছে এগিয়ে দিচ্ছেন সুরেশচন্ত্র। সেই মুহূর্তে সেই 
মানুষটিব অন্তরের আর এক পরিচয় পেয়ে গেলাম এবং বুঝলাম, এই মানুষ তার কৃতিত্ব 
প্রতিষ্ঠা খ্যাতি ক্ষমতা ও সম্পদের অধীন নয়, নিতান্তই হৃদয়ের ধর্মে গঠিত একটি মানুষ । 

ঠিক জিনিস নয়, সুরেশচন্ত্র তার নিজেরই হাতের রচনা একটি চার লাইনের কবিতা 
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রবিবাসরীয় সম্পাদকের হাতে তুলে দিলেন। এ কবিতাকে প্রকাশ করতে তিনি বলেননি, 
বলতেও পারেননি । শুধু জলভরা চোখ নিয়ে নীরবে দাড়িয়ে রইলেন কিছুক্ষণ, তারপর চলে 
। 

সিন চিতাভসম্ম তব, গান্ধী, ঈশ্বর ইচ্ছায় 

বিসর্জিত আজি, প্রভো, পৃত গঙ্গাজলে ; 

পিতৃঘাতী হইয়াছে আত্মঘাতী জাতি 

ক্ষমা করে৷ নিজগুণে, ডুবিছে অতলে। 

আনন্দবাজার পত্রিকার রবিবাসরীয় সংখ্যায় প্রকাশিত নামহীন চার লাইনের একটি 

কবিতার মধ্যে সুরেশচন্দ্রের সেই চোখের জলের কাহিনীই লুকিয়ে রয়েছে এবং সেই 
কাহিনী স্মরণ করে আজ তারই উদ্দেশ্যে এই বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা নিবেদন করি-_'তোমার 
কীর্তির চেয়ে তুমি যে মহৎ" 





বিজ্ঞানী-কাবি রবীন্দ্রনাথ 

কবি রবীন্দ্রনাথ বৈজ্ঞানিক নন । তিনি আসলে কবি ও দার্শনিক । কিন্তু তার দর্শনে বৈজ্ঞানিক 
তত্বনিষ্ঠার অভাব নেই। বিষয়-বিচারের ক্ষেত্র থেকে তিনি বিজ্ঞানগত যুত্তিকে বর্জন 
করেননি । কবিকে শুধু কল্পনাশ্রয়ী যাঁরা বলেন, রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ভাদের ধারণার সমর্থন 
তারা পাবেন না এইটাই বড় কথা । সায়োন্দের খুঁটিনাটি, ফরমুলার ঘনঘটা ও টেক্টটিউবের 
ক! ও ল্াহিশা রবীঞ্নাথের প্রবন্ধে স্থান পায়নি ঠিকই । কিন্তু তার কবিতা ও প্রবন্ধে, বা 
নিছক সাহিতা নামে পরিচিত, তব মধো বৈজ্ঞানিক চিন্তা বিশ্লেষণ পদ্ধতি, তথ্য সন্নিবেশ 

অক্োভাবে ছড়িয়ে আছে। 

অল্লদিন হলো রবীন্দ্রনাথ বৈজ্ঞানিক বিষয নিয়ে "বিশ্ব পরিচয়” লিখেছেন। এখানে তিনি 
স্পটতাবে বৈজ্ঞানিক তথা এণনা করবার প্রয়াস করেছেন এবং তার জন্যে প্রামাণ্য সব 
হান্ছের সাহাধা নিয়েছেন । বিশ্বপরিচয় বাংলা সাহিতোর একটি সম্পদ । এই পুস্তক লেখার 
পেছনে বির যে উদ্দেশা, তা আরও মহৎ। তিনি বাংলাভাষী পাঠকের বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধিৎসা টউজ্দ্বলতর ও আবও প্রথর করবার সদুদ্দেশ্য নিয়েই “বিশ্ব পরিচয়'-এ তার 
উপক্রমণিকা লিখেছেন» সেইদিক দিয়ে বইখানি সার্থক হয়েছে। 

"তু 'বিশ্বপরিচম লেখার জন্দা নয়, রবীন্দ্র সাহিত্য থেকে ৪০-৫০ বৎসর পূর্বে রচিত 
কতকগুলি বিষয়াংশ উদ্ধত করা যায়, যার মধো দুটো জিনিষ লক্ষ্য করার বিষয়। প্রথম, 
ধবীম্্রনাথেল বৈজ্ঞানিক চিন্তার অগ্রগামিতা। দ্বিতীয়, কত প্রাঞ্জল ভাষায় বৈজ্ঞানিক 
থিওরিগুলিকে তিনি অপৃর্ধ স্বাচ্ছন্দ্য গেঁথেছেন। সেদিনকার লেখা বিশ্বপরিচয় -এর এক 
একটি অংশ উদ ৩ করে দেখাতে পারা যায় যে, তার ভাষা রবীন্দ্রনাথের এই পুকরতিন 
প্রবন্ধের ভাষাকে প্রাপ্তলতার গুণে খুব বেশী ছাড়িয়ে যেতে পারেনি। কবি স্বয়ং নিজের 
স্বভাবসুলভ সৌজন্যে বিশ্বপরিচয় '-এর ভূমিকায় তার “অক্ষমতার' কথা তুলেছেন। কিন্তু 
অঙ্চমতার কথা দূরে থাক, তিনি ৪০-৫০ বৎসর পুর্বে যে সব বৈজ্ঞানিক তত্ব কবিতার 
ঘচদয়ও মধব 9 মনোজ কবে লিখে গেছেন, তা পপ্রিবীর সাহিত্যে বিরল। 

আধুনিককালে ফ্রয়েডীয় মনোবিজ্ঞান ও আইনস্টাইনের আপেক্ষিক তত্ব অথবা নব্য 
সময়রাদ মানুষের চিন্তা জগতে আলোডন সৃষ্টি করেছে। ইভলিউসন তত্ব ও নব্য পরমাণুবাদ 
আধুনিক বিজ্ঞানীর গবেষণায় নৃতন ভাবে পরিপুষ্ট হয়েছে ; অনেক বিচিত্র তত্ত্বের রহস্য 
প্রকাশিত হয়েছে। রবীন্দ্রসাহিতা-সমুদ্রে জাল ফেললে কৌতুহলী পাঠক এখন অনেক 
£র1পশস্থিদর সাক্ষাৎ পাবেন, যা তাকে বিস্ময়ে অভিভূত করবে। যে সব দুরূহ নূতন বৈজ্ঞানিক 
মতসাদ, অল্পদিন আগে সুধীমহলের গোচরীভূত ও গ্রাহ্য হয়েছে, অনাবিল গদ্যে ও পদ্ে 
তারহ পরিপ্রকাশ্‌ রধীন্দ্রসাহিত্যেব এক এটি অধ্যায়কে জ্যোতির্লিপ্ত করে রেখেছে। পরিভাষার 
বাছুল্) হয়তো তাখ মধ্যে নেই, গাণিতিক সংহতির অভাব হয়তো তার মধ্যে আছে; কিন্তু 
খিওরিগুলিব বৈজ্ঞানিক রূপ অভ্রান্তভাবে তাতে ফুটে উঠেছে। 

আধুনিক মনোবিজ্ঞানে নিজ্ঞীন মনের থিওরী প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। ডাঃ ক্রয়েড ও তার 


সমসাময়িক আরও কয়েকজন মনোবিজ্ঞানীর গবেষণাই এ থিওরীকে সুপ্রতিষ্ঠ করেছে। 
মনের গঠন সম্বচ্ধে অনেক নৃতন রহস্য আজ আমরা জানতে পারছি। রবীন্দ্রনাথের পুরাতন 
প্রবন্ধের একটি অংশ উদ্ধৃত হলো, যাকে 'অজ্ত্ার্ত মনের বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞা হিসাবে নিঃসংশয়ে 
গ্রহণ করা যেতে পারে । বিশেষ প্রণিধানের বিষয় যে, এই প্রবন্ধ ৪৭ বৎসর আগে লেখা ।* 

স্বভাবতঃ আমাদের মনের মধ্যে বিশ্বজগতের প্রতিবিদ্ব এবং প্রতিধ্বনি ছিন্ন বিচ্ছিন্নভাবে 
ঘুরিয়া বেড়ায় । তাহারা বিচিত্র রূপ ধারণ করে এবং অকস্মাৎ প্রসঙ্গ হইতে প্রসঙ্গান্তরে গিয়া 
উপনীত হয়। যেমন বাতাসের মধ্যে পথের ধূলি, পুষ্পের রেণু অসংখ্য গন্ধ, বিচিত্র শব্দ, 
বিচ্ছিন্ন পল্লব, জলের শিকড়, প্রথিবীর বাষ্প-_-এই আবর্তিত আলোডিত জগতের বিচিত্র 
উতক্ষিপ্ত উড্ডীন খণ্ডাংশ সকল সব্র্দাই নিরর৫থকভাবে ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেছে ; 
আমাদের মনের মধ্যেও সেইরূপ, সেখানেও আমাদের নিত্াপ্রবাহিত চেতনার মধ্যে কত 
বর্ণ গন্ধ শব্দ কত কল্পনার বাষ্প, কত চিন্তার আভায কত ভাষার ছিন্ন খণ্ড, আমাদের ব্যবহার 
জগতের কত শত পরিত্যক্ত' বিস্মৃত বিচ্যুত পদার্থসকল অলক্ষিত অনাবশ্যকভাবে ভাসিয়া 
ভাসিয়া বেড়ায়। 

“যখন আমরা সচেতনভাবে কোন একটা বিশেষ দিকে লক্ষ্য করিয়া চিন্তা করি, তখন এই 
সমস্ত ছায়াময়ী মরীচিকা মুহূর্তের মধ্যে অপসারিত হয়, আমাদের কল্পনা, আমাদের বুদ্ধি 
একটা বিশেষ এঁক্য অবলম্বন করিয়া একাগ্রভাবে প্রবাহিত হইতে থাকে । আমাদের মন নামক 
পদার্থটি এত অধিক প্রতুত্বশালী যে, সে যখন সজাগ হইয়া বাহির হইয়া আসে, তখন তাহার 
প্রভাবে আমাদের অন্তর্জগতের এবং বহির্জগতের অধিকাংশই সমাচ্ছন্ন হইয়া যায়__তাহারই 
শাসনে, তাহারই বিধানে তাহারই কথায়, তাহারই অনুচর পরিচয়ে নিথিল সংসার আকী্ণ 
হইয়া থাকে। ভাবিয়া দেখো, আকাশে পাখীর ডাক, পাতার মন্মরি জলের কল্লোল, লোকালয়ের 
মিশ্রিত ধ্বনি, ছোট বড়ো কত সহস্র প্রকার কলশব্দে নিরস্তর ধ্বনিত হইতেছে, এবং আমাদের 
চতুর্দিকে কত কম্পন, কত আন্দোলন, কত আগমন, ছায়ালোকের কতই চ্জ লীলাপ্রবাহ 
প্রতিনিয়ত আবর্তিত হইতেছে-_অথচ তাহার মধ্যে যৎসামান্য অংশ আমাদের গোচর হইয়া 
থাকে ;তাহার প্রধান কারণ এই যে, ধীবরের ন্যায় আমাদের মন এঁকাজাল ফেলিয়া একেবারে 
এক ক্ষেপে যতখানি ধবিতে পারে সেইটুকু গ্রহণ করে, বাকী সমস্তটাই তাহাকে এড়াইয়া 
যায়। সে যখন দেখে তখন ভাল করিয়া শোনে না, যখন শোনে তখন ভাল করিয়া দেখে না, 
এবং সে যখন চিন্তা করে, তখন ভাল করিয়া দেখেও না, শোনেও না। তাহার উদ্দেশ্যের পথ 
হইতে সমস্ত অনাবশ্যক পদার্থকে সে অনেকটা পরিমাণে দূর করিয়া দিতে পারে। এই 
ক্ষমতাবলেই সে এই জগতের অসীম বৈচিত্রের মধ্যেও আপনার নিকটে আপনার প্রাধান্য, 
রক্ষা করিতে পারিফ্লাছে। আমাদের মনের ইচ্ছান্ধতা ইচ্ছা-বধিরতার শক্তি আছে ;এই শক্তি, 
তাহাকে প্রতি পদেই ব্যবহার করিতে হয় বলিয়া জম্ম হইতে মৃতাকাল পর্য্স্ত জগতের 
অধিকাংশই তাহার চেতনার বহির্ভাগ দিয়া চলিয়া যায় । সে নিজে বিশেষ উদ্যোগী হইয়া যাহা 
গ্রহণ করে এবং নিজের আবশ্যক ও প্রকৃতি অনুসারে গঠিত করিয়া লয় তাহাই সে উপলকি 
করে, চতুর্দিকে এমন কি মানসপ্রদেশেও যাহা ঘটিতেছে, যাহা উঠিতেছে, তাহার বিজি 
খোঁজ রাখে না।' ছেলে ডুলান ছড়া (১৩০১)। 

আইনস্টাইন কর্তক প্রতিষ্ঠিত বস্তুর চতুর্থ আয়তন ও নব্য সময়বাদ এবং আধুনিক 
“এই নিবন্ধ রচনার ৪৭ বছর আগে, অর্থাৎ প্রায় উনবিংশ শতান্ীব অন্তিমে। 


৪৫৮ সুযোধ ঘোষ : প্রবন্ধাধলী 


পরমাণু তত্বের কথা অনেকেই পড়েছেন। প্রায় সাতাপন বৎসর পূর্বে লেখা রবীন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধের নিম্োদ্থৃত অংশ তার-সঙ্গে তুলনা করা যায়। 

'এ জগতে সকল বস্তরই দৈর্ঘ্য প্রস্থ ও বেধ, এই তিন প্রকারের আয়তন দেখা যার! 
কিন্তু এই সকল আয়তনের অতীত আর এক প্রকার আয়তন আছে, তাহাকে কি বলিব 
খুঁজিয়া পাইতেছি না। তাহার অসীমায়তনতা, বা আয়তনের অসীম অভাব।" 

“আমরা যাহাকে সচরাচর ক্ষুত্রতা বা বৃহত্ব বলি, তাহা কোন কাজের কথা নহে, 
আমাদের চক্ষু যদি অণুবীক্ষণের মত হইত তাহা হইলেই এখন যাহাকে ক্ষুদ্ধ দেখিতেছি 
তখন তাহাকেই অতিশয় বৃহৎ দেখিতাম। এই অপুবীক্ষণতা শক্তি কল্পনায় যতই বাড়াইতে 
ইচ্ছা কর, ততই বাড়িতে পারে। অত গোলে কাজ কি, পরমাণুর বিভাজ্যতা ত আর 
কোথাও শেষ হয় নাই ; অতএব একটি বালুকপার মধ্যে অনন্ত পরমাণু আছে, একটি 
পর্বতের মধ্যে অনন্ত পরমাণু আছে ছোট বড় আর কোথায় রহিল? একটি পর্বতও যা 
পর্বতের ক্ষুদ্রতম অংশও তাই কেহই ছোট নহে, কেহই অংশ নহে সকলেই সমান। 
বালুকপা কেবল যে জ্য়তায় অসীম, দেশে অসীম তাহা নহে, তাহা কালেও অসীম, 
তাহারই মধ্যে তাহার অনস্ত, ভূত, ভবিষ্যৎ বর্তমান একত্রে বিরাজ করিতেছে ; তাহাকে 
বিস্তার করিলে দেশেও তাহার শেষ পাওয়া যায় না, তাহাকে বিস্তার করিলে কালেও তাহার 
শেষ পাওয়া যায় না। অতএব একটি বালুকণা অসীম দেশ, অসীম শক্তি, সুতরাং অসীম 
জেয়তার সংহত কণিকামান্র। চোখে ছোট দেখিতেছি বলিয়া একটা জিনিষ সীমাবদ্ধ নাও 
হইতে পারে। হয়ত ছোট বড়র উপর অসীমতা কিছুমাত্র নির্ভর করে না। হয়ত ছোটও 
যেমন অসীম হইতে পারে, বড়ও তেমনি অসীম হইতে পারে, হয়ত অসীমকে ছোটই বল 
আর বড়ই বল. সে কিছুই গায়ে পাতিয়া লয় না।, 

“যাহা কিছু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনন্ত সকলি 
বালুফার কণা, সেও অসীম অপার, * 
তারি মধ্যে বাধা আছে অনন্ত আকাশ 
কে আছে, কে পারে তারে আয়ত্ত করিতে 
ছোট বড় কিছু নাই সকলি মহুৎ।' 
(ভারতী, ১২৯১ বৈশাখ) 

বস্তুর আয়তন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ৫৭ বৎসর পূর্বে এই কথা লিখে গেছেন।« তুলনামূলক 
বিচারের জন্য বিশ্বপরিচয়ের ভাষার নমুনা দেওয়া হল : 

'একদা জগতের সকলের চেয়ে মহাশ্চর্য্য বার্তা বহন করে করে বহু কোটি বৎসর পূর্বে 
তরুশ পৃথিবীতে দেখা দিল আমাদের চক্ষুর অদৃশ্য একটি জীব কোষের কণা। কী মহিমার 
ইতিহাস সে এনে ছিল কত গোপনে! দেহে দেহে অপরূপ শিল্পসম্পদশালী তার সৃষ্টি-কর্ম 
নব নব পরীক্ষার ভিতর দিয়ে অনবরত চলে আসছে।' 

'নক্ষত্র জগতের দেশকালের পরিমাপ পরিমাণ গতিবেগ দূরত্ব ও তার অগ্মি আবর্থের 
চিন্তানাতীত প্রচণ্ডতা দেখে যতই বিস্ময় বোধ করি, একথা মানতে হবে বিশ্বে সকলের চেয়ে 
বড়ো আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মানুষ তাদের জানছে এবং নিজের আশু জীবিকার প্রয়োজন 
অতিক্রম করে তাদের জানতে চাচ্ছে।' 
নও দি কলার 2 ক জে জ্াহ উনবিংশ শতাবীর শেবদিকে। 


সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 8৫৯ 


প্রাণের উৎপত্তি সম্বন্ধে 'নিশ্বগরিচয়'-এ রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, পুরাতন রচনা থেকে 
উদ্ধৃত করা গেল। ইভল্যুশন মতবাদও এ প্রসঙ্গে তুলনা করে দেখতে পারা যায়। 
(সোনার তরী, ১৭ই চৈ) 


রোমকুপ থেকে যৌবনের সুগন্ধি উত্তাপ উত্থিত হতে থাকৃত...আমার এই মনের ভাব এ 
ফেন এই প্রতিনিয়ত অঙ্কুরিত মুকুলিত পুলকিত সূর্ধসনাথা আদিম পৃথিবীর ভাব। যেন 
আমার এই চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের শিকড়ে শিরায় শিরায় ধীরে 
ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে সমস্ত শস্য ক্ষেত্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছে এবং নারিকেল গাছের 
প্রত্যেক পাতা জীবনের আবেগে থর থর করে কাপছে।' (ছিপ ) 

বিশ্বপরিচয়ে রবীন্দ্রনাথ মাত্র প্রবন্ধকারের কর্তব্য নিয়ে নেমেছেন। নিঃসন্দেহে সাফল্য 
অর্জন করেছেন। কিন্তু যে অস্ত্দৃষ্টির বলে, সুসূঙ্ষ্ম চিন্তাপরায়ণতার বলে তিনি স্বয়ং 
বৈজ্ঞানিক তত্ব উপলব্ধি করে অত্যন্তুত প্রাঞ্জল ভাষায় গদ্যে ও পদ্যে পরিবেশন করে 
গেছেন, তাকেই আমরা রবীন্দ্রনাথের অনন্যসাধারণতার ও পরম সাহিত্যিকতার নিদশনি 
বলে মনে করি। এর তুলনা নেই। রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানী-কবি। 


রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ভারতবর্য 


আজ থেকে প্রায় একশত বছর* আগে বিখ্যাত ভারতশান্ত্রজ ম্যা্সমুলার মহারাণী ভিক্টোরিয়ার 
কাছে লিখিত এক পত্রে জানিয়েছিলেন, “আপনাকে আমি এমন একটি দেশের কথা স্মরণ 
করিয়ে দিতে চাই যে-দেশে মানুষের জ্ঞানের প্রথম উষা দেখা দিয়েছিল। সে দেশের নাম 
ভারত। 

ম্যাক্সমুলার যে সময়ে এ উক্তি করেছিলেন সে সময়ে ভারত সম্বন্ধে অন্যান্য দেশের 
মানুষের মনের ধারণা স্পষ্ট ছিল না এবং অস্পষ্টভাবে যা ছিল সেটা ভারতের পক্ষে 
শৌরবজনক নয় এবং এঁতিহাসিকভাবে নির্ভুলও নয়। বাইরের মানুষের ধারণার কথা ছেড়ে 
দিই ;ভারতীয় জনসাধারণেরই মনে নিজের দেশের সংস্কৃতিগত এঁতিহ্য সম্বন্ধে ধারণার 
অভাব ছিল। ভারতের জীবনে সাংস্কৃতিক তত্ত্বের চর্চা এবং চেতনা অবনতির কোন্‌ স্তরে 
নেমে গিয়েছিল, সেটা অনুমান করতে পারি, যখন শুনি যে, ব্রিটিশ আগমনের পূর্বের কয়েক 
শত বৎসরে ভারতে এমন একজনও ব্যক্তিকে দেখা যায়নি, যিনি ব্রাঙ্গট ও খরোষ্টি অক্ষরে 
উত্কীর্ণ ভারতীয় শিলালিপিগুলি পড়তে পারেন। ভারত ইতিহাসের এটা একটা দুঃখকর 
অথচ বাস্তব সত্য যে, ভারতবাসী অনেকবার তার নিজের এঁতিহাসিক পরিচয় ভুলেছে, 
রাজনৈতিক দুর্বিপাকের কারণেই হোক বা নিজেরই অন্য কোনও সামাজিক ও মানসিক 
হানির কারণেই হোক। ভূ-তত্বের ইতিহাসে এমন এক একটি অধ্যায় দেখা গিয়েছে যখন 
বিগত লক্ষ বৎসরের সৃষ্টি প্রাণীজীবন ব৷ উত্ভিদজীবন এক কঠিন তুষারের আবরণে চাপা 
পড়ে শিয়েছে। প্রাণের উৎসব স্তব্ধ করে দেয় এ রকম এক একটা তুষার যুগ এই পৃথিবীর 
ভূ-তত্বে যেমন দেখা গেছে তেমনি এক একটি দেশের সাংস্কৃতিক ইতিহাসেও দেখা 
দিয়েছে। ভারতীয় সাংস্কৃতিক জীবনও যেন এক একবার সাময়িক তুষার যুগের প্রকোপে 
“এই নিবন্ধ রচনার একশো বছর আশে, অর্থাৎ উনবিংশ শাতাকীর মধ্যভাগে । 


৪৬০ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবলী 


অভিভূত হয়েছিল। বিস্বৃতির সমাধিতে তক্কীভূত হয়েছিল জাতির চিন্তাগত প্রাণের স্পন্দন। 

রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবের পূর্বের শতান্দীকে বিশেষ ক'রে প্রাগ-রামমোহন একটি 
শতাব্দীকে, ভারতীয় সংস্কৃতির একটি তুষার-যুগ বললে খুব বেশী অতুযুক্তি করা হবে না? 
ম্যাক্সমুলার যেদিন হরানের প্রথম উধার কথা বলেছিলেন প্রায় ঠিক সেই সময়েই 
রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব । এবং সেই রবীন্দ্রনাথেরই এক ভারত-বন্দনায় ম্যাজসমুলারের সেই 
উপলব্িরই নুতন প্রতিধ্বনি একদিন শুনতে পাওয়া গেল। ভুবনমনমোহিনী ভারতভূমিকে 
উদ্দেশ্য করে কবি বললেন: 

প্রথম প্রভাত উদয় তব গশনে। 

কবির এই বাণীতে যেন ভারতভূমিরই আদিম ইতিহাসের পরিচয় ধ্বনিত হয়েছে। 
বৈজ্ঞানিকরা বলেন, সুদূর অতীতে টেথিস্‌ সমুদ্র নামে আদিম সমুদ্রের বক্ষে মুত্তিকার যে 
প্রথম অভাথান দেখা দিয়েছিল, তাই বোধ হয় আদি ভূমি। অভ্রভেদী হিমালয়ের 
পাষাণপঞ্জরে আজিও সেই আদিম সমুদ্রের শখ্খশুক্তির অস্থি সমাহিত রয়েছে দেখা যায়। 
সুতরাং অনুমান করতে বাধা নেই যে, এই প্রথমা ভূমির বক্ষেই প্রাণী জীবনের প্রথম 
অভ্ভ্যুদয় এবং লক্ষ লক্ষ বৎসরের সংসারলীলা সম্পন্ন হয়েছে। আজও শিবালিক 
গিবিভূমিতে যে প্রাচীন প্রাণীদেহের এক মহাশ্মশান দেখা যায় সেই সব প্রাণী জীবদেহের 
বিবর্তন এক অ্যুপ্নত পরিণামের সাক্ষা। বৈজ্ঞানিকেরা এখানে আরও এক বিস্ময়কর 
আবিষ্কার করেছেন---প্রাচীনতম নরদেহের নিদর্শন। নৃতাত্বিকের ভাষায় তার নাম 
'শিবপেথিকাস'। নামটি তাণপর্যময়। 'নঘি নরদেবতারে'_-যে ভারতকবির বাণীতে এ 
ঘোষণা আমরা শুনেছি ঠারই মাতৃভূমি ভারতের মাটিই কি নরদেবতার কায়ালাভের আদি 
পীঠস্থান£ শিবকে আমরা “মহাকাল' আখ্যা দিয়েছি। এই মহাকালই হলেন এক যোগী যিনি 
কল্পাতীত যুগ হতে এই জড় ও প্রাণের পৃথিবীতে বস্তুর যোগসাধন করে আসছেন,__অঙ্গে 
অঙ্গে, অস্থিতে অস্থিতে, তন্ততে তন্তুতে সম্মিলিত ও সমন্বিত হয়ে জড় ও জীবনের রূপ 
এক অবিরাম এভল্যুশনের প্রবাহে রূপান্তরিত হয়ে আসছে। সেই রূপান্তরের এক বিরাট 
ইতিহাসের আধার এই ভারতভূমি, যার আদিকালের সাক্ষ্য এ-সমির শিলায়, উত্তিদে ও 
প্রাণীজীবনে চিহিন্ত হয়ে রয়েছে। 

বৈজ্ঞানিকভাবে সত্যই হোক আর কল্পনাই হোক, ভারতের ভূমির ইতিহাসের একটা 
অতিদূর অতীত আছে। অতীতের সে ভূমিতে রূপ রস গন্ক। স্পর্শের বৈচিত্র্যকে আহ্বান 
করে, চেতনার রঙে রাষ্ডা করে দিয়ে দেখা দিয়েছিল একটি প্রভাত :সে প্রভাতকে পৃথিবীর 
'প্রথম প্রভাত' বললে ভুল হয় না। 

কিন্তু 'ভারতবর্ষ' তখন দেখা দেয়নি। এ শুধু ভারতের ভৌম কায়ার পরিচয় । আমাদের 
প্রষ্ক হলো, কবে পেলাম ভারতবর্ষকে: এবং সেই ভারতবর্ষ বলতেই বা কী বুঝিঃ এই 
হিমালয়ের কোলে লালিত ভূমিই তো শুধু ভারতবর্ষ নয়। কলনাদিনী গঙ্গার সলিলধৌত 
উপত্যকাভূমিই তো শুধু ভারতবর্ধ নয় ।ব্রহ্মপুত্র থেকে আরম্ত করে পশ্চিম মরুপ্রান্তর পর্যস্ত 
কোটি কোটি মানুষের সুখ-দুঃখের এই আঙিলাটি তো শুধু ভারতবর্ষ নয়। এর ওপরেও 
আছে ভারতবর্ষ, এর গভীয়ে আছে ভারতবর্ষ এবং সেই ভারতবর্যকেই কবির ভাষায় বলা 
যায়---আমাদের সনাতন স্বদেশ'। ভূমির রূপ বদলাতে পারে, কিন্তু সনাতন উপলব্ধির 
সতাটি নিয়ে মানুষের ঘে অন্তর্জগৎ গড়ে উঠেছে সেই জগত বদলায় না। ভারত নামে এই 
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ভূমির যে মানুষটির মনে মানবীয় জীবনেরই এক পরম সত্যোপলব্ির প্রসন্নতা প্রথম দেখা 
দিয়েছিল, তিনিই প্রথম ভারতীয় এবং তারই চিত্রভূমিতে ভারতবর্ষের সৃষ্টি। 
আজিকার 'অথবা অতীতের ভারতবাসীর চিন্তায় আচরণে এবং আগ্রহে যা কিছু দেখা 
গিয়েছে, তার সবই যথার্থ 'ভারতীয়” ব্যাপার, এমন ধারণাকে কবি রবীন্দ্রনাথ কোনদিনই 
প্রশ্রয় দেননি। ভারতবাসীর আচরণে অভারতীয়তা বহুবার ঘটেছে, এবং আজও ঘটছে। 
পণ্ডিত নেহরু সম্প্রতি এক বত্ৃন্তায় বলেছেন- পৃথিবীর মধো একমাত্র ভারতবর্ষই হলো 
সেই দেশ, যে দেশে মানবজীবনের সর্বোত্তম আদর্শ ঘোষিত হয়েছে। এবং ভারতবর্ষই 
হলো একমাত্র দেশ, যেখানে আদর্শ ও আচরণের মধো বৃহত্বম পার্থকাও ঘটতে দেখা 
গেছে। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_-“আমাদের প্রকৃতির অন্তরতম কক্ষে যে ভারতবর্ষ রহিয়াছেন...।' 
এই উক্তি হতেই বোঝা যায়, ভারতবর্ষ বলতে তিনি আন্তরিক কোন বস্তুকে বুঝেছিলেন। 
অন্যভাবে বলা যায়, কবি যাকে ভারতবর্ষ বলেছেন সে হলো একটি তত্ব । কবিরই আর 
এক বাণীতে যখন শুনি_-'মিশেছ মোর দেহের সনে--মিলেছ মোর প্রাণে মনে তখন 
স্পষ্টই বোঝা যায় ভারতবর্য একটি দেশমাত্র নয়, ভারতবর্ষ একটি “আইডিয়া'। এই 
আইডিয়ারও একটি ইতিহাস আছে ; বু শত বৎসরের সন্ধানের ইতিহাস। ভারতশাস্ত্রজ 
স্যার জন উডরফের উক্তি এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে ভারত একটা ভৌগোলিক সত্তা নয়, 
ভারত হলো জ্ঞানের প্রতীক ।' 
প্রাচীন ধধষিকবি এই ভারততমিকেই ধরিত্রীরূপে বন্দনা করেছিলেন। ভারতকবি 
রবীন্দ্রনাথও বিংশ শতাব্দীর ভারতভূমিতে দাঁড়িয়ে তার উপলব্ষিকে প্রকাশ করলেন__ 
'হেথায় নিত্য হের পৰি্র ধরিত্রীরে'। বেদের বসুন্ধরা সূক্ত হতে শুরু কঁরে বিংশ শতাক্ীর 
“ভারততীর্থ' কবিতা পর্যস্ত কয়েক সহশ্রব্যাপী ভাবনার যুগ একই উপলৰির সুত্রে যেন খুস্ত' 
হয়ে রয়েছে। কল্পনা করতে পারি, সরস্বতীর তীরে যাযাবর জীবন হতে কৃষকজীবনে প্রথম 
দীক্ষিত যে মানুষ পর্ণকুটীরের আঙিনায় দাড়িয়ে এই বিরাট ভারতীয় নিসর্গের রূপ এবং 
বৈচিত্র্য দেখে বলে উঠলেন, “কুতো ইয়ং বিসৃষ্টিঃ, কোথা থেকে এল এই সৃষ্টি, তিনিই 
হলেন পৃথিবীর প্রথম জিজ্ঞাসু। সেই মানুষেরই মনে এক পরম জিজ্ঞাসার সূত্রপাত । এই 
জিজ্ঞাসাই মানুষের মনের প্রথম আডভেঞ্গর। প্রথম বিস্ময় এই জিজ্ঞাসারাপেই মানুষকে 
এক উপলব্ধি থেকে আর এক উপলব্ধিতে এগিয়ে নিয়ে এসেছে এবং সরস্বত্তী তীরের সেই 
আর্ধ একদিন আর এক বিস্ময়কর সতা আবিষ্কার চরলেন, এই আকাশ এক মহাপ্রাণে 
বিধৃত। সকল জড় ও জীবনের বাহির ও অন্তর ছাপিয়ে রয়েছে এক প্রাণ, সে প্রাণও অখণ্ড । 
বিশ্বের সকল প্রাণ এক দিব্য প্রাণ হতে উদ্ভুত, এই তন্ত্রের সাক্ষাৎ সেই আর্য ভারতের 
চিত্তভূমিকে যে উর্বরতা দান করেছিল তার সুফল ফলতে বেশী দেরী হয়নি। জিজ্ঞাসার 
অভিযান একদিন এক অতি মহত উত্বরলাভের সার্থকতায় মগ্ডিত হয়ে উঠলো : 
শৃপন্ত বিশ্বে অমৃতস্য পৃত্রাঃ 
আ যে দিব্যানি ধামানি তস্থৃঃ 
বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তম 
জাদিভাবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ ॥' 
শোনো বিশ্ব, দিব্যধামবাসী আমরা অমৃতের পূত্র। তমিশ্রার ওপারে আদিত্যবর্ণ যিনি 
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বিরাজমান সেই মহান পুরুষকে আমরা জেনেছি । এই উপলক্ির মধ্যে এতকালের সেই 
জিন্ঞাসার একটা পরিসমাপ্তি দেখা যায়। ভারতের আবির্ভাব এই উপলব্ধির মধ্যেই । “প্রকৃতির 
অন্তরতম কর্ষে যে ভারত সেই ভারতকে প্রথম পাওয়া গেল এই অমৃততত্ত্বের মধ্যে। 
এখানেই ভারতের সূচনা, ভারতের পথ পরিক্রমার ইতিহাসের আরম্ত, তার নৃতন সন্ধানের 
যাত্রা সুরু। আমরা কে, এই পরিচয় পেয়ে গেলেন ভারতের প্রথম ব্রক্ষাবিদ। মানবজীবনের 
সঙ্গে সেই অনন্ত মহাপ্রাণতার সম্পর্কই বা কি, তারও রহস্য জানা হয়ে গেল। 

ভারতবর্ষের মানুষের ইতিহাসে একটি বৈশিষ্ট্য বেশী করেই চোখে পড়ে। ভারতীয় 
মানুষের প্রথম প্রয়াস হলো তার অন্তর্গঠনের দিকে। প্রথম জিজ্ঞাসাও অন্তরতম রহস্যেরই 
দিকে। সে যুগের আর্য ভারত বৈষয়িক সম্পদে এমন কিছু অগ্রসর ছিল না। বরং জানা 
যায় যে, কোনও কোনও আর্ধেতর সমাজের মানুষ নগর-প্রতিষ্ঠায় বা অন্যান্য বৈষয়িক 
কৃতিত্বে আর্যের তুলনায় বেশী অগ্রসর ছিল। কিন্তু আর্যের প্রতিভা প্রথম হতেই ছিল 
অন্তমী। এবং এই অন্তর্মুখী সাধনার ফলে সে আর্য যে এঁশ্বর্য লাভ করেছিল, সে এশ্বর্ধকে 
আজকের পৃথিবীও মানবীয় প্রজ্ঞার চরমোত্কর্ধ বলেই মনে করে। 

ভারতের আন্তরিক উপলব্ধির ক্ষেত্রে এম্বর্ষের প্রতিষ্ঠা হয়েছিল আগে, বৈষয়িক 
এম্বর্ষের প্রতিষ্ঠা পরে। ভারতীয় ইতিহাসের এই এক বৈশিষ্ট্য। রবীন্দ্রনাথ এই বৈশিষ্ট্য 
সম্বদ্ধে আলোচনা করেছেন। ভৌগোলিক বৈশিষ্টোর ছারা জাতির প্রকৃতি প্রভাবিত হয়ে 
থাকে, এ সত্য তিনি অন্য জাতির ইতিহাসেও লক্ষ্য করেছিলেন। এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
কিছুটা জিও-পলিটিক এর আলোচনা করেছিলেন। দ্বীপবাসী মানুষ সহজেই সমুদ্রযাত্রায় 
অভ্যস্ত হয় এবং বাণিজ্যিক প্রবণতা লাভ করে। মরুবাসী মানুষের মনেও তেমনি দিখিজয়ের 
আগ্রহ দেখা গেছে। ভৌগোলিক কারণে প্রাচীন ভারতের মানুষ এমন এক নিরাপদ জীবনের 
আশ্রয়লাভ করেছিল, যেটা তার চিত্তকে অন্তমু্থী করে তুলবার সহায়ক হয়েছে। দীর্ঘকালের 
নিরবচ্ছি্ন ও নিরুধিগ্ন অবস্থায় লালিত প্রাচীন ভারতীয় তার চিত্তের নিভৃতলোকে জিজ্ঞাসার 
অভিযান চালিত করে মানবরজীবনেরই দুরূহ আত্মিক তত্বের সন্ধান লাভ করতে পেরেছিল। 
সেই উপলব্ধিকে বলতে পারি “চিন্ময় ভারতের আবিষ্কার। 

কিন্তু একথা সত্য নয় যে, ভারতবাসী চিরকাল তার জীবনযাত্রার, সামাজিক জীবনের 
অথবা সংস্কৃতির ক্ষেত্রের এই উপলব্ধির মর্যাদা রক্ষা করতে পেরেছে। আজকের ভারতের 
দিকে তাকিয়েও একথা বলতে পারি না যে, এ ভারত তার এঁতিহাসিক আত্মিক উপলক্ধির 
মর্যাদা রক্ষা করে চলেছে। ভারতীয় ইতিহাসে সেইসব যুগ ও যুগের অধ্যায়গুলিকে আমরা 
গৌরবের যুগ বলে মনে করি, যে যুগে ভারতীয় জীবনে তার উপলব্ধিগত সত্যকে মর্যাদা 
দেবার প্রয়াস সব চেয়ে বেশি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। ভারতীয় ইতিহাসের এবং ভারতীয় 
জাতীয় জীবনের বছ শ্রান্তির, ত্রণটির এবং তত্বহীনতার দুঃখকর পরিণাম লক্ষ্য করেও একটি 
সত্য উপলব্ধি করা যায় যে, সে আস্তিক উপলব্ধির কিছুটা প্রভাব জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে 
ভারত-ভীবনে সফল হয়েছে। দৃষ্তান্ত, ভারতীয় মানুষ কোনওদিন পরদেশ আক্রমণে প্রলুক 
হয়নি এবং পররাজাকে বড় শত্তির দ্বারা প্রপীড়িত করে নি। পররাজ্যে ভারতীয় প্রভাব 
বলতে বিশুদ্ধ সাংস্কৃতিক প্রভাবই বোঝায়। 

অমৃত তথা অনন্ততার সত্য উপন্ল্ধির সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন ভারতীয়ের উপলব্ধির আকাশ 
শত শত তত্বের জ্যোতিষ্কে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সেই ভারতীয় উপলব্ধি করলেন, একং 
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সিপ্রা বহধা বদস্তি। তিনি এক, কিন্তু জ্ঞানীরা তার বু পরিচয় প্রচার করেন। আরও যহৎ 
উপলব্ধি এই যে, সেই এক হলেন সর্বানূভূ, তিনি জলেও আছেন, অগ্সিতেও আছেন। যসা 
ছায়ামৃতং যস্য মৃত্যু--যার ছায়া অমৃত, তারই ছায়া হলো মৃত্যু । তিনি আনন্দাস্বরাপ, 
সর্বপদার্থ সেই আনন্দ হতে উদ্ভুত 'ভূমা', রূপবন্ছল এক পরম প্রকাশ, বিরাট এক পরমেশী 
ইচ্ছার তরঙ্গ যেন নিখিল সৃষ্টিকে অভিষিক্ত ক'রে রেখেছে। এই সব উপলব্ধির সম্মিলিত 
সুরকে বলতে পারি মানবহাদয়ের মহান্‌ ওক্কার এবং কবি রবীন্দ্রনাথের কবিতায় তার 
স্বীকৃতি শোনা যায়-_“হেথা একদিন বিরামবিহীন মহা ওক্কারধ্বনি।' একদিন সতাসতাই 
ভারতীয় জ্ঞানের উপলব্ধির জগতে পরম সত্যের পরিচয় আরও অন্তরঙ্গ হয়ে উঠল-_ ও 
পিতা নোহসি, ও পিতা নোবোধি।' পিতা, তুমি আছো ;পিতা, তুমি আমাদিগকে এই বোধি 
দাও যে, তুমি আছো। অনন্ত স্বরূপকে 'পিতা'রূপে উপলদ্ধি করা ভারতীয় ধবির আর এক 
বিরাট ভাবের আবিষ্কার। বোধি তথা অধ্যাত্ম সত্যের উপলব্ধির দ্বারা মণ্ডিত হয়ে অতি 
শ্রেস্কর এক হিউম্যানিজ্মের উদ্তূব। এখানে মানবীয় অনুভবের সিংহদ্ধার যেন হঠাৎ খুলে 
গেল। “পিতা' কল্পনায় তত্বও সহজ মানবিকতায় পরিণতি লাভ করেছে। এখানেই ভারতীয় 
হৃদয়ে প্রার্থনার সুত্রপাত। 'দেবতারে প্রিয় করি প্রিয়েরে দেবতা', এই সরল ভক্তিবাদ, প্রেম 
সম্পর্ক ও সত্যের সঙ্গে আপন হবার আকুলতার প্রথম দীক্ষা। কি চাই? কি চাই? 
মানবজীবনেরই পরম প্রাপ্তব্যের পরিচয় উদ্ঘাটিত হয়ে গেল। চাই বোধি। 

এই অনুভব ভারতের শিল্পকলা ও কাব্য-সঙ্জীত ইত্যাদি সাংস্কৃতিক সাধনার উৎস হয়ে 
উঠল। ভারতীয় সাংস্কৃতিক সৃষ্টির সকল অনুশীলন এই দিব্য অনুভবেই অনুপ্রাণিত হয়েছে। 
তাই ভারতীয় শিল্পের যা প্রকৃত লক্ষ্য, সেই 'রস' বস্তুত ব্রহ্মস্বাদসহোদর। ভারতীয় স্থাপত্য 
ভাস্কর্যের মত শিলাশিল্পেও যে রূপতত্্ব ভারতের হাতে ফুটে উঠেছে, তার মধ্যে হাতের 
চেয়েও মনের পরিচয় বেশী করেই পাওয়া যায়, সে পরিচয় হলো রসসৃষ্টির প্রয়াস। 

দিকে দিকে দেখা যায়, বিদর্ভ, বিরাট--- ভারতীয় ইতিহাসে বৈষয়িক এশ্বর্বেও উন্নত 
কত রাজ্য দেখা দিল, আর অন্তহিতি হলো । শিল্প ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভারতীয়ের কর্মবন্ধল 
সাধনায় বহু সফল কীর্তির সাক্ষাৎ পেলাম। এই বৈষয়িক জীবনকেও ভারতীয় জ্ঞানী 
কয়েকটি মূলমন্ত্র গঠিত করবার চেষ্টা করেছেন। সহ নৌ ভুনত্ুু, সহ নাববতু, সহ বীর্যং 
কারবাবহৈ। অথবা, সমানো মস্ত্ঃ সমিতিং সমান সমানং মনঃ সহ চিত্তমেষাম্‌। সহযোশিতাই 
সমাজের ধারক এবং সমান প্রাপ্তিই সামাজিক মর্যালিটির শ্রেষ্ঠ সূত্র। সামাজিক আচরণে 
এই মূল মর্যালিটির প্রতিষ্ঠা ভারতীয় জ্ঞানীর আর এক মহৎ কীর্তি। আজ ভেদবাদে ও 
বৈষম্যে মানুষের শ্রীতির জীবন কৃঠিত ও শান্তি বিড়দ্িত। এই অগ্রীতির ও সামাজিক 
অসুয়ার প্রধান কারণ যে বৈষম্য ও 'প্রতিযোগিতা' হতে উদ্ভূত, সেই কারণ অপসারণের 
প্রথম নীতিটি ভার্তীয় মনীষার প্রাচীন এতিহ্য থেকেই আমরা পেয়েছি, যদিও সব সময় 
কিংবা সর্বক্ষেত্রে তার মর্যাদা ভারতবাসী রাখতে পারেনি। ভারতের সামাজিক ইতিহাস 
আলোচনা ক'রে ডাঃ হাটনের মত বৈদেশিকও বুঝতে পেরেছেন যে, ভারত ভীবনে-_ 
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আজকাল কো-একজিসটেন্স নামে একটা কথার চল হয়েছে। কথাটা কিন্তু ভারতীয় 
চিন্তাশীলের কাছে কিছুই অভিনব নয়। ভারত যে একত্বের সাধনার কথা বলে থাকে, গে 
একত্ব হলো বৈচিত্র্যকে সমন্বিত করা, বৈচিত্রাকে বিনাশ করা নয়। “তারা সবাই বিরাজে'। 
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পশ্চিমী একোর তুলনায় ভারতীয় এক্যবাদের বৈশিষ্ট্য এখানেই । সহনাববতু, এই নির্দেশের 
মধোই অপরকে স্বীকার করা, অপরের সহযোশিতা গ্রহণ করা এবং অপরকে সহযোগিতা 
দান করার সামাজিক ধর্ম ব্যক্ত হয়েছে। সেই সামাজিক ধর্মেরই জয় ঘোষিত হয়েছে বিশে 
শতাক্ীতে ভারতীয় মনীষার শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি রবীন্দ্রনাথেরই বাপীতে--'কেহ নহে নহে দূর' 
অথবা “সবার পরশে পবিত্র করা তীর্থনীরে' কিংবা ধরো হাত সবাকার' এবং 'হেথায় সবারে 
হবে মিলিবারে'। ভারত সেই সত্যকে (?) স্বীকার করে না যে-সত্য খণ্ডকালের পরিধির 
মধ্যেই সত্য অথবা, যে নীতি মানুষে মানুষে ভেদের প্রাচীর বড় করে তোলে। বহু জাতি, 
বহু ভাষা, বু সাহিত্য ও বু ধর্ম-_মানব-সংসারের জীবনচর্যার এই বহ্কত্বকে জীবনেরই 
বৈচিত্র্যকূপে স্বীকার করেছে ভারত। তাই রধীন্দ্রনাথের কণ্ঠে নতুন করে ভারতের মর্মবাণীর 
ঘোষণা শুনতে পাই--বিশ্বজনের কল্যাণে আজ ঘরের দুয়ার খোলো গো।' বিশ্বের সঙ্গে 
যোগ, ভারতীয় ভাবনার এই এক বৈশিষ্ট) এবং চিন্তার ক্ষেত্রে এই বিশ্বতোমুখী দৃষ্টি অথবা 
অনুভবকে ভারতীয়তার প্রধান লক্ষণ বলে মনে করি। রবীন্দ্রনাথ বলেন-_ পৃথিবীর 
ইতিহাসে ভারতবর্ষ 'নানাকে এক করিবাব আদর্শরূপে বিরাজ করিতেছে ।” রবীন্দ্রনাথের 
সকল চিন্তা ও বাণীর মধ্যে এই বিশ্মভারতীয়তাব সুর নতুন করে ধ্বনিত হয়েছে। তাই কবি 
সহজেই উপলব্ধি করতে পেরেছেন, এ ভারত মহামানবের সাগরতীরের এক পুণ্যতীর্থ। 
এ ভারত মিলনধর্মেরই জয়গান করে। সমগ্র জড় ও জীবনের আধার প্রকৃতিকে এক 
মহামিলনের রঙ্গভূমি বলে মনে করতে পারে; ইংবেজ কবি শেলীর চোখেও এই প্রাকৃতিক 
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সৃষ্টির সমগ্র পদার্থই এক মহামিলনেব অথবা যৌগিক সমন্বয়ের পরিণাম। বিভেদটাই 
এ জশগতে অস্বাভাবিক, স্বাভাবিক হলো মিলন। ভারতে একটি অভিনব শিল্প দেখা যায়, 
যেটা অন্য কোনও দেশে দেখা যায় না অথবা তার অল্পই পরিচয় পাওয়া যায়। ছন্দোবদ্ধ 
কাবা অথবা মহানাটা রচপার মতই ভারতের শিল্পী-মন ভারতভূমির সর্বত্র এক একটি তীর্থ 
স্থাপন করেছে, যেগুলিকে বলা যায় প্রকৃতির সাহাযো কাব্যসৃষ্টি। যেখানে চিরম্তনতার সাক্ষ 
বেশী স্পষ্ট, যেখানেই মিলনের ধর্ম সার্থক, সেইখানেই ভারতীয়ের তীর্থ । বিশাল হিমালয়ের 
ক্রোড়ে স্থাপিত হয়েছে ভারতেব বদরী বিশালের বিগ্রহ । জাহন্বী যেখানে মহাসাগরের সঙ্গে 
মিলেছে, সেখানে ভারতীয়ের তীর্থ । মহাসমুদ্রের কল্লোল যেখানে অনন্তের ঢেউ পৌছে 
দিয়ে যাচ্ছে, সেখানে স্থাপিত হয়েছে জগন্নাথ । এই মিলনধর্মেরই প্রেরণায় ভারতীয় ধার্মিক 
এবং ভারতীয় সামাজিক এমন পেট্য়টিজ্মেব সূত্র ঘোষণা করেছেন, যার তুলনা পাওয়া 
যায় না। ভারতীয়ের এই জাতীয়তা বা স্বাদেশিকতার সংজ্ঞা বিশ্বজনীন তাৎপর্য ও মহত 
লাভ করেছে। এমন উপলব্ধি ছিল বলেই ভারতীয় সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ বলতে পেরেছেন__ 
ভারতের মৃত্তিকা আমার স্বর্গ। ভাগবৎ পুরাণ বলেছেন-_এ-ভারত হলো বৈকৃঠঠের 
প্রাঙ্গণ, ধষি বলেছেন-_-দিব্যধাম এবং রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-__মহামানবের পুণ্যতীর্থ। 

এই ভারততত্্ব এমনইভাবে কবি রবীন্দ্রনাথের অনুভূতিতে সহজে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেছিল যে, ভারতীয় নিসর্গের রূপেব ভেতর দিয়েই তিনি অনস্ততার সাক্ষাৎ পেয়ে- 
ছিলেন। এই ভারতের আকাশের দিকে তাকিয়েই সাধিকা মীরাবাঈ বলেছিলেন_ গগনমণ্ডল 
সেজ পিয়া কি। এ আকাশ যে প্রিয়ের বাসরশযাা। সাধক নানকজী এই ভারতের আকাশের 
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দিকেই তাকিয়ে উপলব্ধি করেছিলেন, এ গগনের থালায় সাজানো রবিচন্দ্রদীপক ভবখগুনের 
আরতি করে চলেছে। রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও এই সাধকোচিত কাব্যস্ছৃর্তির পরিচয় পাই। 
ভারতের যমুনা কবিরই হাদয়-যমুনা হয়ে গিয়েছিল। অন্ত্রভেদী হিমগিরির মধ্যে তিনি 
দেখেছিলেন-__“অভ্রভেদী তোমার সঙ্গীত ভারতের অনস্তসঞ্ষিত তপস্যার মত।" এবং এই 
হিমবান পর্বতের 'মৌনীশৃঙ্গে শান্তম শিবম ও অন্বৈতম-এর সন্ধান' ররেছিলেন। ভারতীয় 
প্রকৃতির বড়-খাতুর বিচিত্র রঙ্গলীলার মধ্যে তিনি এক মহাসুন্দরের আসা যাওয়ার পদধ্ধনি 
শুনেছিলেন। ভারতের বৈশাখ যেন এক দীপ্তচক্ষ সন্ন্যাসী, বিশাল বৈরাগোর শৈরিক ছড়িয়ে 
দিয়ে তপস্যায় মগ্ন হয়ে রয়েছেন। ঈশানের পুঞ্জমেঘের উদাত্ধ্বনিকে তিনি 'বেদগাথা- 
মন্রসম' বোধ করেছিলেন ।” 

এ ভারতবর্ষে রাজসিকতারও চরম বিকাশ দেখা গিয়েছে। এম্ব্ষের বিলাস, রাজশত্তিন্র 
বৈভব এবং 'আড়ম্বর ও সমারোহও ভারতভীবনে দেখা দিয়েছিল। রোম্যাপ্টিক ভারতেরও 
পবিচয় আমরা পেয়েছি, সেই শ্যামজন্বুবনচ্ছায়ে দশার্ণ গ্রাম, প্রস্ফুটিত কেতফীর বেড়া 
দিয়ে ঘেরা। এ্র্ষের ভারতবর্ষকে দেখেছি,__যেথা শিপ্রা নদীনীরে হেরে উজ্জয়িনী স্ব 
মহিমচ্ছায়া। প্রতাপী নরপতির রণাশ্থের হ্েষা শোনা গেছে। শোনা গেছে দৃপ্তহস্ডের অস্ত্রের 
ঝনঝনা। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মত এ-ভারত ভারতের প্রকৃত রাপ নয়, প্রকৃতিও নয়, প্রকাশও 
নয়। কবির মতে প্রকৃত ভারত রয়েছেন এই রাজসিক সমারোহ এবং বৈষয়িক বৈভবের 
নেপথ্যে। ভারতীয়ত্বের সন্ধান পাই সেখানে, যেখানে নৃপতিদল রাজ্যের ভাঙা গড়ার 
খেলায় প্রমত্ত হয়ে ওঠেননি, বরং মুকুটদণ্ড ও সিংহাসন ত্যাগ করেছেন, চীর ধারণ করে 
সন্গ্যাসীর বেশে দাঁড়িয়েছেন রাজধানীর প্রাসাদের শিলাসোপানে, মানবকল্যাণের প্রেরণায় । 
এইখানে প্রকৃত ভারত এবং এই ভারত-তশ্ব রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলিষ্ঠতম ব্যাখ্যা লাভ 
করেছে। এই সব শক্তি ও এশ্ব্যের স্পর্শমোহ হতে দূরে ও একান্তে যে “ভম্ম্াচ্ছ্ন মৌনী 
ভারত চতুষ্পথে মুগচর্ম পাতিয়া বসিয়া আছেন, সেই ভারত হলো কবি বর্ণিত সনাতন 
স্বদেশ, তত্তবের ভারত, ত্যাগের ভারত, মানবতার ভারত, বিশ্বৈেকবোধের ভারত এবং 
অনম্ততার সন্ধানী ভারত। 

তাই দেখতে পাই ভারতের সমগ্র শিল্প, সংস্কৃতি ও সাহিত্যে এক বিরাট অন্বেষণের 
সুর। ভারতের মন যেন চিরতীর্ঘযাত্রী এক সন্ধানী। সন্ধানের এবং পথচলারও এক ধর্ম 
আবিষ্কার করেছে ভারত । লক্ষ্য ও পন্থার নৈতিক সমন্বয় । সং পথেই সৎ লক্ষ্য লাভ করতে 
হয়। এই নীতিটি ভারতীয় মনীষার গঠনতন্ত্রেরই মূলনীতি । এ বিষয়ে ভারতীয় চিন্তার 
উৎকর্ষ লক্ষ্য করলে বিস্মিত হতে হয়। ভারতীয় মন শেষ পর্যন্ত পন্থায় ও লক্ষ্যের কোনও 
প্রভেদ স্বীকার করেনি। পন্থাও লক্ষ্যেরই মতন মহৎ এবং পথিক হয়ে থাকাই লক্ষালাভ। 

“যাওয়া সে যে তোমার পথেই যাওয়া 

পথে চলাই সেই তো তোমায় পাওয়া।' 

ভারতীর চিন্তার সৃষ্টি এই “পথের ধর্ম" ভারতীয়তারই একটি প্রধান অবলম্ষন। ভারতে 
আগত ইরামী কবিও একদিন এই ভারতীয় উপলব্ধির পরিচয়ে মুগ্ধ হয়ে তার আনন্দ 
ঘোষণা করেছিলেন-_ 

“বুবদ বিসালে খুদা, দর বিসালে নামে খুদা।' 

পথ চলার শেষ নেই। এবং লক্ষ্যে উপনীত হওয়াও যায় না। মানব্জীবনকে এইভাবে 


সুবোধ-৩৩ 
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চিরচলার এবং চির-সন্ধানীর ভ্রীবন বলেই গ্রহণ করেছে ভারত। ভারতীয় প্রজ্ঞার এই এক 
মহত আবিষ্কার! “কবে প্রাণ খুলে বলিতে পাব্রিব পেয়েছি আমার শেধ?' উত্তর হল্পো, 
কোনদিনই ন1।'শেষ'কে কখনই পাওয়া যাবে না। কারণ এই শেষের যে সত্যিই শেষ লেই। 
তাই চিরকালের অদ্বেবণ, চিরপ্রতীক্ষা, চিরপ্রার্থনা এবং চির-আকুল্তাই মানব-সত্তাকে এক 
অফুরাণ প্রেরণা দিয়ে যেন এগিয়ে নিয়ে চলেছে। কবি এই সত্য উপলব্ি করেই ভারতীয় 
জীবন-তত্বের আর এক পরিচয় এবং সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় ব্যাখ্যা করেছেন সবচেয়ে সরলভাবে, 
অক্সফোর্ডে প্রদত্ত তার হিবার্ট-বন্তৃন্তায়। “হওয়াই (৫০ ০০) মানুষের ধর্ম। সন্ধানের পথে 
যাঁরা চিরপথিক, যারা তমিম্রার পরপারে মহান পুরুষের সারিধ্যপ্রয়াসী, তাদের প্রয়াসই 
হলো সেই পরমের সানিধ্য লাভ, অথবা পরমের সঙ্গে একাত্ম হওয়া। ভারতীয় জীবন- 
দর্শনের এই সরল তত্বই অপূর্ণ মানুষকে পূর্ণতার অভিমুখী আগ্রহ দান করেছে। কর্মযোগের 
মূলসুত্রটি এরই মধ্যে পেয়েছে ভারত। আমরা বলিতে পারি, ভারত-তত্বেরও তথা 
ভারতীয়তারও সংজ্ঞা এখানে পূর্ণত্ব লাভ করেছে। 

সন্ধান ও অন্বেষণই হলো ভারত-জীবনের প্রকৃতি। 'বলাকার পাখার বাণী' জীবনকে 
এক অন্তহীন লক্ষোর দিকে টেনে নিয়ে চলেছে। প্রত্যেক জড় ও জীবনে এই সীমার বাঁধন 
ছিপ্প করে নিরন্তর অসীম হতে চাইছে। হেথা নয়, হেথা নয, অনা কোথা, অন্য কোনখানে। 
তুণদল মাটির আকাশ পরে ঝাপটিছে ডানা। অদ্বেষণ ও চলার আবেগে সবই অস্থির। 
ভারতীয় ফির, ভারতীয় কবির চিন্তলোক হতে এই যে পরম প্রগ্রেসের তত্ব উৎসারিত 
হয়েছে তার চেয়ে বেশী বাস্তব ও মহৎ কোনও প্রগ্নেসের তত্ব আজ পর্যন্ত অন্য কোথাও 
আবিষ্কৃত হয়নি। এ-তত্ত্ব ভারতের সাধারণ লোকজীবনেও বিস্ময়কর প্রভাব সৃষ্টি করেছে। 
তাই দেখতে পাই, ভারতীয় সাধক হৃদি রত্বাকরের অগাধ জলে ডুবে কিসের যেন সন্ধান 
করেন। ভারতের গ্রাম্য বাউল দেশবিদেশে 'তার উদ্দিশে' ঘুরে বেড়ান, যে তার “মনের 
মানুষ'। ক্ষ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশপাথর। যুগে যুগে অভিসার পাগলিনী রাধিকার। 
ক্ষান্তিহীন সন্ধানই ভারতীয় সাহিতাকে প্রকৃত ক্ল্যাসিক রূপদান করেছে এবং তার শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন ররীন্দ্রসাহিত্য। ব্রহ্মা ব্যাসদেবকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, আপনার রচিত মহাভারতে 
আপনি কি তত্ত্ব প্রতিপাদিত করেছেন £- ব্যাসদেবের উত্তর হলো, _যত্তু সর্বগতং বন্তুঃ 
তচ্চৈব প্রতিপাদিতম। সমস্ত ঘটনা ও কাহিনীর ভিতর দিয়ে আমি সেই বস্ত্ুকেই প্রতিপাদিত 
করেছি যে বস্ত সর্ববস্তুর মধ্যে রয়েছে। রবীন্দ্রসাহিত্যকেও বলতে পারি ভারতের দ্বিতীয় 
“মহাভারত । রবীন্জ সাহিতোর অজস্র বৈচিত্ক্ের অন্তরালে একটি মহাসঙ্গীতেরই সুর 
রয়েছে, অনস্তের সন্ধানী মানুষের বিশ্বৈকবোধের সুর। 

প্রাচীন হিন্দী কবি নিশ্চল দাস বন্ততত্বের আলোচনা করে শেষে নিজেকেই প্রশ্ন 
করেছিলেন- _কাকু করু প্রণাম £ কাকে প্রণাম করি? শেষ পর্যস্ত তিনি প্রণাম করলেন সেই 
ভারত-তত্বকে যে তত্ব এমন বাণীও সহজে ধ্বনিত হয়েছিল- বিশ্ব ভরণ-পোষণ কর 
জোই. তাকর নাম ভারত অস হোই ।' বিশ্বকে যে ভরণপোষণ করে তারই নাম ভারত। 

বিংশ শতাকীর ভারতে এই তত্বের আধার হলো রবীন্দ্রসাহিতা। তাই আমরা আজ 
পরিপূর্ণ শ্রদ্ধায় বলতে পারি, প্রণাম করি সেই বিশ্বময়ীর আঁচল পাতা ভারতকে, বিম্ব- 
জাগতিক সত্যের ধারয়িত্রী ভারতভূমিকে। প্রণাম করি রবীন্দ্র-ভারতকে। 


ভারততীথ 


'ভারত-তীর্থ' কবিতায় রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে নতুন ভারতবর্ধকে আমরা দেখিতে পাই। তিনি 
দেখিয়াছেল পুণ্যতীর্থ ভারতবর্ষ মহামানবের সাধনার ক্ষেত্র ; কাহাকে তিনি ভারতবর্ষ 
বলিয়াছেন-_নিজেদের ধারণা ও ভাবনা দ্বারা আমর! তাহা জানিতে চেষ্টা করিব। 

শতবর্ষ পূর্বে ম্যাক্সমুলার ভারতের আত্মার যে বাণীর কথা বলিয়াছেন তাহা চাপা 
পড়িয়া গিয়াছিল। আমাদের সৌভাগ রবীন্দ্রসাহিত্যের ভিতর দিয়া ভারতে সহহ্র বৎসরের 
সাধনাকে আমরা আবিষ্কার করিতে পারিয়াছি। ব্রবীন্্রসাহিত্যে আমরা ভারতের সম্ভার 
অন্তরতম বাণীর পরিচয় পাই। বেদব্যাস যেমন মানুষের জীবনের সুখ দুঃখ শ্নেহ ভাল- 
বাসাকে এক চিরস্থায়ী সত্যের দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন ও সেইভাবে তাহা প্রকাশ করিয়াছেন, 
রবীন্দ্রসাহিত্যের মধ্যে আমরা সেই একই দৃষ্টি দেখিতে পাই। ভারতের মমের সঞ্ধান 
করিতে গিয়া তিনি বিশ্বজগতের রহস্য উদ্ঘাটন করিতে চাহিয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথ এই ভারততৃমিকে তপোবন কল্পনা করিয়াছেন। খষি বলিয়াছেশ- তমসার 
পরপারে মহান পুরুষকে আমি চিনিয়াছি। ভারতের চিন্তাধারা এই খাতে প্রবাহিত হইয়াছে। 
রধীন্দ্র সঙ্গীত আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই তাহার প্রতি ছন্দ সেই একউ সর 
স্বনিত হইয়াছে। 

সেই সঙ্গে আমরা আর একটি মন্ত্র পাই--__সাম। মন্ত্র । এখানে বৈবমোন স্থান নাই । আজ 
বিশ্বে সাম্য আনিবার চেষ্টা চলিয়াছে। হাজার বসর আগে ভারতের খধিরা সেই সামোর 
বাণী প্রচার করিয়াছেন। সেই মন্ত্রে একদিন ভারতের সমাজ গঠিত হইয়াছিপ। কিন্ত সেই 
ভাবধারা আমরা হারাইয়াছি। আমাদের সৌভাগ্য রবীন্দ্রসাহিতোর মধে সেই সঙাকে 
আমরা নতুন করিয়া উপলব্ধি করিবার সুযোগ পাইয়াছি। 

“দিবে আর নিবে মিলাবে মিলিবে'--ইহাই হইল ভারতের মর্মবাণী। ভবিতবর্ষ খগ্জের 
প্রতীক নয়_ বিশ্ব প্রাণের সঙ্গে সে এক-_এই সুর রবীন্দ্রসাহিতোর মধো আনো পাস্ত 
ধ্বনিত হইয়াছে। 


মৃত্যু ভীর্তা - 
ভোর রাত্রে ঘুম ভেঙে গেল৷ ৩২শে শ্রাবণের অশান্ত বাতাসে তখন শান্তিনিকেতন 
আশ্রমের তরুলতা গুল্ম বীধিকা হঠাৎ এক আক্ষেপে চঞ্চল হয়ে উঠেছে। সমস্ত রাতি ধরে 
আকাশজোড়া মেঘ গলে গলে পড়েছে অশ্রান্ত ধারায়। সুপ্তি শেষে যেন কোন বিগজিত 
বেদনায় সজলা পৃথিবীর এক প্রত্যুষে আধা আলো অন্ধকারের মধ্যে শুনলাম--ভেডেছো 
দুয়ার, এসেছো জ্যোতির্ময় 1 সমস্ত নিসর্গ যেন মন্ত্রপূত হয়েছে। আশ্রমের বাতাসে এই আর্ত 
আলোড়ন, বৃষ্টির শব্দ ও জলসিপিনত ক্ষিতিসৌরভ, তার সঙ্গে বৈতালিক দলের সুস্বর । মনে 
পড়লো, এক মহাকবি মর্তোর বন্ধন ক্ষয় করে কালের যাত্রায় বিদায় নিয়েছেন। “মৃত্যুং 
তীর্তা' যে কবিসন্তা যাত্রীর বেশে অদৃশ্য হয়েছে, তারই যাত্রাপথে মত্যবাসীর অভিনন্দন 
“হে কবি দিবে না সাড়া'-_এ দুঃখ অবশ্য আজ আমাদের কাছে সতা। কিন্ত আজ আর 
শোকের বাসর নয়! আজ এক স্থিতপ্রজ্ঞ সম্তুদ্ছ মহাকবির শ্রাদ্ধবাসর, যিনি অন্তারে মহা 
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অজানার নির্ভয় পরিচয় পেয়েছেন, বিরাট বিশ্ব বা মেলে তাকে নিয়ে গেছে আপন কক্ষে । 

পূর্ণকৃন্ত, আন্রপল্পব ও কদলীবৃক্ষে সজ্জিত শ্রান্ধমণ্ডপ। প্রজ্ছ্থলিত ঘৃতপ্রদীপের সারি। 
ধূপের ধোঁয়ায় সুরভিত বাতাস। কাষ্ঠ মঞ্চের ওপর অজশ্র শ্বেতপুষ্পের স্তবক | পুরোহিতের 
প্রার্থনায় ধ্বনিত হলো---“মনের ঘারা আজ তোমার মনকে আহান করি।' সহশ্র নরনারীর 
হৃদয়ের নীরব শ্রদ্ধার আবেশে সেই ক্ষণে পরম অনুভবের মধ্যে কবি ষেন নতুন রূপে মূর্ত 
হলেন। 

পুরোহিত আবার উচ্চারণ করলেন--'সকলেই আজ তৃপ্ত হউক। দেব যক্ষ হইতে 
আরম্ত করিয়া দীনহীন সর্বপ্রাণী আজ তৃপ্তিলাভ করুক। ক্ষুধিত তৃষিত পাপরত ধর্মরত 
সবারই আজ তৃপ্তি লাভ হউক ।' এই বাণীর আশ্রয়ে কবির জীবনের সাধনা অগ্রসর 
হয়েছিল, এই বাণী তার জীবনে সকল রূপেতে ও ধ্বনিতে সার্থকতায় প্রসারিত হয়েছিল। 

আমর! উপলব্ধি করেছি কবির লোকোত্তর রূপ। তাই এখন আর শোক করবার কিছু 
নেই। অঞ্জশ্র দানে তিনি ভরে দিয়ে গিয়েছেন জাতির ভাণ্ডার। পৃথিবীকে তিনি মধুর করে 
গিয়েছেন সুরের সুরধূনীর প্রবাহে । মানবতাকে সকল অপমানের উর্দে তুলে রেখে গেছেন 
অমিত মমতার শক্তিতে। 

আমরা কবির জীবনের ভাববৈভব দেখে বিস্মিত হয়েছি। শতাব্দীর দুঃখ বেদনা, আশা 
আকাঙ্ক্ষা তার জীবনে বিচিত্র ব্যপ্জনায় প্রকাশ পেয়েছে বাণী রূপে । “ছোট ছোট জন্মমৃত্যুর 
সীমানায়, নানা রবীন্দ্রনাথের একখানি মালা ।' জীবনকে তিনি এইভাবে দেখেছেন, 
নিত্যবহমান এই অনিত্যের স্রোতে তিনি চঞ্চল জীবনের সদ্যঃ মুহূর্তের দানে সত্যকে 
দেখেছেন। তাই সব চেয়ে আগে মনে পড়ে বিচিত্রের উপাসক কবির বাণী। তার ভাববাদের 
এই নির্বিশেষত্ে তাকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রূপকথার শিল্পী করে তুলেছিল। তিনি বিশেষ কোন 
জাতীয় সংস্কৃতি, বিশেষ কোন যুগসংস্কৃতি, বিশেষ কোন সমাজ বা রাজনীতিঘটিত মতবাদের 
ব্যাখ্যাতা ছিলেন না। ভাবের দিক দিয়ে, চিন্তানুশীলনের দিক দিয়ে তীর প্রতিভা বিশেষ 
কোন পরিধির ভিতর সমাহিত ছিল না। মানুষের প্রত্যেক মোহকে, লোভ ও নিষ্ঠুরতাকে 
তিনি সতর্কবাণী শুনিয়ে গেছেন। 

জীবনের বন্ধনের সহ্র দুঃখ, আচারের সন্ধকীর্ণতা, মূঢ়তা ও “বিরাট মৃত্যুর গুপ্তসপ্কার' 
তার কাছে অপ্রত্যক্ষ ছিল না। তিনি জানতেন, সুখদুঃখের সমস্ত পরিণাম রেখে যেতে হবে 
এই নামগ্াসী, আকারগ্বাসী, সকল পরিচয়গ্রাসী নিঃশব্দ ধূলিরাশির মধ্যে । তবু শুভে অশুভে 
স্থাপিত জীবনের এই পা্ণপীঠে, জীবনের এই প্রচণ্ড মহিমার উদ্দেশ্যে তিনি প্রণতি রেখে 
গেছেন। এ সন্ত্বেও কবির চক্ষে জীবনের জয়ন্ত রূপ সকল মোহ নিরাশার বাষ্প যবনিকা 
ভেদ করে এক একবার প্রতাক্ষ হয়েছিল। এই সৃষ্টিমঞ্ষেে নিরবধি কাল ও বিপুলা পৃথিবীর 
স্রোড়ে জীবনের নিত্য প্রসারতাকে তিনি অভিনন্দন করে গেছেন। 

সতত গতিময় এই জীবনের গানই তার কাবোর প্রাণ । তিনি দেখেছেন আকাশ পাথারে 
আলোক ও আঁধারের মধো অরিবাম জোয়ার ভাটা চলেছে। দুরম্ত জীবন নির্বরিণী ছুটে 
চলেছে সহ ধারায়। 
মহাকবির অধ্যাস্মকৃত্য। আশ্রমের গায়ক গায়িকার মিলিত কণ্ঠের সংগীতে শুনলাম--_ 
"তোমার অসীমে প্রাণযন লয়ে, যত'দূরে আমি ধাই ।' সেখানে বিচ্ছেদ বলে কোনও কিছু 
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নেই ;আজ আর বিচ্ছেদের শোক নয়, কবির বাণী মনে মনে উচ্চারণ করে আজ আশ্বন্ত 


হতে হবে-_ 
যুগে যুগে এসেছি চলিয়া 
স্বলিয়া স্থলিয়া 
চুপে চুপে, রূপ হতে রূপে 
প্রাণ হতে প্রাণে। 
মধুসূদনের দান 


কলিকাতার রাজপথ সার্কুলার রোড ;তার এক পাশে একটি ছায়াশীতল শাস্ত খুষ্ঠীয় সমাধি- 
উদ্যান। সারি সারি শ্বেত মর্মরে গড়া বেদিকা ফলক ও স্-- ক্রশচিহ, আঁকা সব মুতের 
নিশানা । আইভিলতা ক্রোটনকুঞ্জ ও হলদে গোলাপের ভীড় ঠেলে হঠাৎ চোখে পড়বে একটি 
স্তস্তে উৎ্কীর্ণ এই নিবেদন-_ দীড়াও পথিকবর! বাঙালী পথিককে দীড়াতে হবে ক্ষণকাল। 
এইখানে মাটির নীচে ঘুমিয়ে আছে বাংলার মহাকবি শ্রীমধুসুদনের দেহাস্থি। প্রায় সত্তর বছর 
আগে ২৯শে জুন তারিখে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার শ্রেষ্ঠ কবি-প্রতিভা মাইকেল মধুসূদন 
দত্তের শেষ নিঃশ্বাস আলিপুরের এক দাতব্য হাসপাতালের বাতাসে মিলিয়ে যায়। 

মধুসূদন প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন-_“কাল প্রসন্ন, ইউরোপ সহায়, সুপবন বহিতেছে 
দেখিয়া জাতীয় পতাকা উড়াইয়া দাও ; তাহাতে নাম লেখ শ্রীমধুসৃদন।' এই হ'ল এক কথায় 
মধুসুদনের পরিচয়। কাশী কম্তিবাস ও গুপ্ত-গুণাকর-দাশরথি রসে জারিত বাংলার কাব্য- 
সাহিত্য যে পরমক্ষণে যুরোপীয় কাব্যিক সাধনার সঙ্গে পরিচিত হয়, সেই অস্তরঙ্গ সামিধ্য 
ও অপূর্ব ভাবরসায়নের প্রথম সৃষ্টিরূপে আবির্ভূত হলেন মধুসৃদন। 


আমাদের বাংলা কবি-বিরল দেশ নয়। সেকেলে ভক্ত ও সাধক কবিদের কথা বাদ দিলে 
এমন কবি কিন্তু সহজে মেলে না, যার! কবিতাকে জীবন দিয়ে যাপন করেন। কাগজে কলমে 
অনেক কবির আমরা যে পরিচয় পাই, তাদের নিত্য দিনের চলাফেরা, হাসি অভিমান ও 
বেদনার মধ্যে সে পরিচয় পাই না। বাস্তব জীবনে তারা নিছক বাজারের লোক--সহম্র 
নগণ্যতায় বাঁধা। কিন্তু মধুসূদন? তিনি এ অভিযোগের বাইরে, বহু উর্ধে। মানুষ মধুসূদন, 
কবি মধুসূদনের কাছে বাধা। মানুষ ও কবি-_দুজন দুরকম, এটা তার মধ্যে হয়নি। একই 
সন্তায় একই ব্যক্তিত্বে মিলিয়ে ছিল মানুষ ও কবি মধুসূদন মধুকরী কল্পনার গুঞ্জনে সতত 
মাতোয়ারা মধুসূদনের চিত্তফুলবন। বৈষয়িক ব্যাপারে এই ক্রটির জন্য তাকে চরম মূল্য 
দিতে হয়েছিল। মানুষ মধুসূদনের হিসাব নিকাশ কখনো সঠিক হতে পারতো না--এই 
কাব্যপ্রমত্তার দরুণ, তাকে পদে পদে বিশ্রান্ত হতে হয়েছে। মধুসুদন তার মৃত্যুর মধ্যেই 
রেখে গিয়েছেন এক অলিখিত মহাকাব্য। 

২৯শে জুন তাই স্মরণীয়। স্মরণ করা উচিত আধুনিক বাংলা সাহিত্য কত ভাবে 
মধুসুদনের কাছে খণী। এই স্মরণ করার মধ্যেই আমরা সেই সত্যের হদিস পাব-- 
সত্যিকারের প্রতিভা কি? কি কারণে-_কেন্গন করে যুগে যুগে কোন দুর্ভাগা দেশের রিক্ত 
নতঃ অঙ্গনে হঠাৎ একটা বড় জ্যোতিষ্কের উদয় সম্ভব হয়। এর পেছনে থাকে কিসের 
প্রেরণা? কোন কালোচিত প্রয়োজন সিদ্ধি, না কোন নবতর শক্তির ব্যজনা, না ভাববিপ্পব £ 
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এই সত্যই আমাদের ভবিষ্যতের শক্ষে অমূল্য গাখেয়। 


ঞ 

বাংলা গদ্যসাহিত) ক্ষেত্রেও এমলি এক চন প্রতিভার অভ্যুদয় হয়েছি-_বিদ্যাসাগর। 
মেদিনীপুরে বিদ্যাসাগর স্মৃতিমন্দিরের প্রবেশ উত্সবে কবি রবীন্দ্রনাথ যে বাণী পাঠ করেন, 
তার মধ্যে নাইকেল মধুসুদনের উল্লেখ ও নিন্দা করা হয়েছে। --মাইকেল মধুসূদন ধ্বনি- 
হিল্লোলের প্রতি লক্ষা রেখে বিভ্রপ নতুন সংস্কৃত শন্দ অভিধান থেকে সংকলন করেছিলেন। 
আসামান্য কবিত্বশন্কি সন্ত্েও সেগুলি তার নিজের কাব্যের অলংকৃত রূপেই রয়ে গেল, 
বাংলা ভাষার জৈব উপাদানরূপে স্বীকৃতি হলো না। কিন্তু বিদ্যাসাগরের দান বাংলা ভাষার 
প্রাণ-পদার্ধের সঙ্গে চিরকালের মতো মিলে যিশে গেছে, কিছু ব্যর্থ হয়নি। বিদ্যাসাগরের 
শৃতিসভায় মাইকেলকে অভিযুক্ত করা হযেছে, তার সাহিত্য সাধনার কোন একটা ব্যর্থতার 
দিকে ইঙ্গিত কণে। মধুসূদনের স্মৃতিদিবসে তাই এই অভিযোগের বান্তবতা সম্বন্ধে একটা 
আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 
প্রথা তই প্র ওঠে, সাহিত)ক্টেও অধুসদন ও বিদ্যাসাগরের কার্ভির তুলনা কেমন করে 
সম্ভণ? মধুসুদন পিখেছেন কাব্য ও নাটক, শ্তিনি প্রবন্ধ ও আঘ্যায়িকা লেখেননি। বিদ্যাসাগর 
[নিখেঞেন প্রবন্ধ ও আখ্ায়িকা কাবা ও পাটক লেখেননি। মধুসুদন ও বিদ্যাসাগর উভয়েই 
অভিধান "থকে লিশুব রা সংঙ্কত শক সংকলন করেছিলেন। মধুসূদনের এই প্রচেষ্টার 
পিছনে উদ্দেশা ছিল, ৫ ভাবা ও পদ্যকে সম্বন্ধ কবা। বিদ্যাসাগর প্রণোদিত হয়েছিলেন, 
ঠার গদাকে সনুষ্ ও শক্িশাবী করার উদ্দেশ্য 

অশঙএ" এুঁদেগ দুজনের সঙ্কলিত শব্দ বাংলা ভাষার প্রাণপদার্থের মত মিলে মিশে গেছে 
দিনা বুঝতে হলে, এবজানের বিচার হবে পদাসাহিতা ক্ষেত্রে -আর একজনের গদ্যসাহিত্য 
ক্ষেত্রে । দেখতে হবে মধুসুদনের সঙ্কলিত নতুন শব্দ কি সবই আজ আমাদের কাব্য- 
সাহিত্যে পাত হয়ে আছে? দেখতে হবে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সঙ্কলিত নতুন শব্দ 
সনহ কি “প্রাথপদাধের' মত আমাদের গদ্যসাহিতে। দেহীভুত হয়ে গেছে? 

মধুসুদনের চয়িত নুন শব্দ অনেক আছে, য! ভাষায় চালু হতে পারেনি । চালু অথে 
অবশ] এই বোঝায় যে সমসাময়িক ও কিয়ৎপরব্তীকালের লেখার মধ্যে উত্ত শব্দগুলির 
বাধহার ৷ মধুসুদনেব ইরম্াদ, মদকল, কাকোদর, প্রচ্েড়ন, তেই, হায়রে যেমতি, হ্য্যক্ষ 
ও কব্ধর্ধ ইতাংদি শখ একান্তভাবে ঠারি কাব্যের পাতায় আবদ্ধ। কাব্যের বা পদ্যসাহিত্যের 
দরবারী। ভাষার মধ্যে মাইকেলের সঙ্কলিত এই শব্দগুলি ঠাই পায়নি। 
এই সঙ্গে প্রশ্থ উঠবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংঙ্কলিত চয়িত ও গঠিত নতুন শব্দগুলি কি 
নতাই প্রাপদার্থের মত গদ্যভাষায় যিশে গেছে, “কিছুই ব্য হয়নি'? বিদ্যালাগরের 
খড়কী:, নবোগাচেষ্টিত সমুদয়, অহে।! হা হতোহস্মি, নিবেদিল, জিজ্ঞাসিল, বিচেতন ইত্যাদি 
শব্দ তাজ বাংলা গল্দ/র জিসীমানায় আসবার সগ্তাবন' নেই । কোন চক্ষুম্মান একথা বলতে 
পারাবন না যে, বিদাসাগর মহাশয়ের চয়িত নতুন শব্দ সবই বাংল! গদ্যভাষায় চালু হতে 
পেবেছে। 

বস্তুত তা হয় না এবং হতে পারে না। প্রত্যেক বড় প্রতিভার সৃষ্টির মধোই এ দৃশ্য দেখা 
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যায়, এটা এ্তিহাসিক সত্য । কোন বড় প্রতিভা তার সৃষ্টির আবেগে অজস্রভাবে দান করে 
যায়, কিন্তু গ্রহীতা তার সবটাই বিন্দু-বিসর্গ সমেত গ্রহণ করে না। কিছুটা প্রয়োজনের বাইরে 
পড়ে থাকেই এবং সেটাই হয় অবজ্াত। সাহিত্যে এ নিয়মের ব্যতিস্রুম নেই"। বিদ্যাসাগর 
অজন্ন নতুন শব্দ পরিবেষণ করে গেছেন, তার কতক গেছে কতক আছে। 

কবি মধুসূদনের ক্ষেত্রেও এই অভিমত গ্রাহ্য । এ কখনই সতা নয় যে, তার আমদানী 
শব্দ সবই ঝাড়েবংশে বহিষ্থৃত হয়েছে সাহিতোর আসর থেকে। 

মেঘনাদ বধ কাব্যের প্রথম পাতায় পাই তিনটি শব্দ, যা সত্যি বাংলা পদ্য বা গদ্য উভয় 
ক্ষেত্রেই একেবারে অচল। যথা_--যেমতি, তেমতি, উর। 

“সীতার বনবাস'-এর প্রথম পাতায় পাই এই কটি শব্দ, যা বাংলা গদ্যে বর্তমানে 
কোথাও সমর্থন পায়নি-_যথা প্রার্থয়িতব্য, ভুয়োভুয়ঃ, অনিষ্টাপাত, ত্বরায়, যাদৃশ, তাদৃশ। 

এই কটি শব্দ সমর্থন পায় নি ঠিক, কিন্তু এছাড়া অন্য কত শত শব্দ যে সমর্থন পেয়েছে 
তাকে অস্বীকার করবে কে? আমর! মধুসূদনের সপক্ষে কোন অতিশ্রদ্ধার বিহবলতার 
অবকাশ না দিয়েও এই কথা বলতে পারি যে, তার চয়িত শত শত নতুন শব্দ ও সমাসগঠন 

ংলা সাহিত্যের ভাষাকে ধনী শক্ষিৎপ্রবণ ও প্রকাশকুশল করেছে 


মাইকেল মধুসূদন পদ্যের টেকনিক, ভাষার কারুকলা, সমাসগঠনের বৈচিত্র) ও শব্দ চয়নের 
যে আদর্শ প্রথম ভিত্তিজাত করেন তা তার সঙ্গে সঙ্গে অন্তহিত হয়নি। যে বস্তু প্রকৃতই 
প্রতিভাসপ্তাত তার ধর্ম এই যে সে যুগের চিন্তার ওপর প্রতিষ্ঠা করে নেবে এবং তার জের 
পরবর্তীকালের ভাবধারার মধ্যে বর্তিয়ে থাকবে। অর্থাৎ প্রত্যেক প্রতিভা বহু সাধারণ 
প্রতিভার পরিস্ফুরণের পথ সুগম করে দেয়, নব সৃষ্টির সম্ভাবনাকে সহজ ও আশু সাধ্য 
করে, যতদিন না সেই নবলব্ধ বস্তুটি লোকময়তা পায়। 
মাইকেলের প্রতিভার সমগ্রগ্রাহিতার উদাহরণস্বরূপ তার কাব্যের একটি ট্রকরা ও 

আধুনিক মহাকবির একটি কাব্যাংশ উদ্ধৃত করা যাক। 

যেদিন প্রথমে তুমি এ শান্ত আশ্রমে 

প্রবেশিলা, নিশাকান্ত, সহসা ফুটিল 

নব কুমুদিনীসম এ পরাণ মম 

উল্লাসে-_ভাসিল যেন আনন্দ সলিলে! 

বীরাঙ্গনা কাবা । 

যেদিন প্রথমে তুমি আসিলে হেথায় 

কিশোর ব্রাহ্মণ, তরুণ অরুণ প্রায় 

গৌরবর্ণ তনুখানি সিদ্ধ দীপ্তি ঢালা 

চন্দনে চর্টিত ভাল, কঠে পুষ্পমালা 

পরিহিত পট্টবাস, অধর নয়নে 

প্রসন্ন সরল হাসি। 


বিনাইনু ষত্তরে বেণী, তুলি ফুলরাজি, 
(বন-রত্ব) রত্ুরূপে পরিনু কুস্তলে। 


সক ও দেবহাণী / 
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চির পরিধান মম বাকল ; ঘৃিনু 
তাহায়! চাহিনু কাদি বনদেবী পদে . 
দুকুল কাচলি সিঁতি কন্কণ কিন্কিণী 
কুম্তল মুকুতাহার কাক্ধী কটিদেশে। 


পরদিন প্রাতে দূরে ফেলে দিনু 
পুরুষের বেশ। পরিলাম রন্তণশ্বর 
কল্কণ কিজিণী কাঞ্চশি। অনভ্যন্ত সাজ__ 
লঞ্জ্ায় জড়ায়ে অঙ্গ রহিল একান্ত 
সসংকোচে। 


বীরাঙ্গনা কাব্য / 


--চিাঙদা । 

কুশাসন তলে 
হে বিধু সুরভিফুল কভু কি দেখিতে £ 
পৃজাহেতু ফুলজালে তুলিবারে যবে 
প্রবেশিতে ফুলবনে, পাইতে চৌদিকে 
তোল! ফুল।... 
নিশীথে ত্যজিয়া শয্যা পশিত কাননে 
এ কিন্করী, ফুলরাশি তুলি চারিদিকে 
রাখিত তোমার জন্য। নীরবিন্দু যত 
. দেখিতে কুসুমদলে, হে সুধাংশুনিধি 
অভাগীর অশ্রবিন্দু। 

-পবীরাজনা কাব্য । 
ছাড়ি অধ্যয়নশাল! বনে বনাস্তরে 
ফিরিতে পুম্পের তরে-_গীথি মাল্যখানি 
সহাস্য প্রফুল্ল মুখে কেন দিতে আনি 
এ বিদ্যাহীনারে? এই কি কঠোর ব্রত? 
এই তব ব্যবহার বিদ্যার্থীর মতো! 
প্রভাতে রহিতে অধায়নে, আমি আসি 
শুন্য সাজি হাতে লয়ে দাড়াতাম হাসি 
তুমি কেন গ্রন্থ রাখি উঠিয়া আসিতে 
করিতে আমার পুজা ? 
কত ও দেবযালী। 


১৮৬০ খুঃ অন্দে রচিত বীরাঙ্গনা কাব্যের শব্দ ও ছন্দের রূপ অনাহত প্রবাহে চল্লিশ 


বৎসর পরে আর-এক মহাকবির লেখনীমুখে উৎসারিত হয়েছে। মাইকেলের উষা বন্দনায় 


পাই--- 


“কনক উপয়াচলে, তুমি দেখা দিলে হে সুরুসুন্দরি?' 
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“মুকুতামশ্ডুলে তুমি সাজাও ললনে কুসুম কামিনী! 
“ভালে তব জ্বলে দেবি আভাময় মণি বিমল কিরথ।' 

“উবশী'র শব্দ-লালিত্য ও ছন্দ-গরিমার পূর্বাভাষ উক্ত পদগুলিতে পাওয়া যায় না কি? 
নাটকে মাইকেলের কীর্তি অসাধারণ। তার প্রথম নিদর্শন নাটকীয় চরিত্রগুলির মুখে 
সংলাপের ভাষায়। কথিত অর্থাৎ চল্তি ভাষা তখনো কোন কুলীনরূপ পায়নি। প্রতিভাবান্‌ 
সাহিত্যরথীদের কয়েকজনের হাতে সবেমাত্র তার পরীক্ষা সুরু হয়েছে। ভাব-প্রকাশের 
বাহন হিসাবে অ-সাধু বা চলতি ভাষা তখন গ্রাহ্য হয়নি। কিন্তু মধুসূদন নিঃসক্ষোচে চলতি 
ভাষাকেই বরণ করে নিয়েছিলেন এবং তার হাতে সে ভাষা যেমন খেলেছিজ, তাও একদিক 
দিয়ে তার অদ্ভুত সৃষ্টিকুশলী প্রতিভার শ্রমাণ। মাইকেল্পের গদ্যের একটি নমুনা উদ্ধত করা 
গেল, পাঠক এর প্রাঞ্জলতা ও সরল কারুমিতি লক্ষ্য করবেন। 

-__-“দেবি! দেখুন দেখি! এই যে সুগন্ধ গন্ধবহের সহকারে আকাশে ভাসছে, এর যে 
কোন ফুলে জম্ম, তা আমরা দেখতে পাচ্ছি না, কিন্তু আমাদের বিলক্ষণই প্রতীতি হচ্ছে 
যে, ফুলটি অতীব সুন্দর। এ যেন নীরবে আমাদের কাছে আপন জন্মদাতা কুসুমের 
সুচারুতার ব্যাখ্যা কচ্ছে।' 

নাটকের ভাষার আর একটি তঙ্গীর আদি প্রবর্তক মাইকেল মধুসুদন। মাইকেলোত্তর 
কালে গিরিশ প্রমুখ বহু নাট্যকার এই ভঙ্গীর রচনার উপর ভিত্তি করে তাদের রচনার সৌষ্ঠব 
বিধান করেছেন। ভাঙ্গাচোরা অমিত্রাক্ষর ছন্দে নাটকের নরনারীর মুখে ভাষা দিয়েছেন 
তিনি। যথা পদ্মাবতী নাটকে_ 

“আমি কলি! 

এ বিপুল বিশ্বে কে না কাপে 
শুনিয়া আমার নাম? 

সতত কুপথে গতি মোর। 
নলিনীরে সৃজনে বিধাতা-_ 
জলতলে বসি আমি মুণাল তাহার 
হাসিয়া কপ্টকময় করি নিজ বলে।' 

আমরা ২৯শে জুনের দিনে আবার স্মরণ করি সেই বাঙ্গলার কবীশ শ্রীমধূসুদনকে- 
বঙ্গীয় রেণে্সাসের প্রথম মহাকবিকে যিনি ছিলেন নতুনত্তের মন্ত্ুণ্রু, মিনি বাংলা ভাষার 
তুণাদপি সুনীচ কমনীয়তাকে উন্নীত করেছিলেন শ্রী ও শক্তির সংযুক্ত' ভূমিকায় । 


কবিকথায় চতু আয়তন 


আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইন গণিতে ও পদার্থতন্ত্ে যে বিস্ময়কর আবিষ্কার 
করেছেন, তাতে বিজ্ঞান ও দর্শন উভয় ক্ষেত্রেই একটা বিপ্লব ঘটে শেছে। দৈর্ঘ্য প্রশ্থ ও 
বেধ-_ বস্তুর আয়তনের এই তিনটি মাত্রার সঙ্গেই আমরা পরিচিত ছিলাম। কিন্তু এর 
মধ্যেই বস্তধর্মের বা আয়তনের সবটুকু পরিচয় নেই। আইনস্টাইনের আবিদ্ধত উপহার 
হলো- চতুর্থ একটি আয়তন অর্থাৎ কাল। 

আইনস্টাইনের এই আবিষ্কারের কিছুদিন মাগে এইচ জি ওয়েলস্‌ তার এক উপন্যাসে 
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টাইম যেশিন' নামে একটি বিষয়কল্সনার উল্লেখ করেন। এটা অবশ্য গল্পকারের কল্পনাপ্রসূত 
আখ্যায়িকা মাত্র! কিন্তু কেউ কেউ এমন কথাও বলে ফেলেছেন যে, সময়কে আয়তনের 
চতুর্থ মাত্রা হিসাবে প্রথম ওয়েলস্‌ সাহেব কতকটা আঁচ করেছিলেন। 

কার্সাইলের মতো কবি ও শিল্পীরা ভ্রষ্টা ; সহজ অনুভূতির জোরে তারা সময় সময় দিব্য 
তত্বের স্বরূপ উপলব্ধি করে ফেলেন। এবার দেখা যাক্‌ বাংলা সাহিত্য। বর্তমান বাঙ্গলার 
শ্রেষ্ঠ কবির রচনার কিয়দংশ উদ্ধৃত করা হলো। ১২৯১ সালে ভারতী পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের 
লেখা, 

'এ জগতে সকল বস্তরই দৈর্ঘ্য প্রস্থ ও বেধ-_এই তিন প্রকারের আয়তন দেখা যায়। 
কিন্ত এই সকল আয়তনের অতীত আর এক প্রকার আয়তন আছে, তাহাকে কি বলিব 
খুঁজিয়া পাইতেছি না। তাহা অসীমায়তনতা বা আয়তনের অলীম অভাব। একটি বালু 
কণাকে আনরা যদি জডভাবে দেখিতে পাই, তাহ! কতগুলি পরমাণুর সৃষ্টি। কিন্তু বাস্তবিকই 
কি তাই?...তাহা কি অনন্ত সময়ের সমষ্টি নহে? 

এব মধ্যে কাব্যোচ্ছাস নেই, হেঁয়ালী নেই । যেকোন বিজ্ঞানী আজও এই ভাষাতেই 
সময়-বিজ্ানের ব্যাখ্যা করবেন। তবে বিস্ময়ের বিষয় এই যে, একজন কবি এই কথা এত 
স্পষ্ট লিখে গেছেন ৫৬ বৎসর আগে। 





সেদিনের আলোছায়? 


লোকের কাছে আজ আমার পরিচয় এই যে, আমি একজন লেখক । কিন্তু লেখক হওয়ার 
জন্য আমার জীবনে কোন আকাগুক্ষার তাগিদ কোনদিনগড ছিল না। আজ থেকে পয়ত্রিশ 
বছর আগে, যখন আমার বয়শ ত্রিশ-একত্রিশ, তখন আমি প্রথম একটি গল্প লিখেছিলাম। 
সেই গল্প পত্রিকাতে প্রকাশিতও হয়েছিল। তার আগে আমি কোনদিন গল্প লিখতে চেষ্টা 
করিনি । হঠাৎ দরকার হয়েছিল, তাই হঠাৎ লিখে ফেলেছিলাম। এছাড়া আমার গজ লেখার 
ঘটনা অন্য কোন কার্য-কারণ সম্বদ্ধের ক্রিয়াফল নয়। ঘটনাটা বস্তুত আকস্মিক, কোন 
অনুশীলিত প্রয়াসের পরিণাম নয় । মাঝে মাঝে ব্যক্তিগত দরকারে বাংলা ভাষায় চিঠি-পত্র 
লিখতে হতো ; এছাড়া বাংলা-লেখার কোন চেষ্টা ও চর্চার অভিজ্ঞতা আমার ছিল না। 
সদাগরী অফিসের কেরাণী হিসাবে ইংরেজী ভাষায় অনেক কারবারী চিঠি অবশ্য লিখতে 
হয়েছে। বলাবাহুল্য, এধরনের বাংলা ও ইংরেজী চিঠি লেখবার সামান্য সাধারণ বৃত্তির মধ্যে 
ভাষার ও লেখার কোন সৌকর্ষের ছায়াও ছিল না, সুযোগও ছিল না। হাজার হাজার 
সাধারণ মানুষের হাতের কলমের যে অভিজ্ঞতা হায় থাকে, আমার অভিজ্ঞতা তার চেয়ে 
বেশী কিছু ছিল না। তাই আজ থেকে পয়ব্রিশ বছর আগে প্রথম একটি গল্প লিখে আমি 
নিজেই প্রথম বুঝতে পেরেছিলাম এবং বিস্মিত হয়েছিলাম যে, আমি সেই লেখাও লিখতে 
পারি, যাকে সাহিত্যের রাপ ও ব্লীতির অনুমোদিত লেখা বলে স্বীকার করা হয়ে থাকে। 
আমার প্রথম লেখা, ফ্রয়েডীয় মনত্তপ্ড সম্বন্ধে একটি ছোট নিবন্ধ । দ্বিতীয় জেখ!, একটি 
গল্প ;নাম “অযান্ত্রিক | পাঠক ও সমালেচক অনেকেরই এই প্রশংসার গুপ্তভন শোনা গেল, 
'অযান্থ্িক গল্পে বিলক্ষণ অভিনবতার স্বাদ আছে। আমার লেখা দ্বিতীয় গল্পটির নাম 
“ফসিল'। “ফসিল' গল্প প্রকাশিত হবার পর পাঠকের প্রশংসার কলসরোল শোনা গেল। 
আনন্দবাজার পত্রিকার বার্ষিক সংখ্যায় “অযাস্থ্িক' প্রকাশিত হয়েছিল । “অগ্রণী' নামের একটি 
মাসিক পত্রিকায় “ফসিল' প্রকাশিত হয়েছিল। কয়েকটি পত্রিকায় ফসিল" গল্পটিকে উদ্ধ ৩ 
করা হয়েছিল। গণনাটোর ব্রতী তরুণদল ফসিল গল্পটিকে নাটকরূপে প্রচারিত করে ও 
'অঞ্জনগড়' নাম দিয়ে অভিনীত করলেন। সেই অভিনয় আমি দেখিনি । শুনেছি ওভারটুন 
হলে “অঞ্জনগড়' নাটকের উদ্বোধন করেছিলেন প্রবীণ সুধী শ্রাঅতুলচন্দ্র গুপ্ত। লেখক 
হিসাবে আমার সেদিনের বিস্ময়ের স্মৃতি আজ অনেকটা অস্পষ্ট হয়ে গেলেও একেবারে 
মুছে যায়নি। পাঠকজনের পরিতৃপ্ত মনের বিপুল সমাদরের হর্ষে ফসিল গল্পের যে সুখ্যাতি 
উচ্ছুসিত হয়েছিল, সেটা যেন স্থিরনীর নদীর আকস্মিক উচ্ছলতার মতো একটা ঘটনা। 
চিন্তাতে কল্পনাতে ও আকাঙ্ক্ষাতে আমি এমন ঘটনা দেখবার জন্য প্রস্তুত ছিলাম না। 
তাছাড়া, প্রথম প্রয়াসের ফল একটি-দু'টি গল্প পাঠকজন ও সমালোচকের কাছ থেকে বড় 
রকমের কোন অভ্যর্থনা পাবে. এটাও নিতান্ত বিরল, বস্তুত প্রায়. অসম্ভব ঘটনা বলে ধারণা 
ছিল। কিন্তু যেটা আশা করতে পারিনি, সেটাই পেলাম। বেশ-একটু বেশী করেই পেলাম। 
সেদিনের স্মৃতির মধ্যে আমার নিজের মনের প্রসম্নতার ছোট একটি ছবি দেখতে পাই। সেই 
প্রসন্নতার মধ্যে যেন একটা ভয়ও মুখঢাকা দিয়ে লুকিয়েছিল। ভয়টা দুরু-দুরু একটা প্রশ্নের 
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ভয়। তবে কি আমি সত্যিই একজন লেখক হয়ে গেলাম? আরও লিখতে হবে? সাহিত্যকে 
যদি একটি মন্দির বলে কল্পনা করি, তবে বলতে পারি, মন্দিরের খোলা সবার দেখতে পেয়েই 
সেদিন ভয় পেয়েছিলাম । মনে হয়েছিল, দ্বার বন্ধ দেখতে পেলেই ভাল ছিল। ভিতরে 
প্রবেশ করলেই তো ধূপ-দীপ জ্বালতে হবে। সেটা আমার যোগ্যতায় সম্ভব হবে কি হবে 
না, কে জানে! 

ভেবেছিলাম, না, আর নয়। এই প্রথম সোপ্যন থেকেই ফিরে চলে যাওয়া উচিত। আর 
কখনও কোন গল্প লিখবো না। কিন্তু আমার এই সংকল্পের জোর ভেঙে দিলেন আমারই 
পরিচিত ও অন্তরঙ্গ কয়েকজন সাহিত্যিক ও সাংবাদিক বন্ধু। এক স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য ছাড়া 
সেষ্ট বন্ধুদের সবাই আজও আছেল। মন্মথন!থ সান্ন্যাল, অরুণ মিত্র, বিনয় ঘোষ, পুলকেশ 
দে সরকার, সাগরময় ঘোষ ও বিজন ভট্টাচার্য । আমার লেখা গল্পের সুখ্যাতিতে আমি আর 
কী এমন খুশি হয়েছিলাম । আমার চেয়ে শতগুণ বেশী খুশি হয়েছিলেন তারা, আমার ওই 
ছয়-সাত জন অন্তরঙ্গ বন্ধু । আমার লেখা গল্পের সুখ্যাতি যেন তাদেরই একটি প্রিয় 
আকাক্তঙ্গার সফল কৃতিত্বের পরিণাম। কারণ ঠাদেরই ইচ্ছ ও অনুরোধের নির্দেশে আমি 
গল্প লিখতে বাধ্য হয়েছিলাম। বাধা হওয়ার ছোট একটি ইতিবৃত্ত আছে, যা উল্লেখ না 
করলে আমার গল্প লেখার প্রথম চেষ্টার ইতিকথাটি অনুক্ধ থেকে যায়। বন্ধুরা প্রতি মাসের 
দুই রবিধার়ে কোন এক বন্ধুর বাড়িতে সমবেত হতেন। উদ্দেশ্য, সাহিত্যের আলোচনা ও 
নিজের নিজের লেখা পাঠ করা। সেই লেখার ভাল-মন্দ গুণের বিচার করা হতো । এই 
সমাবেশের একটা নাম ছিল, অনামী সংঘ । আলোচনা শেষ হলে অনামীরা আর একটি 
আনন্দের স্বাদে পরিতৃষ্ট হতেন, ভোজনানন্দ। পালা করে বন্ধুদের বাড়িতে অনামী সংঘের 
বৈঠকী সমাবেশ হতো। অনাম়ী সংঘের সদস্য) হয়েও আমার আচরণে রীতিগত একটি 
ব্যতিক্রমের ব্যাপার ছিল। বৈঠকে আমার উপস্থিতি ছিল নিতান্ত একটা উপস্থিতি, শুধু 
অপরের লেখা মন দিয়ে শোনা, ও মন দিয়ে খাওয়া-দাওয়ার আনন্দ গ্রহণ করা। আমি 
কোনদিনও সাহিত্যের মতো করে কোন লেখা লিখিনি, সুতরাং অনামী সঙ্গের বৈঠকে 
আমার নিজের কোন রচনা পড়বার প্রশ্ন থাকতে পারে না। আমার এই অভিমতের যুক্তিকে 
আমল না দিয়ে স্বর্ণকমলবাবু প্রথম একটি কড়া অনুরোধের চাপ দিলেন : সাহিত্যের মতো 
করে লিখতে পারুন বা না পাকুন যা ইচ্ছা হয় এবং যা পারেন, যেমন-তেমন কোন একটা 
নিজের লেখা অনায়ী সঞ্জের বৈঠকে আপনাকে পড়তেই হবে। নইলে ভাল দেখায় না। 
ধুঝতে দেরি হয়নি আমার, নিজের কোন লেখা পাঠ না করে শুধু খাওয়া-দাওয়া করা ভাল 
দেখায় না। বুঝেছিলাম, যেটা অনুরোধের চাপ সেটা কন্তৃত একটা অভিযোগের চাপ। 
সুতরাং অনামী সংঘের পরবর্তী দুই বৈঠকে নিজের লেখা দুটি গল্প পড়লাম। দুটিই গল্প, 
অথান্জ্িক ও ফসিল। সন্ধ্যাবেলাতে বৈঠক. আমি দুপুর বেলাতে অর্থাৎ বিকেল হবার 
আগেই মরিয়া হয়ে সাত তাড়াতাড়ি গল্প দুটি লিখে ফেলেছিলাম। আশা ছিল, এইবার 
অনামীদের কেউ আর আমার সম্পর্কে বীতিতঙ্গের অভিযোগ আনতে পারবেন ন!। কিন্তু 
একটুও আশা করিনি যে, বন্ধু অনামীরা আমার লেখা ওই দুই গল্প শুনে প্রীত হতে পারবেন। 
পয়ন্রিশ বছর আগের ঘটনা হলেও, অনামী বন্ধুদের সুখ্তীত চিত্তের সেই হধ্বনি আমি 
আজও শুনতে পাই, তাদের দুই চোখের সেই উজ্জ্বল পরিতৃপ্তির দৃষ্টি আজও আমার স্মৃতির 
মধ যেন একটি দুতিচ্ছবির মতে! মাঝে-মাবে জেগে ওঠে। অনামী বন্ধুদের আন্তরিক 
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আনন্দের প্রকাশ ও উৎসাহবাণী আমার সাহিত্যিক কৃতার্থতার প্রথম মাঙ্গলিক ধান-দুর্বা। 
আমার নিজের অনুভ্ভবের মধ্যেও সেদিন অনেক বিস্ময় গুপ্জরিত হয়েছিকা, সে বিস্রয়ের 
মধ্যে একটি বড় প্রশ্নও নিহিত ছিল। আমার মতো অনভিজ্ঞ এক আনাড়ীর পক্ষে এক 
চেষ্টাতেই গল্প লেখা সম্ভব হলো কী করে? ব্যক্তির জীবনে যোগ্যতাও কি একটা আকস্মিক 
আবেগের সৃষ্টি? 

সেদিন আমার মনের বিস্ময়ের মধ্যে যে প্রশ্থ ছিল, আমার গল্প লেখার এই ইতিবৃত্ত 
পাঠ করে অনেকের মনে সেই প্রন্ম দেখা দিতে পারে। কোন ব্যক্তির আকস্মিক কৃতিত্বের 
ব্যাপারটা কি বিনা চেষ্টার একটা ম্যাজিক? সেদিন যে বাস্তব সত্যতার নিয়মটাকে স্পষ্ট 
করে ধরতে ও বুঝতে পারিনি, আজ সেটা খুব স্পষ্ট করে ধরতে ও বুঝতে পেরেছি বলেই 
বলতে পারি, না আমার গল্প লেখার কৃতিত্বটা বিশুদ্ধ আকস্মিকতার একটা ইন্দ্রজালের জা 
নয়। ভাবনা কল্পনা ও অনুভবের মধ্যে জীবন-বৈচিত্রোর যে ছবি আগেই রূপান্িত হয়েছিল, 
তারই প্রতিচ্ছবি একদিন গল্পরূপে বিমূর্ত হয়েছিল। 

প্রসঙ্গত আর-একটি ঘটনার খুব ছোট একটি ইতিবৃত্ত শরণ করতে পারি, সেটা আমার 
প্রথম গল্প লেখার দু'তিন মাস আগের একটি অভিজ্ঞতার। আনন্দবাজার পত্রিকার 
ববিবাসরীয় সাহিত্য বিভাগের একজন কর্মী হয়ে কাজ করতে শিয়ে ব্ছজনের প্রেরিত 
গল্পের ফাইল হাতড়ে একটি যোগ্য গল্প বাছতে হতো । যে-সব লেখকের কম-বেশী নাম- 
ডাক ছিল, শুধু তাদের লেখা নয়, অখ্যাত লেখন্সের গল্পও রবিবাসরের আনন্দবাজারের 
সাহিত্য-পৃষ্ঠায় প্রকাশ করা হতো । অখ্যাত লেখকের গল্পকে আমার বুদ্ধিবিচার অনুযায়ী 
মাজা-ঘযা ও ওলট-পালট করে, এমন কী গল্পের মধ্যে নতুন বর্ণনা ও নতুন সংলাপ যুক্ত: 
করে দিতাম। এই রকম কয়েকটি গল্প প্রকাশিত করবার পর লেখকের ধন্যবাদ এবং 
পাঠকজনের প্রশংসার চিঠিও এসেছিল। লেখকের ধন্যবাদের চিঠিতে মন্তবা থাকতো : 
আপনারা আমার লেখা গল্পটির চমৎকার সংশোধন করেছেন। পাঠকদের প্রশংসাও চিঠিতে 
মন্তব্য থাকতো : এই রবিবারের আনন্দবাজারে প্রকাশিত গল্পটি খুবই সুন্দর হয়েছে। এই 
রকম আরও গল্প ছাপুন। ব্যাপার দেখে আমার মনে একটি দুঃসাহসিক বাসনার প্রশ্ন 
কয়েকবার ঝিলিক দিয়েই মিলিয়ে গিয়েছিল । ইচ্ছে করলে ও চেষ্টা করলে আমিও কি 
একটা আস্ত ভাল গল্প লিখে ফেলতে পারি নাঃ বাস্‌, ওই পর্যন্ত, প্রশ্নটা এর বেশী কোন 
মানসিক চঞ্জলতা সৃষ্টি করতে পারেনি। অনামী বন্ধুদের তাগিদে বাধ্য না হবার আগে আমি 
কোন গল্প লিখতে চেষ্টা করিনি। 

কবি বলেছেন_-ছিয় তুষারের প্রায়, বাল্য বাঞ্ছা দূরে যায়। এটা কিন্তু মনোবিজ্ঞানের 
মনঃপুত ধারণার কথা নয়। বাল্য বাঞ্ছার আবেদন ব্যক্তির অন্তশ্চেতনায় সঞ্চিত হয়ে থাকে। 
বাক্তিনর কল্পনা ভাবনা ও অনুভবের স্বভাব তৈরী করে দেবার ব্যাপারে বাল্য বাঞ্ছারও হাত 
থাকে। কবি কালিদাস “প্রার্তনজন্মবিদ্যা'র কথা বলেছেন। পূর্বজন্মের অধিগত বিদ্যা 
পরন্ধন্মের ব্যক্তির জীবনে সক্জারিত হয়ে সহজ প্রতিভা সৃষ্টি করে কি না, সেটা নিশুঢ় এক 
বিষাদীয় দার্শনিক তন্দের প্রশ্ন । জন্মান্তরবাদও বাদ-প্রতিবাদের সংঘাতে অভিভাত একটি 
তত্ব। ওই প্রশ্নের জবাবে আমার বিষ্বাস ও ধারণার কথার মধ্যে হ্যা কিংবা না, দু'য়ের 
কোনটিই নেই । আমার বিশ্বাস এই যে, শুধু বাল্য বাঞ্া নয়, কৈশোর ও যৌবনেরও 
ভাবসঞ্চয় ব্যক্তির চিন্তার সৃষ্টিশীল প্রকৃতি নির্মাণ করে। এটা ববি কলাশিল্পী ও কথাশিল্পীদের 
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সম্পর্কে আরও বেশী প্রযোজা একটি সত্য । জীবনের বিচিত্র রূপ রহস্য ও বিশ্যয়ের সঙ্গে 
যার যেমনতয় মায়িক সম্বন্ধ ঘটে, তার মনের বৃত্তি ও প্রকৃতি ঠিক তেমনতর মায়িক সৌকর্য 
লাভ করে। নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ আকস্মিক প্রকারে সম্ভব হতে পারে, কিন্তু নির্ঝর স্বয়ং একটি 
আকশ্রিক সৃষ্টি নয়। তার ইতিহাস আছে। খুব সরল করে বলা চলে, সেটা অভিজ্ঞতারই 
ইতিহাস। লেখক হবার আগে জীবনের আলো-ছায়া ও অন্ধকারেন অনেক রূপ ও অনেক 
ঘটনা দেখবার অভিজ্ঞতা আমারও ছিল । শ্বশানের ভয়ানক ধোঁয়ার কুজঝটিকা ও শালবনের 
মাথার উপর পুর্ণ টাদের জ্যো্ম্াবিস্তার, দুইই দেখবার অভিজ্ঞতা । পনেরো বছর বয়সের 
জীবনে রোজ সকালে এক মাইল পথ হেটে উকিলবাবুর বাচ্চা ছেলেদের পড়াতে গিয়ে 
কঠোর এক সাংসারিক সতোর স্বাদ পেতে হয়েছে। দশ টাকা মাইনের মাস্টারের একদিনের 
গারহাজির ক্ষমা করতে পারলেন না বিত্তবান ও সম্ভ্রান্ত উকিলবাবু। পাচ আনা কেটে রেখে 
ন' টাকা এগার আনা দিলেন। আরার অন্য ঘটনায় এর বিপবীত সতোর প্রকাশও দেখতে 
হয়েছে। ক্ষুদ্র এক ধর্মশালার পাঁচ টাকা মাইনের দারোয়ান তার দপুরবেলার আহারের দু'টি 
মোটা-মোটা বজরা রুটির একটি আমার হাতে তুলে দিয়ে বলে গেল-“আপনি আজ 
এখনও কিছু খাননি বলে মনে হচ্ছে, তাই আমিও খেতে পারছি না। রুটিটা এখনই খেয়ে 
নিন।' আমার বিশ্বাস, এ রকম অনেক ঘটনার ভিতরে ও নিকটে থাকবার অভিজ্ঞতা আমার 
অনুভব ও প্রতায়ের সম্বল সষ্টি কবেছে। কৈশোর কালের আর একটি প্রাপ্ত সন্ধলের কথা 
মনে পড়ে, যার রাপটা বস্তুত বূপকথারই মতো একটি আবেশ দিয়ে গড়া । পিতামহের বন্থু 
রায়বাহাদুর পার্বতীনাথ দত্ত, যিনি ভারতের জিওলজিক্যাল সার্ভের প্রথম ভারতীয় ডিরেক্টর, 
তিনি নদী পাহাড় সমুদ্র ও পাথরের অনেক মজার-মভাব গল্প বলতেন, বড়বড় প্রাণীর হাড 
পাথর-চাপা পড়ে ফসিল হয়ে যায়। মহিলা কবি কামিনী রায় আমাদের বাড়িতে আসতেন। 
তিনি তার লেখা দু'টি বই, 'গুঞ্জন' ও "অশোক সঙ্গীত উপহার দিয়েছিলেন। অর্থ বুঝতে 
পারিনি, কিন্তু কবিতার কথাগুলি মনের মধ্যে যে ঝংকার জাশিয়ে তূলতো, তার মধুরতা 
অনুভব করতে কোনই অসুবিধা হতো না। আমরা দীক্ষিত ব্রাহ্ম না হলেও আমাদের বাড়িতে 
ব্রন্মোপাসনা প্রায়ই হতে । আচার্ধের প্রার্থনার ভাব ও ভাষার অনেক কিছু বুঝতে না পেরেও 
মুগ্ধ হতাম। পিতামহের টেবিলের উপরে রাখা একথণ্ড “প্রন্মসঙ্গীত আদ্যোপান্ত বারবার 
পড়েছি। বয়সটা তখন যদিও সেইসব সঙ্গীতের তন্ত্র ও তাৎপর্য বুঝবার মতো যোগাতার 
বয়স নয়, তবু একটা নতুন রকমের তৃপ্তি বোধ করভাম। আমাব ধারণা, আচার্যদের প্রার্থনার 
ভাষা ও ব্রন্মাসঙ্জীতের ভাষা আমার সেই কিশোর মনের মধো একটি সুষ্ঠু ভাষার সম্বল 
তৈরী করে দিয়েছিল। পরবৃতীকালে দার্শনিক মহেশচস্দ্র ঘোষের লাইব্রেরি ছিল আমার 
নিজের ইচ্ছানুচালিত শিক্ষার একটি বড় সহায়। আমার এই আত্মনির্ভর শিক্ষার সিলেবাসে 
কাহিনী-সাহিত্যের কোন স্থান একরকম ছিলই না বললেই চলে। ইতিহাস ও দর্শন ও 
ধর্মতত্বের বই পড়বার দিকে আমার বেশী ঝৌক ছিল। রাঁচী নিবাসী বিখ্যাত নৃতাত্তিক 
শরৎচন্দ্র রায়ের প্রতাক্ষ সান্লিধো উপস্থিত হবার কোন সুযোগ হয়ে ওঠেনি, ভার লেখা 
আদিবাসী-স্রীবনের বৃত্তান্ত পাঠ করে নৃতত্ সম্বন্ধে আমার কৌতুহল উদ্বোধিত হয়েছিল। 
আমি তখন হাজারিবাগ সেপ্ট কলম্বাস কলেজের প্রথম বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র। নৃতাত্বিক 
শরগচন্ত্র রায়ের ছেলে রমেশ ছিলি আমার সহপাঠী কলেজ-বন্ধু। রমেশের মুখ থেকে তার 
পিতার গবেষণা ও নৃতাত্ত্বিক নিদর্শনের সংগ্রহ সম্পর্কে কিছু পরিচয়ের কথা শুনেছিলাম 
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ষে-টুকু শুনেছিলাম তারই মধ্যে ফেন আবেদনময় একটি সন্কেত ছিল। কৃতী নৃতাত্ত্বিক হবার 
একটি আকাঙ্ক্ষার সঙ্ধেত। যা-ই হোক, আকান্তফা থাকলেও নৃতাত্বিক হতে পারিনি। 
ভূতাত্ত্বিক কিংবা সঙ্গীত-রচয়িতা কবি হতেও পারিনি। কিন্তু বিশ্বাস করতে পারি, সেদিনের 
সেইসব আবেশ আগ্রহ ও কৌতূহলের সঞ্জয় আমার গঞ্জ-লেখা ও উপন্যাস লেখা 
প্রয়াসেরই একটি সহায়ক সম্বলে পরিণত হয়েছে। 

মাইকেল মধুসৃদনের একটি ককিতার বাণীর মধ্যে কান্ত সাহিত্যের মনস্তাত্তিক নির্মাণের 
রীতি সংস্ঞায়িত হয়েছে বলে মনে করা চলে। “ফুটি যেন স্মৃতিজলে, মানসে মা যথা ফলে, 
মধুময় তামরস...।' ভৌগোলিক মানস হুদের সঙ্গে তুলনা না করে বলা চলে যে, মানুষের 
মনের বূপায়তদও একটি হুদ, এবং স্মৃতি তার জল। কান্ত সাহিত্যের প্রত্যেকটি সৃষ্টি, 
কবিতা ও কাহিনী, বস্তুত স্মৃতিজলে ফুটে ওঠা তামরস। গল্পলেখক হিসাবে আমার 
অভিজ্ঞতারও আবিষ্কার এই যে, স্মৃতি যেন আপন আগ্রহের বেদনায় একটি কান্তি সৃষ্টি 
করে পরিতৃপ্ত হয়। গল্প-লেখা তাই সাহিত্যিক জীবন নামে স্বতন্ত্র ও ভিন্নতর একটা জীবনের 
কাজ নয়। এবং কান্ত সাহিত্য সৃষ্টি করবার যোগ্যতা নিছক পাণ্ডিত্যের অধিগম্য কোন কৃতিতব 
নয়। এই যোগাতার যোল-আনা ভাগের বারো-আনা ভাগই বস্তুত আন্তরিক সংবেদনার 
কোন জিজ্ঞাসার সৃষ্টি, বুদ্ধিবৃন্তির কোন তাগিদের সৃষ্টি নয়। নিজের ইচ্ছার তাগিদে হোক, 
কিংবা পত্র-পত্রিকার সম্পাদকের অনুরোধের চাপে হোক, যখনই গল্প লিখেছি তখনই 
বুঝতে পেরেছি যে, বিশেষ একটি জিজ্ঞাসার প্রেরণা ছাড়া গল্প লেখা সম্ভবই নয়, যদিও 
গল্পের মতো চেহারাব একটা বাক্‌্-সামগ্রী নির্মাগ করা সম্ভব। আমি জানি, এবং আমার 
স্বীকার করতে একটুও আপত্তি নেই যে, আমার লেখা কিছু গল্পও বস্তুত গল্পের মতো 
চেহারার বাক্‌-সামগ্রী মাত্র, বিশেষ কোন আন্তরিক জিজ্ঞাসার রূপ নয়। বিস্ময়ের বিষয় এই 
যে, আমার লেখ! এ ধরণের কয়েকটি অযথার্থ গল্প বিজ্ঞ সমালোচকের উচ্চকষ্ঠ প্রশত্তি 
লাভ করেছে, যদিও সাধারণ পাঠকের কাছ থেকে পাওয়া চিঠির ভাষাতে তার আশাতঙ্গের 
দুঃখ বিবৃত হয়েছে যে: আপনার লেখা এই গল্পটিকে পড়ে কোন সুখ পেলাম না। গল্পটি 
কেমন যেন খাপছাড়া। 

আমার গল্পের গুণাগুণ নির্ণয় করবার যে পদ্ধতিকে আমি সব চেয়ে নির্ভরযোগা ও 
নির্ভুল বলে মনে করি, সেটা হলো সাধারণ পাঠকের কাছ থেকে পাওয়া অজত্র চিঠির 
অভিমত। সাধারণ পাঠকের অভিমতের উপর আমার এই আস্থার একটি বড় কারণ হলো 
বারো বছর বয়সের একটি বালকের প্রশ্ন__আপনার 'ঠগিনী” আর 'পরীক্ষিৎ ও সুশোভনা' 
কিন্তু একই গল্প, দু'রকম করে লিখেছেন, তাই না? এ রকম প্রশ্ম, বিশেষ করে এত অক্স 
বয়সের এক বালক পাঠকের মুখে উচ্চারিত হতে পারে বলে ধারণা ছিল না। শুনে চমকে 
উঠেছিলাম, কারণ আমি লেখক হয়েও কোনদিন ভেবে দেখিনি কিম্বা বুঝতেই পারিনি যে, 
ওই দুই গল্প জীবনের একই অনুভব ও হদদয়বৃত্তির দুই ভিন্ন সাজের দুই রূপ । সেদিন থেকে 
আমার এই বিশ্বাস আরও দৃঢ় হয়েছে যে, পার্ডিতাময় প্রধীণতার দুই চোখের দৃষ্টিতে 
স্বচ্ছতার অভাব থাকে, ভাব অনুভব ও রসের সহজ সতোর প্রতিভাস সেই চোখে ফুটে 
উঠতে পারে না। কিন্তু যাদের আন্তরিক বৃত্তির সহজ সৌষ্ঠবের কোন বিকার ঘটেনি, 
কান্তকলার যথার্থ রূপের বিচার করবার মানসিক যোগ্যতা তাদেরই বেশী। এটা আমার 
দীর্ঘকালের তথাকথিত সাহিত্যিক-জীবনের একটি অভিজ্ঞতার কথা । সাহিত্যের সমালোচক 
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বলে পরিচিত ও খ্যাত তিন গুণী ব্যভিনর ভিন্ন-ভিল্ল তিন নিবন্ধে আমার লেখা একটি গঞ্জের 
তিন রকম অদ্ভুত তাৎপর্যের পরিষেষণ দেখে আতঙ্কিত হয়েছিলাম, ফেন তিনটি ভয়াবহ 
কুজঝটিকা কথা বলছে। একদিন প্রাথমিক স্কুলের এক শিক্ষিকার চিঠি পেলাম : আপনার 
গঞাটির অর্থ কি এই নয় যে, মানুষের জীবন একবিবাহের (মনোগামি) সম্বদ্ধের মধ্যে 
সবচেয়ে বেশী সুখী হয়? ঠিক প্রশ্্, মলোগামি অর্থাৎ একবিবাহ প্রথা বলে আখ্যাত 
সামাজিক শীলাচারের মনত এই গল্পে মর্মায়িত হয়েছে। এই চিঠির প্রশ্নে এক মুহূর্তেই 
আমার সেই আতঙ্কের ঘোর কেটে গিয়েছিল। 

সমালোচনার এইসব বিচিত্র ও অন্ভুত রকজ-সকমের অনেক নমুনার উল্লেখ করতে 
পারি। কিন্তু না, অলমতি বিস্তরেণ। শুধু বলতে হয় যে, অক্ষম ও স্কুল প্রকারের সমালোচনা, 
প্রশস্তি হোক বা ভর্খসনা হোক, সাহিতোর পরিবেশ আবিল জবে। আমার উপলব্ধি ও 
অভিজ্রতাব স্মৃতি যদি কথা বলে, তবে এই কথাই বলবে যে, অক্ষম সমালোচনা হলো! ক্রি 
এক জঞ্জাল, সাহিত্যের সুস্থৃতার একটি বড় ভয়। সমালোচনার দীনতা রিক্তা ও কৌতুককর 
প্রগল্ভতার এই রকম কয়েকটি নমুনা ছাড়া আর কিছু নয়। সত্যিকারের গুণান্বিত 
সমালোচনার অনেক নমুনা আমার স্বৃতিলোকের প্রসন্নতাব মধ্যে শুভারহ সংকেতের মতো 
মুদ্রিত হয়ে রয়েছে। সাহিত্যের সুহদদ হবার মতো গুণ ও শ্তি, এমন অনেক সমালোচনার 
সাক্ষাৎ পেয়েছি। 

এই পয়ত্রিশ বৎসরের মধ্যে মাঝে-মাঝে একটানা আনেক বৎসর এবং অনেক মাস বাদ 
শিয়েছে, গল্প লেখবার ইচ্ছা ও চেষ্টা দুই-ই ভক্ধ হয়ে যেন সাময়িক বিরাম উপভোগ 
করছে। একবার একটানা পুরো চার বন্ছর, এবং একবার একটানা পুরো দু'বছর একটিও গল্প 
লিখিনি। কিন্তু সেই সময় সমালোচকের নিবন্ধে খিন্ন মেজাজেব মন্তব্য ধ্বনিত হয়েছে: 
সুবোধ ঘোষ আজকাল বড় বেশী লিখছেন। এত বেশী লেখালেখি ভাল নয়, এতে লেখার 
উৎকর্ষের হানি হয়! 

সাহিত্যের লেখক হিসাবে আমার বিশেষ একটি সৌভাগ্যেব সত্য এই যে, আমাকে 
কোনদিনও নিজেব ইচ্ছার তাগিদে কোন পত্রিকা -সম্পাদকেব বরাবরেষু আমার কোন লেখা 
পাঠাতে হয়নি। নিজের লেখা গল্প ও উপন্যাস বই করে বের কববার ইচ্ছায় আমাকে কোন 
দিন কোন প্রকাশকের কাছে গিয়ে দীড়াতে হয়নি। প্রকাশক স্বয়ং আগ্রহী হয়ে আমার 
গল্পগ্রন্থ অথবা উপন্যাস প্রকাশ করবার প্রস্তাব কবেছেন, তবেই আমি সাড়া দিয়েছি কিংবা 
দিটুনি। কিন্তু উপযাচক হয়ে কোন প্রকাশকের কাছে বই ছাপাবার কোন অনুরোধ আমাকে 
কখনও করতে হয়নি। বন্ধু সাহিত্যিক খুশি হয়ে বলেছেন : আপনিই ভাল আছেন। আপনার 
বই বিক্রী হোক বা না হোক, বইয়ের বাজারের ধুলো আপনাকে গায়ে মাখতে হয়নি। 
জানবেন, এটা আপনার সাহিত্যিক জীবনের একটি বিশেষ পুরস্কার। বলা বাহুল্য, বন্ধু 
সাহিত্যিকের এই ধারণার সঙ্গে আমার নিজের ধারণাব একটুও অমিল নেই। 

আমার স্মতিকথার এই প্রসঙ্গটি কারও কারও কাছে অহমিকার প্রকাশ বলে বোধ হতে 
পারে। আমার কাছে এটা স্রিক্ধ একটি উপলব্ধির বিনীত নিবেদন! ভাবতে সত্যিই আনন্দ 
পাই যে, বাজারের ধুলো গায়ে মাখবার দুর্ভাগা আমার হয়নি। অধ্যাপক শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য 
একদিন বলেছিবেন-_-আপনার দাড্তিক বলে দুর্নাম আছে। থাকতে পারে। সেদিন যেমন 
ছিল আজও বোধহয় তেমনই আছে। ঝলমলে আসরের মধো প্রবেশ না করে এক পাশে 
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একটু আবন্থায়ার মধ্য আল্গা হয়ে দীড়িয়ে থাকা, কিংবা ভাডের চত্র, দেখে পুরে সরে 
থাকা যদিও বস্তৃত একপ্রকারের নিরীহ নির্লেপ তবু সেটা দণ্ড বলে অপধাদিত হয়ে থাকে! 
শুনেছিলাম, যে বান্তি কোন দলে থাকে না, যে বাস্তি কোন সঞ্ঘবঞ্ স্বার্থের পক্ষতুত্ত' নয়, 
তাকে সকলেই পছন্দ করে । আমার অভিজ্ঞতার যে-কথা আজও স্মৃতিব ঘরে একটি অফুত 
ও অতাবিত বিস্ময়ের কলরবের মতো বাজে, স্টো এই যে, এহেন দলহীন ও অপ, 
বক্তিকে সবাই অপছন্দ করে, তার সম্পর্কে কারণ কোন মমতার কব নেই তায় 
সম্পর্কে যথেচ্ছ অপবাদ রটনা করাই একটা লোকাচার। এ ধনণের লৌকিক অমানাতার 
অপঘাতে আমার সাহিতাক জীবনের শাস্তি মাঝে মধ্ধো বাথিত হলে বিচলিত হয়নি ৷ কপ 
বিস্মিত হয়েছি কিন্ত বিদ্বিষ্ট হতে পারিনি । শ্রীপ্রমথনাথ বিশী একবার আমাব সম্পাকে এক 
বান্তি'র উদ্দীপ্ত রোযষের কথা জানিয়ে দিয়ে 'আমাকে সতয় একট সতর্ক হতে বলেছিলেন 
উচ্চপদস্থতার বিএ্রণমে মোহান্গিত সেই ব্যক্তিন্র প্রতিষ্র!, তিনি আমার চাকরি খাবেন এবং 
আমার সাহিতিক আকাঙ্ক্ষার ছটফটানি একেবারে ঠাণ্ডা করে ছেড়ে দেবেন । প্রমথবাবুনে, 
আমি বলেছিলাম, তিনি ক্ষতি করুন, সেজন্য আমি তাত নই । কেন? ভিজাসা করেছিলেন 
প্রথথবাবু। আমি বলেছিলাম জীবনে আমি কোনদিনও কারও ক্ষতি করিনি, ভাই পাখি 
্ষতিচাবা কোন ক্ষমতাবানকেও ভয় করি না। কারও কার মনে হতে পালি এ, শ্যাতিকথা 
লেখবার ছলে আমি বেশ কিছুটা আত্মগবিমার কথা বলে নিচ্ছি বা, তা নয় আছি আমান 
এই পয়ত্রিশ বছর্ন বয়সের লেখকতার জীবনে (কোনদিন৬ আমাকে টিহি'ত কবে বিল 
আমিত প্রসারিত কবে কোন নিবন্ধ লিখিনি। নির্ভয়ে? ওই ৬% আমার একটি অভিজ্ঞ তাপ 
উপহাপ, একটি ঘটনার শিক্ষা । সেই খটনার স্মৃতিচ্হবিণ মাধ আজও এপা্ট কালে দেখতে 
পাই, ধবধবে ফর্সা ও অতাস্ত রোগা চেহারাল এক পাঠক্ভী ঘন-সন্ধযাব অন্জাবগবে ঠপসা 
মণ্ডপের চাতালের উপর একটি বাতি রোখে বামায়ণ পড়ছেন। সহসা এক বাক্ধি ঘটে এসে 
&চিয়ে উঠলো, ভাগিযে পাঠকজী, শুরা বণনা হয়েছে, ওর! আজ পাখি হই আপনাকে 
খুন করবে। ওরা মানে, পাঠকজীর দেশ-গাষেব তিন জ্ঞাভি-লাঙ্ডিন খাবা পাঠককে তাদের 
ভুসম্পন্তির একটি সমস্যা! বলে মনে করে। পাঠকভী বললেন শোন পাদ, আমি জীবনে 
কারও কোন ক্ষতি করিনি । তাই আমি কাউকে ভয় করি না। হা, শুধু এক এগবানাকে ভয। 
করি যদিও ভালবাসি । তোমারও কোনদিন কাউকে তয় করবার দরকাগ হবে আা, যদি 
চাবনে কারও কোন ক্ষতি না কর। মনে পড়ে পাঠকভীর কথার আবেশ যেন আমার প্রাণের 
উপর স্রবিত হয়ে সেদিন আমাকে একটি পরম বিশ্বাসে দীক্ষিত কবে পিয়েছিগ ! চোখ 
নি্পলক হয়েছিল, গা শিউরে উঠেছিল, যেন একটা 'আলোর শো বুকে ভিভাগে 
সঞ্তারিত হয়েছে। আমার লেখা একটি উপন্যাসে এই পরম সন্তুষ্ট এ পরম নির্ভয় পাঠকজা 
আছেন। শ্রীরতলমণি চট্টোপাধ্যায় একদিন খুশী হয়ে বললেন উপন্যাসটি পড়েছি : প্রার্পনা 
করি, পাঠকজীর মতো মানুষের সন্তোষ ও নির্ভয়েব পুণাকথা শোনাবার ভান) ভগবান 
আপনাকে দীর্ঘকাল বাচিয়ে রাখুন। 

ভীবনে বহু ঘটনা যেমন আপনি দেখা দিয়ে সভা-মিথ্যাব নির্ণয় স্প্টতর কালে দিয়েছে, 
তেমনই মাঝেমাঝে যেন প্রাণের এক-একটি জিজ্ঞাসার শ্রাহ্থানে ঘটনা এসেছে ও শিগটা 
দিয়ে গিয়েছে। মনুষ্যত মহন ও মবালিটি, এই তিনটি সুকৃতি একই সুহে গাথা, ানিটিও 
কারও সম্বন্ধ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে নিছক এককতাঘ সতা হয়ে উঠতে পরে লা । দর্শন 5 


পুলা বিএ 


৪৮২ সুবোধ ঘোষ : প্রবন্ধাবনী। 


ধর্মতন্ডের প্রতোকটি মদ অথবা কঠিন অনুজ্ঞা এই শিক্ষাই দিয়ে থাকে । আমিও শুক্ষ চিন্তার 
অনেক বই পথু প্রকারে পাঠ করেগ এই সুদ প্রতায় লাভ করেছিলাম যে হ্যা, ওই 
অপ্লালিটি ও মনুষ্য এব মহত একই সন্বন্দিত ব্রিভুডের তিন বাঞ্ছ। একটি ছাড়া অনা দু'টি 
(কেউই সঙ। হতে পাবে না । মরালিটি পলতে সাধারণ অথে চারিত্রিক শুচিতা বোঝায়, সেটা 
১৫ অদার্শনিক ঢুনেরও অজানা নয় । চল্লিশ বছর আনো একটি ঘটনার স্মৃতিচ্ছবির মধো। 
£াজাধিবাগের যে সুরেশদা'কে আজগ দেখতে পাই, ভার মাথায় টাক ছিল, আর গায়ে ছিল 
আধ-ময়লা একটি না কাপড়ের কামিজ । কামিজেল দুই আন শোটানো থাকতো বলেই 


স্পর্ঠ করে দেখাতে পেতাম, ত্রিশ বছর বয়সেব সুপেশদার হাত দুটি এক ্ বোগা হলেও 
বেশ মডডবুত ৷ চলতি মাতের সাধাবণ অথে যাকে চারিতিক শুচিতা পালে, ৫ সামানাতমর 
খা সুঃাশদার জারনে ছিল না। মদের একটি পাইট বোতলের ভাবে তার কাছোডোল 
একটা পকেট লে পাকাতা। বাতের পাহারাদাৰ পুলিশ সুরেশদাকে প্রায়হ পতিভা পল্পাপ 
শানাচে কানাচে হা করে খুবে বেড়াতে দেখাতে পেত আর বরে নিয়ে শিষে থানার হাজত 


4 2কিঠে দিও.। ঠেন সাবশ্দার চিমাডে এুখটাকেই একদিন পথিনার সবচেরে সুন্দব 
প্য়ের সুখ পলে মনে হয়েছিল । সেপধাতি ক্ামারপাড়ার একটা ্রাডির চালাত আগুন 


লোেছিল। বাশের ঠটি দিয়ে তৈরা ঢালাটা দাভিনদাউ কৰে ক্ুলছিল। কুমাবিপাডাব আত 
চিৎপণবে মাঝবারঞপ খুন আার ভঙ্ধতা ভে গিয়েছিল বলেহ শহরের অনেক আশুষ ছুটে 
এসে পুমোবপাডার আগুন লাগ বাড়ি [বি কাছে, তার মানে নিবাপদ বাবধান বোখে একটু 
দূরে এস ভিড করেছিগ। সই ভিতর মধো কে না ছিলেনচ বিদ্বান অধ্যাপক, বা 
মিশনের সধ্রযাসা, উক্চিলবাশু ৪ ডাওুনববাবু, কালিজে ছাএ, লাগিযাল পুলে সুখাতি ডোম 
€ গয়লা, এবং থানাব দাবোগা শু সাত আটজন হট 0 নৈষঠিক শনি ও সান্রিক 
বিম্থাসের ডালা শহরের সবাকাব শ্রাদিত তিন যুবক উত্রোলোকও ছিলেন ' আমিও ছিলাম। 
সধ্লেবহ মানে & টি একটি প্রশ্ন হায় হার বিলাপের প্রব তলে ছটফট করছিল, আপ্তন 
লাগা! ওহ লাডিল একট খরের ভিতবে সক্জাগয়ালা সেহ প্রড়ো ও ভাব বুডিকে পুড়ে মববাব 
দ৬15] থাক রক্ষা করিবে কে? আগুন থে কুমোবপাডাকে প্রায় ঘিরে ফেলেছে ডদ্দি্ 
অথচ অলস সেই ধিশাপমুখর জনতার বিলাপ আরও একটু প্রবল হতেই দেখা "গল, এক 
বত্ডি পুলস্ত লোণে ছুটে এসে আর চিচিয়ে হাক দিম্ছেশআমার হাতে একটি টাডি লাক 
আবি" বিগ চাই না, সধু একটা টাঙি। ভিড়ের একটি লোক দোড়ে গিয়ে ভিনপাডার এক, 
বাড়ি “একে একটি টাডি যোগাড় করে আবার ফিরে এলা। সুরেশদা সেই টাঙির তিন 
কোপ জলন্ত ঘবেব দরজার কপাট তিন ট্রকরো করে ভেঙ্গে দিলেন । ধৌয়াভিরা ঘরের 
ভিতরে ঢুকালিন সবরেশদা বেন্স এক বুড়ো € তার বুড়ির দহ দেহজার দুই কাধেব উপর 
তলে নিয়ে সুরেশদা আবার বের হয়ে এলেন। বেস বুড়ো -বুডিকে খাটিয়াতে ভুলে নিযে 
হাসপাতালে চলে গেল পুলিশ! আর সুবেশ্দা সডকের পাশে নালার কিনারার ঠাণ্ডা ঘাসেন 
উপর মুখ ুখডে পড়ে রইলেন অনেকক্ষণ আমরা ভাক দিলাম সুরেশদা বলুন, আপনার 
কি কোন কষ্ট হচ্ছে? সুরেশদা উঠে বসলেন আব বললেন-ওরে তোরা আমার জনে। 
শাধছিস কেন? আগে বল, বুড়োটা আর বুঁড়িটা বেচে আছে কিনা । আমরা বললাম, হা, 
ডান্তণরবাধু বললেন, বেচে আছে। সুরেশদা বলেন, বাস, তাহলেহ হলো। 

আমার লেখা! গল্প ও উপন্যাসের অনেক ঘটনাতে এই সুরেশদা সামানাভাবে কিংলা 


সুবোধ ঘোষ প্রবঙ্ছাবরা ৪৮৩ 


বিশেষভাবে আত্মপ্রকাশ করেছেন। প্রশ্ন জেশেছে মনে, মন্ষাত্ধ ও মহত্বের গৌরবে 
সুরেশদাকে ছাড়িয়ে যেতে পাবেন, এমন পৃতচরিত মানুষ এই সাধারণ মানবতার সংসারে 
কতন্তন আছেনঃ সেহ প্রশ্নেব এই উত্তর পেয়েছি যে, এই মরালিটি, অর্থাৎ তথাকাথিত 
ওই চারিত্রিক শুচিতা সতিই একটি শুটিতা এবং ব্গ্িশতিব একটি বৈভব শটে, কিন্তু 
মনুষাত্র € মহত অনা কোন সতোর দান। 

সবেশদাবে যেমন মন্ষাত্ধ ও মহন্ডের একটি খুও রহসোব প্রতিনিধি-পুকধ বলে মনে 
হয়েছে। তেমনই ভীবনের নানা ঘটনার পথে এমন কিছু চোখের জলের ও ম্মিতহাসির 
সাক্ষাৎ "পতে হয়ছে, যার রাপ ও বিচিত্রতা নিয়মে শাসনবক্ধন থেকে বিচি একটি 
রহসোর প্রকাশ বালে মনে হয়োছে। পরেশনাথ পাঠাডের কাছে প্রখ্যাত টাঙ্গ বোডের উপর 
ডমবিব ডাক বাংলার সামনে গিরিডি ধানবাদ সাঠিস পাস ক্ষণবিরামের জলা বেমোছ বিশ 
বছল বযসের বাস-কখাকইধ জেলা-বোডের ছোট হাসপাতাল ঘরেব বারান্দায় দাড়িয়ে 
ডাগুশগধাবব মেয়ের কাছ এক গ্লাস জল চেয়েছে ডাগুগবলাপুর মেয়ে পানার কলেওে 
পড়ে, এখন হ্বীঘের ঘটি, তাই সে এখন ডুমরিতে আছে। দু'জনের কেউই আনে কখনও 
কাউকে দেখেনি । আজ এই প্রথম সাক্ষাৎ । জল (খেয়ে নিয়ে বিশ বণ বয়সের বাস কগাইর 
'আবও পাঁচটা মিনিট টপ কারে দাঁড়িয়ে পুইল, আর, ডাগুশরবাবুধ সেই কলেজে পড়া 
মেষেও পাঁচ মিনিটিকাল শুনা গেলাস হাতে নিয়ে, কি নারব হয়ে ৫ অনাদিকে তাকিয়ে 
সেখানে দাভিয়ে পহল । সাভিস পাসের হন বেজে, ওঠে চলে যাশার সময় হয়োছে। বণডোছ 
বিশ লব বসের সেই বাস কশাইুবাকেও্ ৬খন হাসপাতালেপ পারান্দা ছেড়ে এ বাত হযে 
টাল যোতে হালা । কী আশ্চয, ডাশ্ুশরবাপুর মেয়ে পুহ চোখ জালে ভরে গিয়ে ঝাপসা 
হযে গেল। না, এটা তো নিয়ম নয়, শিভান্ত অনিযঘ। কিছু শ্বাকার না কলে উপায় শেই 
নে, মানষের অন্তর সত্যিই একটি পহসোর জগাহ, তাবু ভাসি অশ্রু বিষাদ গু উল্লাস সব 
সয় নিয়ম মোন চলে শা। 

ভাবনে এ প্রকম সনিযমের বিস্মম অনেক দেখেছি পাশিহ আমার লেখা অনেক গল্পেল 
মধ্যে সেই বিস্মহের আবেগ খুবই সহাজে সপগবিত হয়েছে। ডান্তণরবাধুর সেহ মেয়েকে 
হদয়বগ্ডির যে বিস্ায় ললে মনে করা চলে, সে বিস্ময় আমি আমার গল্পের অনেক নায়িকার 
ভালবাসার প্রাণ সপপবিভ করাতে চেষ্টা করেছি অনিয়মের বিস্ময় অথবা বিস্ময়কর এই 
অনিয়ম অস্তুত হয়ে জীবনের যত নিয়মিত মধুরতার চেয়ে অনেক বেশী মধুর। জঙ্গলের 
সাথার উপল চাদ হাসছে, জঙ্গলের ভিতপে গাছে পাতার ফাকে-ফাকে ছেড়াছেডা 
জ্োতন্া ঝরে পড়ছে, মাঝ রাতের নিরেট নাপলতান মধো বাতাসের শব্দ যেন জঙজলের 
বুকের হিতরে লুকিয়ে-থাকা একটা অপারিব মায়ার ঘদবিহধল ইচ্ছার উচ্ছাস। এহেন 
পরিবেশের মধো দাড়িয়ে একদিন বুঝতে হয়েছিল, হা, এও এক অনিয়মের বিস্ময় 
মানুষের গা ঘেষে আব স্ুক্ধ হয়ে বলে রইল বাখ, চেনান্জানা একটি পোষা বাঘ। জলের 
মায়ার আহ্বান তাকে টেনে নিতে পারলো না । শিকলবীধা ও খাচা-বল্টী জীবনের বিডগনা 
থেকে ঘুস্ত, করে দেবার ইচ্ছায় সেই পোষা বাঘকে জঙ্গলের ভিতরে ছেড়ে দেওয়া 
হয়েছিল। কিন্ত সেই মুক্তি মেনে নিতে পারলো না বাথ, বলিষ্ঠ এক প্যান্থার। তার গায়ের 
উষ্ণ স্পর্শটা আমাব স্মৃতির বুকে আজও লেগে আছে। একটি গল্প লিখে এই অনুস্ঠৃতির 
তর্পণ করেছি। 
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নবীদাচশ্র লিখেছেন-খনা আশা কুহকিশী তোমার মায়ায়, অস্তুত মানবচত্র ঘোরে 
নিঃলধি। কবির উদ্চি বন্জীতি বিষাদ বিজন্পিত একটি দার্শনিক উপলক্কির প্রতিধ্নি। কিন্তু 
সামানা রকমের একটা আর্থিক রোজশার ঘটিয়ে দিতে পারে, এ রকম একটি জীবিকার 
আশাও যে কা ভয়ানক কুতকিনী হতে পারে, সেটা ত্রিশ বছর বয়সের কোঠায় পা দেবার 
আগেই হারোহাড়ে বুঝতে হয়েছিল। কিন্তু দেখে নিজেই আশ্চর্য হয়েছি, হাড়গুলি 
ভাজেনি : কম ভাগাটি যেন নিদারুণ এক হেয়ালির আহবানে চঞ্চলিত হয়ে স্থান থেকে 
্ানাস্তবে এ দেশ থেকে দেশাস্তরে ঘুরেছে। কিন্তু নিশ্চিন্ত হবার মতো কোন স্থিতি পাষনি। 
সহ পুরি দীপিকা সংগ্রামের মাধ আনেক জ্বালাকর দুঃখ ক্লেশ আর কষ্ট ছিল, কিন্ত খুবই 
নস্ এবি শিক্ষণাত ছিল । ভাগবতেল অবধূতের সাতাশ গুরু ছিল, সাতাশটি মানবেতর 
প্রাণি । সঃ সস মানবেতর প্রাণীর সহজ প্রপৃতি ও জৈবিক আচরণের রূপ থেকে নৈতিক 
সূতাব শিক আহবান করেধিলেন অবধৃত। আমিও নিতান্ত সাধালণ মানবের সহজ মহাত্ডের 
£ব ০ ০টি আতাখিক পপিচয় পেয়ে বিশ্গিত ওয়েছিলাম়। উপম। দিয়ে বলা চলে, বৈশাখ 
আসল সাতার সু প্রান্ত বিয়ার তষ্টা হঠাৎ একটা খবলা দেখতে পোয় যেমন 
শত ত হুমা শত শত যে সব মানবের সংসর্ঘে সামার নানা পর ও কমের জীবিকা 
পুত পিক এছ, শাব। সমাহ বিজ্ঞ পশ্ডিতের ভাষায়, নিম সাধারণ মানুষ । আমাব 
কায এ হাতি তয় বালে, তারা ১-সাধাবদ মন্ষ। 
এত 'খিসলা হা পুথটাত হলেও কোল প্রকাশক সিল ও অনা কয়েকটি গল্পকে 
15 ৮ ছাপাত ক প্াগশ করতে আগ্রত বোধ কবিননি। তাদের অনাগ্রহের যুক্তি এই যে, 
পপর বিন তা ফি।দলা গর্পগ্রথ প্রকাশ করেধিলেন একজন প্রকাশক । ভদ্রলোক, 
হক ১ এরনাদি পাহাত পন্জু প্রবান্্ুনাথ পাল। অপ্রকাশকেব দাবা প্রকাশিত ফসিল বইটির 
পম সংকবণ কিক পুতিদ মাসের মধোই পিকিয়ে শিয়ে নিঃশেষ হয়েছিল । 
ছলাপেল1 তক শালবন পাহাড় আর জংলী ঝবণানদাব সঙ্গে মেলামেশার আনন্দ 
আমার ডাবানেল এর মহৎ সঞ্চয় । সে আনন্দের মধ্যে য় কিন একটি জিজ্ঞাসা নিহিত 
তল, তাল পাত ১৯ ১ সি না বাবার আগে ঠিক বুঝতে পাবিনি । শালবন পাহাড আর জংলী 
পুলা নীতি এমতণ্র এক রহসোর মায়াচ্ছবি পুলে বোল হত! এ কিসে মায়া? বয়স 
লাভে এর জিঞ্াসা? কথাটা জাধনাব ঘবে মাঝে মাকে এডি পেশী সরব হয়ে উঠতো । 
€য়াও লালা নি ক কতা পান কাবার ও তার অথ বোন্ধবান অনেক আগেহ অনেকদিন ও 
লক হার ০০ হসুবছিল, শালবুনেৰ প্াতাস আব খবদাব নদাব শব্দ যেন কথা বলছে। কে 
জানে ১ খা সদিনেগ অনুভবের আবেশ কিছ্তু বয়স বাড়তেই ঠিক তেমন কারে ফুরিয়ে 
১5 এশা বাঙাল ঘাসের শিশিব যেমন শুকিষে যায় । তত্র গ্রন্থে এই জিঞ্সাসা ও 
তন সবুজ অঞ্চ পরিচয় পাগুযা মায়: সঙ্গির বিস্ময় অনুতব করে ত্রষ্টাকে জানবাব 
ইঞ্ছা। কিশ বাস গুইটুকু বুঝেই ভীবনেক কৌতুহল যেন লুকিয়ে গিয়েছিল । ব্ুল্ষো পাসনা 
ও হরিসকীতন শুনতে অতান্ত ছেলেবেলার ভীবানে যে ঈম্বর বিশ্বাস খুবই সহজ ও 
ধভিণনিক একটি প্রাস্তি হয়ে কাছে এসেছিল, সেই ঈম্মরবিশ্বাসকে একটা যুক্জিহীন প্রতায় 
গত নন বলে কপ খুশি হয়েছিল জীবনের 'ফৌবনকাল । বিবেকানন্দ-সাহিতা অতি আগ্হ 
€ নিউ বিয়ে পাত কবে করে য় ঈম্থর বিশ্থাদ আবার অন্তরতর ভাবনায় বিমূর্ত হয়েছিল, 
৩৬ আন ছু শান সাম্দহে ভঙ্গর তায়ে শেনে একেবানে নিশ্চিহ হয়েই গিয়েছিল । বিশ্বাসের 
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এরকম সঙ্কট অথবা বিপর্যয়ের ঘটনা অন্য অনেকের জীবনেও দেখতে পেয়েছি। নানা মুনির 
নানা মতের তত্ব থেকে শেষ পর্যন্ত এই শিক্ষা পাওয়া গেল যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সত্য বলে 
প্রমাণিত করবার যুত্তি আর মিথ্যা বলে প্রতিপন্ন করবার যুক্তি, দুই-ই সমান ভারী। না, 
যুক্তি দিয়ে ঈশ্বরের অন্তি-নান্তি করা সম্ভব নয়। সংশয়াপন্ন মনটা দীর্ঘকাল এই সিদ্ধান্ত পুষে 
রেখেছিল যে, যদি কোন অলৌকিক ঘটনা দেখতে পাই তবেই বুঝবো যে, লৌকিক 
প্রতায়ের ওপারে সতিই কেউ একজন নিশ্চয়ই আছেন। কিগ্ত হঠাৎ একদিন আমার ইচ্ছার 
এই দাবিটা যেন নিজেরই অট্টহাসির ঠাট্টায় চূর্ণ হয়ে গেল। ঠাট্রা করেছিল একটা ঘটনা, 
ঝড়ের হাওয়ায় যেমন বন্ধ কপাটের কড়া নেড়ে ঠাট্টা করে। বিখ্যাত দার্শনিক যেমন 
বলেছেন, আমার নতুন উপলব্ধির বিস্ময়টাও প্রা তেমনই করে বলেছিল মিরাকেল কাকে 
বলে? তোমার তৃচ্ছতার ঠেলায় কেদে ফেলেও শিশুটি দুই হাত বাড়িয়ে তোমার গলা 
জড়িয়ে ধরে, আর অন্ধকারের পথে তোমার পায়ের কাছ থেকে সাপটা নিজেই সত্ে 
যায---এইসব নিতান্ত লৌকিক ঘটনা কি বিস্ময় হিসাবে কম অলৌকিক? ফুল ফোটে, পাখি 
ডাকে, ভালবাসার আবেগ ওষ্টপুটের বর্ডিমা আরও নিবি৬ করে তালে, এইসব নিতান্ত 
লৌকিক সতোর লাপ দেখে কেউ মুগ্ধ হতে পারাতো না, যদি এর মধ্যে আলৌকিক বিস্ময়ের 
প্রকাশ না থাকভো। 

সাহিতিক ভীবনেব স্মতিকথার অধো ঈম্বর-বিশ্বাসে পুনর্বাসিত হবাব কথা কেন? 
পাঠকজনের এই প্রশোর জবাবে আমার কথা এই যে, আমাপ সাঠিতাকরমের সাধ আজ 
ঈশ্বর-বিশ্বাসের নতুন প্রদীপের কাছে এসে নতুন আলোর অভিষেক খুজছে। তাই থমকে 
থাকতে হচ্ছে। যদি সেই অভিষেক পা, তবেই বাপে শুণে ভাবে ও প্রকারে নড়ন ধলে 
বোধ হবে, এমন গল্প ও উপন্যাস লিখতে পারবো, নইলে পাববো না। মানুষের জীবনে 
সবচেয়ে বড শঙ্তি ও আনন্দের সম্বল যে ঈন্দর বিশ্বাস, তার সুমহিম প্রেরণার অনুগত 
বিস্ময় ও বৈচি/ত্রার পরিচয় রাপায়িত করে এতদিন বেন অনেক গল্প ৪ উপন্যাস লিখিনি, 
নিডের সম্পর্কে এই অভিযোগ আজ একটি কণ্ঠকর আক্ষেপ হয়ে মনের ভিতর বাজে। 
গল্প ও উপন্যাস লেখার সাহিত্যিক কর্ম এক ধরণের রিচুয়াল তথা বিশ্বাসের তপণ বলে 
মনে হয়েছে। গল্প উপন্যাস ও কবিতা, জীবনের অভিজ্ঞাত সতোব প্রতি শ্রদ্ধাময় বিশ্বাসের 
নৈবেদা। কল্পনা করতে পারি, ঈম্বর-বিশ্বাসের অনুগত প্রেবণার সৃষ্টি হয়ে আগামীকালের 
কান্তসাহিত্য ও রমাকলা কী বিপুল আনন্দের নিব্দেন সতা করে তুলবে! 

আমার প্রথম প্রকাশিত উপন্যাস “তিলাঞ্জলি'র ইতিকথাব মধ্যে আকশ্মিকতার কোন 
বিস্ময় নেই। বিশেষ উদ্দেশ্যে এবং বিশেষ অবস্থার একটি দুর্বার প্রয়োজনের তাশিদে 
তিলাপ্রলি লিখতে হয়েছিল। তিলাঞ্লি যে আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল, সেটা ছিল বিকট 
নিন্দা ও বিপুল প্রশত্তির সংঘাতে উদ্বেলিত একটা উত্তেজনার আব । ত্রিটিশের শাসকীয় 
প্রতৃত্ব তখন ভারত-রক্ষা আইনের তুণীর পেকে প্রায় একশো অরভিন্যান্সের বাণ বের করে 
ভারতীয় জনভীবনের ক্রিষ্ট কপালটাকে আরও ক্ষতান্ডত করে চলেছে। ডিনায়াল পলিসি, 
অর্থাৎ শত্পক্ষকে কোন সুবিধার সম্বল সংগ্রহ করবার সুযোগ না দেবার লীতি অনুযায়ী 
ধান-চাল অপসারিত করে বাংলার পূব ও দক্ষিণ প্রান্তের জেলায় জেলায় একটা দুঃসহ 
রিস্ুতা সৃষ্টি করা হয়েছে। মুনাফাখোর এক শ্রেণীর দেশীয় ব্যবসায়িক সুযোগ বুঝে ধান: 
চাল মজুদ করে দরের ফাট্কা খেলতে মেতে উঠেছে। ধান-চালের এই অবরোধের কলে 
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দুর্ভিক্ষ দেখা দিয়েছে। জাতীয় কংগ্রেস বেআইনী বলে ঘোষিত ও নিষিদ্ধ হয়েছে। ভাতির 
রাজনীতিক স্বাধীনতা দাবি করে সংগ্রাম করবার পরিকল্পনা করেছিলেন যারা, জননেতা এবং 
আরও কয়েক লক্ষ কর্মী সাধারণ, তারা কারাগারে নিক্ষিপ্ত হয়েছেন। ব্রিটিশরাজ বলছেন, 
এ সময় কেউ স্বাধীনতার দাবি করো না। যুদ্ধ প্রচেষ্টায় মন প্রাণ ও অর্থ দিয়ে সাহাযা কর। 
এই সময় ভারতের কমুশিস্ট পার্টিও বললেন, যুদ্ধ প্রচেষ্টায় বাধা দিতে নেই, বং সাহায্য 
করাই উচিত । কারণ এটা হলো জনযুদ্ধ । স্বাধীনতার দাবি করে ব্রিটিশরাজকে বিড়শ্বিত করা 
উচিত নয়। ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক কথা, যার সমাক অর্থ হলো, সেদিনের স্বাধীনতার দাবি 
ও সংগ্রামের বিরোধিতা করা, এবং যুদ্ধ প্রচেষ্টাকে সাহাযা করবার কনা একটি নৈষ্ঠিক 
আনুগতোর তন প্রচার করা। 

আগস্ট সংগ্রামের জ্বালামুখীর আগুন তখন নিবুনিবু হলেও ভার ধৌয়াতে যথেষ্ট জ্বালা 
ছিজ। সেই সময়ে লেখা আমার প্রথম উপন্যাস 'হিলাঞ্জলি' হলো জাতির ভীবনের 
বেদনাক্রান্ত রূপ ও অবস্থার একটি প্রতিচ্ছবিত পরি5য়। উপন্যাস ত্রিটিশরাজ ও কমুানিস্ট 
পার্টির কথা কাজ € শীতির প্রতঠিধাদ আছে। জাতির স্বাধীনতার দাবি শু সংগ্রামের সমর্থন 
এবং প্রশত্তি আছে। সুতবাঃ কমুনিস্ট পাটির মানুষ এবং যারা পাটির অনুগত জন, তারা 
তিলাঞ্জলির প্রতি বিছিষ্ট হাবেন, এটা স্বাভাবিক । কিন্তু এরা ছাড়া আর সকলেই 
'তিলাঞ্জলি'কে বিপুল আগ্রহে অভিনন্দিত করেছিলেন। 

“তিলাঞ্জলি' উপন্যাসের লেখা শুক করবাধ করেক মাস আগে আমাব লেখা 'নতুল 
শালিক লামের একটি গল্পের প্রতিনাদ করেছিলেন আ্ামানিক বন্পোপাধ্যায় । প্রতিবাদের 
পদ্ধতিতে অভিনবতা ছিল। মানিকবাবু পাশ্টা জবাব কিংবা প্রতিবাদ হিসাবে একটি গল্প 
লিখ/লন--হালা। কবির লড়াইয়ের মতা এধবনের গাল্িকের লড়াইয়ের দ্বিতীয় কোন 
ঘটনার নমুনা আছে কি না, জানি না। যাই হোক, আমি বুঝতে পারিনি এবং আজও বুঝতে 
পারি না, আমার নতুন শালিক গল্পের প্রতিবাদ কেন করেছিলেন মানিকবাবু। নতুন শালিক 


কপট-বিপ্লবী বুর্জোয়ার চতুর অনপ্রবেশেব প্রতিবাদ এমন বন্তবোর গল্প মানিকবাবুর পক্ষে 
ভাল না লাগবার কথা য় । জানি না, তিনি কী ভেবে ও কী কারণে আমাক লেখা ওই গল্পটির 
প্রতিবাদ করেছিলেন। 

যেমন আমার প্রথম লেখা গল্পের বই 'ফসিল' (ও অন্যান্য) প্রকাশ করেছিলেন অ- 
প্রকাশক ভদ্রলোক, তেমনই আমার লেখা প্রথম উপন্যাস 'তিলাঞ্জলি'ও€ প্রকাশ করেছিলেন 
এক অ-প্রকাশক ভ্রলোক, বন্ধুবর সাগরময় ঘোষ । কিন্তু একই প্রকারের দুই ঘটনার মধ্যে 
দুই ভিন্ন কারণ নিহিত ছিল। ইংরাজের ভারত-রক্ষা আইন তিলাপ্তলির ইংরাজ-বিরোধী 
আর যুদ্ধবিরোধী মুখরতা সহা করবে না এবং কড়া রকমের শান্তি দেবে, এই ভয়ের কারণে 
উদ্যোগী প্রকাশকের উৎসাহ বিষ্ন হয়ে গিয়েছিল। তাই উপন্যাসটি সাগরবাবুকে প্রকাশক 
বলে ঘোষণা করে প্রকাশিত হয়েছিল! তিলাঞ্জলির ইতিকথা এখানেই সমাপ্ত করে দিয়ে 
লেখকের আদৃষ্টের একটি সমস্যার কথ! উল্লেখ করতে হয়। আনন্দবাজার পত্রিকার 
স্বতাধিকারী, আমার বিশেষ শ্রদ্ধার আস্পদ সুরেশবাবু একদিন হঠাৎ আমাকে ডাকলেন, 
বিষ্ভাবে কয়েকটি মুহূর্ত আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন, তারপব বললেন. তুমি 
এখনই গিয়ে মিস্টার রাওয়ের সঙ্গে দেখা কর। মিস্টার রাও আই সি এস. তার পুরো নামটা 
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আজ আর স্মরণে নেই। আলিপুরে গিয়ে ভার বাড়িতে তার সঙ্গে দেখা করবার জন্য 
উপস্থিত হতেই, তিনি একটি ফাইল হাতে নিয়ে ও কাছে এসে বসলেন। তার স্ত্রী, বাঙালী 
মহিলা ঘমনোরমাও একটি চেয়ার নিয়ে কাছে বসলেন। 

মিস্টির রাও বললেন- আপনার সম্পকে সরকারের কাছে অভিযোগ এসেছে, আপনি 
আসামে গিয়ে শক্ঞপক্ষ জাপানের সামরিক গোয়েন্দাদের সাহায্য করেছেন, অনেক খবর 
যুগিয়েছেন। সত্যিই যদি এপকম কাজ করে থাকেন, তবে" । 

আমি বললাম--আমি জীবনে কোনদিন আসামে যাইনি। 

মিস্টার বাও-আ!? ঠিক খলছেন? 

আমি--ধ্যা, ঠিক বলছি। আমি প্রমাণ দিতে পারি যে, আমি আসামে কোনদিনও 
যাইনি । 

উৎফুল্ল হযে উঠলেন যিস্টার রাড, তার চেয়ে বেশী উৎফুপ্র হলেন মনোরমা। 
ফাইলের কাগভে তখনি মন্তবা লিখে দিলেন মিস্টার রাও, সম্পূর্ণ মিথ্যা অভিযোগ । 

মনোরমা উঠে গিয়ে চা নিয়ে এলেন, আমার লেখা কয়েকটি গপ্পের প্রশংসা করলেন। 
বলালেন : আমি ওকে অনেকবার বলেছি থে, ওই ফাইলের সবই মিখো কথা। 

বা ধললেন-- আমারও তাই মনে হয়েছিল। তবু যাক, এখন আর আপনার শিয 
করলার কিছু নেই । 

মনোবমা বললেন-নিশ্চয় আপনার কোন ভয়ানক শঞ আপনার বিরুদ্ধে এরকম 
সাংঘাতিক একটা গলি করোছে। 

1 (খযে নিয়ে ও পাও-দম্পতির কাছ থেকে বিদায় নিয়ে যখন আবার পথের উপর 
এসে দাড়ালাম, তখন আলিপুর্ের গাঙে মাথার উপর বিকেপের রোদ মিইয়ে এসেছে। 
কার্ডন পার্কের কাছে এসে একটি নিনালার ঠাশু ঘাসেব উপর অনেকক্ষণ বসে রইলাম। 
সন্ধ্যা ঘনিয়ে উপলো। ভিলাগ্তলিপই মন্গুপোপ কয়েকটি কথা বারবার মনের ভিতবে যেন 
চেচিয়ে উঠেই যেই তো, সন্ধ্যার অন্ধকারে লালপাজার থানার ফটকের কাছে 
(যেন নতুন এক জুঙাসের প্রেতাত্মার ছায়া খুরঘুর করাছে। শঞ্ু»রকে হাতে পেলে সামরিক 
কমাগু কী করে, সেটা জানা ছিল । চটপট সংক্ষিপ্রু বিচার, আর চঝ়ািশ ঘণ্টার গধো ফাসি 
শাজেই মনেব ডিস্তাটা উদ্প্ু হয়ে মাথাটাকে বেশ উত্তপু করে তভুলছিল। বুঝতে দেরি 
হয়নি, এটা দুঃসহ একটা অস্বস্তির উপ্ভাপ। ছ্রা-পোযা একটা সংসার মাছে, খুড়ো বাপ-মা 
আছে, এহেন এক মানুষের ভাবনাতে দুঃসহ রকমের একটা অস্বন্তি এভাবে উত্তপ্ত না হয়ে 
পারে না। বোধ হচ্ছিল টুগলিটা শুধু একা আমাকে শয়, এদেরও সবাইকে ফাসি দিতে 
চাইছে এই উত্তপ্ত অস্থতির প্রকোপ জরমশ শান্ত হতে হতে যেদিন খুম-ভাডা দুঃসগের 
মতো মবে গিয়ে একেবারে বাতাসে মিশিয়ে গেল, সেই দিনটা হলো ১৯৪৭ সালের ১৫ 
আগস্ট । | 


